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era una volta… in una città, né troppo lontana né trop-
po vicina, una famiglia di treni. Il papà era un glorioso

eroe delle Ferrovie dello Stato, la mamma una veloce “Littorina”
ed i figlioli… tre impazienti trenini che non vedevano l’ora di
correre sulle rotaie. Sognavano ad occhi aperti bandierine e pal-
loncini, bambini urlanti dai finestrini, il fischio del via del capo-
stazione…

IL VIAGGIO INAUGURALE!

Il primo vero salto verso la vita, verso l’avventura. Come
battevano forte i piccoli cuori dei fratelli trenini! Il papà e la
mamma desideravano per loro un grande avvenire, come tutti i
genitori di questo mondo… e anche di quello alieno.

Immaginavano viaggi verso mete lontane, su percorsi di
fama internazionale.

“Pensate” sospirava il papà “se uno di voi potesse diventa-
re un Eurostar o un TGV o almeno un Intercity…”

“Sì” continuava la mamma con fanali sognanti “se potessi-
mo avere l’onore di vedere uno di voi percorrere la Transi-
beriana.”

“O almeno la Milano-Bari” faceva eco il papà, con maggior
realismo.

I fratelli trenini ascoltavano, rispettosi, tutti quei discorsi
ma, in realtà, nei loro cuori di ferro avevano sogni diversi.

I due più decisi avevano un solo pensiero: volevano correre
verso il mare, vedere le coste sommerse da onde spumeggianti,
sentire il sapore dell’aria salmastra, seguire con i grandi fanali
gli ormeggi delle barche e delle grandi navi bianche.

I genitori, venuti a conoscenza di questo sogno, ne furono
orgogliosi e felici.
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“Sì” disse il papà “i nostri figli diventeranno degli eroi,
anche se non andranno in paesi lontani. Trasporteranno turisti a
migliaia, saranno la gioia di chi vuole raggiungere velocemente
il mare. Saranno i re delle vacanze, affollati di gente impaziente
e felice, che li riempirà di canzoni. E impareranno ad essere pun-
tuali e precisi, come devono essere i treni che si rispettano.”

Il trenino più piccolo non parlava. Stava pensando, con
serietà, a fanali bassi, timido come sempre, nei confronti dei
genitori e dei fratellini.

“E tu?” chiese premurosa la mamma “tu, mio piccolino, che
cosa desideri diventare?”

“Io… io non so” mormorò con un filo di voce il piccolo
treno “ma mi piacerebbe diventare un trenino della montagna.”

I genitori lo guardarono con meraviglia ed apprensione.
“Un trenino della montagna!?” esclamò la mamma “Oh,

figlio mio, tu non puoi farci questo! Noi… noi volevamo per te un
avvenire glorioso, su una linea importante, magari su un percorso
Internazionale. Un trenino della montagna non ha avvenire, non
ha fama ed onori. È… è uno sconosciuto, per i più, figlio caro.”

Il trenino si fece triste. Eppure il suo sogno era quello; per-
ché una volta un grande falco gli aveva parlato della montagna,
gli aveva descritto le cime innevate, il cielo terso e silenzioso, le
praterie di erbe profumate ed i mille animali che si nascondono
in quel mondo incantato.

L’aveva sognata ogni notte, la montagna  e avrebbe voluto
conoscerla davvero, un giorno.

I suoi occhi/fanali erano fermi e decisi. Il suo cuore di treno
batteva all’impazzata.

“Figliolo” ammonì gravemente il padre “tu non conosci la
vita come noi, credimi! In montagna non c’è che la neve. Neve
e silenzio che t’inchiodano il cuore di solitudine. I viaggiatori
sono pochi, sono anziani, non hanno più voglia di sperare e can-
tare: tornano al paese sulle montagne, ma senza gioia. Salgono
su di te perché non hanno altre possibilità… I loro figli, i nipo-
ti, sono già andati via da tempo, nelle città della pianura, a cer-
care vita e lavoro.”

“In montagna” aggiunse la mamma “il percorso è faticoso e
tutto in salita. Si sbuffa, si suda e non si arriva mai. E la notte è
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fredda e lunga, infinita. Gli animali sono selvatici e non ti
degnano di uno sguardo. L’ambiente non ci sopporta, perché noi
rappresentiamo il rumore che turba la quiete dei boschi silenzio-
si. Le gallerie sono buie e paurose, piene di pipistrelli e di lupi.
Dai retta a Noi Figliolo! Segui l’esempio dei tuoi fratelli, che
hanno scelto le coste profumate di sole.”

‘Io non voglio diventare famoso’ pensava il piccolo treno ‘io
sento che sulle montagne, vicino al cielo, sarò felice. E non ho
paura dei pipistrelli… e nemmeno dei lupi.’

Ma teneva per sé tutti questi pensieri.
Passarono le settimane ed i mesi.
Un giorno d’estate, mentre i treni, fermi sotto il sole alto,

sentivano bruciare le loro carrozze deserte, arrivarono nella sta-
zione, affollatissima di arrivi e partenze, alcuni personaggi
importanti, con borse piene di carte, mappe, orari, tariffari,
biglietti e bigliettini: erano i responsabili delle ferrovie, che
dovevano decidere le nuove linee da affidare ai treni vecchi e
giovani di quella stazione.

“Questo è un treno di vecchia data, ma d’interesse storico”
disse uno dei personaggi, indicando il papà dei trenini “può con-
tinuare a viaggiare per piccoli tratti. Poi ne faremo una ‘carrozza
museo’, se lo merita pienamente.”

Il cuore del grande treno era pieno di gratitudine ed orgo-
glio.

“E quella Littorina? Ha viaggiato tanto, sulle linee del
Canavese e mi sembra un poco stanca”, osservò il secondo
importante personaggio.

“Potrebbe riposarsi un po’ e poi riprendere quelle linee, solo
nei giorni festivi” propose il responsabile/capo.

“Oh, sì, vi prego! Non ho voglia di andare in pensione” pen-
sava la mamma dei piccoli treni.

“E di quei tre lumaconi colorati di giallo e rosso, che cosa ne
possiamo fare?”

“Non siamo lumaconi” pensavano i tre fratellini “siamo
Treni anche noi e, se ci date la possibilità, vi dimostreremo quan-
te cose sappiamo fare.”

Intervennero altre importanti personalità e fu deciso che,
come prova, due di quei trenini avrebbero percorso un tratto
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breve, lungo il mare e precisamente la linea delle Cinque terre,
partendo dalla stazioncina di Bonassola.

Il cuore dei trenini saltò e, per l’emozione, alcuni vagoni
rischiarono di deragliare. Non stavano più nella “pelle” (ammes-
so che i treni ne abbiano una) e si misero a fischiare e a sbuffare,
ad urtarsi e ad impennarsi come cavalli impazziti.

Gli importanti personaggi non capivano più nulla e, presi
dalla paura, si rifugiarono nel bar della stazione. Per calmarsi,
lessero tutti i quotidiani ed anche alcuni settimanali di “gossip”,
le quotazioni delle borse sul “Sole 24 Ore” e alcune riviste sulla
pesca d’altura. Ma questo, forse, non c’entra molto con la nostra
storia.

Tornata la calma, i responsabili delle Ferrovie uscirono dal
bar e si diressero ancora una volta verso i binari. Restava da
sistemare il treno più piccolo.

“Ho paura di non aver posto, per lui” si preoccupò il capo
degli importanti personaggi, “non saprei su quale linea siste-
marlo. È molto piccolo e non mi sembra nemmeno veloce, osser-
vandone la forma.”

“Però è un bel trenino” sentenziò il vice capo “e starebbe
bene su una linea di collina… o di montagna. Per esempio su
quel nuovo tratto in Alto Canavese… Pochi treni sono adatti a
questi percorsi di montagna, che sono impegnativi, anche se
brevi.”

Al piccolo treno sembrava di sognare. Il cuore gli batteva
talmente forte che tutti i suoi sette vagoncini cominciarono a tre-
mare.

Gli occhi/fanali si accesero all’improvviso e provò a muo-
vere qualche passo sulle rotaie, ma traballò e si fermò subito, con
uno stridio di freni ed un sibilo soffocato. I ferrovieri se ne accor-
sero e capirono l’anima del piccolo treno. Capirono che aveva
accettato, che era felice, prima ancora di provare quel difficile e
faticoso percorso in salita.

A volte succede che uomini e cose si parlino e si capiscano,
tramite segnali di suoni e di luci, semplicemente così, senza
parole. E questo era accaduto. La felicità del piccolo treno era
nell’odore di ferro e di fumo, nell’aria affollata di rumori e
richiami.



Il trenino e la montagna
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Fu decisa la data della partenza: il viaggio inaugurale, quel-
lo che ogni treno sogna prima ancora di nascere, venne fissato
per la prima domenica di settembre.

Un viaggio di fine estate, per capire il percorso, calcolare i
tempi ed i costi, le difficoltà e le convenienze: questo era ciò che
interessava agli importanti personaggi.

Non al trenino, che aveva già accettato tutto, prima ancora
di vedere e di sapere.

Non vedeva l’ora di partire, per diventare Amico della
montagna, un elemento del suo paesaggio; voleva conoscerne da
vicino gli abitanti schivi e solitari, gli animali misteriosi e sel-
vaggi ed i colori, che già immaginava sfavillanti e bellissimi.

Le carrozze furono preparate con molta rapidità ma con
altrettanta fantasia: bandierine e festoni, palloncini e decorazio-
ni, disegni di bimbi su ogni finestrino.

I piccoli viaggiatori arrivarono a frotte, accompagnati da
genitori e nonni, da cagnolini e gatti, al seguito dei loro affettuo-
si padroncini: c’era persino una tartarughina d’acqua, nel suo
piccolo contenitore, che affrontava l’avventura in treno per la
prima volta, un po’ impaurita ma emozionata, come tutti.
Nell’aria si udì un fischio lungo ed insistente: era il segnale della
partenza. Il trenino si avviò, da solo.

I treni delle favole non hanno ferrovieri che li guidano, ma
soltanto cuore e coraggio. I binari, lucidi di sole, gli indicavano
la strada; le carrozze, obbedienti e vocianti, seguivano con ordi-
ne e prudenza la piccola locomotiva.

La grigia stazione di città scomparve all’orizzonte: tutto
intorno, campi verdi, alberi e case colorate indicavano una cam-
pagna popolosa e fertile.

Il trenino non riusciva ad esprimere tutta la sua gioia ma cor-
reva, nell’aria fresca del mattino, impaziente d’incontrare la mon-
tagna, di udirne i suoni e di comprendere come mai già fosse da
tempo nel suo cuore. Non aveva paura. A poco a poco il paesag-
gio cambiò: la strada ferrata, ora, saliva e gli alberi erano più folti,
i prati più ricchi di fiori, i paesi sempre più piccoli.

Dai balconi alcuni bambini salutavano con allegri cenni di
amicizia e, dalle carrozze, altri bambini rispondevano con nocet-
te squillanti.

“Galleria!!!” gridò qualcuno.
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Il trenino accese le luci… Il suo cuore sobbalzò. Si ricordò
delle parole dei genitori e dei racconti paurosi sui lupi e sui pipi-
strelli. Rallentò un poco e sbirciò verso i lati, sulle rocce racchiu-
se nella loro buia immobilità. Non aveva paura, non ne aveva
mai avuta. Era solo curioso, questo sì. Un soffice battito d’ali sui
fanali gli indicò che, forse, un pipistrello c’era ed era venuto a
conoscerlo dalla profondità della sua notte.

Istintivamente, rallentò per non fargli male: il pipistrello,
infatti, si era aggrappato ai vetri della locomotiva, a testa in giù,
come sanno stare questi magici animali.

Era dolce e bellissimo, impaurito e senza difese.
Come non capirlo prima? Sarebbe morto, se il treno non si

fosse fermato.
Con un piccolo scossone, il nostro amico bloccò la sua corsa

a metà galleria ed il pipistrello poté tornare sulle sue rocce, con
il suo prezioso radar intatto.

“Grazie, amico! Sei stato gentile a fermarti” segnalò il pipi-
strello con le sue onde misteriose, che solo le cose possono com-
prendere.

Ripartì, dondolando. Era felice. Aveva salvato una vita ed
aveva un amico. Prima ancora di arrivare sulla montagna, aveva
un amico: uno strano, piccolo amico dalle ali di seta. La piccola
notte finì presto: all’uscita dalla galleria lo aspettava uno spetta-
colo di colori. I prati erano coperti di fiori e l’erba, verdissima,
brillava di gocce di smeraldo. Il treno indovinò il mondo d’in-
setti che doveva popolare quella prateria adagiata sotto la dora-
ta luce del sole.

Avrebbe voluto conoscerli tutti, ma il suo compito non gli
permetteva troppe soste fuori programma. Qualche raro pas-
sante lo salutava: erano pastori, contadini, gruppi di rocciatori,
turisti, pescatori… era un mondo giovane e sconosciuto, fatto di
visi abbronzati e duri, di occhi chiari come il mattino: molto,
molto diverso da quello descrittogli dai genitori. L’aria era secca
e fredda, profumata e tersa.

I binari entrarono nel bosco ed il treno decise che era ora di
ascoltare il cuore e di fermare la corsa, almeno per un po’. I viag-
giatori accolsero il fatto con entusiasmo.
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Il vento portava nella valle le voci di grandi e piccini, le
imprigionava nelle nuvole, le faceva ricomparire più alte, con la
complicità dell’eco suo amico.

Il trenino si sentiva felice e libero, avrebbe voluto conoscere
altri abitanti della montagna, anche un lupo, per poter vedere e
capire se davvero era così cattivo come gli avevano raccontato.

Gli animali del bosco, incuriositi e timorosi, se ne stavano
prudentemente in disparte, a sbirciare. Tutto quel rumore… e
quel vociare di bimbi non faceva per loro.

Uno scoiattolo rosso prese coraggio e si avvicinò.
“Chi sei?” chiese il trenino.
“Sono lo scoiattolo Rosso Gigi” rispose il nostro amico “e

abito su quel larice che vedi alla tua destra. Ma tu chi sei? Sei
piuttosto grosso, come animale… e non ti ho mai visto dalle
nostre parti, quindi vieni da lontano. Sei un cammello? Mi
hanno detto che i cammelli sono molto grossi.”

“No… io… io sono un treno. E sto portando i turisti qui da
voi, sulle vostre belle montagne.”

“Sinceramente, ne facevamo a meno: noi scoiattoli non
amiamo la confusione. Ma ormai che ci siete… restate pure un
po’ con noi. Ehi!”, fece poi a gran voce, chiamando gli altri abi-
tanti del bosco, “Venite a vedere! Questo cammello si chiama
Treno, è buono e non ci farà nulla di male.”

“Non sono un cammello” sospirò il treno.
Ma era troppo complicato da dimostrare, anche perché

nemmeno lui sapeva esattamente cosa fosse un cammello.
Accorsero tutti. Un capriolo sbirciò dentro alle carrozze.

“Hai un corpo molto lungo e diviso” osservò “Sembreresti
un bruco enorme. Ti prego, non mangiare tutte le nostre erbe, le
nostre foglioline ed i teneri germogli! Senza di essi non possia-
mo vivere.”

“No di sicuro! Io non mangio niente di tutto questo” pro-
mise il treno.

“Sì, dicono sempre così” intervenne un’anziana, prudente
marmotta “e poi mangiano, inquinano, mettono le trappole e ci
prendono la pelliccia.”

“Quelli sono gli uomini” protestò il treno “io non sono
come loro.”
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“Giusto, lui è un cammello” interloquì lo scoiattolo “e si
chiama Treno.”

“Oh no, ci risiamo!” sospirò il nostro povero amico.
Arrivò, trafelata, una volpe, che aveva da poco battuto la

testa su un tronco, per sfuggire ai cacciatori ed era quindi molto
confusa.

“Ma cosa hanno fatto?” disse preoccupata, guardando le
carrozze del treno “Hanno spiaccicato la funivia per terra? E
anche i pali!”

Gli altri animali cercarono inutilmente di spiegarle, ma non
c’era verso. Ormai convinta che gli umani avessero buttato per
terra la cabinovia della valle, girava intorno alla sua coda, stor-
dita e confusa. Anche il trenino si preoccupò e non sapeva più
cosa dire e cosa fare. Un saggio corvo, alla fine, propose una tisa-
na calmante e la volpe, dopo averla sorseggiata piangendo, si
addormentò. Il bosco tornò più silenzioso.

I bambini, i nonni e gli animali al seguito erano così conten-
ti di giocare che si erano dimenticati di dover ripartire.

Il treno, dal canto suo, non si sarebbe più mosso di lì.
Ghiri, martore e scoiattoli gli si affollavano intorno, senza

più paura.
“Sei bello, sei anche molto educato, non ti dai arie e non ci

rubi le ghiande” osservò un piccolo ghiro.
“Sei colorato come un picchio rosso ma non distruggi le

nostre larve” fece eco un pacifico e grasso coleottero.
“Sei un Amico” sentenziò lo scoiattolo Gigi “e ti vogliamo

bene.”
L’anima del piccolo treno cantava di gioia.
Quando venne la sera e fu ora di ripartire, a malincuore

richiamò i turisti che, altrettanto a malincuore, risalirono sulle
carrozze.

“Non dimenticarti di tornare” raccomandarono in coro gli
animali del bosco “Ti aspettiamo, sei uno dei nostri, ormai.”

“Mi raccomando, cammello Treno” gridò lo scoiattolo
“torna presto, che mi piace vedere come cammini!”

“Ehi, ritorna domani! Ti preparo diciotto ghiande e cin-
quanta noccioline della mia provvista” promise un ghiro giova-
ne e generoso. Il treno prese lentamente la via del ritorno…
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Lo sapeva, ormai, che sarebbe stato ancora lassù, ogni volta che
avesse potuto. La montagna era dentro ai suoi occhi, ormai: ne
sentiva ogni più piccolo fremito, ne riconosceva voci e profumi.

La stazione della città gli parve più grigia, senza significato,
senz’anima.

Quando tutti furono scesi e tornò la calma, chiuse gli occhi
e sognò il verde degli abeti, sentì, nel sogno, le voci concitate
degli animali, ricordò i profumi e i colori del bosco e la frizzan-
te carezza dell’aria che l’aveva accompagnato. Ricordò il contra-
sto verde-azzurro del bosco e del cielo.

Sarebbe tornato.
Ne era sicuro.
Aveva ragione il falco: la montagna ti entra nel cuore.

Fiaba segnalata al Parco Nazionale Gran Paradiso.




