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ll’alba di ogni giorno d’estate, il Pinolo-Express tra-
sporta al loro lavoro in Val San Nicolò, lungo i pendii

abitati da centenari abeti rossi carichi di pigne succulente, gli
scoiattoli Fassani che abitano nei boschi al limitare del paese e
su, fino alla chiesetta della Malga Crocifisso. Al tramonto, poi,
mentre le cime si tingono di rosso, le ombre si distendono
nella valle e la croce là, in vetta, viene illuminata dagli ultimi
raggi di sole, il trenino magico riaccompagna ai loro rifugi
quei simpatici animaletti, con il loro prezioso carico di cibo
per l’inverno.”

Tante volte Bea l’aveva sentita raccontare quella curiosa
fiaba, mentre con suo padre imparava ad innamorarsi di quelle
montagne, di quelle valli, di quei boschi, di quei sentieri, che
negli anni per lei sarebbero divenuti vitali, le sarebbero entrati
nel sangue… “Ciasa” – in ladino – semplicemente casa, dove
ritrovarsi, ritemprare le forze e, nonostante lo scorrere inesorabi-
le del tempo, continuare a sognare.

Così quella sera, tornando giù dal Passo delle Selle verso il
paese, l’immagine del trenino degli scoiattoli era riaffiorata
improvvisamente dai secreti della sua memoria, per stuzzicarla
un po’.

“Ma, secondo te, può esistere davvero il Pinolo-Express? Mi
conforterebbe sapere che almeno in questi luoghi, tra le mie
montagne, non siamo soli, che ci sono davvero gli gnomi, le fate,
i cerbiatti e gli scoiattolini magici, che vegliano su questo regno
incantato.”

Un velo di malinconia le adombrava il viso ogni volta
che, ricordando l’infanzia ormai lontana, rimuginava sul
futuro ancora così incerto, e si chiedeva da un po’, con insi-
stenza, se avrebbe avuto finalmente un figlio a cui raccontare
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quell’incantevole fiaba, a cui trasmettere il suo infinito amore
per la montagna, e per suo padre.

Non fece a tempo a percepire la risposta del suo compagno
Ivan, quando un fischio sordo percorse la valle, un “tuuuu tuuuu
tuuuu” familiare, che le accarezzò le orecchie, confortandola.

Era il trenino, era quel trenino, piccolo, con la locomotiva a
legna che mandava sbuffi profumati di cirmolo e le carrozze
coperte colorate di verde e di marrone (forse per mimetizzarsi
con l’ambiente circostante); attraverso i finestrini aperti si intra-
vedevano i piccoli passeggeri: alcuni, stanchi per il lavoro quoti-
diano, dormivano avvolti nelle loro folte code rossicce, altri
chiacchieravano tra loro, altri facevano la toilette. Uno solo, più
minuto – quindi un cucciolo? – e sicuramente più curioso, si spor-
geva dal finestrino per gustarsi il panorama del tramonto sulle
cime e la brezza fresca della sera.

Poi, un tonfo poco lontano da loro, che attoniti ma felici
osservavano il trenino allontanarsi verso il capolinea. Il piccolo
scoiattolo intrepido si era forse sporto un po’ troppo ed era cadu-
to senza che i suoi compagni di viaggio se ne accorgessero: il tre-
nino, infatti, aveva proseguito indifferente la sua ultima corsa
giornaliera.

D’istinto Bea cercò di inseguirlo per fermarlo, ma il trenino
era già sparito all’orizzonte, e a lei non rimase che ritornare sui
suoi passi per tentare almeno di soccorrere il malcapitato anima-
letto.

“Ciao, etto di pelo animato!”, fu l’esclamazione spontanea di
Ivan nel vedere il musino spaventato dello scoiattolo che, ferito al
dorso, ad un orecchio e alla coda, si dimenava a destra e a manca
nel vano tentativo di rimettersi sulle sue zampe.

“Sembra una pallina del flipper, corre e sbatte di qua e di là;
sì, ti chiamerò Flipper. Flipper, Flipper, Flipper!”

Bea ripeteva allegramente, come in una cantilena, quel buffo
nome, e lui, il piccolo, si fermò per fissarla, incuriosito e per nulla
intimorito.

“È ferito! Dobbiamo soccorrerlo, o morirà!”
Ivan pensò subito di portarselo a casa, per curarlo – diceva –

ma sotto sotto il suo era stato un amore a prima vista, un vero
colpo di fulmine.

Lei era contraria:
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“Abita qui, fortunato! Questa è la sua casa, e la sua mamma
verrà di sicuro a cercarlo. Non possiamo portarlo via con noi!”

Aspettarono un po’ – perché Bea insisteva, non per altro! –
ma nessuno si fece vivo; il trenino a quell’ora era già al sicuro nel
suo deposito, i suoi passeggeri abituali stavano già consumando
la loro cena, e forse nessuno si era accorto dell’assenza di
Flipper…

“O forse è orfano! Sì, deve essere di sicuro così: è orfano, e
cerca famiglia. E ha trovato noi!”

Non c’era verso, quando Ivan si metteva in testa un’idea,
niente e nessuno poteva fargliela cambiare. Flipper era già suo,
era stato suo dal momento in cui era caduto dal treno; e del resto,
il cucciolo stava lì, non protestava, non tentava di fuggire, si
lasciava accarezzare.

A Bea balenò per un breve, fulmineo istante, il pensiero che
fosse stato Flipper a scegliere loro, non viceversa, ma ricacciò
subito quell’idea.

“È assurdo! Comunque, ormai è tardi, e il cucciolo è stre-
mato; meglio farlo curare. Poi si vedrà.”

Ci volle un po’ perché lo scoiattolino si rimettesse comple-
tamente: dovettero portarlo dal veterinario e fargli amputare un
pezzetto di coda, perse definitivamente il padiglione auricolare
destro e gli rimase una cicatrice sul dorso.

Ma in quel periodo di cura e convalescenza acquistò in com-
penso una famiglia: i suoi padroncini, per fargli sentire meno la
mancanza di casa, gli avevano allestito una sontuosa gabbia
(“Ciasa de Flipper” l’avevano chiamata, con tanto di targhetta in
legno sopra l’ingresso principale), arredata con rami provenien-
ti dai boschi della sua valle, con una casetta vera e propria
sopraelevata e con il tetto a punta, la porticina con un varco per
entrare comodamente e spiare fuori, con un comodo ballatoio e
il tronchetto per scendere; sotto, una scatolina di legno di cirmo-
lo ospitava una copertina di pile, per riscaldarsi nelle notti fre-
sche dell’autunno incombente. E poi, cibo a sazietà: pinoli, noc-
ciole, lamponi, mirtilli, fragole di bosco, che loro andavano a
scovare nei momenti liberi apposta per l’ospite ferito, perché si
sentisse meno triste lontano da casa sua.

Ma Flipper la sua nuova casa l’aveva scelta, non subita, e gli
piaceva parecchio: alla sera, all’ora di dormire, la sua mamma
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adottiva gli cantava una buffa canzoncina, una ninna-nanna
dolce (“I sogni son desideri, di felicità,…”) e gli diceva che quel-
la era la nenia giusta per lui, che la cantava una certa Cene-
rentola, che come lei aveva degli amici topini.

Oddio, non che gli piacesse molto la similitudine con i topi,
lui che era un fiero scoiattolo di stirpe reale! Ma per il resto la
nuova mamma era ok: tutta baci, coccole, carezze. La mattina,
prima di andare al lavoro, se lo metteva in collo e gironzolava con
lui per la casa; poi, gli dava la sua colazione: panna fresca col bibe-
ron (una siringa fungeva bene all’occorrenza) e dolcetti; alla sera,
quando mammina tornava a casa stanca dal lavoro, giocava subi-
to con lui, lo profumava e rinfrescava con talco liquido alla cor-
teccia e quindi cenavano assieme.

Quell’altro umano, invece, il suo nuovo papà, gli faceva spes-
so i dispetti, lo sgridava, e aveva le dita più pesanti di mamma
quando lo accarezzava, ma, tutto sommato, Flipper gli voleva
tanto bene, soprattutto perché gli puliva sempre casa! Del resto, il
cucciolo ormai poteva permettersi pure di rispondere alle raman-
zine di papà con un bel “pssssss” di sdegno e una bella girata di
schiena con tanto di coda sulla testa, giusto per fargli capire che si
era offeso. Ma poco dopo facevano pace.

Trascorse così quell’autunno, e poi venne l’inverno: Flipper
ebbe il suo personale albero e un bellissimo cappellino da Babbo
Natale, e per regalo una nuova copertina calda calda di pile; ormai
era lui il padrone di casa, e dei loro cuori. Sì, era diventato il loro
portafortuna, il loro piccolo tesoro: da quando infatti l’animaletto
magico era arrivato tra loro, le cose pian piano erano migliorate.

Poi però tornò la bella stagione, e il cucciolo cominciò a mani-
festare segni di nervosismo.

“Vuole compagnia, ma non la nostra! Forse dovremmo
riportarlo dai suoi, forse gli mancano le sue montagne, il suo
trenino…”

Soffrivano al solo pensiero di separarsi dal cucciolo, ma, nel
contempo, sentivano in cuor loro di aver già ricevuto tanto, di
essere comunque dei privilegiati: il Pinolo-Express li aveva con-
dotti sino ai confini del magico mondo di Enrosadira, di re
Laurino e di sua figlia Ladina, e loro avevano oltrepassato quei
confini, solitamente interdetti agli umani, per vivere una grande
avventura di amicizia.
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“In fondo, lì è anche casa mia, non me ne separerò per sem-
pre: forse un giorno, percorrendo qualche sentiero nascosto, mi
sentirò chiamare con il consueto “trrrrrrr - pssssss”, e lo rivedrò,
e sarà come rivivere la mia giovinezza, come rituffarmi nei miei
sogni”. Bea cercava disperatamente di trovare giustificazioni
razionali convincenti, ma soffriva al solo pensiero di separarsi
dal suo scoiattolo magico.

Una domenica presero coraggio (e tanto ne occorse!), e tor-
narono in valle; attesero l’ora del passaggio del trenino alla fer-
mata della Crocifisso e, quando lo videro comparire all’orizzon-
te, ricacciarono le lacrime mentre un nodo stringeva loro le gole:

“Ciao cucciolo, vivi felice, ma torna a trovarci ogni tanto.
Grazie, grazie per essere stato con noi, per aver scelto di essere
nostro, anche se per poco tempo…”

Gli consegnarono la sua valigetta e lo accompagnarono fino
alla carrozza prenotata per lui; Flipper li guardò senza salutare,
mentre il Pinolo-Express si allontanava sbuffando e inebriando
l’aria con il profumo del cirmolo che bruciava nella caldaia della
locomotiva.

In una frazione di secondo lunga come un’eternità, tutti i
ricordi di quella strana amicizia, di quell’amore quasi umano,
affollarono le loro menti, mentre un’inconsueta sensazione di
pace, di appagamento, occupava lo spazio lasciato improvvisa-
mente libero dal dolore.

Il trenino era ormai scomparso all’orizzonte, ma qualcosa
era di nuovo, una seconda volta, caduto da un finestrino voluta-
mente aperto: Flipper aveva scelto, questa volta per sempre.

“È tardi, mammina: è quasi ora di cena; torniamo a casa?”

P.S. I protagonisti di questa fiaba sono reali, così come reale è il rapporto
di identificazione quasi filiale tra lo scoiattolino Flipper e i suoi padroni.




