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LA FATA INODORE E INSAPORE
Carlo Molinaro (Torino)

14° Classificato

a fata Acidula era una fata pendolare: prendeva il treno a
Pont Canavese e raggiungeva Torino, mischiandosi a ope-

raie, impiegate e studentesse, stava qualche ora o qualche gior-
no a Torino e poi tornava a Pont.

Lo faceva da cento anni (le fate non invecchiano), cambian-
do spesso travestimenti per non dare nell’occhio, e adeguandosi
ai tempi delle ragazze umane e alle loro mode.

Nel 1906 per il primo viaggio si era messa una camiciona
con qualche pizzo e una gonna lunga alla caviglia; nel 2006 por-
tava un esile corpettino stretto sotto il seno e una minigonna a
mezza coscia.

Perché la fata Acidula faceva la pendolare? Un po’ perché
non sapeva rinunciare ai boschi del Canavese, benché ormai radi
e assai poco magici, e quindi non voleva trasferirsi definitiva-
mente in città come avevano fatto da tempo diverse sue amiche;
e un po’ perché viaggiare in treno le piaceva.

Non si imponeva però dei ritmi fissi: a volte faceva quattro
viaggi nello stesso giorno, altre volte si fermava a Torino tutta
una settimana. Di notte per dormire si rifugiava fra i cespugli
sulla riva del Po: diventava piccolissima (per le fate è un gioco
facile cambiare dimensioni e aspetto o anche rendersi invisibili)
e chiacchierava con gli insetti prima di addormentarsi.

La fata Acidula faceva quello che fanno tutte le fate monel-
le: girava, osservava, giocava, svolazzava, faceva innamorare
ragazzi. Aveva però un problema: era inodore e insapore. Tutte
le fate, fin da quando Madre Terra le scodella in un bosco
(nascono sempre lì), hanno il loro odore e il loro sapore. Spesso
sono odori e sapori di frutti e di fiori, di erbe, di resine; qualcu-
na, un poco più lasciva, sa di muschio o di riva di fosso.
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Acidula non sapeva di nulla. Glielo avevano fatto notare i primi
elfi con cui si era azzuffata sotto i funghi:

“Sei una delle fate più belle, ma non hai odore e non hai
sapore: come faremo a ricordarci di te?”

Gli elfi, infatti, riescono a ricordare solo le cose che colpi-
scono tutti e sette i loro sensi (i cinque che hanno anche gli
umani, il sesto che qualche umano ha e qualcuno no, e il settimo
che hanno soltanto gli elfi, le fate, i fauni, le ninfe, i poeti e poche
altre strane creature).

Anche quando faceva invaghire un ragazzo sul treno o a
Torino, Acidula era tormentata da questo problema.

I ragazzi le dicevano sempre:
“Sei la ragazza più bella che io abbia mai baciato, sembri

una fata” e qui sempre Acidula si strizzava un occhio da sola
“però quando ti bacio non sento nessun sapore e quando ti
annuso il collo non sento nessun odore: forse sei finta, non posso
innamorarmi di te.”

Acidula, che non era finta e che in fondo era una brava fati-
na, si affliggeva molto. Qualche volta si diceva che era meglio
così: era meglio se i ragazzi non si innamoravano, perché le fate
restano qualche giorno e poi volano via, non fanno coppia e tan-
tomeno famiglia, e lasciano cuori infranti, anche se poi, dicia-
molo, gli uomini si consolano in fretta. Però alla fine si stizziva e
s’arrabbiava: perché proprio lei doveva essere priva di odore e
sapore, a differenza di tutte le altre fate?

Una notte andò a consulto da una vecchia strega che abita-
va in una grotta vicino a Ivrea, una che si diceva girasse per il
mondo da diecimila anni e avesse conosciuto gli antenati dei
faraoni d’Egitto, all’epoca in cui uomini e divinità discorrevano
ancora tranquillamente, come fosse normale.

La strega prese mazzetti di erbe che solo lei conosceva, li
strofinò sulla pelle della fatina, ed emise il suo responso:

“Il tuo odore e il tuo sapore sono più forti di quelli delle tue
amiche, ma sono nascosti da una pellicola invisibile che ti avvol-
ge tutta. Madre Terra fa così: quando le succede di creare una
fata dal sapore troppo forte e inebriante, la avvolge in una pelli-
cola che la fa sembrare inodore e insapore; il tuo odore non lo
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puoi sentire neppure tu. Ma quando incontrerai il maschio giu-
sto (elfo, fauno o umano che sia), quello che saprà annusare oltre
la pellicola, e si innamorerà di te, allora la pellicola si squarcerà
e svanirà, e tutti sentiranno fortissimo il tuo sapore.”

Acidula si rallegrò e da allora visse nell’attesa di incontrare
quel maschio. Ma elfi e fauni con cui si appartava continuavano
a dichiararla inodore, e anche i ragazzi non sentivano sapori. Fu
una sera sul treno da Pont che la cosa accadde. Un uomo salì a
Torino Stura, e andava solo a Torino Porta Susa, pochi minuti di
viaggio. Il treno era pieno di odori, non tutti gradevoli, eppure
l’uomo, appena si sedette nel posto di fronte alla fata Acidula,
sgranò gli occhi e le rivolse uno sguardo come fulminato d’amo-
re. Forse quell’uomo non avrebbe osato dire nulla, perché era
timido; le fate però timide non sono e fu Acidula ad attaccar
discorso:

“Perché mi guardi così? Che hai?”
L’uomo si fece coraggio e disse:
“Hai un profumo meraviglioso.”
Nell’attimo successivo, Acidula sentì il proprio odore. Era

davvero forte e particolare, sapeva di susina e di basilico ma
anche di terra bagnata e di creolina, di notte alla stazione, di
mattina nel bosco. Improvvisamente tutti gli uomini lo sentiro-
no. Un ferroviere restò lì come incantato.

L’uomo che inconsapevolmente aveva rotto il sortilegio
scese a Porta Susa con Acidula e se ne innamorò perdutamente.
Si chiamava Felice e di fatto era felice, come ogni innamorato del
mondo. Acidula stava con lui poche ore e poi scappava, perché
era una fata, e le fate non si fermano a lungo da nessuna parte.
Ma si accorse di essere innamorata dell’uomo, e tornò dalla stre-
ga di Ivrea, che le spiegò:

“Se vuoi posso farti bere una pozione magica che ti trasfor-
merà in ragazza umana. Attenta però: perderai ogni potere
magico, e poi invecchierai, probabilmente ingrasserai (gli umani
mangiano certe schifezze...) e diventerai brutta e infine morrai.”

L’amore è l’amore, e Acidula accettò. La strega le disse che,
diventando ragazza umana, doveva anche cambiare nome. Prese
le lettere del suo nome, A, C, I, D, U, L, A, le mise in un calice e
le rimescolò, disponendole così: C, L, A, U, D, I, A.
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Fu molto soddisfatta di questo anagramma:
“Sai di susina, oltre che di tante altre cose, e ci sono da noi

profumatissime susine che si chiamano così, claudie, e che un
poeta vissuto in questa terra ha ricordato: E l’uve moscate più
bionde dell’oro vecchio; le fresche susine claudie, le pesche gial-
le a metà rubiconde, l’enormi pere mostruose, le bianche man-
dorle, i fichi incisi dai beccafichi, le mele che sanno di rose, ema-
nerebbero, amici, un tale aroma che il cuore ricorderebbe il
vigore dei nostri vent’anni felici. I poeti sono gli unici, fra gli
umani, che a volte vedono noi creature magiche. Ma tu ora sarai
una ragazza e una donna, per tutti. Così hai voluto, vai per la tua
strada.”

Non fu facile per Claudia. Già quella notte dovette scarpi-
nare nel bosco (non poteva più volare) per raggiungere la strada
statale. Attese il mattino, poi con l’autostop riuscì ad arrivare a
Torino e trovò Felice.

Claudia possedeva solo i succinti vestiti che portava addos-
so, non aveva un cognome, non aveva documenti, non aveva
casa. Lo spiegò a Felice che, essendo innamorato, capì tutto. Le
inventò un cognome e la prese ad abitare a casa sua; dichiararo-
no che era profuga dalla Cecenia, da un piccolo paese dove tutto
era andato a fuoco, anagrafe compresa; certo non fu facile, con la
legge sull’immigrazione, ma pagando qualche mancia alla fine
saltò fuori un documento, con un permesso di soggiorno. E
Claudia cominciò la sua vita da ragazza umana, col suo odore di
susina e basilico e terra bagnata e creolina e notte alla stazione e
mattina nel bosco, e ci furono problemi, e dovette trovare lavo-
ro, e ormai il suo odore lo sentivano in molti e si innamoravano
di lei, ed ebbe molti uomini, e qualcuno la maltrattò, e certi gior-
ni era stanca e meno bella, eppure lei si sentì tante volte così
piena di gioia da scoppiare, e visse (non sempre ma spesso) feli-
ce e contenta, perché alla fin fine, checché ne dicano, vivere dav-
vero è un pochino meglio che soltanto sognare.




