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vevo nove anni quando ancora una volta dovemmo tra-

sferirci dalla grande citta dove mio padre faceva il cara-
biniere in quel piccolo paese di montagna. Quando arrivammo,
dopo aver percorso strade ripide e tortuose, non vidi che un pic-
colo gruppo di case, tanto diverse dalle case di citta. La caserma
cui fu assegnato mio padre era una piccola costruzione di pietra
e di legno.

Nessuno bado a noi come se 'arrivo in paese del nuovo
maresciallo fosse un fatto privo d’importanza. Entrai in quella
che sarebbe stata la mia nuova casa e sentii un brivido di freddo
percorrermi il corpo e non era dovuto alla temperatura rigida.

Le giornate successive non furono migliori e ricordo anco-
ra il mio ingresso nella mia classe, i compagni mi guardarono
con sospetto ed anche il maestro non mi accolse con troppo
entusiasmo.

Furono giorni duri, la sera piangevo nel mio letto e mi dice-
vo che mai sarei riuscito a adattarmi e ad abituarmi alla fred-
dezza della gente e del clima. Dopo il tramonto del sole, che
avveniva presto, la borgata si svuotava e a me mancavano tanto
le luci della citta, la sua confusione ed i suoi rumori. Qui c’era
troppo buio e troppo silenzio!

Tra i compagni con cui avevo iniziato, con non poca fati-
ca, a socializzare ce n’era uno Carlin, che non perdeva occa-
sione per deridermi e farmi dispetti. Era magro, basso di sta-
tura, con un viso allungato, orecchie a sventola ed appuntite,
aveva perd un’espressione vivace e due piccoli occhi che ti
scrutavano dentro.
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Un pomeriggio, pit1 lungo degli altri, stavo guardando fuori
della finestra quando vidi Carlin dirigersi verso il bosco.

D’impulso decisi di seguirlo, stavo a distanza per non farmi
scoprire. Quando raggiunse un grande albero, con lunghi rami
che assomigliavano a braccia, si fermo e tiro fuori della cavita un
paio di sci di legno. Questi sci erano molto diversi da quelli che
avevo visto in giro, non avevano attacchi, infatti, Carlin poso i
piedi sui due pezzi di legno e comincio a scivolare sulla neve.
Lui andava avanti veloce ed io facevo una gran fatica perché ad
ogni passo affondavo, nella neve, fin quasi alla vita. Ormai era
scomparso alla mia vista ma continuai il cammino....

Lo ritrovai in una piccola radura, fermo, con il palmo della
mano aperta e diceva:

“Ciao, Folet. Scusa se non sono pilt venuto ma € nevicato
tanto. Grazie per gli sci che mi hai costruito”.

Non sapevo cosa pensare, Carlin era forse ammattito poiché
stava parlando con nessuno. Mi sporsi contro un ramo che si
spezzd e gridando “ooooh! oooooh!” scivolai sulla neve. Mi
ritrovai a gambe all’aria, con la neve nelle orecchie, nel naso e
nella bocca, sprofondato a non piti di un metro da Carlin.

“Cosa ci fai qui?” mi chiede “mi stai spiando?”.

“No, no. Stavo passeggiando per il bosco e...”.

“Anche bugiardo. Ora ti dard una bella lezione, caro il mio
cittadino”.

“No, ti prego”.

“Va bene. Ringrazia Folet”.

“Chi & Folet?”.

“E il mio gnomo della montagna”.

“Gli gnomi non esistono”.

“Tu, come molti altri, non li vedete perché non potete veder-
li. Gli gnomi della montagna si rivelano solo a coloro che cono-
scono e amano la montagna, la rispettano e la curano”.

“Ma io ho rispetto per la montagna”.

“Pud darsi, ma non la conosci e non sei legato ad essa da un
profondo amore. Lo gnomo della montagna questo lo sa.
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Per amare la montagna & necessario viverla, in ogni stagio-
ne ed in ogni sua manifestazione”.

“Vi prego, tu e Folet insegnatemi a farlo”.

“Ne parlero con lui e poi ti dird” poi s’interrompe facendo-
mi cenno di tacere. Continua sottovoce:

“Hai sentito questo rumore. Sono i lupi. Scappiamo”.

Sono terrorizzato, comincio a correre, ma pilt corro e pitl
affondo nella neve. Il cuore sembra scoppiarmi in petto e scappo
e urlo, scappo e urlo:

“Aiuto, o o 0 o!”.

Intanto dietro di me sento forte la risata di Carlin e la sua
voce che dice:

“Hai visto Folet che velocita. Ahh, ahh, ahh!”.

La sera, a cena, racconto a mio padre della presenza dei lupi
nei boschi ma lui mi assicura che da anni questo animale & scom-
parso dalle montagne. Un lampo mi attraversa la mente e ho la
certezza di essere stato preso in giro. Mi sento molto abbattuto e
mi riprometto di non rivolgere piti la parola a Carlin.

Il giorno dopo Carlin mi si avvicina all'uscita da scuola
invitandomi nel bosco nel pomeriggio. Folet ha accettato di aiu-
tarmi. I miei propositi vanno in fumo e decido di presentarmi
all’appuntamento perché sono troppo incuriosito dalla storia
dello gnomo della montagna.

I giorni si susseguono e le nostre uscite si fanno quotidiane,
Carlin e Folet mi fanno scoprire le meraviglie della montagna in
inverno. Sono stupefatto dalle mille scoperte che riesco a fare nel
corso delle nostre esplorazioni. Imparo a riconoscere le orme
degli animali, a distinguerne il verso e ad individuare i segni
lasciati al loro passaggio.

Carlin un giorno mi dice:

“La notte scorsa sono venuto a parlare di te con Folet. Mi ha
detto che apprendi velocemente, per muoverti meglio sulla neve
ha deciso di regalare anche a te un paio di sci. Te li costruira e te
li lascera nel tronco cavo dell’albero delle sorprese”.
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Sono euforico, anche i miei si sono accorti del cambiamento
e mamma commenta:

“Meno male che non gli piaceva la montagna!”.

Uscendo da scuola Carlin mi si avvicina e dice:

“La sorpresa e pronta”.

“Andiamoci subito”.

Raggiungiamo l’albero e Carlin mi fa:

“Dai, coraggio prendili”.

Con grand’emozione prendo gli sci, li guardo, li accarezzo e
li odoro: sanno di legno e di bosco.

Guardo Carlin, lui da dietro I'albero prende un paio di scar-
poni e me li porge:

“Sono di mio fratello pit grande. A lui non vanno piti, sono
tuoi”.

“Grazie” dico e li calzo.

Appoggio la punta della scarpa sullo sci e quasi per magia
la sento aderire perfettamente all’attrezzo. Poi seguendo i movi-
menti di Carlin comincio a fare qualche passo, perdo I'equilibrio
e cado. Provo e riprovo, cado e ricado ma insisto fino a quando
riesco a percorrere qualche metro.

“Hai visto sto imparando” dico a Carlin, lui mi guarda sor-
ridendo.

“Ricordati che se vuoi raggiungere un obiettivo ci devi met-
tere volonta e passione. Non lasciarti mai abbattere né rinuncia
davanti alle prime difficolta”.

“Dov’e Folet?” chiedo.

“E qui sulla mia spalla destra” mi risponde.

“Ringrazialo”.

“Fallo tu. Tu non lo senti ma lui ti puo sentire”.

“Grazie, Folet. E il regalo piti bello che ho ricevuto. Li con-
server0 tutta la vita”.

“Lui dice che sei sulla strada giusta ma per diventare un
vero montanaro devi ancora imparare a correre come un cerbiat-
to e saltare come un camoscio”.

Tutti i giorni usavo gli sci e percorrevo tratti sempre pitt
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lunghi e piti impegnativi. Stavo diventando pitt bravo di Carlin
e lui m’incoraggiava e m’incitava.

La stagione invernale intanto era giunta al termine e scoprii
le meraviglie della montagna, in primavera, con la sua esplosio-
ne di colori e di calore.

Come promesso Folet e Carlin m’insegnarono a correre
veloce sui prati verdi come un cerbiatto e a saltare tra le pietraie
come un camoscio. La montagna ormai mi era entrata dentro e
promisi a me stesso che avrei vissuto per essa.

Il giorno dopo mi avviai correndo a scuola ma il banco di
Carlin era vuoto, chiesi ai compagni e al maestro sue notizie ma
loro guardandomi in modo strano mi dissero:

“In questa classe non c’¢ mai stato un bambino di nome
Carlin”.

Non sapevo cosa dirmi, stavo per caso impazzendo.
Nell'intervallo sgattaiolai da scuola e andai di corsa nel bosco.
Mi fermai vicino all’albero delle sorprese e mi presi la testa fra le
mani. Ad un tratto sentii un fruscio, alzai il capo e davanti a me
vidi due piccoli tesserini, non pit alti di una spanna.

“Cia0” mi fece quello con un cappello di paglia in testa
“sono Folet”.

Guardai l’altro, non era possibile ma si era proprio lui, il
mio amico Carlin in miniatura con le sue orecchie a punta ed i
suoi occhi vispi.

“Ciao, Giovanni. Il nostro compito e terminato. Abbiamo
fatto di te un montanaro forte e tenace ma dal cuore grande.
Quando avrai bisogno di me io ci sard sempre. Ora vai”.

Quel ricordo mi accompagno tutta la vita, mi appassionai
allo sci di fondo, mi allenai con gran caparbieta ed i risultati non
tardarono a venire.

Cominciai ad impormi prima a livello regionale e poi a
livello nazionale. Poi I'emozione grande delle Olimpiadi inver-
nali, tra le mie montagne, e la gioia incontenibile della medaglia
d’oro.
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Stringendola tra le mani fino quasi a farmi male sento il
cuore scoppiare di felicita poi un leggero tocco sua spalla ed il
mio gnomo della montagna Carlin, sussurrarmi:

“Hai vinto”.

Lo guardo, gli strizzo 1'occhio e dico:

“Non ho vinto io, ha vinto la montagna e tutti coloro che per
essa vivono e lavorano”.
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