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GELINDO SPAZZACAMINO
Mario Emilio Corino (Rivarolo Canavese - To)

3° Classificato - pari merito

era una volta, tanto tempo fa ma neanche troppo perché
qualcuno non se lo ricordi, in una borgata sperduta

della Valle dell’Orco, una famigliola molto povera, che viveva
del poco che poteva ricavare dalla montagna. Il papà coltivava
patate nell’orto sghimbescio e concimava il prato scosceso con
rivoli di liquame, la mamma badava alla vacca col vitello e fila-
va la lana, e l’unico bambino aiutava come poteva l’economia
domestica, governando quattro pecore e raccogliendo i frutti del
bosco: castagne lamponi funghetti e mirtilli.

I genitori l’avevano battezzato Gelindo, perché era nato nel
gelo d’una notte d’inverno e aveva un faccino lindo come la
neve, con due grandi occhi grigi. Gelindo era un bel bambino di
otto anni, ma piuttosto dispettoso: un giorno nascondeva il fuso
alla mamma, un altro riempiva di letame gli zoccoli del suo
papà, una volta aveva messo una rana dentro la scodella del latte
di sua madre, un’altra volta aveva infilato una candela di ghiac-
cio giù per la schiena di suo padre. Dopo le malefatte scappava,
e la madre, senza poterlo acciuffare, gli gridava dietro:

”Tanto devi tornare a casa! Ti mando a spaccamino!”.
Quella minaccia suonava davvero terribile: girava per le

borgate, infatti, nei giorni bigi di novembre, un signore tutto
nero, bordòc lo chiamavano, che reclutava i bambini per trasci-
narseli in pianura tutto l’inverno a raspare la fuliggine dai cami-
ni, dando loro poco cibo e tante pedate, se si mettevano paura
nel buio delle canne e tenevano per sé le mance delle clienti.

Quando arrivava il bordòc, Gelindo scappava nella balma
che fungeva da ovile, e spiava da dietro un muro a secco il suo
gesticolare, sperando che la madre non attuasse le minacce per
davvero. Alla sera, dopo aver mangiato latte e castagne e averla
scampata, nel tepore tranquillo della stalla Gelindo guardava la
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fiamma della lucerna danzare, riflessa negli occhietti d’un petti-
rosso vigile nell’ombra. Intanto la mamma faceva la calza e gli
raccontava dolcemente le fiabe della montagna, animate di fate
e di folletti, mentre la vacca ruminava lenta, sonnecchiando.
Almeno in quell’occasione, si tratteneva dal fare dispetti.

I suoi non l’avrebbero mai voluto sottoporre a un’esperien-
za così disgraziata; ma accadde, quando la faggeta si colorava di
giallarancio e di ruggine, e cadeva mestamente una pioggerella
sottile, che la vacca cominciò a gonfiarsi tutta, finché morì con la
lingua nera, e fu giocoforza consegnare il bambino a un padro-
ne, per avere una bocca in meno da sfamare nell’inverno.

Gelindo, in un goffo vestito di fustagnaccio con le maniche
strette, il bavero abbottonato sulla spalla, un cappello infeltrito
sulla testa rasata e un fagotto in spalla con dentro il cambio della
roba, camminava nel silenzio ch’era ancora notte. Si voltò una
volta sola, per guardare l’ombra della madre piangente, inqua-
drata nel profilo dell’uscio.

”Quel ch’a l’é su a l’é su”, gli fece giurare il bordòc davanti
alla Madonna delle Grazie, quando la notte sconfinava nel gior-
no, ”quel ch’a l’é giù a l’é giù”. 

Arrivarono infine in città con la bicicletta, Gelindo seduto
sul tubo e l’altro dietro con il fiato da avvinazzato, e fin dalla
mattina seguente, al suono della prima campana, dopo aver dor-
mito nell’umidità di un pagliaio col freddo che faceva, il bambi-
no era costretto in strada a gridare ”Spazzacaminooo!”.

Alla fine della giornata aveva risalito una dozzina di camini,
imparando subito a raspare e fregare, e a mendicare un tocco di
pane a mezzogiorno, raccogliendo la caligine in un sacco e nei
polmoni, mentre lo sfruttatore s’ubriacava e incassava il prezzo,
e per di più gli sottraeva le mance rivoltandogli le tasche.

A sera, sfinito, a Gelindo toccava ingurgitare scodelle di
minestrone chiaro per riempire lo stomaco, davanti al fuoco
acceso in un androne, senza tuttavia potersi togliere la fame; a
notte, disteso sul giaciglio di caligine insaccata, guardava la luna
velata di fumo, la stessa che guardava sua madre lontana, pen-
sandolo, nella notte tersa sopra la montagna; anche le lacrime,
che scivolavano trasparenti sulla pelle nera, sapevano dello stes-
so sale. 
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Tutti i giorni erano uguali: freddo fumo fame e fatica. Come
apparivano lontane quelle veglie nella stalla, ad ascoltare le
favole!

Una mattina, e ormai s’avvicinava Natale, Gelindo non
aveva forza di salire nel camino, con le ginocchia sanguinanti,
ma il bordòc lo pungolava crudelmente da sotto con la canna,
proprio sulle piaghe dei piedi scalzati:

”Monta su, fagnan!”.
Allora, esasperato, il dispettoso che era in lui maturò in

ribelle e decise: nello spazio angusto si sbottonò la patta dei cal-
zoni e gli restituì sulla faccia, a fontanella, il brodo della cena.

”Disgrassià, cala giù, m’è bagnà tut!” gridava infuriato l’uo-
mo, e si infilò su nel camino per pestarlo ma rimase incastrato
nel portacatena, così Gelindo ebbe il tempo di liberarsi del tutto
dell’acqua.

”Monta su, cala giù, decidte, an ògni manera mi torno a
cà!”. 

Il gògn sbucò rapido dal comignolo, gridò trionfante il
grido liberatorio ”Spazzacaminooo!”, si infilò in un abbaino,
rientrò di corsa nella stanza dabbasso.

”Sovte!” lo sbeffeggiò accendendogli un bel fuoco di fascine
sotto il didietro, recuperò gli zoccoli e se ne scappò via.

Cammina, cammina, andando sempre all’insù, ritrovò in
qualche modo la strada di casa: baci e abbracci, hai fatto bene a
scappare, il cielo ci aiuterà, che bello lavarsi nella fontana fredda
con il sapone domestico di grasso e di soda.

* * *

Qualche tempo dopo, Gelindo parte da solo all’alba per
portare i tomini di pecora al mercato, mentre il padre ripassa il
tetto di lòse e la madre lo aiuta, e sono entrambi molto preoccu-
pati perché da qualche giorno piove insistentemente, fitto fitto. 

Prima di sera la pioggia diventa nubifragio, il torrente si
ingrossa mugghiando, marrone di terra, e proprio quando
Gelindo torna in vista della casa l’acqua rompe una diga d’albe-
ri e si porta via in un amen la sponda i muri le pecore il vitello e
i genitori che lo tiravano fuori dalla stalla.
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A Gelindo, rimasto solo al mondo, non rimaneva che pian-
gere di nuovo. Si rifugiò tremante nella balma, incapace di muo-
versi dalla paura che arrivasse il bordòc, coperto d’un vello e di
foglie secche, la gente diede per morto anche lui e il prevosti
parlò di un angelo nero. 

* * *
Quando la notte diventò giorno livido per la terza volta,

una capra bianca lo guardava e gli parlò:
”Povero Gelindo!”.
”Ma tu parli?! Chi sei?”.
”Sono la faja delle tue storie nella stalla. Mi puoi sentire per-

ché sei innocente e pulito”.
”Pulito? Guarda un po’: non mi va più via il nero, mi è tal-

mente entrato nella pelle che il mio nome mi suona come una
presa in giro. Ma perché sembri una capra?”.

”La fate cambiano aspetto per mostrarsi o per nascondersi.
Mi è concesso di aiutarti, e per intanto mangia questa polenta.
Cosa posso fare per te?”.

La polenta, grumosa e fumante nella scodella di terracotta,
aveva il medesimo sapore di farina grezza di quella che sua
madre girava e rigirava nel paiolo di rame.

”Voglio andare via, il più lontano possibile da questa mise-
ria”.

”Sì, ma di che vivrai, poverino?”.
”Posso fare lo spazzacamino, da me, senza padroni, la sta-

gione non è ancora finita”.
”Va bene, verrò con te, ma prima… Bèh, rèbèbèh, bèèh!”

disse, e in uno sfavillio dorato la capra cambiò colore e da bian-
ca diventò nera:

”Così non mi sporcherò tanto!”. I due si fecero una risata.
”Ora ci andrebbero lo scopino, l’asta, la corda, il riccio …”,

disse Gelindo sconfortato.
”Andiamo, qualche cosa succederà” lo sollecitò la faja.
Il bambino, di nuovo dispettoso per la ritrovata serenità,

ogni tanto le faceva trappetta, e quella giocava a guardarlo di
storto, finché arrivarono alla Madonna delle Grazie. Gelindo
pronunciò una seconda volta il giuramento, questa volta senza
costrizioni:
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”Quel ch’a l’é su a l’é su, quel ch’a l’é giù a l’é giù”, ma in
quel mentre si sentì abbrancare per le spalle e riconobbe la voce
furibonda del bordòc, che ritornava spingendo la bicicletta a
piedi, perché da quella volta non si poteva ancora sedere, e gli
urlava:

”Adés a ’t driso mi par le feste!”.
Raccolse un bastone per ammazzarlo di botte, ma la faja

arrivò di corsa e lo prese a cornate, proprio nella parte che già gli
doleva, rovesciandolo giù nel torrente. Poi saltarono sulla bici,
lui davanti di traverso sui pedali e la capra in qualche modo
seduta dietro, con gli attrezzi da spazzacamino attaccati al tubo
bell’e pronti. Le fate, per fortuna, hanno modi più rapidi di spo-
starsi:

”Bèh, rèbèbèh, bèèh!” disse di nuovo, e liberando una scia
di faville i due si alzarono in volo, con il velocipede e tutto l’am-
baradan . Passarono sotto di loro il nastro scintillante dell’Orco,
i prati gelati e le risaie piatte, i coppi dei paesi mezzi bruni e
mezzi bianchi per l’ultima neve, un treno che tossiva fumo sbrin-
dellato e infine la città, con i camini ansanti e i tram a cavalli.
Atterrarono infine proprio davanti al palazzo reale e Gelindo
rimase a guardarlo, con le mani appese alla cancellata e la faccia
infilata tra le sbarre.

Arrivava in quel momento, passeggiando, un signore pan-
ciuto con grandi baffi e barba, seguito da un codazzo di dame e
di generali.

”E còsa ch’a fa sta masnà con na crava davanti al mè
palass?” 

Era il re e chiese ancora, nel dialetto della città:
”Chi ’t ses, morfel, tut neir come ël carbon?”.
Rispose Gelindo nel suo dialetto montagnino:
”E son an spaciafornel, e costa sì a l’é la mia ajutanta. E son

fòra par travajar”.
”’T’ ses simpatic; ël me attendent a ’t darà ’n mareng per

ògni fornel che ’t l’avras spacià, da adess fin-a mesa neuit”. 
Il bambino guardò la capra, che gli fece l’occhiolino e annuì

per incoraggiarlo.
“Spero che ’t e ’m mande pa ’n malora, nèh!” aggiunse in

una risata grassa, e tutto il seguito rise servile allo stesso modo,
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smettendo esattamente quando il re smise.
Cominciarono dalle cucine. La faja disse a Gelindo:
”Strappami tre peli dalla coda, sali nel camino e buttane giù

tre, la parola magica già la sai”.
Gelindo così fece, e ”Bèh, rèbèbèh, bèèh”, il solito sciame di

faville salì nella canna e la spazzò in un momento, e la caligine
era già dentro al sacco fuori della porta.

Sollevato dalla nuvola magica, Gelindo raggiunse il comi-
gnolo e gridò il grido di vittoria, sporgendo il braccio perché l’at-
tendente potesse controllare da fuori:

”Spazzacaminoo!”.
A mezzanotte la coda della faja era tutta spelacchiata, ma

erano cento i camini, cento i sacchi di caligine e cento le monete
d’oro che pagò l’uomo incredulo, così tante che non ci stavano
nel filarin. 

Cercarono un posto dove dormire, trotterellando sul selcia-
to bagnato, lucido sotto i fanali a gas, finché videro la scritta
”OPERA PIA SPAZZACAMINI” ed entrarono. Dentro c’era
posto per lui ma non per gli animali, e capitò un bordello: la
suora inseguiva la capra con la ramazza, “Fuori, bestiaccia puz-
zolente!”, la capra spaventata saltava sui letti e ”Bèèh…
Brebèh… Berèh!”, nell’agitazione non ricordava la parola magi-
ca per salvarsi, un lume si rovesciò, qualcuno buttò un secchio
d’acqua mezzo sul fuoco e mezzo sulla suora, Gelindo le mollò
un calcione negli stinchi con gli zoccoli borchiati,

”Ciapa, bruta bòia!”. 
”Gesù, che male!… D’accordo, ma lei al piede del letto, va

bene?”, ”Bèèh!”.
Tornata la pace, disteso nel pagliericcio, Gelindo sognava a

occhi aperti: se l’avesse visto la mamma, con quel tesoro! Il bam-
bino si rese conto che quei soldi non lo rendevano felice e chiese
alla faja se fosse possibile rivedere i genitori.

La faja disse, con gli occhi lucidi:
”Si può; ma devi venire anche tu, e per sempre, nel mondo

delle favole”.
”Andiamo!” fu la pronta risposta di Gelindo, che lasciò i

marenghi alla suora zoppicante e incredula, e quella stessa notte
volarono ancora fino alla Madonna delle Grazie.
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”Giura di nuovo”, chiese la faja.
Il piccolo spazzacamino giurò per la terza volta e ultima

volta:
”Quel ch’a l’é su a l’é su, quel ch’a l’é giù a l’é giù”.
”Bèh, rèbèbèh, bèèh!” aggiunse la capra solennemente. Lo

sciame di faville avvolse i due, che si ritrovarono nel prato
azzurro d’un mondo incantato. Gelindo aveva le orecchie a
punta e un vestito verde ed era diventato un folletto, ma la fac-
cia gli era rimasta nera, il papà era lì a zappare ed era un elfo e
la mamma aveva un abito di tulle e il cappello a cono… ed era
proprio lei la capra-faja e si abbracciarono a lungo.

”Non mi era permesso di rivelarmi, finché tu non lo avessi
scelto spontaneamente, come hai fatto… folletto mio!”.

Guardandosi intorno, Gelindo-folletto trasalì nel riconosce-
re, sull’altra sponda del torrente che era invece tutta rossa e rin-
secchita, il bordòc ancora furibondo che gesticolava, e che per
sua disgrazia non aveva mai imparato a nuotare e alla Madonna
delle Grazie non si era potuto tirar fuori dal torrente.

”Tranquillo, quello è il prato dei cattivi, degli orchi e delle
streghe, ma non possono passare da questa parte”, disse la
mamma. E in effetti il bordòc era diventato un uomo nero, di
quelli che spaventano i bambini nel buio.

Così finisce la storia di Gelindo spazzacamino, penserete.
Non è così, perché i folletti vivono molto a lungo, e Gelindo,
anche se non potete vederlo, gira ancora nel mondo degli umani
a far dispetti. Se vi compare una macchia caligginosa sul qua-
derno, sulla camicia bianca, sulla tovaglia o sul vestito da sposa,
non chiedetevi come sia potuto succedere: è stato lui, il folletto
dalla faccia nera, che si fa di nascosto delle grandi risatine.




