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NATO TRA I LAMPONI
Gabriele Francisca (Valperga - To)

7° Classificato

ra piena estate, il sole era alto nel cielo ed i grilli accom-
pagnavano con il loro incessante cri-cri il taglio della falce

di Caterina. Colpo dopo colpo l’erba le cadeva sotto i piedi. Ma
ad un tratto quella donna sola nel campo si fermò. Pungenti
dolori la colsero di sorpresa: gettò la falce e con fatica si diresse
verso la baita più vicina.

Caterina sapeva di aspettare un bambino e la paura di farlo
nascere improvvisamente era enorme, non voleva soffrire com’e-
ra già capitato ad altre donne in montagna.

Stremata dalle forze, dovette però coricarsi in una macchia
di lamponi selvatici tra i quali scorreva un piccolo torrente.

Gridò dal dolore, ma nella baita intorno a lei non c’era nes-
suno, gli unici che potevano sentirla abitavano a Grusiner, ma
quelle case erano troppo lontane.

Caterina era una donna forte, suo marito faceva lo spazza-
camino ed era in giro sei mesi all’anno a cercare lavoro, così in
sua assenza oltre ad occuparsi delle faccende domestiche, lavo-
rava nei campi ed accudiva gli animali.

Era proprio giunto il momento: Caterina strinse forte quei
ciuffi di lamponi che la nascondevano da tutti e nel silenzio della
severa montagna della valle Orco venne al mondo un bellissimo
maschietto.

Scese la sera e al villaggio, non vedendola tornare, le donne
iniziarono a preoccuparsi tanto che chiesero ai tre uomini più
coraggiosi di andarla a cercare.

Fu così che quegli uomini s’incamminarono al buio, accom-
pagnati da una bellissima luna tonda e splendente che illumina-
va il sentiero sulla montagna.

Poche ore dopo i montanari arrivarono nei pressi delle
baite, increduli davanti ai loro occhi trovarono la donna svenuta
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e il bambino accanto a lei. Subito mamma e figlioletto furono
portati a Grusiner, dove tutta la comunità aspettava con ansia.

Il bimbo se la cavò. Gli abitanti di Grusiner lo chiamarono
Giacomino, ma Caterina cadde in un profondo sonno; nulla
sembrava poterla fare ritornare cosciente.

Il marito ritornò a casa e si prese cura del piccolo, che nel
frattempo cresceva diritto come i frassini che il papà spaccava
per farne legna da ardere durante i lunghi inverni.

All’età di sei anni, per forza di cose, Giacomino aveva già
capito quale sarebbe stato il suo destino: seguire il padre nel
lavoro da spazzacamino.

I campi e le bestie non erano più sufficienti a sfamare le loro
bocche, la legna scarseggiava e la mamma aveva bisogno di cure.

E poi dalla montagna un po’ tutti scendevano in pianura a
cercare fortuna, chi come stagnino o calderaio, chi invece come
spazzacamino.

Giacomino non era per niente spaventato. Voleva a tutti i
costi vedere la sua mamma riaprire gli occhi, immaginava che
solo con il suo impegno un giorno questo sogno si sarebbe potu-
to avverare.

Era settembre, ed in un’altra notte illuminata dalla luna
piena Giacomino e il suo papà, scortati dalle stelle cadenti, s’in-
camminarono in direzione di Torino.

La nonna aveva preparato al bambino tutto l’occorrente per
essere all’altezza del suo lavoro: un abito di fustagno nero arric-
chito di toppe di rinforzo sulle ginocchia e sui glutei, una cami-
cia giubbotto, un berretto a forma di sacchetto e delle scarpe di
straccio, morbide e calde.

Da mangiare non un granché: nel tascapane un bel pezzo di
formaggio, del pane nero e, manco a dirlo, una scatoletta con
ancora buoni lamponi di montagna.

All’alba Giacomino venne svegliato da un fischio fortissi-
mo: erano ormai giunti a Rivarolo, dove tra la folla festante una
locomotiva sbuffava e fischiava, gettando colonne di fumo gri-
gio verso il cielo.

Il piccolo montanaro guardò con gli occhi incantati quel
mostro fumante e il papà gli spiegò che la gente stava festeg-
giando l’arrivo del treno in paese.
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Nel primo pomeriggio furono a Torino. Prima di entrare in
città il papà mise le mani in un sacco di iuta, tirò fuori della fulig-
gine e imbrattò il viso di Giacomino, spiegandogli che era buona
cosa mostrarsi sporchi prima di presentarsi al lavoro.

Il bambino annuì, ma in cuor suo la cosa non gli piacque per
niente.

Padre e figlio cominciarono a vagabondare per la città.
Sporco come non lo era mai stato, il bambino gridava a

squarciagola tra le vie di Torino:
”Spaciafurnel, spaciafurnel”, sperando di attirare attenzione.
Pian piano le porte delle case si aprirono, il piccolo spazza-

camino si copriva per bene, afferrava forte la raspa che gli servi-
va per scrostare la fuliggine, scalzo e lesto s’infilava nel camino,
arrivato in cima ridiscendeva completando il duro lavoro.

Case, palazzi, fabbriche, ospedali: non c’era camino specia-
le dove Giacomino non riuscisse a passare.

Un giorno però all’Opera Nazionale degli Spazzacamini,
dove Giacomino e il papà erano ospitati, si radunarono un certo
numero di persone.

Quegli uomini discutevano di uno strano camino, in un ele-
gante palazzo del centro, che era stato costruito così stretto che
era quasi impossibile risalirlo.

Giacomino udì che per entrare nel camino occorreva attra-
versare una pasticceria e ghiotto com’era sbucò improvvisamen-
te da sotto il tavolo della riunione e si propose per tentare l’im-
possibile impresa.

Il giorno seguente Giacomino fu portato all’ingresso del
palazzo, dove era atteso dal padrone di quell’enorme casa, un
signore che si chiamava Giovanni.

Giovanni era alto, elegante e con la barba bianca. Era un
industriale molto ricco perché aveva studiato in America ed a
Torino aveva fondato una fabbrica di automobili.

Prese per mano Giacomino e lo accompagnò all’imbocco del
camino, attraversando alcuni locali di quella pasticceria che
aveva fatto sognare il bimbo di Grusiner, per via dei suoi specia-
li profumi di lamponi e di frutti di bosco.

Tra lo stupore generale, in men che non si dica Giacomino
pulì lo strettissimo ed invincibile camino.
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Giovanni fu molto contento; chiese a Giacomino cosa voles-
se come ricompensa e senza neanche meditare lui rispose:

”Voglio tornare a casa dalla mia mamma con un po’ di soldi
per il mio papà ed un sacco di frutti di bosco, specialmente lam-
poni”.

Così i due montanari furono messi sul treno che portava a
Rivarolo e fu un viaggio davvero speciale per Giacomino, che
non vedeva l’ora di rivedere la mamma e le montagne.

Quando arrivò a Grusiner, la gente sapeva delle sue impre-
se laggiù a Torino e lo accolse trionfalmente. La mamma dormi-
va come sempre. 

Giacomino, lasciato solo con lei, prese dal tascapane il sac-
chetto di lamponi e frutti di bosco e li posò tutti sul grazioso
comodino di noce che stava accanto al letto.

La stanza era molto bassa e piccola: il profumo immenso dei
frutti di bosco avvolse l’aria ed inebriò chi vi stava dentro.
Giacomino baciò intensamente la sua mamma che finalmente
aprì gli occhi, lo guardò e lo strinse forte.

Il giorno dopo Caterina prese Giacomino, risalì con lui nella
macchia di lamponi dove il suo piccolo era nato e si fece raccon-
tare cosa era successo in tutto il tempo in cui lei aveva chiuso gli
occhi.




