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LA STELLA DI MIN

Renata Roscio (Rivara - To)

13" Classificata

)

era una volta un uomo rude che, accompagnato da un

bambino, girava paesi e contrade pulendo i camini
incrostati di cenere per guadagnarsi da vivere. L'uomo si chia-
mava Remo ed il bimbo aveva nome Min.

” Allora, muoviti! Cosa aspetti? Il lavoro non ti viene a cer-
care, sei tu che lo devi trovare! Anche tu grida: spaciafurnel...
spazzacamino!”.

La voce aspra di Remo strappo Min ai suoi pensieri, gli fece
spalancare gli occhi sulla bruma fitta e grigia, maleodorante di
fumo... la nebbia, a Noasca, era bianca e bella e vaporosa come
un velo da sposa, era un’impalpabile amica con cui giocare; qui
a Torino invece era una cappa pesante che lo incarcerava come
una prigione senza sbarre.

Incomincio a gridare anche lui “spaciafurnel... spazzaca-
mino...” con la sua vocina acuta e sottile, quasi correndo dietro
all'uomo alto e nero che era diventato la sua guida. Min guardo
su dentro alla canna del camino principale di quella magnifica
casa che si affacciava su un bel giardino.

Pit1 stretto era il camino, meglio si adattava la corporatura
esile del piccolo; meglio riusciva ad arrampicarsi Min, pit puli-
to risultava il camino, privato della caligine, raschiato dalle pic-
cole mani, che diventavano sempre piit nere e ruvide. Aveva
paura: li dentro tutto era buio, nero e polveroso. Si sentiva sof-
focare, riusciva a malapena a trovare gli appigli a cui appoggia-
re i piedi per poter tenere libere le mani e grattare, spazzolare e
pulire, tirando via la fuliggine.

Quel camino non finiva mai: le braccia gli dolevano, la gola
ardeva, le gambe diventavano rigide per lo sforzo e gli occhi
bruciavano, mentre lacrime di dolore gli rigavano le guance,
tracciando solchi biancastri sulla pelle annerita dalla caligine.
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Sentiva la potente voce di Remo incitarlo, con ira, a muoversi e
a fare bene il suo lavoro. Ad un tratto accadde qualcosa: forse un
movimento sbagliato... Min incomincio a scivolare lungo la
canna fumaria, senza pilt riuscire a fermarsi, graffiandosi le
mani, battendo le spalle, le gambe, le braccia, sentendo che la
polvere nera entrava ancor pitt di prima nelle narici, in bocca,
nelle orecchie.

Stava cadendo e sapeva che Remo lo avrebbe punito per
questo: si aspettava un tremendo schianto finale... invece la
caduta fu meno violenta del previsto, come se mani invisibili lo
avessero sostenuto e portato a terra quasi senza scossoni. Fini
dentro a una camera accogliente, luminosa, col letto pitt morbi-
do e sontuoso che il bimbo avesse mai visto. Si rialzo meravi-
gliato, sgranando gli occhi su quei bei mobili, ma soprattutto su
un tavolino con una colazione appetitosa e profumata: caffelatte,
torta, biscotti ricoperti di cioccolato. Il suo stomaco mandava
richiami inequivocabili. Min se ne stava immobile a contempla-
re quanto lo circondava, quando vide, sprofondato in una pol-
trona, un bambino, poco pilt grande di lui che, per niente turba-
to dal suo arrivo, gli sorrideva e lo salutava con la mano.

”Vieni vicino a me!” gli disse questo ultimo, con voce esile.

Min, sorpreso e intimidito, cerco di ripulirsi gli abiti da tutta
quella cenere, ma scuotendo la polvere dalla giacca e dai panta-
loni, non riusci a far altro che sollevare una nuvoletta nera. Si
avvicino al ragazzino in poltrona che gli chiese il nome.

”"Min? Cosa significa?”.

“E il diminutivo di Giacomo, Giacomino... Min”.

Gli occhi del piccolo spazzacamino erano rivolti ora al
bimbo, ora al caffelatte odoroso e fumante.

”Vuoi un po’ di caffelatte, Min? Facciamo colazione insie-
me!” gli disse il ragazzo e continud, mentre Min si serviva incre-
dulo.

”Io sono Angelo e sto sempre solo, qui, in questa stanza,
non vedo mai nessuno... sono cosi contento che tu sia caduto git
dal camino! Ora avro un po’ di compagnia! Ma dimmi, da dove
vieni?”.

Min aveva la bocca cosi piena di torta che per poco non si
soffoco nel rispondere.
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”Vengo dalla montagna, da una frazione su, in alto, sopra
Noasca... e devo venire a Torino, a fare lo spazzacamino, con
Remo, il padrone...”.

”E com’& fare lo spazzacamino, Min? E difficile?”.

”Si, ¢ difficile!... bisogna arrampicarsi nei camini stretti e
bui e sporchi... E poi devo grattare e spazzolare... mi viene un
tal dolore alle mani, alle spalle e anche alle gambe! In ogni caso
devo resistere perché noi siamo poveri e il mio papa non ha un
lavoro: anch’io devo aiutare la mia famiglia... cosi, fra qualche
mese, quando tornerd a casa, Remo dara 50 lire al mio papa...
Perd sono lontano dalla mia casa, dalle montagne, dai torrenti,
dai prati... e tu sai com’e bello correre su un prato, Angelo!”.

Angelo guardd Min negli occhi grandi e lucenti, in quel
visino tutto fumo e gli disse, mentre il sorriso diventava una
smorfia:

”Io non lo so com’e bello correre, Min! Non posso correre e
neanche camminare, posso solo stare su questa poltrona, o nel
letto, perché sono paralizzato!”.

Min restd senza parole: credeva che la paralisi fosse una
malattia che deformava le persone... invece Angelo era bello,
aveva incantevoli riccioli biondi, mani delicate e un sorriso dol-
cissimo. Quando ritrovod la voce riusci a chiedergli:

”"Ma allora tu non esci mai, non vai per strada, o in giardi-
no?”.

Angelo rispose:

”No, Min, io sto sempre qui dentro...oh, si, & vero, ho tutto
cid che voglio: giochi, libri, cibo, vestiti... ho anche la cameriera
personale, ma non esco mai: conosco solo queste mura!”.

Lo spazzacamino guardava Angelo con uno sguardo di
compassione.

” Allora tu non hai mai visto una montagna?”.

”No, Min, io non ho mai visto una montagna, ma mi piace-
rebbe tanto vederla... parlamene tu!”.

Il bambino tutto nero con lo sguardo luminoso non crede-
va di essere capace di raccontare, lassti in montagna si parla
poco e aveva premura, perché sapeva che il padrone lo avrebbe
cercato e certamente rimproverato, a causa di tutto quel tempo
sprecato in chiacchiere, ma provo a descrivere la montagna a
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quel ragazzino dai capelli biondi che non poteva correre e cam-
minare. Con una passione che non sapeva di possedere parld ad
Angelo delle case di pietra dai tetti fatti con le lose; parlo del
torrente Orco dall’acqua verde e spumeggiante; parlo dell’aria
fine e dell’erba profumata e pungente, della neve, del cielo
azzurro e poi delle stelle alpine. Angelo ascoltava attento.

”Stelle alpine! Non ne ho mai viste! Come sono?”.

”Sono piccole e bianche e vellutate...”.

Min di colpo si alzd in piedi e incomincio a frugarsi addos-
so, fin che tird fuori dalla sua giacchetta logora e nera una pic-
cola stella alpina, che era diventata bruna a causa della fuliggi-
ne, ma che ancora conservava la sua morbidezza.

“Ecco, questa & una stella alpina! L'ha raccolta per me mio
padre. E l'unico ricordo che ho della mia montagna, ma te la
regalo, Angelo. Ora & tua... purtroppo non ho niente altro da
darti...”.

Angelo sorrise mentre Min, raccogliendo sacco e spazzola si
diresse verso il camino, dicendo:

“E molto tardi, devo andare...di sicuro Remo mi bastonera!
Addio, Angelo!”.

Angelo fece appena in tempo a sospirare un “Grazie!” che
gia Min era sparito dentro al camino nero nero. Se Min avesse
potuto vedere la trasformazione di Angelo, non avrebbe creduto
ai suoi occhi: una luce bianca lo avvolse, gli spuntarono delle
grandi ali candide e, mentre tutto attorno la stanza svaniva,
quell’Angelo incomincio a volare, tenendo in mano la stella alpi-
na annerita dalla cenere, e sali in alto, sempre pilt in alto, nel
cielo scuro di quel giorno brumoso, fino a sparire e a diventare
una stella, una piccola stella con una grande luce. Cosi la stella
alpina donata col cuore, divenne la stella protettrice di Min. Sia
di notte che di giorno il piccolo spazzacamino riconosceva nello
spicchio di cielo visibile dal fondo dei camini la stella che sem-
pre lo accompagnava e, pur senza spiegarsene il motivo, sentiva
che quella era la “sua” stella. Anche Min divenne un uomo e un
bel giorno mostro a suo figlio quell’astro, insegnandogli a non
disperare, perché anche il pitt povero tra gli uomini ha una stel-
la che gli sorride e qualcosa da poter donare.
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