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e feuj e dle biole, an broa al pra, che già as tenzìo dal color
ëd l’ambra, e’l cel, d’un bleu ch’as fasìa sempe pì scur, a

nunsiavo 1’oteugn.
Ant la ca’d Vigin, j’ani passà, a col’época, le proviste, pì che

bondose, a përmettìo’d trascore la longa stagion ëd gel sensa
temma’d patì la fam.

Ma la maladìa’d nòno, prima, e la suitin-a persistenta, dòp,
a l’avìo obligà’l pa a emigré për nen ëspartì col pòch ch’a l’era
cujisse.

Tutun a ca a j’ero’ncora an tròpi e’1 gòrba, costumà a dé na
man anteca, a l’era proponusse’me bòcia a Giaco, lë spaciafornel.
Des sòld, doe scuèle’d làit, na pagnòta e un piat dë mnestra a
sarìa stàit ël compens ëd minca di.

A savìa ch’a l’era un travaj dur e pericolos, tutun a l’era l’u-
nica’rsorsa disponibil.

Mama e nòna con na veja vestimenta’d nòno a l’avìo faje la
soa e’nt le maje’d lan-a da sota a l’avìo cusije la mistà, dë stòfa,
dël cheur ëd Gesù përché a lo protegèissa.

Ël di prima dla partenza, Vigin a l’era calà giù fin-a a la
capela dla Madòna dle Grassie për fé’l giurament d’esse sempe
onest e giust, con la limòsna d’un sòld ’me ch’as costumava’nt la
valada dl’Órch.

Cola neuit a l’era’rvirasse an continuassion, sensa saré
n’euj, sla pajassa’d feuje’d melia che mai a l’era smijaje përparèj
protetiva e còmoda.

Quand che le stèile a’ncaminavo a sbiajì Giaco a l’era rivà e’l
cit, pien ëd magon, a l’avìa salutà con la man ij sò cha tratenìo
Fido, l’amis e compagn ëd gieugh dij sò set ani.

A l’era’nviarasse con ël pudròch për senté malasi tan ch’a
sofiava un ventass dla malora; le feuje ch’as na gitavo dai branch
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a smijavo tanti passaròt possà a lassé’l nì.
As alvava’l sol tan che a rivavo a val, Vigin a l’era voltasse

a vardé ca soa, lassù, scasi stërmà dai frasso e j’aragnà che a j’ar-
chincavo, corme’d rosà, a l’avio salutalo con ël lusor ëd le gibi-
giane. Anlora a l’avìa salutà, con la ment, ëdcò ij folèt ëd la mon-
tagna ch’a popolavo le conte dij nòno’nt le longhe vijà’nvernaj.

Un biròcc a passava për ëstra, a l’era col ëd Pinòt , un conos-
sent. Ij doi a j’ero stàit anvità a feje companìa: a’ndasia fin-a a le
pòrte’d Turin a caté’d melia.

Vigin, an silensi, a vardava’1 paisagi ch’a cambiava mani-
man ch’a viagiavo: da montagna a colin-a, për finì’nt na pian-a a
vista d’euj.

Peui ël biròcc a l’era rivà’nt na grossa cassin-a, ij doi spacia-
fornej, cariasse le bërsache’n ëspala, a stasìo për arpijé’1 viagi.
Ma a j’ero stàit ciamà për polidé ij vàire fornej ëd le cusin-e: dël
masoé, dij boé e dij padron, st’última an particolar da’un pòch ëd
temp a cola part a fumava’n continuassion.

A l’avìo’ncomensà da costa-sì. Vigin a 1’avia vardà Giaco
peui, tut emossionà, an ripassand tra’d chiel la lession sentùa dal
pudròch, lest’me na levr, a l’era anfilasse an cola boca topa e’n-
caminasse a travajé.

An prinsipi a dovrava la rafa, un ras-cèt con ël mànich curt,
pi tard a l’era passa a la fassin-a, na ramassa’d mòle d’orlògi dal
mànich ch’as ëslonga.

Ël travaj a fosonava, ël caluso as destacava a tòch da le tre
muraje ch’a ras-ciava e chiel a pijava sempe pì’d padronansa’nt
ël mesté.

Ma a na certa mira, la ramassa a l’avia trovà n’antrap. Scasi
con rabia e’n possand con tute soe fòrse a l’avia sentù cheicòs a
bogé. Un colp, doi, tre e’nt un nen a l’era’rtrovasse antrames a na
nìvola spëssa’d póer catramosa, con j’euj ch’a brusavo e sensa
respir. Tut ësbaruà a l’ avìa sërcà’ d tosse tan ch’a pregava
Nosgnor.

A l’era riussì torna a respiré e’n durbend j’euj a l’era’ncor-
zusse ch’a travinava la lus. Rivà a la boca dël fumareul a l’avìa
crijà: “Spaciaforneel!” `me ch’as costumava.

J’ùltim raj ëd sol, d’un color ross viv, a smijavo fërmesse për
carësselo.
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An caland giù a travajava sla quarta muraja e përparèj a l’a-
vìa notà che un mon a bogiava. Antant ch’a sërcava’d gavelo a
l’avìa vist na man, cita ma gorëgna, ch’a lo giutava antramentre
n’ariëtta barivela a-j sofiava sël còl an fasandje vnì la pel d’òca.
A l’era calà con col pèis an man e la sorprèisa a l’era stàita gròs-
sa për tuti, përché as tratava d’un vej còfo’d fer ch’a contnìa’d
veje monede d’òr piemontèise visadì le dopie d’òr.

As disìa che un dij grand a l’avèissa stërmalo anans d’an-
dé’n guèra sensa fé pì artorn.

A l’era stàit sercà per vàire generassion sensa mai trovelo
tan che, giumai as pensava ch’a fussa màch na stòria.

Cost patrimoni a rivava pròpe a taj përché a evitava’d
vende na part dij teren per fé front a’d travaj pì che necessari.

Giaco e Vigin a j’ero stàit tratà’me doi prinsi. A fatiga, coj dla
cassin-a a j’ero vnù a conossensa dla gran famin-a dla famija dël
bòcia. An sel biròcc ëd Pinòt a l’era fasse’l pòst për ëd bale’d fen
e un sach ëd farin-a’d gran për cola gent.

A l’era torna l’alba quand che ij doi a’rpijavo’l viagi; ant la
bërsaca’d Vigin a j’era’dcò, oltra a la lingeria, na gròssa pagnòta
e un bel tòch ëd lard.

A l’era content’me un gril për avèj podù buté’n mostra lòn
ch’a valìa’nt ël travaj e surtut che’l giurament d’onestà chiel a 1’
avìa mantnulo.

Trames a le feuje barosse’d n’arbra, arlongh a la stra , a l’a-
vìa’ntravist quaicòs ch’a jë smijava’d conòsse. A-i era un folèt ëd
montagna, col che nòno a l’avìa salvà da le grinfe d’un luv. A
l’era stàit chiel a deje na man!

A l’avìa salutà la gent ëd la cassin-a, ch’a lo’nvitava a torné,
an campand an aria sò bërton.

Dòp tut a l’era mach na masnà, cossienta e desgagià fin
ch’as veul, ma che, për boneur, a savìa esse ancora masnà e a
chërdìa’ncora’nt le fàule.
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e foglie già color ambra delle betulle al confine del prato e il cielo
sempre più di un azzurro intenso, preannunciavano l’autunno.

Nella casa di Vigin, negli anni precedenti, a quell’epoca, le scorte erano
tali da poter affrontare senza preoccupazione il lungo periodo di gelo.
Ma la malattia del nonno e la persistente siccità dell’estate avevano
indotto il padre a emigrare per non dividere il poco raccolto ottenuto.

Tuttavia le bocche da sfamare erano ancora troppe e il ragazzo,
abituato da sempre a dare una mano in casa, si era offerto di lavorare
come garzone con Giacomo la spazzacamino.

Era un lavoro duro e pericoloso, tuttavia era l’unica risorsa possi-
bile. Dieci soldi, due scodelle di latte, una pagnotta e un piatto di mine-
stra il compenso giornaliero.

Mamma e nonna gli avevano riadattato un vecchio abito del
nonno. All’interno delle maglie di lana cucirono l’immagine di stoffa
del cuore di Gesù perché si sentisse protetto in ogni momento.

La vigilia della partenza Vigin era sceso fino alla cappella della
Madonna delle Grazie. Aveva giurato di mantenersi onesto e giusto,
previa l’offerta di un soldo, come era usanza in valle Orco. Quella notte
l’aveva trascorsa insonne, rigirandosi continuamente sul materasso di
foglie di granoturco che mai gli era parso così accogliente e protettivo.

Quando le stelle incominciavano a impallidire arrivò Giacomo e
Vigin, angosciato, salutò con la mano i suoi cari che trattenevano a
stento Fido, l’amico inseparabile di giochi spensierati, consoni ai suoi
sette anni.

Seguì il padrone “pudròch” per scorciatoie impervie mentre sof-
fiava un forte vento; le foglie sciamavano dai rami come tanti uccellini
costretti a lasciare il nido.

Arrivarono a valle mentre il sole sorgeva, Vigin si voltò a guarda-
re la sua casa lassù, quasi nascosta dai frassini ricoperti di ragnatele
colme dì rugiada che lo salutarono con i luccichii delle gibigiane. 
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Mentalmente allora salutò anche i folletti della montagna che
popolavano i racconti dei nonni durante le lunghe sere invernali. Per
strada transitava il biroccio di un loro compaesano, andava nelle vici-
nanze di Torino per acquisti e invitò i due a salire.

Vigin guardava ammutolito il paesaggio che man mano si trasfor-
mava da montagna in collina e, infine, in vasta pianura. Arrivarono in
vista di una grossa cascina, meta del conducente, gli spazzacamini si
accinsero a proseguire il viaggio, ma furono invitati a pulire i camini
delle varie cucine: del mezzadro, dei boari e quello dei proprietari.
Quest’ultimo in particolare dava seri problemi di tiraggio. Si cominciò
dal camino dei proprietari. Uno sguardo d’intesa con il pudròch, poi il
ragazzo, emozionato, ripassando le istruzioni, s’infilò con l’agilità di
una lepre, nella bocca cieca.

Lavorò alacremente su tre lati, la caligine si staccava a pezzi a ogni
passata. Usò prima la rafa, un raschietto dal manico corto, poi la fassin-
a, una specie di scopa fatta di molle di orologi col manico allungabile.

Via via che il lavoro procedeva Vigin si impratichiva e si sentiva
più sicuro. Ma quando credeva di aver quasi terminato, la scopa trovò
un ostacolo. Con tutte le sue forze e quasi con rabbia spinse, spinse fino
a quando sentì che l’intoppo cedeva. Fu investito da uno spesso strato
di polvere catramosa che lo accecò e soffocò. Cercò di tossire, perse l’e-
quilibrio, si sentì perso. Invocò il Signore. Riprese fiato e vide filtrare la
luce: il tiraggio era libero.

Si sporse allora dalla bocca del fumaiolo e gridò il convenzionale:
“Spazzacaminooo!”.
Gli ultimi barbagli rossastri di sole indugiarono ad accarezzarlo.

Ridiscese lavorando la quarta parete e constatò che uno strano mattone
si sporgeva ed era instabile. Lo afferrò e in quel momento sentì che non
era solo: una mano, piccola ma forte lo aiutava ad estrarlo mentre un
venticello burlone gli accapponava la pelle. 

Ridiscese a terra con cautela tenendo in mano il mattone.
Con sorpresa di tutti risultò un piccolo forziere contenente delle

antiche monete d’oro piemontesi e precisamente le doppie d’oro.
Era stato nascosto da un avo prima di partire per chissà quale

guerra e mai più tornato, cercato invano per generazioni, finché tutti si
erano convinti trattarsi di pura leggenda.

L’improvvisa fortuna era giunta al momento propizio: evitava la
vendita di terreni per far fronte a urgenti migliorie.
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Giacomo e Vigin furono trattati come principi. Poi i proprietari
con fatica erano venuti a conoscenza dello stato di necessità in cui ver-
sava la famiglia del ragazzo.

Sul biroccio di Pinòt trovarono posto alcune balle di fieno e un
sacco di farina per i parenti del bòcia.

Era di nuovo l’alba quando i due partirono, Vigin portava in spal-
la il tascapane dove aveva trovato posto una grossa forma di pane e del
lardo, era fiero e felice di aver potuto dimostrare le doti di lavoratore
abile e onesto. 

Tra le foglie rossicce di un pioppo, ai bordi della strada, qualcosa
attirò la sua attenzione: era un folletto della montagna. Quello salvato
dalle fauci di un lupo dal nonno... era stato lui ad aiutarlo ad estrarre
il forziere!

Salutò quelli della cascina, che lo invitavano a ritornare, lancian-
do in aria il bérton. In fin dei conti era un bambino, consapevole e
maturo finché si vuole ma, vivaddio, ancora un bambino e come tale
credeva ancora nelle favole.




