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era un volta, circa un secolo fa, un alpino che si chia-

mava Giovanni ma veniva chiamato Giovannone, per-
ché era cresciuto oltremisura e aveva mani enormi come la
vanga che usava per rivoltare la terra, nella povera cascina dei
suoi vecchi, prima che lo arruolassero.

Quando parti, la mamma gli disse: “Vedi di tornare, ché ci
sentiamo sempre piu stanchi e qui c’@ bisogno di braccia, e
abbiamo solo te, perché mi hai talmente sfiancato nel nascere che
non ho voluto piu saperne di altra prole”.

Nonostante fosse cosi imponente, Giovannone era rimasto
con la fantasia e la semplicita di un bambino spontaneo e gene-
roso; il che lo faceva apparire, a volte, ingenuo e sempliciotto.
Ad esempio, credeva nelle favole, e cio lo avvantaggiava, da
una parte, perché riusciva a vedere le cose con ottimismo e
meraviglia e le pit1 volte aveva il sorriso sulla bocca e nel cuore;
ma dall’altra lo esponeva ai lazzi dei veci, che ogni tanto lo
facevano voltare con gli occhi spalancati, dicendogli:
“Giovannone, guarda quell’elfo quant’e buffo! E come vola in
alto quell’elefante!”.

Lui si voltava e dalla delusione s’intristiva: “Non ho mai
visto un elefante, come vorrei vederlo davvero!”, mentre gli altri
gli soffiavano la grappa da sotto il naso.

Il caso volle che, giunto alla compagnia, gli affidassero un
mulo gigantesco quanto lui, in proporzione, e che godeva della
stessa fama tra i suoi compagni quadrupedi: potente, con
muscoli guizzanti e massicci e con la stessa dedizione, senso del
dovere e instancabilita di Giovannone, ma candido e credulone
proprio come lui.

Per cui, se gli dicevano, nel loro linguaggio di muli:
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“Guarda quella palma in mezzo ai pini!”, lui girava il testone
con gli occhi sgranati e poi, deluso, sognava: “Come vorrei vede-
re davvero una palma!”, mentre gli altri gli rubavano il fieno da
sotto le narici.

L’anno che nacque, sfiancando anche lui la cavalla sua
madre, al reggimento dovevano battezzare tutti i puledri con un
nome che iniziasse per “B” e il veterinario lo chiamo Battista, per
il bagno di sudore che aveva fatto per tirarlo al mondo, tra un
moccolo e un’invocazione; ma per via della mole fu subito
Battistone per tutti.

Giovannone e Battistone stavano proprio bene insieme.
L’alpino lo strigliava e gli asciugava il sudore con la paglia, gli
cambiava la lettiera di frequente perché stesse nel pulito, gli
ingrassava bene i finimenti, gli puliva gli zoccoli dalla terra, gli
tirava con la giusta tensione le cinghie del basto perché non lo
fiaccasse e gli dava dosi abbondanti di fieno e di biada.

Battistone lo ricambiava ubbidendogli fedelmente e gli per-
metteva di attaccarsi alla coda nelle salite. E quando il suo pen-
siero gli andava a casa, gli appoggiava teneramente il muso alla
faccia, per consolarlo, offrendogli il dono di una sincera amici-
zia; anzi, di pit1, perché i due erano come fratelli, s'intendevano
con uno sguardo e avrebbero sacrificato la vita 1'uno per l'altro.

Quando salivano al campo, in montagna, erano i soli a
vedere gli esseri misteriosi del bosco, (perché solo chi crede nelle
favole puo vederne i protagonisti) e se li segnalavano con un
semplice gesto del capo:

“Guarda quelle due piccole fate sui fiori!”, oppure: “Ecco
uno gnomo che raccoglie i funghi!”.

* F X

I destino volle che un giorno dovessero soddisfare insieme
ciascuno il proprio desiderio, perché, con un’idea discutibile di
qualche capoccia (ma gli alpini prima ubbidiscono e poi si chie-
dono perché) li caricarono su un bastimento, loro che non ave-
vano mai visto il mare, e li sbarcarono in Africa con il corpo di
spedizione per conquistare I'impero: e proprio sulla spiaggia
c’era un elefante che si grattava la schiena contro una palma.

7, diceva Giovannone.




Gli alpini si accamparono in una tendopoli in vista del
mare, sotto montagne rugginose che assomigliavano piuttosto
ad altissime pietraie, sotto un caldo infernale da non poter respi-
rare.

Anche 1j, erano solo loro due a vedere gli strani esseri delle
favole di quei posti, ed erano serpenti assassini con ali da pipi-
strello, scimmiette querule e dispettose e gnomi neri di pelle con
i capelli crespi.

Poi li mandarono nell’interno, contro indigeni che difende-
vano la loro terra con esaltazione e accanimento, perfettamente
a loro agio nel deserto.

Purtroppo, gia il primo scontro fu devastante: la compagnia
fu circondata da forze soverchianti in una vallecola, e piu gli
alpini ne fermavano e pilt ne sopraggiungevano, numerosi come
formiche, tirando bombe, lance e schioppettate.

Sul finire del giorno gli alpini erano tutti caduti piuttosto
che arrendersi, anche se non gli sembrava esserci motivo valido
per lottare cosi lontano dalla neve e da montagne verdi.

Ultimo rimasto in piedi, Battistone, accanto a Giovannone
in ginocchio, ferito ad una vanga, cioe, volevo dire, ad una
mano. Un indemoniato sollevod una zagaglia per colpire ’alpino,
ma il mulo gli si rizz6 davanti rampando e si becco un fendente
cosl tremendo da spezzargli un ferro, prima di ricadergli addos-
so spiattellandolo.

A quel punto il sole spari dietro 1’orizzonte roccioso e gli
indigeni si ritirarono all’istante sulle alture, attorno ai fuochi,
perché temevano gli spiriti della notte; sarebbero tornati il gior-
no dopo per finirli. Nel campo di battaglia nessun altro sembra-
va piu respirare.

Giovannone cerco la bandiera della compagnia e si fascio
alla meglio la ferita, poi strapp0 il mozzicone di ferro dallo zoc-
colo del mulo.

I due superstiti decisero di muoversi alla svelta: Battistone
annuso l'aria del mare, dove stava l’elefante sotto la palma, e
indico la direzione da prendere, lungo una falesia. Tutta la notte
arrancarono sui sassi taglienti. Lo zoccolo del mulo, senza ferro,
divenne gonfio e sanguinante, da non poter pili proseguire.

Quand’ecco, mentre la prima luce rischiarava il cielo, incoc-
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ciarono dietro una roccia in una specie di nanerottolo nero,
appeso a gambe in giti ad una trappola di legno e di rafia. Tutti
e tre lanciarono un urlo dallo spavento.

“E tu chi sei?” - disse Giovannone, riavutosi.

Mentre i due lo liberavano dal cordame l'esserino spiego,
riconoscente:

“Sono un nano delle miniere, mi hanno catturato i serpenti
alati nostri nemici nell"'unico modo possibile, con una trappola
senza metalli, sui quali abbiamo il potere. Ero uscito al rumore
della battaglia: con il giorno avrei fatto una brutta fine”.

“Quella che faremo noi, poiché il mio mulo non puo piu
camminare”, disse mestamente Giovannone.

“Mi dispiace - replico il nanetto — perché dietro a quei massi
s’apre una lunga galleria che vi porterebbe fino al mare; in ogni
caso, poiché mi avete liberato, secondo le nostre leggi posso
esaudire un vostro desiderio. Uno solo, pero, e purché c’entrino
i metalli”.

Giovannone penso subito ai suoi vecchi e alla povera casci-
na. Se fossero usciti da quella situazione, attraverso la galleria,
un sacco d’oro avrebbe risolto tutti i loro problemi.

Battistone annui e gli fece capire, guardandolo con gli occhi
umidi:

“Vai, e giusto... posso anche morire, pensando a te felice...
E poi ho visto la palma... Com’era alta!, Com’era alta,”. E si
lascio cadere lentamente sul fianco.

“Tirati su, Battistone! — lo esorto il conducente — E tu, nanet-
to dei metalli! Mi serve un ferro nuovo per il mio mulo!”.

In uno sciamio di scintille il ferro comparve luccicando allo
zoccolo e il calore cicatrizzo le ferite. Poi il nanetto spari: “Buon
ritorno a casa!”.

L’imboccatura era 1a, c’era una torcia e i due s’infilarono,
stando piuttosto strettini, per la verita, ma sbucando infine in
vista dell’accampamento. Giovannone consegno al colonnello il
tricolore, in cui il bianco s’era ridotto ad un cantuccio. Li curaro-
no e li congedarono, reimbarcandoli sul bastimento, ed ebbero il
permesso di rimanere insieme.




* % X

Giunsero a casa di Giovannone nell’estate. La mamma
abbraccio il suo gigante, il padre lo bacio e poi guardo i denti in
bocca di Battistone, e tutti scoppiarono in una gran risata.

La madre disse al consorte: “Ma guardali! C’¢ partito un
figlio solo, sono tornati due fratelli”.

“Poche storie — disse subito il padre, che amava essere di
poche parole — ci sono le piante da tagliare e i campi da arare!”.

Quell’autunno, la terra della cascina era bruna di solchi per
tavole e tavole, roncate dal bosco, tante come non mai, e il grano
dormi promettente sotto la neve.

E vissero tutti insieme, felici e contenti.
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