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IL MULO BATTISTONE
E L’ALPINO GIOVANNONE
Mario Emilio Corino (Rivarolo Canavese - To)

9° Classificata

era un volta, circa un secolo fa, un alpino che si chia-
mava Giovanni ma veniva chiamato Giovannone, per-

ché era cresciuto oltremisura e aveva mani enormi come la
vanga che usava per rivoltare la terra, nella povera cascina dei
suoi vecchi, prima che lo arruolassero.

Quando partì, la mamma gli disse: “Vedi di tornare, ché ci
sentiamo sempre più stanchi e qui c’è bisogno di braccia, e
abbiamo solo te, perché mi hai talmente sfiancato nel nascere che
non ho voluto più saperne di altra prole”.

Nonostante fosse così imponente, Giovannone era rimasto
con la fantasia e la semplicità di un bambino spontaneo e gene-
roso; il che lo faceva apparire, a volte, ingenuo e sempliciotto.
Ad esempio, credeva nelle favole, e ciò lo avvantaggiava, da
una parte, perché riusciva a vedere le cose con ottimismo e
meraviglia e le più volte aveva il sorriso sulla bocca e nel cuore;
ma dall’altra lo esponeva ai lazzi dei veci, che ogni tanto lo
facevano voltare con gli occhi spalancati, dicendogli:
“Giovannone, guarda quell’elfo quant’è buffo! E come vola in
alto quell’elefante!”.

Lui si voltava e dalla delusione s’intristiva: “Non ho mai
visto un elefante, come vorrei vederlo davvero!”, mentre gli altri
gli soffiavano la grappa da sotto il naso.

Il caso volle che, giunto alla compagnia, gli affidassero un
mulo gigantesco quanto lui, in proporzione, e che godeva della
stessa fama tra i suoi compagni quadrupedi: potente, con
muscoli guizzanti e massicci e con la stessa dedizione, senso del
dovere e instancabilità di Giovannone, ma candido e credulone
proprio come lui.

Per cui, se gli dicevano, nel loro linguaggio di muli:

C’
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“Guarda quella palma in mezzo ai pini!”,  lui girava il testone
con gli occhi sgranati e poi, deluso, sognava: “Come vorrei vede-
re davvero una palma!”, mentre gli altri gli rubavano il fieno da
sotto le narici.

L’anno che nacque, sfiancando anche lui la cavalla sua
madre, al reggimento dovevano battezzare tutti i puledri con un
nome che iniziasse per “B” e il veterinario lo chiamò Battista, per
il bagno di sudore che aveva fatto per tirarlo al mondo, tra un
moccolo e un’invocazione; ma per via della mole fu subito
Battistone per tutti.

Giovannone e Battistone stavano proprio bene insieme.
L’alpino lo strigliava e gli asciugava il sudore con la paglia, gli
cambiava la lettiera di frequente perché stesse nel pulito, gli
ingrassava bene i finimenti, gli puliva gli zoccoli dalla terra, gli
tirava con la giusta tensione le cinghie del basto perché non lo
fiaccasse e gli dava dosi abbondanti di fieno e di biada.

Battistone lo ricambiava ubbidendogli fedelmente e gli per-
metteva di attaccarsi alla coda nelle salite. E quando il suo pen-
siero gli andava a casa, gli appoggiava teneramente il muso alla
faccia, per consolarlo, offrendogli il dono di una sincera amici-
zia; anzi, di più, perché i due erano come fratelli, s’intendevano
con uno sguardo e avrebbero sacrificato la vita l’uno per l’altro.

Quando salivano al campo, in montagna, erano i soli a
vedere gli esseri misteriosi del bosco, (perché solo chi crede nelle
favole può vederne i protagonisti) e se li segnalavano con un
semplice gesto del capo:

“Guarda quelle due piccole fate sui fiori!”, oppure: “Ecco
uno gnomo che raccoglie i funghi!”.

*  *  *
Il destino volle che un giorno dovessero soddisfare insieme

ciascuno il proprio desiderio, perché, con un’idea discutibile di
qualche capoccia (ma gli alpini prima ubbidiscono e poi si chie-
dono perché) li caricarono su un bastimento, loro che non ave-
vano mai visto il mare, e li sbarcarono in Africa con il corpo di
spedizione per conquistare l’impero: e proprio sulla spiaggia
c’era un elefante che si grattava la schiena contro una palma.

“Hai visto quant’è grosso?!…”, diceva Giovannone.
“Hai visto quant’è alta?!…”, diceva Battistone.
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Gli alpini si accamparono in una tendopoli in vista del
mare, sotto montagne rugginose che assomigliavano piuttosto
ad altissime pietraie, sotto un caldo infernale da non poter respi-
rare.

Anche lì, erano solo loro due a vedere gli strani esseri delle
favole di quei posti, ed erano serpenti assassini con ali da pipi-
strello, scimmiette querule e dispettose e gnomi neri di pelle con
i capelli crespi.

Poi li mandarono nell’interno, contro indigeni che difende-
vano la loro terra con esaltazione e accanimento, perfettamente
a loro agio nel deserto.

Purtroppo, già il primo scontro fu devastante: la compagnia
fu circondata da forze soverchianti in una vallecola, e più gli
alpini ne fermavano e più ne sopraggiungevano, numerosi come
formiche, tirando bombe, lance e schioppettate.

Sul finire del giorno gli alpini erano tutti caduti piuttosto
che arrendersi, anche se non gli sembrava esserci motivo valido
per lottare così lontano dalla neve e da montagne verdi. 

Ultimo rimasto in piedi, Battistone, accanto a Giovannone
in ginocchio, ferito ad una vanga, cioè, volevo dire, ad una
mano. Un indemoniato sollevò una zagaglia per colpire l’alpino,
ma il mulo gli si rizzò davanti rampando e si beccò un fendente
così tremendo da spezzargli un ferro, prima di ricadergli addos-
so spiattellandolo.

A quel punto il sole sparì dietro l’orizzonte roccioso e gli
indigeni si ritirarono all’istante sulle alture, attorno ai fuochi,
perché temevano gli spiriti della notte; sarebbero tornati il gior-
no dopo per finirli. Nel campo di battaglia nessun altro sembra-
va più respirare.

Giovannone cercò la bandiera della compagnia e si fasciò
alla meglio la ferita, poi strappò il mozzicone di ferro dallo zoc-
colo del mulo.

I due superstiti decisero di muoversi alla svelta: Battistone
annusò l’aria del mare, dove stava l’elefante sotto la palma, e
indicò la direzione da prendere, lungo una falesia. Tutta la notte
arrancarono sui sassi taglienti. Lo zoccolo del mulo, senza ferro,
divenne gonfio e sanguinante, da non poter più proseguire.

Quand’ecco, mentre la prima luce rischiarava il cielo, incoc-
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ciarono dietro una roccia in una specie di nanerottolo nero,
appeso a gambe in giù ad una trappola di legno e di rafia. Tutti
e tre lanciarono un urlo dallo spavento.

“E tu chi sei?” - disse Giovannone, riavutosi.
Mentre i due lo liberavano dal cordame l’esserino spiegò,

riconoscente:
“Sono un nano delle miniere, mi hanno catturato i serpenti

alati nostri nemici nell’unico modo possibile, con una trappola
senza metalli, sui quali abbiamo il potere. Ero uscito al rumore
della battaglia: con il giorno avrei fatto una brutta fine”.

“Quella che faremo noi, poiché il mio mulo non può più
camminare”, disse mestamente Giovannone.

“Mi dispiace – replicò il nanetto – perché dietro a quei massi
s’apre una lunga galleria che vi porterebbe fino al mare; in ogni
caso, poiché mi avete liberato, secondo le nostre leggi posso
esaudire un vostro desiderio. Uno solo, però, e purché c’entrino
i metalli”.

Giovannone pensò subito ai suoi vecchi e alla povera casci-
na. Se fossero usciti da quella situazione, attraverso la galleria,
un sacco d’oro avrebbe risolto tutti i loro problemi.

Battistone annuì e gli fece capire, guardandolo con gli occhi
umidi:

“Vai, è giusto… posso anche morire, pensando a te felice…
E poi ho visto la palma… Com’era alta!, Com’era alta,”. E si
lascio cadere lentamente sul fianco.

“Tirati su, Battistone! – lo esortò il conducente – E tu, nanet-
to dei metalli! Mi serve un ferro nuovo per il mio mulo!”.

In uno sciamìo di scintille il ferro comparve luccicando allo
zoccolo e il calore cicatrizzò le ferite. Poi il nanetto sparì: “Buon
ritorno a casa!”.

L’imboccatura era là, c’era una torcia e i due s’infilarono,
stando piuttosto strettini, per la verità, ma sbucando infine in
vista dell’accampamento. Giovannone consegnò al colonnello il
tricolore, in cui il bianco s’era ridotto ad un cantuccio. Li curaro-
no e li congedarono, reimbarcandoli sul bastimento, ed ebbero il
permesso di rimanere insieme.
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*  *  *
Giunsero a casa di Giovannone nell’estate. La mamma

abbracciò il suo gigante, il padre lo baciò e poi guardò i denti in
bocca di Battistone, e tutti scoppiarono in una gran risata.

La madre disse al consorte: “Ma guardali! C’è partito un
figlio solo, sono tornati due fratelli”.

“Poche storie – disse subito il padre, che amava essere di
poche parole – ci sono le piante da tagliare e i campi da arare!”.

Quell’autunno, la terra della cascina era bruna di solchi per
tavole e tavole, roncate dal bosco, tante come non mai, e il grano
dormì promettente sotto la neve.

E vissero tutti insieme, felici e contenti.




