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n premio letterario nazionale nato dal desiderio di ricor-

dare Enrico Trione, un giovane amico della nostra realta
associativa appassionato di fiabe e di montagna, prematura-
mente mancato, si e trasformato nel corso degli anni in un
prezioso appuntamento culturale capace di coinvolgere
numerosi autori italiani e i ragazzi delle scuole nella creazio-
ne di nuove opere fiabesche.

Quando nel 2003 decidemmo di realizzare quest’iniziativa
ricevemmo da Mario Rigoni Stern questo commento:

“Mi complimento con la Vostra associazione per la meritevole
iniziativa con il bel tema “Una fiaba per la montagna”, per la mia
esperienza in Giurie di Premi letterari e davvero singolare e unica.
A Voi ed al Premio Letterario “Enrico Trione - Una fiaba per la mon-
tagna” auguro un buon avvenire”.

Quella prima edizione che nelle nostre intenzioni poteva
essere l'unica, grazie a queste parole e ai numerosi parteci-
panti, ha avuto un piacevole seguito e in occasione del primo
centenario del Parco Nazionale del Gran Paradiso, abbiamo
desiderato pubblicare quest'antologia contenente le fiabe vin-
citrici delle prime venti edizioni della sezione italiano.

Agli autori e a tutti coloro che hanno partecipato per la
realizzazione di questo premio letterario va il nostro ringra-
ziamento e a tutti i lettori auguriamo una buona lettura.

Michele Nastro

Presidente Associazione ‘L Péilacan



VENT’ANNI DOPO...

Vent’armi di fiabe, venti fiabe la cui eccellenza e stata rico-
nosciuta dalla giuria del premio Enrico Trione - “Una
tiaba per la montagna”, condiviso con il Parco Nazionale del
Gran Paradiso. Un’iniziativa che e giusto attribuire al merito
di Michele Nastro, un uomo affidabile, che insieme con i suoi
preziosi collaboratori dell’Associazione ‘L Péilacan ha dato
continuita e visibilita a questa creatura cresciuta nel suo pas-
sato e solidamente ancorata al suo futuro.

C’e qualcosa di vibratile nell'idea stessa che abbiamo in
genere della fiaba, anche se poi le imprese piu crude si danno
nel suo universo vario e intricato, se solo pensiamo alle rac-
colte di fiabe regionali, come le pit1 che famose Fiabe italiane di
Calvino o anche, ad esempio, alle fiabe a noi piemontesi piu
vicine, dove si va dalla testa che mangia le bambine alla mano
(pelosa) che parla, dall'erba pimpinella che induce al fratrici-
dio, alla “figlia” brutta che lo sposo impicca e che tre fatine
premiano per averle fatte ridere mostrando “persino il culo”.

Storie di oggetti fatati e di azioni magicamente virtuose,
storie di animali totemici e di terzetti variamente assortiti e
inevitabilmente segnati, dall’eroe che inganna il serpente che
lo vuole mangiare, al furbacchione minuzzolo come un
pidocchietto che sculaccia la chiappa del lupo che 'ha man-
giato. E una festa di storie che s'impastano in una sgraziata
e ruvida felicita orale, impregnate come sono dei dialetti
locali fertilizzati da un vigore narrativo che sembra venire
dalle lontane contrade medioevali, le stesse che invitano ad
ammirare i tanti mostri ad avviso e a corredo di basiliche e
cattedrali (penso al medioevo “mostruoso” di Baltrusaitis, al



duomo di Modena di Viligelmo, al battistero parmense
dell’ Antelami...).

Ma qui siamo in un registro meno terrifico, pii domesti-
co e piano, qualche volta anche ironico e divertito, ma per lo
pilt evocativo e suggestivo. La carreggiata € del resto segnata
da due linee ineludibili: fiaba e montagna.

La prima perché smuove la fantasia dell’adulto che si fa
bambino e avverte nelle emozioni della sua infanzia la sorgen-
te di una sensibilita che pur facendosi di necessita adulta man-
tiene con quell’eta — quantunque polimorfa — il suo legame.

La seconda perché l'iniziativa ¢ partita da Pont Canavese
e li la montagna e sostanza di vita quotidiana, con le due valli
dell’Orco e Soana che le stanno alle spalle, e ovviamente con
il Parco Nazionale del Gran Paradiso che ne ingloba l'intero
territorio. Circostanza propizia per ambientazioni in qualche
misura obbligate ma non del tutto obbligatorie.

Ed ecco i nomi degli autori che inscritti nel palmarés: da
Mario Emilio Corino, il primo premiato, a Roberto Cucaz,
"ultimo, e per ben quattro volte incoronato. In mezzo Mauro
Perfetti, Clara Colombatto, Dilva Tarrocchione, Simone
Moisio, Piergiacomo Verlucca Frisaglia, Anna Franchina,
Katia Natoli Incognito, Maria Grazia Pezzetto, Monica
Gorret, Giulia Camosi, Irene Soldi, Arduino Baietto, Silvia
Amore, Costanza Pierangelo, Maria Grazia Bajoni. Per lo piu
“piemontesi”, almeno di residenza, ma non solo.

In ogni caso, tutte persone mature che avvertono il
richiamo dell’avventura nei sentieri che si biforcano, nelle
piante e negli animali parlanti, nel segreto delle metamorfo-
si, nei luoghi reconditi del bene e del male, negli sprofondi
dei cuori in cerca del gemellaggio ideale. Tutto cio che la
fiaba e deputata a dire nei suoi modi piu liberi e fecondi, ma
certo non privi di regole.

Del resto questa non e che la raccolta dei primi — delle fiabe
che hanno avuto il premio “maggiore” —, ma sono ad un tempo
l'avanguardia di un invito assai pitt ampio, che discende o



digrada verso I'infanzia non solo in senso metaforico, ma anche
in senso reale, voglio dire verso le prime energie degli scrittori
in erba che vengono spinti e assistiti da maestre e maestri con
curiosita e passione. (Tanto che — piccola idea — non sarebbe
inopportuno pensare anche per loro a una commisurata raccol-
ta di testi specifici).

Per completezza va aggiunto che ogni anno la fiaba e
stata legata a un tema prestabilito, e dunque anche questa
contrainte ne ha indirizzato il concepimento e lo svolgimen-
to, riuscendo spesso a stimolare soluzioni ingegnose, perché
e spesso la costrizione a stimolare la soluzione.

I risultati migliori, qui raccolti, possono dunque ben
testimoniare di una iniziativa virtuosa, capace di convocare
energie di immaginazione e fantasia, e di creare una sorta di
comunita di gente che ama vestirsi di grilli e di cicale facen-
dosi concerto di una felice discesa lungo i gradi dell’inven-
zione. In tempi di inquinamenti plurimi e di una distruttiva
indifferenza delle umane sorti, una vera e propria ecologia
- s1, ecologia — della mente e del cuore.

Vent'anni qui congiunti come un augurio, vent’anni qui
ben allacciati per dire I'impegno degli anni che — dopo questi -
ancora verranno.

Giovanni Tesio
Presidente della Giuria del Premio
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12022 e per il Parco Nazionale Gran Paradiso un anno sto-

rico, in cui vengono celebrati i suoi primi cento anni. Cento
anni durante i quali ha visto nel mantenimento della biodi-
versita, del paesaggio, nella ricerca scientifica e nello svilup-
po sostenibile del proprio territorio le finalita principali attra-
verso le quali mantenere inalterati i valori naturalistici ed
ambientali, migliorandone la conoscenza ed il rispetto.

Il percorso realizzato in questi venti anni dal concorso let-
terario “Una fiaba per la montagna” rispecchia numerosi
aspetti della storia della nostra area protetta: il radicamento
nel territorio, la passione per la montagna, I'amore per la
natura e l'evoluzione nel rinnovamento delle tematiche in
ogni edizione e nella scelta delle fiabe vincitrici.

“La fiaba é una narrazione originaria della tradizione popolare,
caratterizzata da racconti medio-brevi e centrati su avvenimenti e
personaggi fantastici coinvolti in storie aventi, a volte, un sottinteso
intento formativo o di crescita morale”.

A suo modo anche il Parco e protagonista di una grande
tiaba, quella per la protezione della natura, in cui sono stati
e sono presenti tanti interpreti, sebbene reali che nel corso di
un secolo di vita, hanno operato per la tutela della biodiver-
sita ed hanno combattuto contro vecchi e nuovi ostacoli o
antagonisti, come ieri il bracconaggio e oggi i cambiamenti
climatici.

In ogni fiaba ruolo essenziale lo hanno gli aiutanti, colo-
ro che supportano il protagonista nel raggiungimento del suo
obiettivo. Gli aiutanti siamo tutti noi, e il premio “Una fiaba
per la montagna” interessando, ispirando e coinvolgendo ai
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temi proposti nuovi e vecchi autori, ha certamente contribui-
to alla diffusione delle finalita e dell'importanza delle aree
protette.

“Benvenuto sia chi studia o protegge o rispetta la Natura”.

Citazione di Renzo Videsott, storico Direttore del Parco
dal 1944 al 1969, che si puo trovare in alcuni cartelli posizio-
nati su sentieri all'interno dell’area protetta. Di certo coloro
che aiutano la natura contribuiscono a proteggerla, non pos-
siamo quindi che essere orgogliosi nel rinnovare il patrocinio
del Parco a questa iniziativa e il nostro ringraziamento agli
organizzatori del concorso, gli amici dell’Associazione cultu-
rale ‘L Péilacan, per la loro dedizione e l'innovazione nella
divulgazione della montagna e della sua cultura.

Italo Cerise
Presidente Parco Nazionale Gran Paradiso



Comune di Pont Canavese

n nuovo libro € un seme ben piantato e gelosamente col-

tivato che continua a crescere, e genera frutti di qualita. E
un anello di collegamento ideale che si aggiunge alla catena
dei volumi di prosa e poesia di autori del territorio e della
rivista che nel corso degli anni e diventata il giornale di Pont
Canavese e delle Valli Orco e Soana, che 1’Associazione Cul-
turale ‘L Péilacan pubblica ogni anno in occasione del Premio
Letterario dedicato alla fiaba di montagna.

Una consuetudine diventata tradizione che si va sempre
piu allungando, all’insegna di risultati lusinghieri ed incorag-
gianti, per incentivare la crescita dei valori della letteratura e
confermare il ruolo di Pont Canavese come punto di riferi-
mento della cultura nel territorio alpino.

Le prefazioni di Giovanni Tesio a commento dei temi
delle edizioni che si sono fin qui susseguite non sono un mero
esercizio di stile ma veri piccoli saggi, redatti in una raffina-
tissima forma estetica, che danno al lettore la possibilita di
dialogare con lo scrittore attraverso un gioco raffinato di allu-
sioni, rimandi ed ironia.

Le immagini poste a corredo dei testi, create da artisti che
a Pont sono passati e vi hanno anche esposto, in biblioteca e alla
Torre Ferranda, li arricchiscono di informazioni, attraverso
scene che sottolineano l'affetto per questa terra ricca di storia e
di memorie.
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Ed e quindi in occasione delle celebrazioni del primo
centenario del Parco Nazionale del Gran Paradiso che rivol-
go, come Sindaco, a nome di tutta I’Amministrazione, un sen-
tito ringraziamento a tutti coloro che, indistintamente, si sono
adoperati ed hanno profuso le loro energie per poter dar vita
a questa emozionante iniziativa culturale che ha coinvolto
adulti e bambini in tutte queste edizioni.

Ogni libro & un ponte verso la memoria, verso il futuro,
verso gli altri.

Bruno Riva
Sindaco di Pont Canavese



Fiabe Vincitrici

della Sezione Italiano
dal 2002 al 2021

13






2002 - LA F1ABA DI MONTAGNA

L’ORO DEL VASARIO

Mario Emilio Corino
(Rivarolo Canavese - To)

‘era una volta, in posto chiamato Vasario, sul rio

Bordone, un villaggio di pacifici gnomi alti un paio di
spanne. Tutti portavano una mantellina rossa, chiusa sul
petto da una fibula d'oro, fatta al telaio con lanugine di
camoscio, che raccoglievano tra le spine dei rovi e tingeva-
no con bacche macerate di rosa canina.

Al popolo degli gnomi, che si chiamava Gente, non
mancava nulla. Avevano casette di legno ricavate tra le
radici degli alberi, raccoglievano i frutti del bosco e colti-
vavano ortaggi ed erbe officinali in orticelli ordinati.
Avevano inoltre una grande quantita d’oro, che usavano
come noi il ferro per ricavarne cose come attrezzi e paioli
e, per 'appunto, le fibule dei mantelli. L'oro veniva cavato
da miniere presso il torrente, frantumando la roccia fine
fine con un frantoio mosso da una cascata, e raccogliendo
le pagliuzze su scivoli d’acqua.

Nel villaggio degli gnomi, I'oro era semplicemente utile
per la vita comune, e non rappresentava uno strumento di
potere e divisione come nel mondo degli umani, il quale,
peraltro, gli era lontano e sconosciuto: infatti, il bosco del
Vasario era fitto e impenetrabile, e non ci arrivava mai nes-
suno. A volte capitava anche agli gnomi di smarrirsi, ma in
quel caso utilizzavano la fibula del mantello, che era magi-
ca. Il loro druido gliela consegnava in un rito d’iniziazione,
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non appena incominciavano a parlare. Bastava dire: “Fibula
lucente, riportami dalla Gente!” che quella cominciava a
tirare fino al villaggio chiunque la tenesse in mano, come
una bacchetta di nocciolo porta un rabdomante all’acqua.
Con una seconda espressione magica, poi, la fibula diven-
tava un‘arma terribile per difendersi dai nemici che poteva-
no incontrare, come le volpi e gli orsi.

I druidi conoscevano molte magie: preparavano ad
esempio delle pozioni per ricordare interi libri di fiabe a
memoria, e altre per dimenticare tutto.

* % %

Gli gnomi vivevano felici e contenti, quando un gior-
no... (C'e sempre “un giorno” nelle favole in cui capita
qualcosa) un soldataccio di ventura in fuga capito da quel-
le parti, dopo un vagare di giorni, fino a precipitare da un
burrone nei gorghi del torrente, rimanendo ferito e incapa-
ce di uscirne. Stava per morire quando uno gnomo, che si
chiamava Parvo, si affaccio cautamente dalle rocce, senten-
dolo gridare:

“Aita, aita!” (cosi si chiedeva aiuto, allora) “Aiutatemi,
vi prego!”

Parvo, che, come tutti gli gnomi, era piccolino ma dal
cuore grande, gli disse:

“Ti aiutero, ma devi promettere che dopo te ne andrai
senza tornare mai piu.

Il soldataccio grido: “Juro, muoio e brucio se non man-
tengo. Tirami fuori!”

“Tieni questa spilla tra le mani,” disse Parvo calandogli
giu la fibula magica e ripeti:

“Fibula lucente, riportami dalla Gente!”

Cosi fece 'uomo, e non poteva credere che gli gnomi
esistessero davvero, e come lo spillone lo tirasse su con



forza oltre il ciglio del burrone e poi fino al villaggio; ma
ancora piu grande fu la sua sorpresa nel vedere tutto quel-
l'oro in giro.

Guarito dalle ferite con erbe medicamentose, dopo
alcuni giorni il druido gli fece bere la pozione per dimenti-
care, calcolando che sortisse il suo effetto al momento
opportuno, ad evitare futuri pericoli di intrusione da parte
di altri umani; ma 'uomo, che aveva carpito una conversa-
zione sopra la sua natura, si era inciso su uno stivale, non
visto, le informazioni che gli sarebbero state utili, e soprat-
tutto la parola magica per comandare la fibula.

Parvo accompagno 'uomo al limite della foresta, per-
ché diversamente gli sarebbe stato impossibile ritrovare il
sentiero fino al fondovalle, mentre gia la mente gli diventa-
va obnubilescente. E invece di ringraziare Parvo per avergli
salvato la vita, il soldataccio gli diede una botta in testa,
lasciandolo svenuto, e gli rubo la fibula.

Quando la pozione ebbe completato il suo effetto, I'uo-
mo lesse il memorandum sullo stivale e ricostrui tutto. Cosi,
con l'intento di appropriarsi dell'oro degli gnomi, organiz-
z0 una spedizione con altri avventurieri, e ciascuno portava
tre muli da soma. Giunti che furono al limitare della foresta,
tiro fuori la fibula e disse, imitando la vocina degli gnomi:

“Fibula lucente, riportami dalla Gente!”

La fibula lo tiro fino al villaggio con la fila di muli e di
soldati, mentre segnava con le spade tutto il percorso per
il ritorno, e gli gnomi scapparono appena in tempo, avver-
titi dall’agitazione degli uccelli. Gli umani incendiarono
tutte le case, calpestarono gli orti, trovarono il deposito
delle miniere e depredarono tutto l'oro, riempiendo i basti
e andandosene poi sghignazzando, ubriachi del vino di
mirtilli trovato nelle cantine.
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Quando i soldati furono lontani, gli gnomi contempla-
rono sconsolati quella distruzione, maledicendo I'ingordi-
gia e l'irriconoscenza degli uomini.

Allora il druido sali su una roccia, alzo le braccia in un
gesto solenne e, mentre scoppiavano tuoni e fulmini in un
cielo improvvisamente nero, pronuncio gravemente la
seconda parola magica:

“Fibula d’oro antico, uccidi il mio nemico!”

La fila dei briganti era ormai a Pont e scavalcava il
ponte sul Soana, con lo sguardo alla montagna incupita,
accelerando il passo. In quel momento la fibula sfuggi dalle
mani del capitano, si libro nell'aria, si aperse lentamente,
lancio un bagliore riflettendo la schianto di una saetta, e si
infisse nel suo cuore. L'uomo lancio un urlo e precipito nel
fiume, e la fila delle bestie, spaventata dal grido e dal fra-
casso, sgroppo gli uomini e le some git1 nel torrente.

* % %

Dopo qualche tempo, gli gnomi ritrovarono Parvo, stor-
dito ma incolume, e se ne andarono per sempre dal Vasario,
non si sa dove. Prima di andarsene, pero, il druido trasfor-
mo le miniere d’oro in miniere di rame, i cui ingressi si pos-
sono vedere ancora oggi, perché l'ingordigia degli uomini
non provocasse piu dei simili misfatti.

E l'oro derubato? Le pagliuzze si dispersero nell’'Orco,
e qualcuno ne trova ancora tra la sabbia, con fatica, ma solo
da Pont in git, e noi sappiamo perché.



John Bauer - Bland Tomtar Och Troll
Acquerello, 1912
(particolare)
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2003 - GLI ALPINI

L’ALPINO GNOMO
— 11 ritorno dello gnomo —

Mario Emilio Corino
(Rivarolo Canavese - To)

C’era un volta, quasi cent’anni fa, in una vallecola late-
rale della valle Soana, uno gnomo dall’eta indefinibi-
le, ultimo superstite di una genia misteriosa che viveva,
prima dell’arrivo degli umani, nel bosco di faggi e di
castagni, isolata e felice, e che poi si era dispersa per
qualche ventura, di cui aveva una memoria indiretta tra-
mandata dai vecchi, (ma non si sapeva ormai se fossero
fiabe o verita), a proposito d’oro, di razzie, di migrazioni
frettolose, di ritorni e di successive pestilenze portate
dalle volpi, che avevano decimato la razza.

Il piccolo gnomo era alto quanto due soldi di cacio, (o
meglio “di toma”, potrebbero suggerire i lettori che
conoscono il formaggio di quei posti), ma era coraggioso
e intraprendente. Si era perfettamente adattato a soprav-
vivere cogliendo i frutti della foresta e mungendo le fem-
mine di camoscio, che gli ripagavano con il latte la cura,
mediante formule magiche ed erbe medicinali, delle feri-
te che i loro cuccioletti scapestrati si provocavano, sal-
tando tra le rocce. Altre formule, che 1'ultimo druido gli
aveva rivelato prima di addormentarsi per sempre, le
usava per raccogliere energie nell’aria e difendersi dai
pericoli.

Lo gnomo rimasto solo, nonostante un’atavica diffi-
denza e il bisogno di liberta, avrebbe tanto voluto comu-



nicare con gli umani, di cui aveva appreso la lingua
osservandoli da dietro i cespugli di rosa canina e bianco-
spino, mentre portavano le mucche al pascolo, accatasta-
vano la legna e tagliavano il fieno, e sbirciando dai vetri
ragnatelosi delle stalle, in inverno, mentre filavano la
lana e raccontavano storie ai bambini, nel calore umido
delle bestie e nel chiarore morbido delle lucerne.

* % %

Un giorno... (Gia sappiamo che nelle favole c’e sem-
pre “un giorno” fatidico), nel centro del villaggio a cui
s’era avvicinato, lo gnomo udi un chiacchiericcio agitato,
che veniva da un assembramento di umani davanti a un
manifesto. Un giovane leggeva forte e sillabava qualcosa
come:

“Sua maesta il re... per grazia di Dio... ordina... tutti
gli uomini validi... arruolamento... difendere la patria,
la liberta, i valori...”

Ci penso su tutta la notte, con lo sguardo alla Luna, e
decise: se si trattava della liberta, suo bene piu prezioso,
non poteva sottrarsi. Il destino lo chiamava e fece il gran
passo (si fa per dire) di presentarsi alla leva. Quando
entro nel municipio e si mise nella fila dei coscritti, fu
uno scroscio di risate: da dove sbucava quell’esserino con
i piedi cosi sproporzionatamente grandji, il barbone nero
e la mantellina rossa?! Ma il funzionario regio con le
mezze maniche nere, che registrava su un librone i nomi
degli arruolati, disse:

“Abbiamo bisogno di tutti, e quindi anche lui andra
bene per qualche servizio. E poi...” ma sottovoce,
ammiccando al furiere a fianco “il nostro re non e tanto
piu alto!”
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Aggiunse da dietro la scrivania:

“Tu, come ti chiami? Nome e cognome!”

Lo gnomo, preso alla sprovvista, ripeté le ultime
parole casuali che aveva appena sentito, perché temeva
che rivelando il suo vero nome, che era Mac Parvo (che
significava Discendente di Parvo, dal latino Piccolo, di
cui qualcuno conosce forse la storia), non lo avrebbero
preso a difendere la liberta a cui teneva tanto, e rispose:

“Damena Sigala.”

“Nell’elenco non compare, ma va bene lo stesso.
Nato a il...?”

“Nella foresta, nel tempo dei tempi.”

I funzionario lo guardo torvo, indagando se lo pren-
desse in giro, poi decise comunque, di fronte a un sorri-
so innocente che piu largo non sarebbe potuto essere:

“Va beh, lascero in bianco, se non lo ricordi. Abbiamo
bisogno di carne da macell..., cioe, volevo dire, dobbia-
mo a tutti i costi ingrossare l'esercito. Cosa sai fare?”

“So raccogliere le more, curare le ferite con le erbe,
mungere i camosci...”

Di nuovo lo guardo torvo, ma scrisse:

“Alpini. Servizi di sanita.”

Damena prese la penna intinta di inchiostro che gli
veniva presentata per la firma, annuso quello strano
succo di mirtilli e fece una croce come gli altri sul librone.

Abile arruolato.

Cosi lo gnomo divenne un alpino.

Si mise in tasca per ricordo un sasso di quarzo tra-
sparente, e dopo un paio di giorni di cammino arrivo
con i valligiani nella caserma, per l'addestramento. Gli
altri soldati lo presero a benvolere, come una mascotte,



perché gli alpini erano gente che ti prendeva magari in
giro, soprattutto i veci, ma dentro era buona e solidale.

Il problema fu la vestizione, ma si rimedio alla
meglio. Tagliarono le maniche e strinsero da tutte le parti
la giacca, scorciarono e plissettarono i pantaloni, ritaglia-
rono torno torno la mantella e divisero a mezzo per largo
e per lungo le pezze da piedi.

Gli scarponi della misura piu piccola tutto sommato
gli andavano bene, infilandoci dentro i piedoni diretta-
mente, senza togliere le pantofole di stracci trapuntati.
Per cappello gli misero in testa il gomito di un vecchio
pastrano sdrucito, tenuto in forma da una banda di cuoio
e da cuciture, in cui infilarono, per rispettare le propor-
zioni, non una penna d’aquila come agli altri, ma la remi-
gante di un passerotto.

Il fucile, pero, Damena non riusciva proprio a reg-
gerlo. Cosi l'armiere gli costrui una fionda con un besso
di nocciolo e gli elastici di un paio di mutandoni e gli
disse:

“La patria si difende con tutte le armi, e questa e
anche meglio del fucile, perché in montagna le munizio-
ni non mancano mai.”

Damena imparo tutto in fretta: a badare ai muli che
non si coricassero, a fare la guardia alle zanzare come
pretendevano i veci, a ingollare d'un fiato la grappa su
un piede solo, a lanciare acuti paonazzi nel coro e a cam-
minare rispettando il ritmo della fanfara, anche se gli toc-
cava fare tre passi al posto di uno.

Certo, il presentat-arm con la fionda non era cosi
dignitoso; ma a centrare le sagome con le pietre non era
meno preciso degli altri con le pallottole.
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Sul finire della bella stagione, quando il cielo divenne
cupo di nubi nere, venne il re, nella piazza d’armi, proprio
con lo stesso profilo delle monetine, i baffi bianchi e i tac-
chi spropositati, e diceva, con una vocina stridula, cose
come:

“E giunta l'ora... liberta... ricacceremo lo straniero...
viva I'Italia...”

* % %

Cosi anche Damena Sigala, piccolo gnomo alpino,
ando alla guerra, prima su un lumacoso treno sbuffante,
e poi in lunga fila, serpeggiando dietro ai muli, e si
acquartiero infine sulla paglia di un rifugio scavato sot-
toterra, lungo una trincea di fronte al nemico e di fronte
alle montagne, le quali, anche se tenere e piene di con-
chigliette, al contrario di quelle dure e cristalline che
conosceva, erano pure suolo patrio dove stava la liberta
da difendere.

La neve pero era uguale, e quando comincio a cade-
re era bianca, silenziosa e magica, ma poi divento terri-
bile e si infilava raggelante nei rifugi, nei vestiti e nelle
barbe, mulinata dalla tormenta.

Tutti i giorni i nemici sparavano dalle loro postazio-
ni e rispondevano gli alpini, e poi il contrario, un po’ si
avanzava di corsa e un po’ ci si ributtava indietro nella
trincea, prima gli uni e poi gli altri, incitandosi con lin-
gue diverse; ma il sangue apriva sulla neve, da entram-
be le parti, macchie rosse come fiori.

Damena interveniva con le erbe e le formule magi-
che:

“Erba montana, erba di vita, guarisci la ferita

E la ferita si rimarginava subito, lasciando solamente
un lieve pizzicore.
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Nel pieno dell'inverno, tra una sortita e un ripiega-
mento, mentre la neve era ormai altissima, le cose sul
fronte si misero male, perché le file nemiche si ingrossa-
vano visibilmente e stavano con tutta evidenza prepa-
rando un attacco decisivo.

Venne un colonnello affannato e disse qualcosa
come:

“L'ora del destino... la patria... sacrificio... non
devono passare...”

Gli alpini giurarono che non avrebbero mollato,
generosi e tenaci com’erano. Quella notte cantarono
come sempre, per sentirsi uniti, ma erano canti tristi e
sommessi; ciascuno penso alla famiglia, mentre lucidava
le baionette e baciava le immaginette dei santi della
montagna.

L’alba fu di fuoco, le granate esplodevano maledetta-
mente precise, le pallottole fischiavano da tutte le parti
incrociando a raso le penne degli alpini, i feriti urlavano
e Damena non ce la faceva a curarli tutti, cosi in tanti
rimanevano riversi sulla neve, con gli occhi al cielo sotto
il cappello d’alpino.

Dopo il bombardamento, il grosso dei nemici era
pronto per l'assalto, sotto un bastione sormontato dal
nevaio pensile, e gli alpini sarebbero morti tutti, perden-
do insieme la liberta e la vita.

Lo gnomo Damena decise d’istinto di lanciarsi
fuori dalla trincea, ed era cosi piccolo e veloce, saltan-
do come una lepre, che i nemici non riuscivano a bec-
carlo. Si fermo solo un attimo dallo stupore, quando
una pallottola gli trancio netta la penna di passerotto,
mentre i compagni gli gridavano di tornare indietro,
ma era ormai in posizione favorevole per il suo intento.

25



26

Tiro fuori la fionda, la carico con il sasso di quarzo che
s’era portato da casa, tese lentamente gli elastici e alla
loro massima estensione disse:

“Spiriti delle mia gente, la mia arma sia potente!”

Il sasso si illumino di energia misteriosa e volo drit-
to con una scia di fuoco sulla cima sopra il nevaio, scop-
pio nelle rocce e innesco la valanga, che travolse le trin-
cee e le truppe nemiche, sfiorando con un soffio
tremendo gli alpini decimati.

Quando torno il silenzio e si poso il turbinio di neve,
gli alpini misero fuori la testa ed esultarono, buttando in
aria i cappelli e Damena, poi disseppellirono i nemici e li
fecero prigionieri.

Fu una grande battaglia che contribui alla vittoria
finale e alla difesa della liberta.

Venne infine il comandante generale degli alpini per
lodare e rimandare a casa tutte le truppe schierate, e pre-
miare l’eroico gnomo alpino Damena Sigala.

Di fianco al tricolore che gli sventolava sotto il naso
solleticandolo, disse qualcosa come:

“Eroica difesa della patria... spostatemi questa ban-
diera... piccolo grande alpino... medaglia d’oro...”

Al sentire quella parola, Damena trasali, sovvenen-
dogli una brutta storia raccontata dai suoi vecchi sulla
pericolosita di quel metallo:

“Non la voglio, non voglio l'oro.”

“Ma io devo premiarti, e il regolamento, cosa vorre-
sti piuttosto?”

“Generale, voglio la sua penna.”

“Come?”

“La sua penna, generale, la penna da alpino, la mia
I’"hanno rotta i nemici.”



Gregory Godo - Lutin
Gouache, 2011
© Licenza cc by-sa 3.0
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Tutti risero e piansero dalla commozione e batterono
le mani, lasciando per terra i fucili, in barba al regola-
mento; cosl il generale se la tolse e gliela infilo nella nap-
pina.

Damena, con il suo sorriso che piu largo non si
sarebbe potuto, disse:

“Cosl mi riconoscerete dalla penna bianca!”

Come se fosse potuto passare inosservato uno
gnomo alpino alto due soldi di cacio, anzi, di toma.



2004 - GLI SPAZZACAMINI

BRICHETIN E IL RE DEL FUOCO

Mauro Perfetti
(Quassolo - To)

nticamente in una grande caverna ai confini di tutte

le terre viveva re Fair, custode del fuoco e dei suoi
segreti. Fair aveva un compito di vitale responsabilita: il
fuoco che egli custodiva era il solo che esistesse allora al
mondo, per nessuna ragione doveva estinguersi altri-
menti Ais, il re del freddo, avrebbe seppellito gli esseri
viventi sotto una coltre di ghiaccio. Per Fair lavorava un
vero esercito di gnomi.

“Spaccate!”, ordinava a mille di loro che spaccavano
legna e alimentavano l'enorme focolare al centro della
caverna.

“Soffiate”, ne incitava altri mille che soffiavano sulle
braci perché le fiamme rimanessero sempre ben vive e
scintillanti.

“Aspirate!”, tuonava verso un’altra miriade di lavo-
ranti che, gonfiatesi le gote di fumo prodotto dalla com-
bustione, lo portavano all’esterno per disperderlo nel
vento.

Tutto stava funzionando a meraviglia da milioni di
anni quando alcuni gnomi cominciarono a marcar visita
accusando tosse, vertigini e mal di testa.

“Curali!”, ordino re Fair a Alembic, lo gnomo guari-
tore.
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“Gioverebbero un po’ di giorni di ferie in montagna
a respirare aria pura”, rispose l'illustre clinico.

“Non ¢’ e tempo per simili frivolezze!”

“Provero allora con una pozione di aghi di pino e
code di lucertola macerati in sputo di formica rufa.”

Pitu il tempo passava peggio le cose andavano. I ri-
medi di Alembic non funzionavano, gli assenti per
malattia erano sempre di piu e il fuoco minacciava di
spegnersi. Se Fair mandava tutti gli gnomi validi a fare
legna poi mancavano quelli che soffiavano sulle braci, se
ordinava a tutti di soffiare la caverna si riempiva di
fumo che non ci si vedeva piu a una spanna. Il povero
Fair era alla disperazione.

“Assumi altri gnomi!”, ordino a Uorc, lo gnomo che
gestiva il personale.

“Non ce ne sono piu disponibili — gli rispose lui —
sono gia tutti occupati da Uind, re del vento, a soffiare
sulle nubi, e da Uater, re dell'acqua, ad agitare le onde
degli oceani, e da Eart, re della terra, a far ben non so
che. Ma una soluzione ci sarebbe, perché non assumere
qualche umano? Sono tutti grandi, grossi, e molto forti.”

Con l'entusiasmo della disperazione Fair accetto la
proposta, Uorc ando dove vivevano gli uomini e apri il
suo ufficio di collocamento nel tronco cavo di un vecchio
castagno.

A quei tempi gli uomini non e che se la spassassero
poi tanto. Allora, e si parla veramente di tanti anni fa,
quei nostri antenati la vita se la guadagnavano ogni gior-
no affrontando grandi pericoli e avversita, vestivano pel-
licce di animali e, quel che era peggio, non conoscevano
il fuoco che veniva gelosamente custodito da re Fair
nella sua caverna lontana e misteriosa.



Senza fuoco niente riscaldamento durante le notti di
gelo e una bella bistecca alla brace non si immaginava
neanche come fosse tenera e gustosa, per non parlare
delle virtu del vin brule e della bagna cauda.

L'offerta fatta da Uorc era piu che interessante: con-
tratto di lavoro a tempo infinito, vitto alla mensa degli
gnomi, un giorno di ferie all’anno, riscaldamento gratis.
Ma nonostante tutto ci credereste? Non un uomo, non
un solo uomo si fece avanti.

“Chi lascia la strada vecchia per la nuova...”, sen-
tenziava uno; “Non so se digerirei quel che si mangia in
mensa...”, diceva un altro; “Mi sono appena fatto la
morosa...”, diceva un altro ancora.

Scuse a non finire, dimenticando che ai tempi in cui
vivevano per campare dovevano correre dietro agli orsi,
quando non erano gli orsi che correvano dietro a loro, e
solo per dirne una.

Amareggiato e sconsolato Uorc stava per tornarsene
alla caverna quando si presento un ragazzino tutto pelle
e ossa e una cascata di riccioli biondi che gli cadevano su
un faccino grande come una mela.

“Tu da dove sbuchi?” — e solo perché era uno gnomo
buono e gentile Uorc non si mise a ridere.

“Sono Brichetin, delle vallate Orcsana, dove pur di
lavorar si va in terra lontana” — gli rispose il monello — e
vorrei aiutare re Fair.”

“Sei un ragazzo sveglio e simpatico, di forza non
devi averne tanta, mingherlino come sei, ma qualcosa mi
dice che sarai di molto aiuto, sei assunto in tronco!”
(Giustamente, erano nel tronco cavo di un albero!).

Nella caverna Brichetin si mise subito all’'opera.
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Gli fu ordinato dallo sconsolato e gia un po’ depresso
re Fair di ripulire la caverna dalla caligine che non era mai
stata rimossa prima.

Il monello prima si guardo intorno poi si arrampico
agilmente lassu dove le rocce si stringevano a formare
quasi un imbuto al rovescio. Comincio a grattare e mar-
tellare, martellare e grattare con una minuscola piccoz-
za. Scaglie di caligine grandi come il palmo di una mano
si staccavano e cadevano sotto i suoi colpi. Sali un po’
piu su e continuo il lavoro, poi pilt su ancora ed entro,
prima con la testa e poi con tutto il corpo, in una sorta di
cunicolo verticale.

Scavo e gratto. Ogni qualvolta lo spazio liberato
diventava sufficiente con le dita cercava nuovi appigli, a
forza di braccia e di piedi saliva un altro poco e prima di
riprendere il lavoro poggiava la schiena contro la roccia
puntando i piedi, per sfruttare ogni piu piccolo anfratto
e fessura, cosi da rimanere ben saldo e non ricadere in
basso.

Da ragazzo sveglio e intelligente com’era aveva capi-
to sin dall’inizio dove voleva arrivare. Non dette retta
alla stanchezza, né alle ginocchia ed ai gomiti sbucciati,
o alle unghie scheggiate, e neppure alla fuliggine che gli
entrava negli occhi bruciandoglieli, e nella bocca, e nel
naso e nelle orecchie. Continuo finché la sua testolina
ormai nera come il carbone come per magia sbuco dalla
sommita della montagna.

Brichetin, primo spazzacamino di un’era leggendaria,
con la sua opera, il suo ingegno e la sua fatica aveva libe-
rato dalle scorie un bel camino lungo il quale il fumo della
caverna comincio a venirsene fuori naturalmente. Il fuoco
in basso, ormai quasi estinto, ritrovo nuova forza e l'antro
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si riempi di aria buona risucchiata dall’esterno, cosi che
anche gli gnomi guarirono rapidamente dai loro malanni.

Re Fair, felice, ma ormai vecchio e stanco, capi che
per lui e i suoi gnomi era giunto il tempo della meritata
pensione e affido il fuoco a Brichetin che aveva dimo-
strato di avere tutte le capacita e le conoscenze per esser-
ne il fidato custode. Brichetin condivise quel prezioso
dono con tutti gli altri uomini del mondo che costruiro-
no dei bei camini in pietra nelle loro dimore. Da allora
poterono cosi sconfiggere il gelo dell’inverno e cucinare
succulenti arrosti, bagna cauda e vin brule.

Se e vero che tutti i mestieri sono nobili e importanti
quello dello spazzacamino lo e ancor di piu, e a Brichetin
delle vallate Orcsana, primo spazzacamino, bisognereb-
be fare pitt di un monumento: senza di lui per campare
noi saremmo adesso a correre dietro a un orso... o0 a cor-
rergli davanti.



2005 - Lo SPORT

LA GARA DEL MONTE ARBELLA

Clara Colombatto
(Cuorgné - To)

C’era una volta la solita principessa in eta da marito
che non si decideva a scegliere uno sposo. E c’erano
anche i soliti pretendenti brutti, vecchi e boriosi, gia scar-
tati dalle altre principesse.

“Mia principessa, quanto siete giovane e bella!”

“Grazie, principe Matusa, ma anch’io un giorno saro
vecchia e brutta... come voi...” rispose principessa Doro-
tea. A dire il vero, le ultime parole le sussurro cosi piano
che I'altro neppure le senti.

“Il vostro nome e tutto un programma” commento
un altro “siete un gioiello prezioso da aggiungere alle
mie sconfinate ricchezze...”

“Non e tutto oro cio che luccica, principe Prospero...
E voi, cavaliere, che fate i dietro? Non avete nulla da
dirmi?”

“Perdonate, mia signora” rispose una voce dal fondo
della sala “non ho nulla da offrire, se non il mio cuore...”

“Gia, gia...” interruppe il re padre. “Ora ritiratevi,
signori miei. Vi faro sapere la decisione della mia figliola.”

“Padre” sbotto principessa Dorotea rimasta sola col
re suo padre “come posso scegliere tra quei tre? Uno e
vecchio che potrebbe essere mio nonno. L'altro e cosi
preso dalla sua ricchezza che neppure mi ha guardata:
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non ha fatto altro che alitare sui suoi venti anelli e sfre-
garli sullo zibellino del suo mantello per lucidarli!”

“Si, pero e ricco...”

“Non so che farmene della sua ricchezza! Voglio un
marito, io, non una cassaforte piena di preziosi! In quan-
to al terzo, non 1'ho neanche visto. Non ha neppure
avuto il coraggio di farsi avanti!”

“Ah, quello!” spiego il re padre “E il principe
Giustino. E caduto in disgrazia ed ha perduto ogni suo
avere. Con l'aiuto dei suoi soldati tira avanti coltivando
le poche terre che gli son rimaste...”

“Insomma, padre mio, non e ancora la volta buona
che mi sposero!”

“Ci libereremo di loro al solito modo, per non offen-
derli” sospiro il re suo padre “anche questi torneranno a
mani vuote...”

Chiamo i pretendenti e parlo loro cost:

“La principessa mia figlia e rimasta colpita da ognu-
no di voi e non riesce a decidere... Pertanto indico una
gara tra di voi: dovrete salire sul monte Arbella sulla cui
cima troverete qualcosa che la principessa desidera con
tutto il cuore. Colui che fara felice la mia Dorotea sara
mio genero!”

I tre partirono di corsa allorquando il re diede il via
nella piazza del paese.

Tagliarono attraverso i prati, Giustino in testa e gli
altri poco piu indietro. Ed ecco un torrente impetuoso
sbarro loro la via. Giustino si guardo intorno, vide un
tronco lungo abbastanza, lo sollevo e appoggiandolo su
di un masso, ne fece cadere l'altra estremita sulla riva
opposta. Poi, con calma ci cammino sopra ed eccolo dal-
l'altra parte. Principe Matusa gli venne dietro senza per-



dere tempo, seguito dal terzo contendente. Ma quest’ul-
timo mise un piede in fallo e precipito nella corrente che
lo trascino giu in una “goia”.

“Aiuto, aiuto!” grido il poveretto. Ed eccolo sparito
sott'acqua, appesantito dal mantello di pelliccia tutto
ingioiellato!

Giustino senti i richiami disperati e ritorno sui suoi
passi.

“Aiutiamolo!” disse al compagno Matusa: Ma quello
finse di non sentire e tiro avanti.

Il giovane si tuffo nella profonda pozza e dopo un
po’ riemerse trascinando il principe Prospero. Gli sfilo il
mantello e lo pose in salvo sulla riva.

“La mia pelliccia...” protesto Prospero sputacchian-
do acqua “le mie spille d’oro...”. Ma quelle erano gia
scomparse nei gorghi.

Giustino scosse il capo e lo lascio li riprendendo la
corsa. Il percorso si faceva arduo. Il sentiero saliva in
mezzo all’olina e si scivolava ad ogni passo. Passettini
brevi, respiro ben ritmato, Giustino presto raggiunse il
principe Matusa e lo supero senza fatica. Ecco, la cima
era la davanti a lui, poco piu in alto.

“Aiuto...”

Il principe Giustino si fermo. Che stava succedendo?
Si volto e scorse in basso, sotto di lui a circa cento passi,
il principe piu anziano in difficolta. Che fare? La meta
era li, a portata di mano. Qualche passo, qualche metro
ancora e avrebbe potuto prendere 'oggetto del desiderio
della principessa. Ma quell'uomo laggiu aveva bisogno
di aiuto. Giustino torno sui suoi passi, con cautela. I
principe Matusa era scivolato ed aveva una caviglia
imprigionata tra due massi. Spingendo e tirando, riusci
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a liberarlo. Poi ripresero insieme la salita, uno zoppican-
do, l'altro sorreggendo.

Eccoli, erano arrivati in cima. La, sopra un masso
piatto, scorsero un luccichio. Stavano per avvicinarsi,
quando dall’altro lato spunto il principe Prospero che
afferro svelto l'oggetto e lo alzo in alto vittorioso.

“E mia!” esplose con gioia.

Ma ecco che, inaspettata, un’aquila ghermi coi suoi
artigli la preziosa corona tempestata di diamanti e strap-
pandola dalla mano dello stupito principe, si lancio in
volo giut dalla montagna, verso la valle.

“Fermati!” urlo disperato Prospero “E mia! Resti-
tuiscimela!” e si butto in un pericoloso inseguimento in
discesa, scivolando e rotolando, finché non spari alla
vista degli altri due.

Ma c’era ancora qualcosa sul masso. C’era una botti-
glia piena di un liquido azzurro.

“Elisir di giovinezza e di belta”, diceva un’etichetta.

I principe Matusa se ne impossesso prontamente.

“Ecco cio che piu desidera la principessa: rimanere
giovane e bella com’e ora. Gli portero questo elisir e ne
berremo insieme ed insieme saremo felici per sempre.
Anzi, ne prendo un sorso fin d’ora, cosi riusciro a scen-
dere il monte piu facilmente”.

Stappo la bottiglia e ne sorseggio un po’. Magi-
camente i capelli grigi si tinsero di bruno, la schiena
curva si raddrizzo e la caviglia non gli dolse piu. Felice e
soddisfatto, prese la via del ritorno, dimenticando il
compagno che poco prima l'aveva aiutato.

Il principe Giustino tird0 un sospiro. Il suo buon
cuore gli era costato caro. Sul masso non c’era piu nulla
da riportare alla principessa. Si sedette per riposare ed



alzo lo sguardo al cielo. La luce del sole era cosi forte che
fu costretto a socchiudere gli occhi e tutto gli apparve
buio. Gli sembro di fissare un cielo di notte, con le stelle
lucenti lassu, in alto...

Poi, quelle stelle, come una pioggia argentata, cadde-
ro giu sulla cima del monte! Giustino, quando riapri gli
occhi, credette di aver sognato.

Era giorno, il sole brillava ancora nel cielo. Ma, tra
pietre e sassi, scorse qualcosa di nuovo che prima non
c’era: delle piantine strane, con delle foglioline, uno stelo
ed in cima una stella. E poi un’altra e un’altra ancora.
Miriadi di piccole stelle argentate coperte da una morbi-
da peluria. Il principe, stupefatto, ne raccolse un mazzo-
lino e riprese il cammino del ritorno col cuore leggero di
gioia. Avrebbe portato alla principessa quegli strani fiori
mai visti. Anche se aveva perso la gara, non sarebbe tor-
nato a mani vuote.

Arrivo al prato fuori dal paese e supero il principe
Matusa che si era fermato a riprendere fiato. Questi,
quando lo scorse, porto la bottiglia alla bocca e diede un
sorso. Immediatamente scatto in avanti e recupero il van-
taggio perso.

Giustino allungo la falcata e cerco di raggiungerlo. In
fondo la gara non era ancora finita e anche se non aveva
tesori per la principessa, Giustino voleva arrivare primo.
Voleva fargliela vedere a quei due ingrati che non lo ave-
vano neppure ringraziato!

Se non fosse tornato indietro per ben due volte ad
aiutarli, avrebbe vinto lui la gara.

Correva, correva Giustino. Era arrivato al paese.

La folla, ai lati della strada, incitava i due contendenti.
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La in fondo c’era solo piu la scalinata che portava al
piazzale del castello.

Il principe Matusa non ce la faceva piu. Diede una
lunga sorsata alla bottiglia e comincio a salire gli scalini.
Uno, due, cinque, dieci... quando arrivo in cima, l'ultimo
scalino gli sembro altissimo. Dovette aiutarsi con le mani
per superarlo. Poi si sedette sul selciato, si guardo intor-
no e scoppio a piangere.

“Mamma” invoco disperato “voglio la mamma!”

Quando il principe Giustino raggiunse quel punto, ai
suoi piedi camminava carponi un bimbetto nudo, mentre
il vestito del principe Matusa giaceva vuoto dell'uomo
che prima conteneva.

Giustino scosse il capo sorridendo e s’incammino
verso il fondo della piazza. Non c’era pitt motivo di cor-
rere. Lui arrivava primo, ma non aveva vinto la gara. Il
principe Prospero si era accasciato in un angolo senza la
sua preziosa corona. Matusa, pur di vincere, aveva abu-
sato del potere dell’elisir e lui non aveva altro da offrire
alla principessa Dorotea che un mazzo di quegli strani
fiori. Si avvicino al trono del re e della figlia e, con un
inchino, porse umilmente i fiori.

“Ecco, e tutto quanto possiedo e ve lo offro insieme
al mio cuore!”

“E pitt di quanto mi aspettassi, principe” rispose la
principessa Dorotea “Nessuno mi ha mai donato le stelle
del cielo!”

“Se e cosl” aggiunse il re suo padre “celebreremo le
nozze!”

“Ma, Sire” protesto il giovane principe “non si puo
dire che io abbia vinto la gara... non ho portato nulla di
prezioso, se non questi umili fiori.”



Karl Ludwig Friedrich Becker - Bougquet di fiori alpini
Xilografia, 1881
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“Nulla e piu prezioso di cio che uno desidera. C’e chi
vuole la luna, ma mia figlia ha sempre sognato di posse-
dere le stelle. Inoltre, la tua forza, la tua lealta verso i
compagni e la tua umilta sono piu di un buon motivo per
proclamarti vincitore.”

Il re non aveva ancora terminato di parlare che dal
cielo arrivo un’imponente aquila. Con uno stridio acuto
si abbasso a volo radente sulla folla e quando arrivo
all’altezza del principe Giustino, sembro lo volesse assa-
lire. Giustino non si mosse. L'uccello sbatté le ali e ripre-
se quota dopo aver lasciato cadere con precisione una
lucente corona sul capo del giovane.

La folla applaudi. Il re si alzo, prese per mano la
figlia e la condusse verso il giovane principe.

“La regina del Monte Arbella ti ha incoronato. Da
questo momento le ricchezze del monte sono tue e doma-
ni celebreremo le nozze!”

E tutti vissero felici e contenti, come in tutte le belle
favole.

E il principe Matusa?

Matusino crebbe e quando fu grande sposo la princi-
pessa Perla, figlia di Giustino e di Dorotea.



2006 - I TRENO

IL TRENINO E LA MONTAGNA

Dilva Tarrocchione
(Pratiglione - To)

‘era una volta... in una citta, né troppo lontana né

troppo vicina, una famiglia di treni. Il papa era un
glorioso eroe delle Ferrovie dello Stato, la mamma una
veloce “Littorina” ed i figlioli... tre impazienti trenini che
non vedevano l'ora di correre sulle rotaie. Sognavano ad
occhi aperti bandierine e palloncini, bambini urlanti dai
finestrini, il fischio del via del capostazione...

Il viaggio inaugurale!

Il primo vero salto verso la vita, verso l'avventura.
Come battevano forte i piccoli cuori dei fratelli trenini! I
papa e la mamma desideravano per loro un grande avve-
nire, come tutti i genitori di questo mondo... e anche di
quello alieno.

Immaginavano viaggi verso mete lontane, su percor-
si di fama internazionale.

“Pensate — sospirava il papa — se uno di voi potesse
diventare un Eurostar o un TGV o almeno un Intercity...”

“S1” continuava la mamma con fanali sognanti “se
potessimo avere l'onore di vedere uno di voi percorrere la
Transiberiana.”

“O almeno la Milano Bari”, faceva eco il papa, con
maggior realismo.

I fratelli trenini ascoltavano, rispettosi, tutti quei di-
scorsi ma, in realta, nei loro cuori di ferro avevano sogni
diversi.
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I due piu decisi avevano un solo pensiero: volevano
correre verso il mare, vedere le coste sommerse da onde
spumeggianti, sentire il sapore dell’aria salmastra, segui-
re con i grandi fanali gli ormeggi delle barche e delle
grandi navi bianche.

I genitori, venuti a conoscenza di questo sogno, ne
furono orgogliosi e felici.

“S1” disse il papa “i nostri figli diventeranno degli
eroi, anche se non andranno in paesi lontani. Trasporte-
ranno turisti a migliaia, saranno la gioia di chi vuole rag-
giungere velocemente il mare. Saranno i re delle vacanze,
affollati di gente impaziente e felice, che li riempira di
canzoni. E impareranno ad essere puntuali e precisi, come
devono essere i treni che si rispettano.”

I trenino piu piccolo non parlava. Stava pensando,
con serieta, a fanali bassi, timido come sempre, nei con-
fronti dei genitori e dei fratellini.

“E tu?” chiese premurosa la mamma “tu, mio piccoli-
no, che cosa desideri diventare?”

“Io... io non so”, mormoro con un filo di voce il pic-
colo treno “ma mi piacerebbe diventare un trenino della
montagna.”

I genitori lo guardarono con meraviglia ed appren-
sione.

“Un trenino della montagna!?” esclamo la mamma.

“Oh, figlio mio, tu non puoi farci questo! Noi... noi
volevamo per te un avvenire glorioso, su una linea impor-
tante, magari su un percorso Internazionale. Un trenino
della montagna non ha avvenire, non ha fama ed onori.
E... & uno sconosciuto, per i pit, figlio caro.”

Il trenino si fece triste. Eppure il suo sogno era quel-
lo; perché una volta un grande falco gli aveva parlato



della montagna, gli aveva descritto le cime innevate, il
cielo terso e silenzioso, le praterie di erbe profumate ed i
mille animali che si nascondono in quel mondo incantato.

L'aveva sognata ogni notte, la montagna e avrebbe
voluto conoscerla davvero, un giorno.

I suoi occhi - fanali erano fermi e decisi, il suo cuore
di treno batteva all’'impazzata.

“Figliolo” ammoni gravemente il padre “tu non cono-
sci la vita come noi, credimi! In montagna non c’e che la
neve. Neve e silenzio che t'inchiodano il cuore di solitu-
dine. I viaggiatori sono pochi, sono anziani, non hanno
piut voglia di sperare e cantare: tornano al paese sulle
montagne, ma senza gioia. Salgono su di te perché non
hanno altre possibilita... I loro figli, i nipoti, sono gia
andati via da tempo, nelle citta della pianura, a cercare
vita e lavoro.

“In montagna” aggiunse la mamma “il percorso e
faticoso e tutto in salita. Si sbuffa, si suda e non si arriva
mai. E la notte e fredda e lunga, infinita. Gli animali sono
selvatici e non ti degnano di uno sguardo. L'ambiente non
ci sopporta, perché noi rappresentiamo il rumore che
turba la quiete dei boschi silenziosi. Le gallerie sono buie
e paurose, piene di pipistrelli e di lupi. Dai retta a noi
figliolo! Segui l'esempio dei tuoi fratelli, che hanno scelto
le coste profumate di sole.”

“Jo non voglio diventare famoso” — pensava il piccolo
treno — “io sento che sulle montagne, vicino al cielo, saro
felice. E non ho paura dei pipistrelli... e nemmeno dei lupi.”

Ma teneva per sé tutti questi pensieri.

Passarono le settimane ed i mesi. Un giorno d’esta-
te, mentre i treni, fermi sotto il sole alto, sentivano bru-
ciare le loro carrozze deserte, arrivarono nella stazione,
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affollatissima di arrivi e partenze, alcuni personaggi
importanti, con borse piene di carte, mappe, orari, tarif-
fari, biglietti e bigliettini: erano i responsabili delle fer-
rovie, che dovevano decidere le nuove linee da affidare
ai treni vecchi e giovani di quella stazione.

“Questo e un treno di vecchia data, ma d’interesse sto-
rico” disse uno dei personaggi, indicando il papa dei tre-
nini “puo continuare a viaggiare per piccoli tratti. Poi ne
faremo una “carrozza museo”. Se lo merita pienamente.”

Il cuore del grande treno era pieno di gratitudine ed
orgoglio.

“E quella “Littorina? Ha viaggiato tanto, sulle linee
del Canavese e mi sembra un poco stanca”, osservo il
secondo importante personaggio.

“Potrebbe riposarsi un po’ e poi riprendere quelle
linee, solo nei giorni festivi” propose il responsabile - capo.

“Oh, si, vi prego! Non ho voglia di andare in pensio-
ne” pensava la mamma dei piccoli treni .

“E di quei tre lumaconi colorati di giallo e rosso, che
cosa ne possiamo fare?”.

“Non siamo lumaconi” pensavano i tre fratellini
“siamo Treni anche noi e, se ci date la possibilita, vi dimo-
streremo quante cose sappiamo fare.”

Intervennero altre importanti personalita e fu deciso
che, come prova, due di quei trenini avrebbero percorso
un tratto breve, lungo il mare e precisamente la linea delle
Cinque terre, partendo dalla stazioncina di Bonassola.

Il cuore dei trenini saltdo e, per l'emozione, alcuni
vagoni rischiarono di deragliare. Non stavano piu nella
“pelle” (ammesso che i treni ne abbiano una) e si misero
a fischiare e a sbuffare, ad urtarsi e ad impennarsi come
cavalli impazziti.



Gli importanti personaggi non capivano piu nulla e,
presi dalla paura, si rifugiarono nel bar della stazione. Per
calmarsi, lessero tutti i quotidiani ed anche alcuni setti-
manali di “gossip”, le quotazioni delle borse sul “SOLE
24 ORE” e alcune riviste sulla pesca d’altura. Ma questo,
forse, non c’entra molto con la nostra storia.

Tornata la calma, i responsabili delle Ferrovie usciro-
no dal bar e si diressero ancora una volta verso i binari.
Restava da sistemare il treno piu piccolo.

“Ho paura di non aver posto, per lui” si preoccupo il
capo degli importanti personaggi “non saprei su quale
linea sistemarlo. E molto piccolo e non mi sembra nem-
meno veloce, osservandone la forma.”

“Pero € un bel trenino” sentenzio il vicecapo “e sta-
rebbe bene su una linea di collina... o di montagna. Per
esempio, su quel nuovo tratto in Alto Canavese... Pochi
treni sono adatti a questi percorsi di montagna, che sono
impegnativi, anche se brevi.”

Al piccolo treno sembrava di sognare. Il cuore gli bat-
teva talmente forte che tutti i suoi sette vagoncini comin-
ciarono a tremare.

Gli occhi - fanali si accesero all'improvviso e provo a
muovere qualche passo sulle rotaie, ma traballo e si fermo
subito, con uno stridio di freni ed un sibilo soffocato.

I ferrovieri se ne accorsero e capirono 'anima del pic-
colo treno.

Capirono che aveva accettato, che era felice, prima
ancora di provare quel difficile e faticoso percorso in salita.

A volte succede che uomini e cose si parlino e si capi-
scano, tramite segnali di suoni e di luci, semplicemente
cosl, senza parole. E questo era accaduto.

La felicita del piccolo treno era nell'odore di ferro e di
fumo, nell’aria affollata di rumori e richiami.
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Fu decisa la data della partenza: il viaggio inaugura-
le, quello che ogni treno sogna prima ancora di nascere,
venne fissato per la prima domenica di settembre.

Un viaggio di fine estate, per capire il percorso, calco-
lare i tempi ed i costi, le difficolta e le convenienze: que-
sto era cio che interessava agli importanti personaggi.

Non al trenino, che aveva gia accettato tutto, prima
ancora di vedere e di sapere.

Non vedeva l'ora di partire, per diventare Amico
della montagna, un elemento del suo paesaggio; voleva
conoscerne da vicino gli abitanti schivi e solitari, gli ani-
mali misteriosi e selvaggi ed i colori, che gia immaginava
stavillanti e bellissimi.

Le carrozze furono preparate con molta rapidita ma
con altrettanta fantasia: bandierine e festoni, palloncini e
decorazioni, disegni di bimbi su ogni finestrino.

I piccoli viaggiatori arrivarono a frotte, accompagnati
da genitori e nonni, da cagnolini e gatti, al seguito dei loro
affettuosi padroncini: c’era persino una tartarughina d’ac-
qua, nel suo piccolo contenitore, che affrontava l'avventu-
ra in treno per la prima volta, un po” impaurita ma emo-
zionata, come tutti. Nell’aria si udi un fischio lungo ed
insistente: era il segnale della partenza. Il trenino si avvio,
da solo.

I treni delle favole non hanno ferrovieri che li gui-
dano, ma soltanto cuore e coraggio. I binari, lucidi di
sole, gli indicavano la strada; le carrozze, obbedienti e
vocianti, seguivano con ordine e prudenza la piccola
locomotiva.

La grigia stazione di citta scomparve all'orizzonte:
tutto intorno, campi verdi, alberi e case colorate indicava-
no una campagna popolosa e fertile.



Il trenino non riusciva ad esprimere tutta la sua gioia
ma correva, nell’aria fresca del mattino, impaziente d’in-
contrare la montagna, di udirne i suoni e di comprendere
come mai gia fosse da tempo nel suo cuore. Non aveva
paura. A poco a poco il paesaggio cambio: la strada ferra-
ta, ora, saliva e gli alberi erano piu folti, i prati piu ricchi
di fiori, i paesi sempre piu piccoli.

Dai balconi alcuni bambini salutavano con allegri
cenni di amicizia e, dalle carrozze, altri bambini rispon-
devano con nocette squillanti.

“Galleria!” grido qualcuno.

Il trenino accese le luci... Il suo cuore sobbalzo. Si
ricordo delle parole dei genitori e dei racconti paurosi sui
lupi e sui pipistrelli.

Rallentd un poco e sbircio verso i lati, sulle rocce rac-
chiuse nella loro buia immobilita.

Non aveva paura, non ne aveva mai avuta. Era solo
curioso, questo si.

Un soffice battito d’ali sui fanali gli indico che, forse,
un pipistrello c’era ed era venuto a conoscerlo dalla pro-
fondita della sua notte.

Istintivamente, rallentd per non fargli male: il pipi-
strello, infatti, si era aggrappato ai vetri della locomotiva,
a testa in git;, come sanno stare questi magici animali.

Era dolce e bellissimo, impaurito e senza difese.

Come non capirlo prima? Sarebbe morto, se il treno
non si fosse fermato.

Con un piccolo scossone, il nostro amico blocco la sua
corsa a meta galleria ed il pipistrello poté tornare sulle
sue rocce, con il suo prezioso radar intatto.

“Grazie, amico! Sei stato gentile a fermarti” segnalo il
pipistrello con le sue onde misteriose, che solo le cose
possono comprendere.
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Riparti, dondolando. Era felice. Aveva salvato una
vita ed aveva un amico. Prima ancora di arrivare sulla
montagna, aveva un amico: uno strano, piccolo amico
dalle ali di seta. La piccola notte fini presto: all’uscita
dalla galleria lo aspettava uno spettacolo di colori. I prati
erano coperti di fiori e l'erba, verdissima, brillava di gocce
di smeraldo. Il treno indovino il mondo d’insetti che
doveva popolare quella prateria adagiata sotto la dorata
luce del sole.

Avrebbe voluto conoscerli tutti, ma il suo compito
non gli permetteva troppe soste fuori programma.
Qualche raro passante lo salutava: erano pastori, contadi-
ni, rocciatori, gruppi di rocciatori, turisti, pescatori... era
un mondo giovane e sconosciuto, fatto di visi abbronzati
e duri, di occhi chiari come il mattino: molto, molto diver-
so da quello descrittogli dai genitori. L'aria era secca e
fredda, profumata e tersa.

I binari entrarono nel bosco ed il treno decise che era
ora di ascoltare il cuore e di fermare la corsa, almeno per
un po’. I viaggiatori accolsero il fatto con entusiasmo.

Il vento portava nella valle le voci di grandi e piccini,
le imprigionava nelle nuvole, le faceva ricomparire piu
alte, con la complicita dell’eco suo amico.

Il trenino si sentiva felice e libero. Avrebbe voluto
conoscere altri abitanti della montagna, anche un lupo,
per poter vedere e capire se davvero era cosi cattivo come
gli avevano raccontato.

Gli animali del bosco, incuriositi e timorosi, se ne sta-
vano prudentemente in disparte, a sbirciare.

Tutto quel rumore... e quel vociare di bimbi non face-
va per loro.

Uno scoiattolo rosso prese coraggio e si avvicino.



“Chi sei?” chiese il trenino.

“Sono lo scoiattolo Rosso Gigi” rispose il nostro
amico “e abito su quel larice che vedi alla tua destra. Ma
tu chi sei? Sei piuttosto grosso, come animale... e non ti
ho mai visto dalle nostre parti, quindi vieni da lontano.
Sei un cammello? Mi hanno detto che i cammelli sono
molto grossi.”

No... io... io sono un treno. E sto portando i turisti
qui da voi, sulle vostre belle montagne.”

“Sinceramente, ne facevamo a meno: noi scoiattoli
non amiamo la confusione. Ma ormai che ci siete... resta-
te pure un po’ con noi. Ehi!” fece poi a gran voce, chia-
mando gli altri abitanti del bosco “Venite a vedere!
Questo cammello si chiama Treno, € buono e non ci fara
nulla di male.”

“Non sono un cammello” sospiro il treno.

Ma era troppo complicato da dimostrare, anche per-
ché nemmeno lui sapeva esattamente cosa fosse un cam-
mello. Accorsero tutti. Un capriolo sbircio dentro alle car-
rozze.

“Hai un corpo molto lungo e diviso” osservo
“Sembreresti un bruco enorme. Ti prego, non mangiare
tutte le nostre erbe, le nostre foglioline ed i teneri germo-
gli! Senza di essi non possiamo vivere”.

“No di sicuro! Io non mangio niente di tutto questo”
promise il treno.

“S1, dicono sempre cosil” intervenne un’anziana, pru-
dente marmotta “e poi mangiano, inquinano, mettono le
trappole e ci prendono la pelliccia.”

“Quelli sono gli uomini” protesto il treno “io non
sono come loro.”
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“Giusto, lui € un cammello” interloqui lo scoiattolo “e
si chiama Treno.”

“Oh no, ci risiamo!” sospiro il nostro povero amico.

Arrivo, trafelata, una volpe, che aveva da poco battu-
to la testa su un tronco, per sfuggire ai cacciatori ed era
quindi molto confusa.

“Ma cosa hanno fatto? disse preoccupata, guardando
le carrozze del treno “Hanno spiaccicato la funivia per
terra? E anche i pali!”

Gli altri animali cercarono inutilmente di spiegarle,
ma non c’era verso. Ormai convinta che gli umani avesse-
ro buttato per terra la cabinovia della valle, girava intor-
no alla sua coda, stordita e confusa. Anche il trenino si
preoccup0 e non sapeva piu cosa dire e cosa fare.

Un saggio corvo, alla fine, propose una tisana cal-
mante e la volpe, dopo averla sorseggiata piangendo, si
addormento. Il bosco torno piu silenzioso. I bambini, i
nonni e gli animali al seguito erano cosi contenti di gioca-
re che si erano dimenticati di dover ripartire. Il treno, dal
canto suo, non si sarebbe piu mosso di li.

Ghiri, martore e scoiattoli gli si affollavano intorno,
senza piu paura.

“Sei bello, sei anche molto educato, non ti dai arie e
non ci rubi le ghiande” osservo un piccolo ghiro.

“Sei colorato come un picchio rosso ma non distruggi
le nostre larve” fece eco un pacifico e grasso coleottero.

“Sei un Amico” sentenzio lo scoiattolo Gigi “e ti
vogliamo bene.”

L’anima del piccolo treno cantava di gioia.

Quando venne la sera e fu ora di ripartire, a malin-
cuore richiamo i turisti che, altrettanto a malincuore, risa-
lirono sulle carrozze.

'/I



Francesco Casorati - Trenino rosso
Olio su tavola, 2006
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“Non dimenticarti di tornare” raccomandarono in
coro gli animali del bosco “Ti aspettiamo, sei uno dei
nostri, ormai.”

“Mi raccomando, cammello Treno” grido lo scoiatto-
lo “torna presto, che mi piace vedere come cammini!”

“Ehi, ritorna domani! Ti preparo diciotto ghiande e
cinquanta noccioline della mia provvista” promise un
ghiro giovane e generoso. Il treno prese lentamente la via
del ritorno... Lo sapeva, ormai, che sarebbe stato ancora
lasst, ogni volta che avesse potuto.

La montagna era dentro ai suoi occhi, ormai: ne senti-
va ogni piu piccolo fremito, ne riconosceva voci e profumi.

La stazione della citta gli parve piu grigia, senza
significato, senz’anima.

Quando tutti furono scesi e torno la calma, chiuse gli
occhi e sogno il verde degli abeti, senti, nel sogno, le voci
concitate degli animali, ricordo i profumi e i colori del
bosco e la frizzante carezza dell’aria che I'aveva accom-
pagnato. Ricordo il contrasto verde - azzurro del bosco e
del cielo.

Sarebbe tornato, ne era sicuro.

Aveva ragione il falco: la montagna ti entra nel cuore.



2007 - I PArRCHI

IL GUARDA PARCO
E IL RANOCCHIO MAGICO

Simone Moisio
(Asti)

C’era una volta e c’e anche oggi un mestiere molto
importante per l'equilibrio tra 'uomo e la natura. Un
sottile filo d’erba divide il mondo degli animali, degli
alberi secolari e delle rocce dal mondo degli umani indaf-
farati, grigi e pensierosi. Questo mestiere e il guardapar-
co. E Roberto e un guardaparco speciale, perché fin da
piccolo e cresciuto tra le montagne osservando le farfalle
sui fiori di genziana e inseguendo le lucertole tra i massi
scaldati dal sole. Il suo viso, al momento di indossare la
divisa, subisce una trasformazione, muta forma e dal
volto di uomo diventa il muso di una lepre, un ramo d’a-
bete coperto di gemme e lo scrosciare dell’acqua nel
ruscello.

Quel giorno Roberto parti per il suo giro di controllo
con il solito buonumore. Un’occhiata al cielo, nuvole alte
e spumose, un respiro profondo nella fresca aria del mat-
tino e si incammino lungo il sentiero che saliva a monte.

Tutte le creature del parco rispettano e amano
Roberto, lo ringraziano per le cure e l'attenzione, perché
tiene lontani i bracconieri, controlla che non scoppino
incendi, aiuta gli animali feriti e ritrova i cuccioli sperdu-
ti. II cuore di Roberto e pieno di gioia quando puo
accompagnare le scolaresche nel mondo segreto e pre-
zioso del bosco, quando puo insegnare quanto la natura
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sia dentro di noi anche quando siamo chiusi tra quattro
mura. E ogni giorno Roberto saluta tutti gli esseri del
parco, dalle rocce coperte di muschio alle formiche alla
ricerca di cibo, dagli alti pini alla lince solitaria. Aveva
imparato da un vecchio indiano cherokee che ogni crea-
tura ha un’anima e ha anche una voce e se anche questa
voce non arriva all’orecchio sicuramente la possiamo sen-
tire con il cuore. Ovviamente nessuna di queste creature
risponde con parole ai suoi saluti, ma un piccolo fruscio,
uno sbattere di palpebre, un odore forte sono per
Roberto come un abbraccio o una stretta di mano. Come
dicevamo, quel giorno Roberto era intento nel suo lavoro
quando arrivo ad un piccolo laghetto tra i larici.

“Buongiorno stagno” sussurro il guardaparco con
delicatezza per non disturbare gli animali che riposava-
no vicino alle rive “ancora poca acqua, vero... quest’an-
no le piogge si fanno desiderare e la neve non ha ancora
iniziato a sciogliersi, porta pazienza, sono previste preci-
pitazioni nelle prossime settimane...”

I laghetto rimase in silenzio e Roberto si preparo per
continuare la sua passeggiata.

“Mi scusi buon signore, non e molto educato non
salutare chi si incontra sul cammino, soprattutto su un
sentiero di montagna.”

Roberto sussulto nel sentire una voce inattesa, non si
era accorto di aver incrociato sul sentiero un turista mat-
tiniero o un collega guardaparco. E infatti non c’era nes-
suno... Nessuno verso valle, nessuno verso i monti e nes-
suno intorno a lui. Si gratto la testa e un po” timoroso
chiese:

“Mi scusi... non l'avevo vista... ma in realta non la
vedo neanche adesso...”



“Ma e ovvio mio caro, perché lei guarda dove io non
potrei mai giungere, vista la mia modesta ma rispettabi-
le altezza...”

Allora Roberto chino lo sguardo e proprio davanti ai
suoi scarponi, sulla terra smossa del sentiero, un verde
ranocchio con gli occhi sbarrati lo guardava in silenzio.
Erano molti anni che il nostro guardaparco parlava a
tutti gli esseri del bosco, ma nessuno aveva mai risposto.

“Mi scusi signore, le converrebbe chiudere la bocca,
altrimenti una mosca potrebbe finirle sulla lingua, cosa
che nel mio caso sarebbe particolarmente gradita ma nel
Suo non penso... A proposito mi scusi, non mi sono anco-
ra presentato... Edward Frog, piacere di conoscerla...”

Il ranocchio allungo una piccola viscida zampina e
Robert abbasso un grosso ditone rosa e questi due esseri
cosl diversi si incontrarono per un attimo. Il ranocchio,
Roberto osservo mentre lo stupore lasciava spazio alla
meraviglia, aveva un piccolo zaino creato con una foglia
di castagno intrecciata con aghi di pino e fili d’erba.

“Roberto, guardaparco...” riuscl a pronunciare a
fatica sedendosi di fronte a lui.

I1 ranocchio ricomincio a parlare:

“Lavoro importante e significativo... Discutevo con i
gufi lassu sul picco ovest e mi raccontavano con quanta
attenzione svolgi il tuo compito... ero curioso di cono-
scerti.”

“Ma come...”

“Come e possibile che io parli la tua lingua?” Roberto
annul.

“Ho fatto un lungo viaggio dall'Inghilterra per giun-
gere in questi luoghi. Nelle terre da cui provengo, la
natura e ancora intrisa di energia magica... ho amiche
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fate e amici folletti. Per non parlare di maghi e streghe
che spesso sperimentano incantesimi vicino allo stagno
in cui abito... Non ti racconto quanto fumo lasciano die-
tro e poi il rischio di trovare il tavolo di casa trasformato
in un panino al formaggio!”

Roberto ascoltava e osservava. Il silenzio questa volta
toccava a lui.

“Il mio viaggio mi portera attraverso tutti i paesi del
mondo alla ricerca di esseri umani che, come te, hanno il
dono dell'amore per la natura e non hanno dimenticato
di esserne parte.”

“Quindi mi stavi cercando?” chiese Roberto incredulo.

“S1, mio caro, per ringraziarti e consegnarti un rega-
lo prezioso che fate e folletti hanno creato per te.”

Il ranocchio tolse lo zaino di foglia dalle piccole spal-
le e ne estrasse una nocciola bucata che porse con un
inchino al guardaparco. Roberto apri la grande mano e
raccolse il dono con deferenza. Non osava dire nulla per-
ché, anche se era solo una piccola nocciola bucata, in real-
ta aveva per lui piu significato di mille medaglie.

“Adesso saluto e riprendo il mio cammino... grazie
ancora per tutto I'amore e il rispetto nei nostri confron-
ti... Ah, a proposito, devi appoggiarla all'orecchio perché
funzioni... Addio!”

Roberto rimase li seduto a guardare quel piccolo
essere rimettere lo zaino in spalla e saltellare sereno
verso il suo difficile e faticoso compito. Resto ad osserva-
re la nocciola a lungo, poi si alzo e riprese il sentiero
verso le vette innevate.

Cosa aveva detto quel ranocchio?

Ah... di portare la nocciola vicino all’'orecchio...
Roberto cosi fece e...



Charles Ray - Il ragazzo con la rana
Scultura in marmo 2009
(particolare)
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“Buongiorno Roberto, bella giornata vero?”

Il guardaparco si volto di scatto. Era tornato il ranoc-
chio!?! No, si sbagliava, c’era solo un usignolo sul ramo...

“Buongiorno usignolo” salutd Roberto automatica-
mente come ogni mattina.

“Ancora buongiorno a te, attento al sentiero piu
avanti, stanotte e franato.”

Era proprio lui! L'usignolo gli aveva risposto!
Roberto allontano la nocciola dall’orecchio e senti solo un
cinguettio. La rimise in posizione e...

“Ah, scusa, hai visto un tronco pieno di buone larve
succose?”

Poteva sentire! Poteva capire!

Saluto l'usignolo indicandogli un buon pasto e corse
verso le rocce della frana.

“Buongiorno care, che cosa e successo?” chiese Ro-
berto agitato alle rocce rovinate sul sentiero. “Poche
piogge e la vecchiaia, ma non si preoccupi, stiamo
bene...”

Roberto guardo la nocciola bucata come fosse un dia-
mante rarissimo. Gli era stato fatto il dono piu grande
che potesse immaginare. D’ora in avanti avrebbe potuto
sentire la voce della natura.

Pianse e sorrise allo stesso tempo e si senti come nei
giorni in cui piove, c’e il sole e un enorme arcobaleno
colora il cielo.

Guardo la neve in alto, respiro gli aromi del bosco e
con la nocciola stretta in pugno riprese il cammino verso
casa, con il cuore pieno di voci e di magia.



2008 - IL CiBO

BRICIOLA

Piergiacomo Verlucca Frisaglia
(Castellamonte - To)

Viveva, tanto tempo fa, in quel di Ribordone una
anziana donna, la Vicca, che tutti conoscevano come
la “Faja d’Zambranch”.

Faja e una terminologia tipica della montagna che sta
ad indicare chi e a conoscenza dei rimedi naturali, sa par-
lare con le piante e a contatto con la natura, e forse, e
dotata di magici poteri e pone codeste sue virtu al servi-
zio degli altri, sta dalla parte del bene. Mentre, chi usa le
sue doti per far dispetti o altre cattiverie, e sicuramente
una masca.

Vicca era una anziana donna del luogo, vedova da
tanto tempo. I suoi figli, ormai sposati s’erano spostati
giu nella pianura con le loro famiglie, laddove s’offriva la
possibilita d"una vita meno carica di stenti e miserie.

Vicca viveva in solitudine, ormai c’era abituata.

S’alzava al mattino all’alba, per recarsi alla vicina
piana del Saler a raccogliere le erbe che solo lei sapeva,
per i suoi decotti, i medicinali preparati da lei medesima
con pazienza e misurata perizia.

Tisane e filtri, atti a dare sollievo a chi pativa la gotta,
oppure a chi soffriva del gozzo, fastidioso malanno
molto frequente all’epoca.

Aveva rimedi che erano apprezzati anche dalle gio-
vani madri, in apprensione perché il piccolo pativa i
vermi, la tosse asinina o altri disturbi giovanili.
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Seppur molto osservanti delle pratiche religiose, a
Ribordone conoscevano tutti la Vicca e tutti la rispettava-
no... non v'era nessuno in valle che almeno una volta,
non avesse avuto bisogno di lei o dei suoi rimedi.

Veniva dalla montagna, arrivo a casa della Vicca in una
fredda giornata d’ottobre. Non sapeva chi fosse e da dove
arrivasse, in pieno stato confusionale sapeva solo dire:

“Ho freddo! Ho fame!”

Era un ragazzino sui sette, otto anni, un bel bambino
biondo, con indosso dei poveri stracci, ad indicare che
fosse stato il figlio di qualche montanaro.

Vicca lo accolse a casa sua, rifocillandolo a dovere,
davanti ad un bel camino acceso.

Il bambino guari velocemente, ma non seppe dire chi
era o che cosa stesse facendo da solo lassu per la monta-
gna.

Era come se tutti i suoi precedenti ricordi fossero
cancellati per sempre dalla sua mente.

Al bambino piaceva quell’anziana donna ed a Vicca
piaceva quel biondo Barsachet.

A tavola, quando mangiava, sfoggiava un robusto
appetito, perfin bello a vedersi se non che... incapace,
per natura, di limitare il suo entusiasmo, riempiva il suo
posto di briciole di pane in maniera davvero considere-
vole!

Questo agli occhi della Vicca era un peccato, un pec-
cato mortale. Non si spreca cosi il cibo in montagna. E
tutte quelle briciole, seppur causa involontaria, la faceva-
no imbestialire.

Se non aveva un nome, adesso il bambino poteva
contare su di un soprannome molto appropriato,
“Briciola”.



No! lo faceva apposta, era piu forte di lui, non riusciva
a trangugiare un boccone di pane senza lasciare briciole
dappertutto. Vicca non sapeva darsi pace, il ragazzo era
gentile, buono d’animo, ma pasticcione e sprecone, e lei,
questo non lo digeriva proprio.

Un mattino di maggio, Briciola era stato particolar-
mente vorace nel fare colazione. Aveva decisamente esa-
gerato nel lasciare in giro tracce della sua opera, Vicca
s’arrabbio. E quando una Faja s’arrabbia son dolori!

Quella sera, dopo aver salutato la sua vecchina,
Briciola se ne ando a letto, ignaro di quanto gli sarebbe
accaduto.

Lo sveglio un raggio di sole, dispettoso, che s’era
fatto strada fra i pesanti antoni di legno della finestrella.
Si stropiccio gli occhi, ancora mezzo assonnato... che
strano, le coperte della sua vecchia pajefa gli sembravano
enormi e pesantissime. Con non poca fatica ne sguscio
fuori, ma, con sua grande sorpresa, non trovo il bordo
del letto!

Cammina e cammina, dopo un bel quarto d’ora vi ci
giunse, ma era un baratro, un orribile precipizio di cui
non si vedeva Il fondo. Ma cosa era successo?

“Briciola” seppur preoccupato non si perse d’animo
e s‘arrampico lungo il periglioso declivio che in realta
altro non era che la coperta del suo lettino.

Nella sua mente si accavallavano veloci un sacco di
domande alle quali aveva timore di dare una logica
risposta.

Lentamente si stava facendo giorno, il chiarore del
sole stava vincendo la coltre delle tenebre notturne
dando visuale e conferma a Briciola dei suoi timori.
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Qui i casi erano due... o tutte le cose intorno a lui s’e-
rano mostruosamente ingrandite oppure era lui stesso ad
essersi terribilmente rimpicciolito.

Giunse finalmente a terra, accantonati vicino al letto
i suoi zoccoli sembravano grossi come due case. Non cre-
deva ai propri occhi, ma cosa era successo?

Si mise ad urlare, invocando la sua cara vecchina:
“Vicca! Vicca!” Ma l'intensita del suo grido era propor-
zionata alla sua statura... non l'avrebbe mai udito!

Preso dal panico Briciola corse verso la porta che
conduceva in cucina. Seppure l'uscio fosse chiuso, a
Briciola non fu affatto difficile infilarsi fra le fessura del
legno. Giunto nell’altra stanza, a malincuore s’accorse
che la Vicca non c’era... probabilmente era uscita di buon
ora, com’era solito fare a raccogliere le sue erbe.
Sfiduciato il piccolo Briciola si rannicchio in un cantuccio
a piangere come un vitellino.

Mentre era accovacciato con la testa in mezzo alle
gambe, tanto era il suo sconforto che dai singhiozzi passo
al sonno, senza accorgersene.

Fu svegliato un paio d’ore piu tardi da un rumore
sordo che si ripeteva ritmicamente. Sara la Vicca che
torna a casa, penso. Ahime, non v’era traccia dell’anziana
e quel rumore si stava facendo sempre piu vicino.

Terrorizzato dall’avvicinarsi di quell'ignota minac-
cia, al povero Briciola non rimase che nascondersi dietro
la gamba di legno di una sedia.

I tonfo cadenzato era ormai vicinissimo a lui. Con il
cuore in gola si azzardo a buttare 'occhio dietro I'angolo.
Quello che vide lo riempi di stupore. Formiche! Un con-
sistente manipolo di formiche in perfetto allineamento in
colonna, battevano le zampette il passo, causando quel
tonfo cadenzato.



Il guaio era che quelle formiche erano grandi e gros-
se quasi quanto lui.

Stava osservando in silenzio il procedere della
colonna degli insetti, quando il cuore a momenti gli bal-
zava in gola. Qualcosa o qualcuno lo aveva toccato sulla
spalla. Si volto di colpo ed a stento si trattenne dal gri-
dare di paura. Una piccola formica lo stava osservando
incuriosita.

“Ciao!” disse “Chi sei tu, strano coso? Non ho mai
visto un insetto buffo come te!”

“Mmma tu parli!” Non poté fare a meno di osserva-
re Briciola.

“Certo che parlo! Tutti gli insetti lo fanno, pure tu

“Io non sono un inset...” S’interruppe di colpo.
Meglio non rivelarle la verita. Forse la piccola formichina
manco l'avrebbe creduto se le avesse rivelato d’essere un
umano. E se, invece gli avesse creduto? Come si sarebbe
comportata lei e le altre, nei confronti di chi, seppur invo-
lontariamente, possa aver arrecato a loro danno?”

“E allora... che cosa sei?” Chiese incuriosita la formi-
china.

“Sono... sono... poi te lo spiego! E tu, come ti chia-
mi?” Cerco di deviare sull’'argomento.

“lo? Sono Gina Formichina, la figlia piu piccola della
regina.”

“E dove... dove state andando?”

“Uhmm... si vede che sei forestiero. Ci stiamo recan-
do io e le altre al posto del gigante buono, davvero non
sai dov’e? Allora vienici anche tu, dai!”

Non seppe resistergli. Gina lo aveva abbrancato per
un braccio e letteralmente trascinato verso le altre formi-
che. Briciola credeva che se la sarebbe fatta addosso!

|II
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Tutte quelle formiche, grosse come mucche, attorno a lui!
Invece non successe proprio nulla. Gina era proprio la
tiglia della regina. Se lei affermava che quello strano coso
era loro amico, tutte le altre formiche le ubbidivano
docilmente e Briciola, seppur molto cauto, intui che da
loro non doveva temere pericolo.

Dopo un paio d’orette, giunsero in quello che le for-
miche chiamavano il posto del gigante buono. Seppur lui
minuscolo e tutt'intorno era enorme, difficile da focaliz-
zare, Briciola intui dove erano arrivati... quello era sem-
plicemente la fetta di pavimento della cucina, accanto al
tavolo.

Quello era il posto dove lui, abitualmente faceva
colazione... un nodo di malinconia lo prese alla gola.

“Perché lo chiamate il posto del gigante buono?”

Chiese a Gina con voce rotta dalla commozione.

“Sai, in questo posto ci veniva sempre un umano, un
gigante che tutti i giorni faceva colazione. Con tutti gli
abbondanti avanzi di cibo che lasciava cadere ci siamo
fatti provviste per 'intero formicaio.

Adesso e un paio di giorni che non si vede piu, allo-
ra stiamo finendo di raccogliere gli ultimi avanzi rima-
sti... Sai, non possiamo permetterci di buttare via nulla!”

Gina raccolse da terra una grossa lastra di materiale
bianco, che in realta vista da vicino, altro non era una bri-
ciola di pane.

“Assaggia anche tu, dai! Vedrai com’e buono!” Lo
esorto la formichina.

Il ragazzo, affamato com’era, afferro il pezzo di pane
ed inizi0 a mangiare. Povero Briciola!, se voleva soprav-
vivere nella sua nuova condizione, doveva perfino cibar-
si con i suoi stessi avanzi!



Eh si, perché ormai aveva capito che il gigante buono
altro non era lui stesso...

“Cos’hai, perché sei triste?”

“Nulla, nulla piccola Gina... dimmi e lontano il
vostro formicaio?”

“Un paio di giornate di cammino, & bellissimo sai? E
proprio ai piedi d'un enorme cespuglio di fiori di cicoria
gialli.”

Mentalmente Briciola inquadro la zona indicata da
Gina. Quante volte vi era passato davanti senza nemme-
no notare.

“Ora debbo lasciarti, piccola Gina. Grazie di tutto, sei
stata una buona amica.”

“Te ne vai? E... dove vai?”

“Lontano, da qualche parte...”

“Vai anche tu al tuo... formicaio?”

“Si, forse si... chissa magari un giorno ci rivedremo.”

“Certo che s}, strano coso, magari ci rivedremo qua,
al posto del gigante buono.”

“Si... si, piccola Gina.”

Briciola non ebbe il coraggio di dire alla piccola Gina
che il gigante buono non sarebbe mai piut apparso. Era
tempo di andare, di muoversi. Forse da qualche parte,
avrebbe capito, avrebbe avuto spiegazione di quanto gli
era successo.

Saluto la sua nuova amica e si mise in cammino.
Aveva oltrepassato la soglia di casa da un bel pezzo,
voleva recarsi vicino al vecchio fontanile, al pisun, Vicca
quando tornava dal suo giro di raccolta delle erbe, anda-
va sempre la a dissetarsi.

I vecchio Treu (trogolo in pietra) era immenso
Briciola fece per avvicinarsi ed iniziare l'arrampicata
quando, suo malgrado qualcosa lo blocco.

67



68

Era finito in un ammasso di cosa fine ed appiccicosa
che gli allentava i movimenti, anzi lo stava imprigionan-
do sempre di piu.

Non riusciva a capire cosa fosse. Poi, lentamente,
mentre una grossa ombra scura gli stava venendo addos-
S0, capl.

Terrorizzato si mise ad urlare a squarciagola. Era
finito nella tela di un ragno campagnolo, ed ora quello
stava per mangiarselo!

Il povero Briciola lottava con tutte le sue forze, ma
piu si divincolava e piu rimaneva intrappolato nella tela.
Ormai il ragno era vicino, non c’era piu nulla da fare.

Al culmine del terrore il povero ragazzo svenne.

Uff, appena in tempo! Penso Vicca, mentre raccoglie-
va il piccolo Briciola ancora svenuto e lo stava ripulendo
dalla ragnatela.

Per puro caso la vecchia, di ritorno dalla montagna,
aveva buttato l'occhio ai piedi del pisun e notato la stra-
na preda avvinta nella tela del ragno.

Velocemente aveva liberato il corpicino inerte dalla
trappola, privando il ragno della sua preda.

Vicca penso che la punizione poteva considerarsi
conclusa. Povero Briciola adesso avra sicuramente capito
la lezione.

Con delicatezza, rimise il minuscolo corpicino fra le
lenzuola e ritorno in cucina in attesa del suo risveglio.

Di soprassalto Briciola si drizzo... La tela, il ragno...
ma dov’era?”

Riconobbe la stanza, il suo letto. Tutte le cose aveva-
no ripreso dimensioni normali, ma allora era stato tutto
un sogno?
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Maurits-Cornelis-Escher - Nastro di Mobius 1I, Formiche-rosse
Xilografia, 1963
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Briciola scese dal letto e corse in cucina ad abbraccia-
re forte la sua Vicca.

Da allora tutti i suoi pasti sono misurati e posati. Sta
ben attento a non lasciare in giro troppe tracce e consu-
ma i cibi senza golosita e soprattutto senza sprecarli.

Finito di mangiare, raccoglie sempre qualche bricio-
lina rimasta sul tavolo, facendo finta di nulla per non
farsi vedere dalla Vicca.

Si reca in un posto ai piedi di un gran cespuglio di
fiori di cicoria.

Sogno oppure no, a Briciola piace pensare che una
certa Gina Formichina sappia che il gigante buono e tor-
nato.



2009 - LE TORRI E 1 CASTELLI

I TESORI DELLE CINQUE TORRI

Anna Franchina
(Udine)

Finalmente giugno e la scuola era finita! Niente piu
compiti, niente piu interrogazioni! Non che 'avessero
mai preoccupato eccessivamente, dato che era un bravo
studente, ma certo il primo anno della scuola media I'a-
veva vissuto con grande trepidazione, con quel lieve piz-
zicore alla bocca dello stomaco ogni volta che veniva
chiamato dai professori a rispondere ad una domanda;
una prova insomma, per dimostrare a se stesso che era
finalmente grande, raggiunto il traguardo degli 11 anni!

E poi c’era stata la promessa dei suoi genitori:

“Se finirai I'anno scolastico con un buon giudizio,
andremo in vacanza in montagna, a visitare le 5 torri.”

Cosi gli avevano detto verso gennaio, quando aveva
ricominciato la scuola dopo la pausa natalizia, ancora
inebriato dai panettoni e dai dolcetti portati dalla Befana.

Che notizia, che notizia! Aveva passato giorni a par-
larne elettrizzato con i compagni, sembrava che tutti
conoscessero quel posto, mentre per lui sarebbe stata la
prima volta.

“Cinque torri!” pensava “Non una ma ben cinque
torri!”

Nicola non smetteva di fantasticare, mentre I'inverno
cedeva il passo alla primavera e poi all’estate.
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Infine, la mattina del tanto atteso giorno della par-
tenza per Lagazuoi arrivo. Nicola trascorse il viaggio in
macchina assorto nella lettura del suo libro giallo prefe-
rito che raccontava la storia di un intrigante mistero
all'interno di un vecchio castello stregato che si diceva
fosse abitato da invisibili creature. Era talmente assorto
nella lettura che quasi non si accorse di essere arrivato a
destinazione.

Quando la mamma lo chiamo e alzo gli occhi lo spet-
tacolo che gli si paro dinanzi era mozzafiato: la catena
delle Dolomiti svettava verso il cielo imponente e maesto-
sa, il verde delle praterie spiccava invitante tra le rocce cal-
caree, il profumo dei fiori di montagna lo investi.

Il cuore di Nicola comincio a battere forte.

“Quando andiamo a visitare le torri? Non vedo l'ora
di esplorare i meandri di quelle vecchie rovine... chissa
quanti misteri si nascondono tra quelle mura!” disse con-
citato al papa mentre raggiungevano la loro camera.

I suoi incrociarono lo sguardo e sorrisero d’intesa.

“Domani andremo a fare la prima escursione, per ora
vediamo di ambientarci tra queste quattro mura ospitali,
chissa domani cosa ci aspettera!” gli rispose il papa con
un buffetto sulla testa.

“Sai, Nicola, esiste una leggenda che narra di queste
zone: e chiamata la leggenda delle rose. Ma ti lascio la sor-
presa a domani, la racconteremo durante la camminata.”

Giunta la sera, rannicchiato sotto le coperte Nicola si
addormento sognando torri ricoperte di edera e un fan-
tasma birichino che spiava attraverso le fessure delle
rocce.

La mattina lo sveglio con un raggio di sole che splen-
deva attraverso la persiana. Con un balzo raggiunse la
stanza dei suoi e li sveglio, eccitato, saltellando sul letto.
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“Sveglia sveglia, dobbiamo andare alle 5 torri

Tempo di fare colazione ed eccoli in cammino: il sen-
tiero che imboccarono conduceva alla volta del lago di
Limides, una camminata di circa due ore. Nicola si guar-
dava intorno incuriosito, cercando ad ogni svolta di
intravedere le rovine di almeno uno dei cinque castelli.

Arrivati al lago rimase pero senza fiato dalla bellezza
delle acque di un blu screziato di azzurro su cui si spec-
chiavano le montagne e le fronde verdi degli alberi di
contorno, tanto da dimenticarsi delle torri cosi anelate.
Dopo aver esplorato gli argini del lago, seduti sull’ erba
mentre pranzavano, la mamma approfitto per raccontare
la leggenda delle rose delle Dolomiti. Comincio a parlare
dicendo:

“Ti ricordi ieri sera, quando guardavamo al tramon-
to le montagne, come la luce illuminava di un colore
rosato le rocce? La leggenda narra che, tanto tanto tempo
fa, le Dolomiti erano fiorite di rose rosse e nascondevano
ricchissimi e immensi tesori. Le bellissime rose che rico-
privano le montagne erano il rifugio di un popolo di
gnomi, governato da un re di nome Laurino.

A proteggere il regno non c’erano né mura né recin-
ti, ma solo un sottilissimo filo di seta. Accadde un gior-
no che il re venne catturato e imprigionato. Coloro che
avevano rapito il re erano stati attirati dalla bellezza
delle rose che facevano rifulgere di colore le montagne,
rendendole visibili anche da molto lontano, soprattutto
nelle sere d’estate. Il re imprigionato, per proteggere il
regno, fece allora un incantesimo: trasformo in roccia le
rose cosicché non si potessero vedere né di giorno né di
notte, e non indurre pit in tentazione i nemici del popo-
lo degli gnomi. Nel fare I'incantesimo pero, si dimentico
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del crepuscolo, momento in cui, ancora oggi, e possibile
ammirare i riflessi rossi del giardino incantato...”

Nicola ascoltava a bocca aperta. Ecco spiegato 'am-
maliante colore che, al calar del sole, rifulgeva dalle cate-
na che si stagliava all’orizzonte.

“E le torri, mamma, le torri dove sono in questa sto-
ria?”

La mamma sorrise.

“La catena delle Dolomiti, in questa zona svetta
verso il cielo con cinque grandi formazioni rocciose che
sono state chiamate per la loro forma, le 5 torri. Sono
dunque rocce, ma non costruite dall'uomo, non sono
rifugi di principesse richiuse dai draghi che attendono di
essere salvate, ma sicuramente nascondono qualche
intrigante tesoro... Ora per0 riposiamo un pochino,
prima di ritornare indietro verso il rifugio.”

Detto cio i suoi si accoccolarono sull’erba con il viso
al sole e si appisolarono. Nicola socchiuse gli occhi e,
vinto dalla stanchezza, si addormento.

Erano passati solo pochi minuti quando venne sve-
gliato da una sensazione di solletico sul braccio: sbircian-
do con gli occhi semichiusi intravide una piccola figura
che in bilico camminava verso la sua spalla. Con un balzo
improvviso si ritrovo in piedi, gli occhi spalancati, incre-
dulo. La creatura spicco un salto e atterro con un ghigno
burlone squadrandolo dall’alto in basso:

“Si era tanto parlato di te e adesso finalmente sei arri-
vato! E cosa fai appena giunto: dormi!” disse, tutta cor-
rucciata.

Nicola era allibito, letteralmente senza parole: si
ritrovava di fronte un piccolo gnomo, con una buffa coro-
na in testa che blaterava cose senza senso. Recupero la



voce e stava per ribattergli di non essere cosi insolente e
che forse si sbagliava, lui non ci capiva proprio nulla,
quando si accorse che tutto intorno il paesaggio era
mutato: non c’era piu soffice erba ma greto roccioso, le
montagne che poco prima svettavano verso il cielo erano
sostituite da mattoni consumati dal tempo e ricoperti di
muschio.

Tutto era cambiato, anche il sole, che stava spuntan-
do all’orizzonte. Possibile che avesse dormito tanto? Ma
soprattutto, era solo. Mamma e papa erano spariti! C’era
solo quella creaturina, che lo fissava impaziente.

“Chi sei tu, e che cosa vuoi? Io sono Nicola e non ci
sto capendo nulla.”

“Io sono Laurino, il re degli gnomi. Ti ho osservato e
ho deciso di farti un dono: per un giorno sarai il cavalie-
re delle 5 torri. Ognuna di esse cela un tesoro e tu avrai
l'intero giorno per cercare: cio che troverai sara tuo.”

Re Laurino balzo su una roccia e recito:

“Stelle nel cielo e stelle nel prato, il primo tesoro e di
un bianco argentato, mentre il secondo cercare dovrai
guardando all'insut e non sbaglierai. Il drago volante la
via indichera e il terzo prezioso a terra sara: zaffiro e oro
saranno il segnale che agli ultimi due poco deve manca-
re. Segui il tuo cuore con gli occhi socchiusi e vedrai che
i tuoi sforzi non saranno delusi.”

Il re lo lascio solo e 'avventura di Nicola incomincio.
Per prima cosa si diresse in cima alla prima torre che era
prossima al luogo del suo risveglio: scalando velocemen-
te la vetta poté dominare il paesaggio e vide tra le due
torri affiancate un piccolo verde prato dove qualcosa, bril-
lando, attir0o la sua attenzione. Corse di volata giu sco-
stando muschi insidiosi ed edera rampicante e raggiunse
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la macchia: un piccolo fiore bianco a forma di stella lo
attendeva sorridendo.

“Bravo piccolo cavaliere, io sono il primo tesoro di
questa torre: sono una stella alpina. Non perder tempo,
cerca gli altri tesori, intanto sappi che potrai venire a tro-
varmi quando vorrai.”

Nicola non credeva a i suoi occhi, tanta bellezza ema-
nava quel piccolo fiore delicato. Memore del suggeri-
mento di re Laurino si avvicino alla seconda torre e alzo
gli occhi al cielo: un‘ombra oscuro per un attimo il sole
che subito torno.

Un fruscio d’ali e uno stridio acuto si levarono: una
magnifica aquila scese in picchiata su di lui cosi veloce
che non gli diede il tempo di reagire e lo afferro con le
possenti zampe.

Nicola venne portato su nel cielo, ma il suo cuore
non tremo di paura: il vento gli accarezzava il viso e l'a-
quila lo reggeva con fermezza. Poté cosi ammirare lo
spettacolo delle creste rocciose che si stagliavano all’oriz-
zonte e mirare la geometria delle cinque torri in rovina...

Cosa aveva detto Laurino?

“Il drago volante la via indichera e il terzo prezioso a
terra sara...”

Nicola volse lo sguardo verso l'aquila che gli ammic-
co complice: con una larga virata inizio a scendere verso
la terza torre che di tutte sembrava la meglio conservata.
Con ampie volute circolari si approssimo alla cima e
quando fu abbastanza vicina lo poso tornando a svettare
alta nel cielo.

Nicola si guardo in giro: il terzo tesoro non doveva
essere lontano. Avvicinandosi al terreno si rese conto
che la vegetazione aveva nascosto un piccolo sentiero di



ciottoli che, dalla cima della torre, conduceva alla base.
Senza indugi lo percorse e a meta strada incastonato tra
due rocce trovo un piccolo fiore di genziana illuminato
dal sole, che splendeva in tutta la sua bellezza.

Nicola si accoccolo vicino sfiorandolo e come la stel-
la alpina anch’esso gli parlo:

“Piccolo cavaliere, sei sulla buona strada, io sono il
terzo tesoro delle torri. Il sole continua la sua corsa e il
tempo ormai scarseggia: segui il sentiero fino alle rovine
piu vicine e imbocca le scale che portano alle segrete. Li
troverai quello che cerchi...”

Con il cuore che batteva forte Nicola si addentro per
la ripida scaletta che si perdeva nel buio. Tastando le
pareti umide e ricoperte di muschio, ben attento a non
scivolare, cammino per alcuni minuti nella piu totale
oscurita. Ad un tratto piccole luci intermittenti rischiara-
rono la via innanzi e a poco a poco la grotta nella quale
era arrivato si coloro di pallidi grigi sempre piu intensi.

Il rumore di acqua scrosciante in lontananza lo guido
in una piccola caverna scavata nella roccia ed ecco, con
un’ondata di sollievo, la mamma che lo attendeva a brac-
cia aperte prossima ad una sorgente gorgogliante.

Che gioia vederla! Ora non era piu solo in quell’av-
ventura. In quel momento si rese conto di quanto avesse
sentito la sua mancanza! Ma dovevano ancora trovare
papa.

“Bravo Nicola, hai seguito il tuo cuore e sei quasi
giunto al termine del cammino. Ora corriamo insieme ad
esplorare i sotterranei dell’'ultima torre, altrimenti se
calera il buio non riusciremo a raggiungere papa!”

Mano nella mano, seguirono il raggio di luce che
annunciava la sera e imboccarono l'uscita della grotta.
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La quinta torre svettava sopra di loro in tutta la sua
imponenza.

Sfidando le rocce pericolanti, aiutandosi 1'un l'altra,
si addentrarono in quelle che erano le vecchie sale dalle
alte volute ormai erose dal tempo alla ricerca dell'ingres-
so delle segrete.

Mancavano oramai poche manciate di minuti al tra-
monto, ma l'ultima torre era la piu grande e la piu diffi-
cile da esplorare.

La luce inizio a scarseggiare e con essa la loro spe-
ranza quando, ad un tratto, un riflesso improvviso si
mosse sulla parete della stanza in cui si trovavano: quel-
I'inaspettato guizzo luminoso attiro la loro attenzione e
avvicinandosi notarono una piccola maniglia che Nicola
abbasso, aprendo una porta nascosta.

Ringraziando silenziosamente quella luce misteriosa,
varcarono la soglia delle segrete: erano circondati da
celle polverose che si affacciavano su un corridoio che
appariva infinito. Camminarono per quelle che sembra-
rono ore.

Avevano ormai perso la cognizione del tempo poiché
non c’era luce laggil, ma senza mai lasciarsi la mano e
dandosi coraggio I'un l'altra proseguirono finché, in lon-
tananza, una fioca luce comparve.

Si affacciarono sulla cella e li videro re Laurino sedu-
to accanto al papa circondati da un immenso tesoro che
lanciava bagliori fiammanti illuminato dalla luce di mille
candele.

“Eccoti finalmente piccolo cavaliere, accompagnato
dalla tua bellissima regina!” disse Laurino sfoderando
un orgoglioso sorriso “Non hai ceduto allo sconforto, e
con il tuo coraggio hai compiuto la missione che ti ha



portato ad esplorare le torri e a guadagnarne i segreti.
Ecco, ora potrai portar via il tesoro che desideri: cosa sce-
gli?”

Nicola si guardo intorno: ricordo la morbidezza della
stella alpina, I'emozione di volare nel cielo, la delicatezza
della genziana, il confortante suono dell’acqua della sor-
gente e guardo la montagna di monete d’oro alle spalle
del piccolo re. Mamma e papa gli sorridevano, in attesa.

Prese la sua decisione:

“Re Laurino, ecco cio che penso: ogni tesoro delle
torri appartiene alle torri stesse. Sono cosi belli perché di
esse sono parte e sarebbe scorretto farne una mia pro-
prieta. Ho fatto la mia scelta: il tesoro pitt grande per me
sono mamma e papa e mi piacerebbe tornare con loro a
visitare le 5 torri, per poter descrivere a tutti le bellezze
che celano.”

Laurino sorrise compiaciuto. Il ragazzo non lo aveva
deluso. Batté le mani e disse: “Cosi sia!”

Nicola fece appena in tempo a cogliere il riflesso biri-
chino della corona di Laurino sulla parete, che tutto
intorno si oscuro e scomparve.

“Nicola! Nicola!” Una voce da lontano lo riscosse.
Dagli occhi socchiusi sbircio la mamma sopra di lui che
sorrideva.

“Svegliati dormiglione! E ora di tornare a casa, hai
dormito abbastanza...”

Stropicciandosi gli occhi Nicola si alzo: attorno a lui
il familiare paesaggio montano, il lago di Limides. Il sole
del pomeriggio splendeva alto e caldo nel cielo. Era stato
solo un sogno... Ma sembrava cosi reale!

S’incammino con i genitori verso il rifugio, raccontan-
do loro il fantastico sogno che aveva fatto. Ad un tratto,
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uno stridio acuto si levo e alzando gli occhi verso il cielo
vide un’aquila volteggiare sopra di loro; poco dopo abbas-
sando gli occhi a terra una macchia colorata di zaffiro fece
capolino tra le rocce rivelando un delicato fiore di genzia-
na e, accanto, le morbide foglie di una stella alpina dava-
no un tocco di bianco argentato al verde sottostante.
C’erano sempre state, ma ora piu che mai ne apprezzo la
bellezza.

Guardo la mamma e il papa. Era felice.

Mise una mano in tasca e avverti la presenza di un
oggetto.

Con estrema sorpresa si ritrovo tra le mani una
splendente moneta d’oro. Un riflesso birichino passo sul
suo viso e Nicola intui che le 5 torri lo attendevano anco-
ra, per incredibili e indimenticabili avventure.
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2010 - It Bosco

LA FORTUNA DEL QUADRIFOGLIO

Katia Natoli Incognito
(Cucelio - To)

rendete un prato in fiore, prendete qualche animalet-

to qua e la, due o tre nuvole cariche di pioggia, con-
dite con un pizzico di fantasia e una spolverata di sogni:
questa, cari lettori, e la ricetta per la curiosa storia che
adesso vi narrero, la storia di un quadrifoglio e della sua
fortuna.

C’era una volta, in un tempo assai lontano, tra le
piante di un bosco di montagna, un piccolo praticello dai
colori raggianti e splendenti. In quell’angolo di paradiso
illuminato dai tiepidi raggi di un sole primaverile, tra la
flora ricca e maestosa e i numerosi animaletti, spiccava
bello e rigoglioso un gruppetto di verdi trifogli.

Nonostante fossero semplici fili d’erba a tre foglie,
minuscoli a confronto del paesaggio circostante, questi
ultimi vivevano di vanita, amati e rispettati da tutti,
nascosti dietro ad un cuore duro e privo di umilta.

Tra loro ve n’era uno assai curioso, diverso, unico,
che ebbe, ahime, la sfortuna di nascere con quattro foglie
anziché tre.

Per questa sua caratteristica apparentemente stram-
ba i suoi fratelli trifogli tendevano ad ignorarlo, a sopraf-
farlo, a deridere del suo aspetto, lasciandolo spesso solo
in compagnia di se stesso.



La piccola creatura verde, il quadrifoglio, era buono,
generoso e sempre gentile: passava le ore all'ombra di un
faggio ad osservare i suoi fratelli, desiderando piu di
ogni altra cosa al mondo che un giorno, finalmente, I'a-
vessero accolto tra loro e amato.

Quel giorno non tardo ad arrivare. Durante un
pomeriggio qualsiasi il cielo si oscuro e si riempi di
nuvole grigie, dalle quali iniziarono a scendere lenta-
mente tante piccole gocce di pioggia. Una di queste
nuvolette si accorse della presenza del curioso quadrifo-
glio e, notando in lui tristezza e disperazione si avvicino
ad osservarlo.

“Come mai stai piangendo mio giovane amico?”,
pronuncio cortesemente la nuvoletta.

“Guardali, guarda i miei fratelli trifogli come gioca-
no felici ignari della mia esistenza. Come vorrei essere li
tra loro, spensierato, senza il timore di ricevere un loro
rifiuto. Ho paura che la mia presenza non sia gradita...
Sono diverso.”

“Non disperare.” rispose la nuvoletta “Credo che tu
non sia diverso da loro, anzi, quella tua foglia in piu ti
rende a dir poco speciale! Tu non lo sai, ma dentro il tuo
nobile cuore c’e racchiuso un segreto che nessuno cono-
sce, nemmeno tu, e col mio aiuto portai scoprirlo.”

Un istante dopo la nuvoletta fece cadere una goccia
di pioggia su ognuna delle sue quattro foglie.

“Da questo momento potrai realizzare quattro desi-
deri, uno per ogni foglia che possiedi, ma fa attenzione:
solo se il tuo animo e puro e altruista avrai la chiave per
scoprire il misterioso segreto! Fanne buon uso mio picco-
lo quadrifoglio.”
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Dal cielo smise di piovere e le nuvole a poco a poco
scomparvero all’'orizzonte. Il quadrifoglio si senti confu-
so e smarrito, ma non ebbe il tempo di capire cosa fosse
successo che da lontano vide arrivare verso di lui una far-
falla infortunata che volava a stento. Volava cosi affanno-
samente che presto cadde a terra esausta.

“Aiuto... Pieta... La pioggia mi ha bagnato troppo le
ali e adesso non riesco piu a riprendere il volo” pronun-
cio allo stremo delle forze il povero insetto colorato.

Mentre osservo preoccupato la sfortunata farfalla, il
quadrifoglio d"improvviso seppe cosa fare. Dal suo stelo
si stacco una delle quattro foglie incantate, la foglia della
Speranza, che si dissolse in una polvere magica che ando
a ricoprire delicatamente le ali del piccolo insetto.

“Come primo desiderio, farfallina, consegno a te il
dono della Speranza, affinché tu possa sperare che molto
presto volerai di nuovo.”

L'infortunata farfalla senti un forte calore espandersi
lungo tutte le sue ali e, dopo un paio di tentativi, si alzo
in volo piu leggera e aggraziata che mai.

“Grazie amico mio, grazie. Ora posso volare! Sei
stato la mia Fortuna!”, furono le parole di gratitudine che
uscirono dalla sua bocca e che resero felice il giovane
quadrifoglio: per la prima volta si senti importante per
qualcuno!

Purtroppo l'acquazzone primaverile creo problemi
anche all'imponente faggio che si innalzava sopra di lui.
Tra le foglie dell’albero si udi per I'appunto un incessan-
te e stridulo lamento, che catturo nel giro di pochi secon-
di l'attenzione del quadrifoglio.

“Oh grande faggio che allieti le mie giornate piu afose,
dimmi, cosa ti e successo che soffri in questo modo?”



Il grande faggio mostro al suo amico un ramoscello
che a causa della pioggia rischio di spezzarsi. Ma fortu-
natamente il quadrifoglio aveva a disposizione un altro
desiderio e cosi decise di aiutarlo.

“Caro amico mio, placa il tuo dispiacere, poiché io
posso guarire il tuo ramoscello ferito. Prendi questa mia
foglia, € il dono della Fede, se crederai fermamente che
presto ti rimetterai in sesto ti prometto che accadra.”

La seconda fogliolina magica del quadrifoglio si stac-
cO per tramutarsi in un soffice fascio di luce che abbrac-
cio dolcemente il ramoscello. Col passare dei giorni l'al-
bero si senti sempre meglio, finché una mattina, quando
il quadrifoglio si schiuse alla carezza del primo sole, il
faggio, con un sorriso, ringrazio il suo generoso amico:

“Piccolo quadrifoglio, € merito della tua bonta se
quest’'oggi il mio ramoscello si e risanato. Sei stato la mia
Fortuna!”

Il giovane quadrifoglio si senti di nuovo appagato,
ma nonostante tutto qualcosa ancora gli mancava: sem-
pre quel chiodo fisso, sempre loro. I trifogli rimasero
indifferenti alle gesta del fratello diverso, e continuarono
ad ignorare la sua presenza.

Ma qualche istante dopo il bagliore di un lampo a
ciel sereno catturo i loro sguardi verso l'alto.

Un’atmosfera sinistra si sparse per tutto il bosco, un
vento fortissimo comincio a tirare senza sosta, il sole
sparl lasciando spazio all’'oscurita prepotente, che spa-
vento tutte le creature del luogo.

Presi dalla paura gli abitanti del bosco e di quel pic-
colo praticello iniziarono a correre verso i loro rifugi per
mettersi al riparo.
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Questa volta non si trattava di una semplice scarica
di pioggia, stava arrivando un potente temporale! Acqua
e grandine picchiettarono veloce il suolo, i tuoni rim-
bombarono incessanti nell’aria, e lampi minacciosi si sca-
gliarono a terra, rovinando la vegetazione.

Per gli animali fu facile rintanarsi per proteggersi da
tutto questo, ma per le piante non ci fu scampo.

Il povero quadrifoglio, inzuppato di pioggia, lotto
con tutte le sue forze per salvarsi.

Gli rimanevano ancora due foglie, ma quando vide i
suoi fratelli trifogli in grave pericolo si privo della penul-
tima foglia, che, in un baleno, si ingrandi, sempre di pit,
sempre piu grande, finché riusci a ricoprire ogni trifoglio
per difenderli dalla tempesta.

Era la foglia dell’Amore.

Cessata la tempesta quasi tutto torno alla normalita:
l'umidita abbracciava ancora il verde della natura, i
primi animaletti uscirono fuori dalle loro tane, ma lag-
giu, su quel praticello solitario, il quadrifoglio, stremato
e pieno di ferite, lancio 1'ultimo sguardo ai suoi amati fra-
telli e lentamente mori.

Fu proprio quello il momento in cui i trifogli si accor-
sero dell’enorme valore e dell'immenso amore che nutri-
va nei loro confronti il piccolo amico:

“Chiediamo perdono fratello caro. Abbiamo riso di
te, ma sei stato la nostra Fortuna.”

Il bosco intero pianse per la triste morte del quadri-
foglio, pianse cosi tanto che le lacrime dei suoi abitanti,
riuniti intorno a lui, si posarono sull’ultima foglia rima-
sta, la foglia della Fortuna.

All'improvviso la foglia della Fortuna si alzo in cielo
e tanti piccoli raggi luminosi caddero a pioggia su tutto



Primo Zeglio - Quadrifoglio
Linoleumgrafia, 1950 c.a

87



88

il bosco, e da ogni raggio che tocco terra nacque un qua-
drifoglio, cosi che la natura possa ricordare in eterno le
gesta di quella piccola creatura verde.

Da quel giorno il quadrifoglio poté riposare in pace,
cullato dall’'amore dei suoi fratelli trifogli e da tutti gli
abitanti del suo bosco. Aveva finalmente scoperto il
segreto nascosto nella sua diversita: donare Fortuna agli
occhi di chi lo vedra.



2011 - FRATELLI D'ITALIA

TAPUM

Roberto Cucaz
(Torino)

epin e Tapum tanto sgobbavano da bestie, che un mat-

tino si svegliarono ed erano muli, con raglio e coda
d’ordinanza. Nessuno in Val Dolce trovo un ché di strano,
neppure la mamma e il papa che erano poveri né piu, né
meno gli altri; si arrangiavano né meglio, né peggio.

Il papa seminava patate e raccoglieva sassi. La mamma
raccoglieva rovi e seminava speranza.

Con tanto bendidio, a Pepin e Tapum non servi anda-
re a scuola.

Appena smesso di gattonare, filarono svelti a lavorare
i campi in quel budello di terra piantato a niente; fra monti
dritti, dritti da dove scendeva un rigagnolo che a piangere
facevi pitl acqua, se pioveva la conca diventava laguna.

Invece di ciondolare a studiare quanto fa tre per tre o
che giorno e nato il re, chiusi in un‘aula calda a diventare
ciccioni fannulloni, Pepin e Tapum poterono spaccarsi gra-
tis la schiena all’aria aperta, a irrobustire muscoli e spirito
con aratri e zappe, qualsiasi tempo facesse.

La zuppaccia di pietre e patate ha piu gusto, dopo una
bella giornata passata a sfacchinare e ne basta poca, quan-
do hai piu sonno che fame.

Pepin e Tapum trottarono in cucina e ragliarono buon-
giorno. La mamma preparo un’abbondante colazione di
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rovi secchi. Mangiarono contenti. II papa preoccupato
discusse con la moglie.

“Andrebbero bene per portare pesi, poi non saprei cosa
fargli fare”, si cruccio il papa, “poi non abbiamo abbastan-
za rovi per tutti e lei ci morira di fame”, indico la capra
spellata.

Dava un secchio di latte a settimana, una formaggella
il mese. La mamma fu d’accordo suo malgrado. Striglio i
due figlioli come mai prima, gli fece un bel nodo alla cavez-
za, li bacio e li consegno al papa, per portarli al mercato.

Sulla strada per la citta grande, il papa penso che i figli
fossero fortunati. Sarebbero andati a vivere con un ricco
agricoltore con le greppie sempre piene di biada, oppure li
comprava un commerciante e avrebbero viaggiato il
mondo, al solo prezzo della soma.

Un papa spera sempre il meglio per i figlioli, ma capi-
ta che finisca deluso. Tapum fini per un tallero a un ostro-
goto della malora, Pepin per tre soldi se lo porto via un
grassoccio borbone.

Pepin e Tapum furono divisi davanti agli occhi tristi
del loro papa. Si salutarono ragliando buona fortuna, spe-
rando un giorno di tornare tutti insieme.

Pepin viaggio a lungo, fino a un posto caldo pieno di
cicale canterine. C'erano tanto sole e musica. Era arruolato
nel Regio Battaglione Mulattieri d”Assalto di Sua Maesta
Serenissima. Trasportava palle da obice su e giti una mon-
tagna con un nome che prometteva niente di buono.

L’Aspromonte non era poi male, invece, pensando a
Val Dolce. Le strade sterrate erano meno ripide. C’era piu
ombra. Si facevano scorpacciate di fichi e belle pennichelle
il pomeriggio, quando l'esercito si riposava sotto gli ulivi.



I suo capo si chiamava Caporale Antonio. Aveva due
baffoni e dieci figli, gli piaceva la guerra come avere un
male di pancia. Non era come uno di quei fanatici in cami-
cia rossa, sempre pronti a cercare baruffa. Loro dicevano
che volevano liberare i fratelli del Sud dal tiranno.

“Chi gli ha chiesto niente”, borbottava il Caporale
Antonio, “ce ne stavamo tanto tranquilli per i fatti nostri” e
tornava a russare sotto il berretto, perché tanto dove vole-
vi andassero quei barboni senza bandiera e gli schioppi
arrugginiti? Proprio li in Aspromonte, guidati dal loro
generale sul cavallo bianco.

Nell'esercito di Pepin di generale ci fu solo il fuggi-
fuggi. Il povero mulo fu abbandonato sui monti della Sila,
finché non incontro un soldato del Caporale Antonio.

Lo sbandato aveva bruciato la divisa. Ora indossava un
mantello scuro e portava un archibugio a spalla; quando
vide il mulo, penso fosse utile a liberare i fratelli del Sud. Il
brigante e Pepin vissero per un pezzo insieme, ma non era
come con il Caporale Antonio. C'era da combattere ogni
giorno coi Settentrionali. Il brigante e Pepin divisero tutto
fra loro: fame, sete, sonno, fatica, paura. Diventarono molto
amici.

Un giorno la loro banda fu colta in imboscata, mentre
portava pane e sale a dei paesani. Per salvare la ghirba, la
banda scappo, “si salvi chi puo”, ma il brigante amico di
Pepin fu ferito a una gamba. Se lo pigliavano, per lui i ter-
ribili Carabinieri non avrebbero certo risparmiato corda e
sapone.

Pepin si libero del carico, spinse il brigante con il muso,
lo sollevo in groppa e si nascosero nel bosco. Prima dell’al-
ba, Pepin trotto lungo i sentieri segreti, fino alla masseria
dove spesso andava il brigante.
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Dal casolare una donna corse a vedere, poi torno in
casa e ne uscirono altre come uno sciame di calabroni da
un alveare. “Figghjuma!” urlo la piu nera e vecchia, alla
vista del ferito. Lo presero e portarono dentro. Pepin fu
messo in una stalla.

Verso sera, la donna vecchia ando a trovarlo con un piat-
to di fave e carote. Gli carezzo0 un orecchio. Sussurro “Grazzi”.
Gli diede un bacio e le scappo una lacrima sul muso.

Pepin senti il cuore leggero, poi mangio e si addor-
mento. Il gallo lo sveglio di buon’ora. Mise la testa nel sec-
chio per bere, ma caccio un urlo. Non aveva piu né zocco-
li, né coda.

La gente del casolare corse a vedere. Trovo un biondi-
no mezzo nudo. Pensarono fosse uno spione dei
Settentrionali. Stavano per fargli il servizio dei Fratelli
Bandiera, ma il brigante ferito li fermo. C’era qualcosa di
strano. Il ragazzo era legato al palo dove c’era il mulo, con
la corda ancora intorno al collo.

Pepin allora torno a parlare, dopo tanto tempo.
Racconto la sua storia per filo e per segno. Il brigante disse
che era un miracolo di San Fantino. Abbraccio Pepin, lo
chiamo fratello, disse a tutti che gli doveva la vita.

Pepin restd qualche giorno protetto nella masseria.
Quando i Settentrionali se ne rientrarono in caserma, lui
parti per tornare in Val Dolce.

Pepin arrivo a casa e i compaesani gli raccontarono che
mamma e papa avevano fatto fagotto. Erano migrati a
lavorare in un grande porto dell'Impero ostrogoto. Di
Tapum c’erano poche notizie: anche lui era finito sotto
I'Impero, piu di tanto non si sapeva. L'unico modo per
andarlo a cercare era diventare soldato per il Re dei
Settentrionali, sempre in guerra con gli ostrogoti.



A Pepin gli importava un fico secco di liberare Trento
e Trieste, neanche sapeva dove stavano; ma se non c’era
altro modo per cercare Tapum e i genitori, tanto valeva
provarci.

Pepin ando al distretto per arruolarsi negli Alpini, spe-
rando che fra tutti quei muli, ci fosse il povero fratellino.

L’addestramento era duro, il rancio scipito, i letti sco-
modi. Si marciava di continuo, era tutto un “comandi!” e
sbatter tacchi.

Altro che i bei tempi con il Caporale Antonio o i bri-
ganti! Per di piti, sfortunaccia nera, era scoppiata la pace fra
Settentrionali e ostrogoti. Ora erano pure alleati e della
guerra per anni non ci fu l'ombra.

Almeno cosi capiva Pepin, ma sottovalutava i potenti.
A furia di star seduti sul trono tutti i giorni e alzarsi solo
per ballare il minuetto, re e imperatori hanno bisogno d'in-
ventarsi qualcosa per ammazzare la noia e non c’e niente di
piu divertente che trovare il pretesto giusto per indossare
la divisa e iniziare un bel conflitto. Se poi sei proprio bravo
e riesci a mettere su una bella Guerra Mondiale, lo spasso
e sicuro.

Pepin e il suo Reggimento partirono in marcia per il
fronte. Un alpino, un mulo; un alpino, un mulo; solo Pepin
portava il pezzo in spalla. I commilitoni gli domandavano
come mai rifiutava il mulo, al costo delle consegne che il
sergente alla fine si stufo di dargli.

Pepin racconto la sua storia e gli alpini capirono il per-
ché.

“Ti aiuteremo a cercare tuo fratello”, promisero gli
alpini.

Pepin fu messo alla testa della colonna, per chiamare a
gran voce il fratello. “Tapum!”, gridava Pepin sperando
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risposta. “Tapum! Tapum!”, ripetevano gli alpini in coro,
ma nulla.

Percorsero un lungo ponte di barche su un grande
fiume calmo e placido. Pepin chiamo “Tapum!”. E gli alpi-
ni dietro, “Tapum! Tapum!”, ma il fiume mormoro “da qui
non e passato.”

Pepin allora fece venti giorni sull’Ortigara, senza chie-
dere il cambio per smontare. “Tapum!”, chiamava.
“Tapum! Tapum!”, cercava. “Tapum! Tapum! Tapum!”, lo
aiutavano gli alpini; ma niente.

Per mesi e mesi ando avanti cosi. Una brutta notte, poi,
il nemico attaccoO con tutto l'esercito. Pure ai gloriosi
Settentrionali convenne darsela a gambe. Pepin e gli alpini
furono circondati. I moschetti ostrogoti li cercavano,
“Tapum! Tapum! Tapum!” non smettevano di ripetere.

Nel bel mezzo di quel can-can, Pepin senti un forte
raglio e riconobbe il fratellino che lo chiamava. Pepin rispo-
se: “Tapum!” e si lancio fuori dalla trincea, per corrergli
incontro.

“Tapum! Tapum!”, ripeterono gli alpini e via dietro
Pepin.

Correvano come matti, illuminati dagli scoppi delle
bombe e dai traccianti della mitraglia.

Gli ostrogoti li scambiarono per diavoli e scapparono
per lo spavento. La strizza fu tanta, che smisero di correre
solo arrivati a casa e i Settentrionali dissero che gli Italiani
avevano vinto la guerra. A Pepin importava un ciufolo:
dentro una buca c’era Tapum in divisa ostrogota, scalciava
contento di rivederlo. Si abbracciarono stretti, stretti; tutti
gli alpini attorno piansero e sbaciucchiarono i loro muli.
Solo i muli non capirono mai che prese quella notte a quei
bevi-sgnapa.



Gianfranco Schialvino - Il mulo
Xilografia, 1979
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Pepin chiese al sergente d’affidargli Tapum e sfilare
con lui per le strade di Trieste liberata.

“Certo, requisito al nemico”, rispose il sergente, con-
tento finalmente d’avere ogni alpino con un mulo il segui-
to; ma il pezzo resto in spalla a Pepin.

Pepin, Tapum e gli altri furono acclamati dalla folla
che ieri sventolava aquile e oggi tricolori. Un certo punto,
Pepin riconobbe due volti fra la gente. Ma si, erano
mamma e papa! Pepin e Tapum si lanciarono verso loro.
Anche la mamma e il papa li riconobbero subito e spalan-
carono le braccia.

Il sergente divento verde, poi bianco, poi rosso quan-
do Pepin ruppe la riga, ma vedendo come abbracciava
quei civili, non ebbe coraggio di richiamarlo. E poi c’era
una mula di Trieste — con la coda si, ma di capelli — che lo
sbaciucchiava tutto: non era il momento giusto per dare
cicchetti.

La mamma e il papa accompagnarono Pepin e Tapum
nella loro casa. Raccontarono che, finiti i soldi presi al mer-
cato, avevano dovuto lasciare Val Dolce ed erano finiti a
lavorare qui. Si stava bene anche con tanto mare attorno,
peccato solo per la guerra; ma disperavano di rivederli ed
erano sempre tristi.

La mamma prima bacio Pepin, poi si inginocchio
davanti Tapum. Gli prese il testone fra le mani, lo bacio e
una lacrima cadde sul muso del mulo. Tapum senti il cuore
leggero e torno ragazzo, per la felicita dei genitori e del fra-
tello piu grande. La gente continuava la festa ballando
nella grande piazza centrale. La mamma, il papa, Pepin e
Tapum si abbracciarono ancora e promisero di lasciarsi
mai piu. Per vivere felici e contenti, a molti, basta 'unita
della famiglia.



2012 - I’AIUTANTE MAGICO

ARLETTE E LA CUCCUMA

Maria Grazia Pezzetto
(Cuorgné - To)

41/ Finalmente, finalmente, finalmente...” Maria non

stava piu nella pelle per la contentezza: le avevano
detto di si, le avevano dato il permesso! Poteva andare
qualche giorno a stare con la nonna bis! Aveva lavorato
sodo a scuola! I bei voti, anzi bellissimi, li aveva ottenuti
e adesso erano loro, i grandi, che avevano dovuto man-
tenere la promessa e permetterle le vacanze che aspetta-
va da Natale, cioe dall’'ultima volta che era stata su al
paese di nonna Lia.

Nonna Lia aveva tanti anni, piu di ottanta, ma abita-
va ancora da sola nel paesino sulla montagna, in una pic-
cola casa di pietra, con i balconi di legno, che si affaccia-
va sulla valle e quando guardavi git, vedevi la citta
lontana lontana; il fiume sembrava un nastro d’argento
che tagliava in due la pianura e faceva venire la voglia di
essere un‘aquila per poter volare al di sopra di tutto, e
scendere e salire per scoprire i segreti della vita che si
nascondevano nelle radure e tra gli alberi.

Non era mai sola, nonna Lia, perché oltre a tutte le
amiche del paese, con le quali si trovava tutti i giorni a
prendere il te con i biscotti, aveva un cane di nome
Botolo, quattro gatti, Maluh, Fiocco, Ambrogina e
Perdigiorno, e due vecchie galline, Bianchina e La Rossa,
che ogni tanto si ricordavano di fare qualche uova.
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La cosa che pero gli altri non immaginavano era che
nonna Lia era una strega! Maria ne era certissima; perché
sapeva fare le pozioni magiche! Se ti sbucciavi un ginoc-
chio, ti guariva con speciali foglie del prato; se non avevi
fame ti cucinava frittelle alle erbe che al solo profumo
tornava l'appetito; se non volevi fare i compiti ti prepara-
va il decotto “Metti Voglia”; ma soprattutto, per dormire,
cera la tisana “Sogni belli”. La sera era il momento
migliore: la nonna prendeva la vecchia cuccuma di por-
cellana bianca e azzurra, l'accarezzava due volte sulla
pancia, la riempiva di acqua, le diceva “Cuoci bene”, la
metteva sulla stufa e, quando cominciava a sentirsi il bor-
bottio del bollore, tolto il coperchietto, vi buttava dentro
cinque foglie di limonaria, sette di melissa, un pugno di
foglie e fiori di tiglio e due foglie di lauro. Un bel bic-
chiere di tisana calda e poi... a letto con una storia.

Aspettava tutto I'anno le storie di nonna Lia...

E poi quest’anno aveva proprio voglia di andarsene
via da casa: il papa e la mamma erano diversi; non erano
piu coccolosi come prima, non si rivolgevano quasi mai
la parola e, quando si parlavano, era come se le parole
fossero proiettili lanciati I'uno contro l'altra.

“Nonna, nonna, siamo arrivate!”

Maria intravide la nonna che scendeva dal viottolo di
casa (non si poteva arrivare fino la con la macchina e
bisognava camminare un po’ per arrivare al cortiletto,
sempre tutto pieno di fiori...), un grande abbraccio la
avvolse e la strinse e cominciarono le raccomandazioni
della mamma:

“Mi raccomando nonna, metti giudizio con la bambi-
na!”

“Va bene...”



“Chiama se qualcosa non va!”

“Va bene...”

“E non lasciarla fare tutto quello che vuole.”

“Certamente...”

“Non riempirle la testa di strane storie...”

“ Ma figurati!”

“... e non farla andare nel bosco da sola...”

“Si, certo...”

“... e non farle bagnare i piedi nel ruscello.”

“Va bene...”

“... e attenzione ai serpenti...”

“Stai tranquilla!!!”

“... e mandala a dormire presto...”

“Sicuro!”

“E ricordati di farle lavare i piedi!!!”

“Si, si... Ma adesso mi sembra proprio ora che tu
torni a casa. Si sta facendo notte...”

“Viene papa a prenderti, se ha tempo... E voglia!”

E, adesso... solo lei, con la sua nonna Lia. Lasciato
in terra il borsone con la biancheria, subito una carezza
a Botolo, che da tempo le saltava intorno scodinzolan-
do, e un saluto ai gatti, pigramente ronfanti sul muret-
to di pietra ancora caldo di sole, poi, di corsa, nella pic-
cola cucina calda e accogliente, profumata di lavanda e
gelsomino, per mangiare i fiori di zucca fritti che, era
sicura, la nonna le aveva tenuto in caldo. Sulla porta,
entrando, le sembro che la cuccuma, dai vetri della cre-
denza, le facesse un saluto con il beccuccio. Si sfrego gli
occhi guardando meglio: tutto normale; nessuno strano
movimento... Eppure le era proprio sembrato...

|II

“Dai. Nonna; andiamo a dormire...!
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Non era la stanchezza a farglielo dire ma la voglia di
storie, tenuta dentro in tutti quei mesi buttati a guardare
le storie finte della televisione.

“Prima la tisana...; lo sai che ti aiuta a fare sogni
belli...”

E poi tutto il cerimoniale: la nonna che accarezza due
volte la cuccuma sulla pancia, la riempie di acqua, le dice
“Cuoci bene”, la mette sulla stufa e appena bolle butta le
erbe bene in ordine una foglia dopo l'altra.

“Ma dai nonna, la storia...”

“Certo, certo. Ma la tisana, prima...”

Cosl ogni sera. E ogni notte, dopo la storia, sogni di
avventure... E Maria si senti Jolanda con il Corsaro Nero;
Alice inseguita da... “E tardi, & tardi” del Bianconiglio”;
Pollicino alla ricerca della strada di casa; Cenerentola
senza la scarpina; la principessa che non riusciva ad
addormentarsi su di una catasta di materassi appoggiati
su un pisello...

Finché fu di nuovo ora di tornare a casa!

Era l'ultima sera e nonna Lia le aveva promesso una
sorpresa. Ma non veniva dentro! Era fuori a chiacchiera-
re di chissa cosa con le sue amiche... E lei dentro, ad
aspettare la sorpresa... E aspetta e aspetta e quelle non la
smettevano di chiacchierare... Va bene; per accorciare i
tempi avrebbe preparato la tisana “Sogni belli”.

La sapeva fare ormai: in fondo guardava bene la
nonna tutte le sere! Doveva fare molta attenzione, pero a
non combinare guai, perché la nonna era molto gelosa
della sua cuccuma. Le aveva raccontato che era un rega-
lo della sua nonna, nonna Marie, che era francese, veniva
dalla Provenza, ed era venuta qui per seguire Pietro, il
suo sogno d’amore.



Era stata proprio lei ad insegnarle tutti i segreti delle
erbe.

Maria prese la cuccuma, le accarezzo due volte la
pancia, mise l'acqua, le disse “Cuoci bene” e...

“Ciao Marie, finalmente ti sei fatta trovare.”

Che spavento! Chi era stato a parlare e perché l'ave-
va chiamata Marie, come la nonna di nonna Lia...
Intorno non c’era nessuno e nonna Lia se ne stava alle-
gramente continuando a ciaccottare fuori con le sue
amiche.

“Sono Arlette, la cuccuma. Non spaventarti. Da
tanti anni faccio in modo che si avverino i vostri sogni.
E cominciato tutto con Marie, la nonna di nonna Lia. Si
e innamorata di Pietro emigrato per lavoro in Francia
ed io ho fatto in modo che il suo sogno si avverasse. Poi
e stata la volta di nonna Lia, che ha sognato sempre,
nella sua vita, di essere di dare gioia agli altri e adesso
tocca a te, perché tu hai saputo ripetere i gesti e le paro-
le magiche per risvegliarmi. Non aver paura dei tuoi
sogni; chiedimi quello che vorresti. Ce la mettero tutta
per accontentarti.”

Maria non riusciva ad aprire bocca per lo stupore, ma
in fondo al suo cuore sapeva di aver un desiderio impor-
tante e sapeva anche che avrebbe fatto di tutto perché si
avverasse.

“C’e un cosa che vorrei tanto; che la mamma e il papa
fossero come prima; allegri e pieni di coccole e...” In quel
momento nonna Lia entro, 'acqua incomincio a bollire, e,
come se niente fosse successo, lei vi butto le erbe, una
dopo l'altra.

Come ogni sera bevvero la tisana, come ogni sera si
misero a letto e come ogni sera nonna Lia comincio una
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storia... Ma Maria, questa volta, non la senti: la stan-
chezza, 'emozione o qualcos’altro, la fecero addormen-
tare subito.

La mattina dopo, come ogni mattina, per prima cosa
Maria racconto i suoi ogni alla nonna:

“Ma la cuccuma parlava nonna, te lo assicuro. Mi ha
detto che devo seguire i miei sogni e che lei mi aiuta a
realizzarli...”

Nonna Lia comincio a ridere, una di quelle risate
contagiose che sentivano in tutto il paese e quando,
senza fiato, smise...

“Ma figurati se Arlette, la cuccuma, sa parlare... Ha
ragione la tua mamma: ti ho riempita di idee strane.
Pero, stare con me ti ha proprio risvegliato la fanta-
sia...!”

Verso l'ora di pranzo Maria senti arrivare, giu nella
piazzetta davanti alla Chiesa, la macchina della mamma:
probabilmente papa era impegnato e non era potuto
venire.

Invece se li trovo davanti entrambi, per mano, sorri-
denti come una volta, coccolosi e con tanta voglia di riab-
bracciarla.

Mangiarono tutti pranzo li, e Maria racconto dei suoi
giochi, delle erbe che aveva imparato a riconoscere, delle
storie della nonna e dei sogni pieni di avventure e quan-
do tornarono a casa, con la promessa di rivedersi presto,
erano tutti felici.

Solo quando arrivarono in fondo alla valle, costeg-
giando il torrente, a Maria torno in mente la frase della
nonna “Ma figurati se Arlette, la cuccuma, sa parlare...”

Come faceva nonna Lia a sapere che la cuccuma si
chiamava Arlette?



Sandro Bracchitta - Ciotola e fiori
Acquaforte, 2016
Courtesy AB Vecchiantico
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2013 - GLI ANIMALI

UN AIUTANTE
PER LA FATA DEI DENTINI

Monica Gorret
(Nus - Aosta)

Era una tiepida giornata primaverile, il sole aveva
ormai cominciato a scaldare, i mille colori della bella
stagione avevano preso il posto dei candidi mantelli del-
I'inverno e tutti gli animali del bosco erano usciti dal con-
sueto letargo. C’era grande fermento perché il giorno
tanto atteso si stava avvicinando.

Francobollus, veloce spiritello del bosco e postino
delle fate, si era dato da fare parecchio e aveva portato
ovunque la notizia che il Gran Consiglio Magico gli
aveva comunicato: si sarebbero riuniti all'imbrunire del
solstizio d’estate per decidere chi, meglio di altri, sarebbe
stato un valido aiuto per la fatina dei dentini.

Biancalatte e una graziosa creatura, fragile e gentile,
con ali d’argento che brillano sotto i raggi del sole tanto
quanto sotto quelli della Luna; ha lunghi capelli bianchi
che profumano di latte e miele e occhi azzurri e profon-
di come il mare, e silenziosa e veloce, delicata e genero-
sa. E, piu di ogni altra cosa, ama i bambini.

Demetra, regina delle fate, tanto tempo fa’, le asse-
gno il compito di portare un soldino ad ogni bambino
che perdeva uno dei suoi dentini da latte. Lei sapeva che
cambiare i denti, per quanto naturale, e un momento che
puo far provare timore per la consapevolezza di crescere



o per la paura di perdere una parte di sé, e voleva, con
quel piccolo gesto magico, ricompensare ogni bimbo,
aiutandolo a capire, con una coccola speciale, che non
bisogna aver paura.

Ovviamente Biancalatte non poteva farsi vedere, per-
ché da sempre uomini e fate cercano di non sconfinare
troppo gli uni nel mondo degli altri e solo pochi fortuna-
ti esseri umani dal cuore puro (molto spesso bambini o
anziani) hanno potuto vedere un folletto o una fata, cosa
invece normale per gli animali, che molto piu semplici e
generosi di noi, hanno stretto amicizia col Mondo
Magico nella notte dei tempi.

Cosi, tornando alla nostra storia, si era stabilito che il
bimbo avrebbe messo il suo dentino da latte sotto il
cuscino, prima di dormire e, durante la notte, la fatina
sarebbe magicamente entrata nella sua stanza e lo avreb-
be sostituito con un soldino. Potranno dirvi che non e
vero, (...e state certi che prima o poi lo faranno!), che
sono mamma e papa a sostituire il vostro dentino, ma
non e cosi. Almeno non per il primo dente che cade.

Di bimbi, pero ce ne sono davvero cosi tanti che
anche la nostra candida fatina, aveva chiesto aiuto alla
Regina Demetra e lei aveva prontamente mandato
Francobollus ad ogni angolo del bosco con il compito di
avvisare tutti gli animali che ci sarebbe stata un’adunan-
za speciale per trovare un aiutante per Biancalatte.

Arrivo quindi il 21 giugno e sulla riva nord del lago
Acquadolce si erano tutti radunati: l'astuta volpe e l'ele-
gante ermellino, il timido riccio accompagnato da
mamma e papa, il rumoroso picchio e I'assonnato gufo, lo
scaltro furetto e il grazioso pettirosso... Insomma, ogni
sorta di animaletto pronto ad assumersi un cosi speciale
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impegno, che avrebbe magicamente rallentato lo scorrere
dei suoi anni e gli avrebbe dato prestigio agli occhi di
tutti.

Inoltre si trattava di lavorare con Biancalatte e lei era
la fatina piu amata da tutti i cuccioli del bosco! Nascosto
poco lontano, tra le radici cave di un vecchio abete, sbir-
ciava un topolino.

Osservava tutto quel vociare e quel trambusto, titu-
bante. Avrebbe voluto presentarsi anche lui al Gran
Consiglio, ci teneva tanto ed aveva fatto cosi tanta strada
per arrivare fin li, ma era solo un topolino: non era bello
ne elegante, non era furbo ne variopinto, non sapeva can-
tare dolci melodie ne spaventare i nemici... Insomma...
era un topo, uno per cui le donne urlano e corrono a
prendere la scopa di saggina, uno per cui si costruiscono
trappole e si tengono gatti in casa, uno ritenuto (spesso
ingiustamente) sporco... un piccolo, inutile topino di
campagna con l'occhio vispo e il baffo mobile, ma triste e
certo di trovarsi, come sempre, nel posto sbagliato.

Mentre il topino era immerso in questi pensieri, quasi
pronto a tornare silenziosamente a casa, la delegazione
delle fate arrivo e la Regina Demetra prese posto sulla
ninfea pit grande. Uno ad uno sfilarono davanti a lei tutti
i presenti, presentandosi e cercando di elencare come pro-
prie tali e tante virtl, in modo da farsi scegliere.

Demetra sedeva impettita e regale, ponendo doman-
de ed ascoltando risposte senza nulla far trapelare dai
suoi occhi, ne un’attenzione particolare, ne un accenno di
noia.

Biancalatte, invece, appariva annoiata, quasi non
fosse destinato a lei tutto quell’andirivieni, come se nes-
suno avesse attirato la sua attenzione, il suo interesse.



E lei sapeva che le sarebbe bastato uno sguardo e il
suo cuore avrebbe parlato attraverso l'istinto.

“Signora Fata” stava dicendo la fulva volpe “Io sono
molto abile e veloce. Rubo galline dai pollai fin da picco-
la e nessun uomo e mai riuscito a prendermi. Spesso nep-
pure a vedermi!”

“Sua Maesta” attacco il furetto quando fu il suo
turno “Io sono scaltro e flessibile, mi infilo in ogni buco e
passo da ogni fessura!”

“Fate del Consiglio” fischietto poi il pettirosso “Io
volo da sempre su davanzali e balconi. La mia presenza
non desterebbe scalpore ne disturbo agli uomini!”

Altri, invece, come il piccolo riccio, non seppero cosa
dire e arrivati davanti al Gran Consiglio si limitarono a
sorridere e si ritirarono in rispettoso silenzio.

Il sole stava ormai per tramontare e tutti erano stan-
chi ed affamati.

“Ritiriamoci!” esclamo Demetra “Parleremo tra noi e
quando avremo preso una decisione manderemo
Francobollus a chiamarvi!”

Il silenzio era tanto pesante da sembrare tangibile.
Tutti erano delusi perché avevano pensato di tornare a
casa con una risposta, ma sapevano che con Demetra non
si ribatte, cosl nessuno 0s0 protestare o chiedere alcunché.

La Regina delle Fate si alzo e fece per spiccare il volo,
seguita dalle compagne, quando Biancalatte disse:

“Chi c’e laggiu? Chi si nasconde nella penombra
mostrando solo due occhietti vispi e intelligenti, senza
lodare le sue doti davanti al Gran Consiglio?”

Tutti si voltarono, guardando dove la fatina indicava
con la mano, ma videro solo un topo. Un topino che sicura-
mente non pensava di essere visto, ne tanto meno notato.
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“Avvicinati!” dichiaro la Regina a quel punto “Non
aver paura!”

Il topino avanzo, titubante, perché non sapeva cosa
dire.

“Sono solo un piccolo topo di campagna” disse
“Nessuno mi vuole, anzi spesso mi scacciano con disgu-
sto. Io non faccio del male e corro silenzioso e veloce, ma
non sono sicuramente all’altezza del compito che volete
assegnare e a ben pensarci... non so neppure cosa faccio
qui!”

“E lui!” sorrise allora Biancalatte voltandosi verso la
Regina “Ti prego, mamma... E lui quello giusto! Faccia-
molo provare. Io lo so...”

La Regina sorrise sentendosi chiamare “mamma”,
come Biancalatte non faceva da tempo, e la decisione fu
immediata e unanime. Nessuno tento di obiettare ne
avrebbe potuto, ma tanti erano invidiosi e certi che il
topo non sarebbe stato a lungo l'aiutante delle fate...

Ma, come spesso accade, le cose non andarono cosi:
la fata dei dentini e il topino di campagna diventarono
grandi amici e compagni di lavoro.

E ancora oggi, dopo quasi mille anni, una fatina vola
di casa in casa a portare un soldino ai bimbi che nascon-
dono il loro primo dentino da latte sotto il cuscino, ma se
anziché un fruscio d’ali, tra il sonno e la veglia, sentirai
un veloce zampettare tra la parete e il letto, non aver
paura, ... potrai esser sicuro che prima dell’alba sara pas-
sato da te il topino dei dentini.



Bansky (attribuzione) - Topino con I'ombrello
Vernice su metallo
Tokyo, 2015 c.a
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2014 - Lo SPECCHIO, GLI SPECCHI

LO SPECCHIO DI FONTE

Giulia Camosi
(Venezia)

Le porte della sala del trono si spalancarono e ne entra-
rono due guardie ricoperte da un’armatura nera e
opaca, trascinando con forza un uomo con la veste lacera
e il volto stravolto dal sudore, da un rivolo di sangue ma
soprattutto da continue smorfie di dolore.

“Ecco il capo dei ribelli maesta” enuncio una delle
guardie mentre lasciava cadere davanti a sé I'uomo pri-
gioniero e si inginocchiava. Aveva parlato dritto di fron-
te a lui ma la penombra avrebbe reso difficile a un ipote-
tico spettatore capire a chi egli si fosse rivolto. La sala
non riluceva, non vi erano candelabri luccicanti penzolo-
ni dal soffitto e non v’erano servi intenti a far brillare i
pavimenti di pietra, mentre gli arazzi dai colori sgar-
gianti erano stati appesi in modo da evitare che la luce
entrasse dalle finestre.

“Vieni avanti ribelle. Vieni, in modo che io possa
vederti e tu possa vedere la tua regina.”

Una voce imperiosa e al tempo stesso suadente si
levo dalla penombra.

Il prigioniero arranco e si avvicino fino a vedere la
figura della donna.

“Dimmi sincero, ti sembro bella, ribelle?” Chiese per-
mettendo alla poca luce in sala di illuminarle il volto.



L'uomo fu spiazzato dalla domanda e rispose cauta-
mente:

“Certo maesta, Voi siete molto bella.” Il che in effetti
corrispondeva a verita poiché i lineamenti della regina
apparivano perfetti.

Appagata dalla risposta, la donna continuo:

“Pero tu e i tuoi compagni avete deciso di ribellarvi
alla corona. Voglio i nomi.”

“Maesta siete in errore non c’e alcun ribelle tra noi”
rispose I'uomo.

“Strano. Perché mi sembrava che ci fosse Han il
panettiere a complottare con te giusto?” E poi chiese
rivolgendosi a una delle guardie “Avevate visto il taglia-
legna e i suoi tre figli, non e vero? Povera donna, sua
moglie, si vedra portar via quattro uomini da casa in una
sola volta. Quasi quasi per pieta le riserveremo la stessa
sorte.”

Ora la voce della regina aveva perso qualsiasi nota
suadente.

“Non riuscirete a farla franca per sempre! Questo
regno di terrore finira!” Grido I'uomo con un’ultima nota
di speranza.

“Bla bla bla...” prosegui la regina “ti lascero vivere
Arin, cavaliere decaduto, se tu lascerai vivere te stesso.
Dimmi, temi tu la tua coscienza?”

“Luce!” ordino e le guardie tirarono due cordoni
lasciando penetrare la luce del sole e si abbassarono la
visiera. La regina si scosto, mostrando alla vista del mal-
capitato un bellissimo specchio rotondo, incorniciato
d’argento e d’oro e d’altri meravigliosi metalli intarsiati
di cui mi e impossibile descriverne lo splendore. L'estasi
della bellezza durd6 meno di un secondo, finché 'uomo
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vide la sua immagine riflessa. In quel momento comincio
a urlare in preda a chissa quali orribili visioni e le urla
divennero un pianto disperato ma egli non poteva disto-
gliere lo sguardo da quello specchio. Un’ombra nera usci
dallo specchio e lo colpi violentemente in volto ed egli
cadde a terra, gli occhi riversi al cielo, morto.

“No, non era in pace con se stesso. Nessuno lo e”
declamo la regina e ben attenta a non volgere lo sguardo
verso lo specchio si risedette sul trono, esattamente
davanti allo specchio, in modo che il suo stesso abito lo
coprisse interamente ai presenti, infine si rivolse alle due
guardie:

“Alzate pure le visiere. E portatemi quei maledetti
traditori. La stessa sorte spettera a ognuno di loro.”

La citta brucio a lungo, molte abitazioni vennero
distrutte e molti uomini vennero uccisi prima che la regi-
na potesse esercitare su di loro il potere dello specchio.
Una giovane donna correva con un neonato fra le braccia,
arrivo fino al limitare della foresta, ai piedi della monta-
gna e li si inginocchio:

“Vi prego creature della montagna, prendete mia
tiglia lei e innocente e incontaminata, il potere dello spec-
chio mai la tocco finora. Lei sara una speranza per la mia
gente. Ve ne prego!”

L'albero davanti a lei inizio a ingrandirsi, i suoi rami
ad allungarsi e la sua chioma a infoltirsi che quasi sem-
bro fosse scesa la notte. Le sue fronde avvolsero la bam-
bina in fasce e poco dopo ella non cera piu.

E quando le guardie trovarono la donna ella piange-
va e rideva allo stesso tempo e non oppose resistenza alla
cattura, né lo fece quando la regina la pose di fronte allo
specchio malefico. E quando la donna guardo il suo



riflesso nello specchio non accadde nulla e nei suoi occhi
continuavano a mescolarsi il pianto e il riso. Cio pero fece
imbestialire la regina terribilmente.

“Vedete Maesta” si giustifico la donna “ora io non
temo nulla. Il mio e un cuore di madre che, anche se stra-
ziato per la separazione dal proprio frutto, gioisce poiché
ella e salva. E nulla ora importa piu di questo. Quindi in
mio cuore ora e limpido e non teme i propri demoni.”

“Ebbene” disse la regina, sempre ben attenta a non
voltarsi verso lo specchio “strappatele il suo cuore puro
dal petto e appendetelo fuori le mura!”

Cosl fu fatto e il cuore di quella donna fu lasciato
appeso da monito alla popolazione perché non si ribel-
lasse piui, invece in segreto esso portava speranza che vi
fosse ancora chi possiede un cuore puro, sul quale lo
specchio non possiede alcun potere. Un uccellino, mosso
a compassione per quel puro cuore, porto nel becco un
sassolino e ve lo depose sopra. Con un pizzico di magia
buona Il sassolino tramuto il cuore in pietra in modo che
continuasse sempre a dare speranza. Nel farlo "uccellino
si era sporcato tutto il petto di sangue e da allora la sua
discendenza ebbe il petto tinto di rosso ed egli porta il
nome di pettirosso.

Passarono alcuni anni e una bambina di nome Fonte
correva nella radura, accompagnata dal cerbiatto e dal
lupo che in sua presenza dimenticavano ogni ostilita.

“Fonte ¢ il tuo nome poiché il tuo cuore e limpido
come l'acqua che sgorga alla sorgente” le ripeteva sem-
pre nonno Quercia mentre la cullava tra le sue fronde “E
I'immagine che rimanda e limpida e incontaminata!
Cosi come il tuo cuore rimanda solo gentilezza e bonta.
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Non lasciare mai entrare il male nel tuo cuore o ne sarai
travolta come un fiume in piena.”

Ma in quel momento ella non pensava a nulla di tutto
ci0 mentre, spensierata, si divertiva a rincorrersi con i
suoi amici animali.

“Forse ci siamo spinti troppo oltre” disse Cervo.

“Il solito fifone!” rispose Lupo “non esistono confini
per noi lupi.”

Ma poco dopo una freccia colpi il povero Cervo e
arrivarono uomini a cavallo che si stupirono molto nel
vedere la bambina in compagnia del lupo piangere sul
corpo esanime del cervo. La resistenza del lupo non fu
sufficiente e portarono la piccola con sé mentre il lupo
mortalmente ferito fece appena in tempo a riferire a
Quercia l'accaduto.

Ignari di chi la bambina fosse e lungi dal disturbare
la regina per un simile dettaglio, essa venne impiegata
come sguattera nelle cucine. Infine la regina ne ebbe noti-
zia e si ricordo dell’accaduto di molti anni prima cosi ini-
zio a temere poiche sapeva che se ella era la figlia della
donna dal cuore puro, il suo cuore era puro anch’esso e
non c’era cosa che la malefica regnante temesse di pit.

Fortunatamente la regina non era la sola ad aver
avuto notizia dell’accaduto e un giovane ragazzo addet-
to alle stalle s’introdusse nelle cucine appena in tempo
per portare via Fonte e condurla nelle piu buie e remote
segrete del castello.

“La regina non conosce queste vie e qui si annida il
cuore della resistenza; tu ci guiderai” le disse.

“Ma io sono solo una bambina e non conosco nulla di
cio di cui tu parli.”



“Meglio” disse lui “non c’e quindi cuore piu puro del

tuo.”
Fonte era lusingata da tutte le attenzioni che le
mostro il gruppo di ribelli nei sotterranei ma temeva di
non essere in grado di aiutarli. Tuttavia sulla scia del loro
entusiasmo decise di tentare.

Grazie a un complesso sistema di segnali gli altri
gruppi di ribelli vennero allertati, molte armi vennero
disseppellite e molti cavalli rubati alle stalle reali.

Tuttavia cio che essi temevano di piu era la regina
con il suo nero potere e il suo specchio: che tu lotti per il
bene o per il male, in guerra, o nei momenti bui non c’e
nulla di peggio che fare i conti con la propria coscienza,
con le proprie paure, con i propri demoni.

Tuttavia incoraggiati dalla presenza della piccola con
il cuore puro uscirono dalle segrete e a spada sguainata
si fecero largo tra le file delle guardie reali fino a giunge-
re alla sala del trono. Le porte si spalancarono e un drap-
pello di uomini incitati dal giovane stalliere fecero irru-
zione.

“Bene, bene” disse la regina “cosa sperate di fare?
Venite pure avanti, stolti, non temete la vostra coscien-
za?” E dicendo cio si scosto lasciando lo specchio alla
vista di tutti.

“Non guardate!” disse lo stalliere “chiudete gli occhi
e non apriteli per alcun motivo.”

“E come pensate di sconfiggermi se non potete nean-
che guardare dove poggiate il piede?”

Ed ella stessa sguaino la spada e avvolta da una nera
aurea si diresse verso i ribelli.

“Lo faro io!” Disse una vocina da dietro le file.
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La piccola Fonte si fece avanti e si paro davanti a
tutti. Guardo prima la regina, poi lo specchio alle sue
spalle. Di rimando, non vedeva altro che la sua immagi-
ne riflessa.

“Piccola sciocca impertinente! Come pensi di batter-
mi tu? Il tuo cuore puro non e altro che un’illusione, tu ti
macchiasti di un orrendo crimine! Per colpa tua la tua
povera madre mori in modo orribile, se non fosse stato
per te il suo cuore non le sarebbe stato estirpato dal
petto!”

“No, non e vero!” Grido lei.

“Guarda fuori dalla finestra, lo vedi quel cuore di
pietra? E di tua madre ed & solo colpa tua.” E dicendo cio
la regina esplose in una maligna risata.

L'immagine nello specchio stava cambiando, Fonte
la vedeva sempre piu storpiata e sembrava che la colpa e
la paura iniziassero a esploderle nel petto.

Ma fra lei e lo specchio si pose un pettirosso che le
disse:

“Non lasciarti contagiare dal male piccola Fonte.
Ricorda le parole del vecchio Quercia! Il male ti travol-
gera come un fiume in piena se lo lasci entrare. Io c’ero.
Grazie a te lo specchio non ebbe alcun potere sul cuore
di tua madre, I'amore che provava per te era troppo
forte. Tu la salvasti.”

Termino appena la frase che la regina lo investi con
il suo nero potere ma era riuscito a raggiungere il suo
scopo: Fonte rianimata da nuovo coraggio e da un amore
che non aveva mai conosciuto finora scatto in avanti
come era abituata a fare nei prati con i cervi, si piazzo
davanti lo specchio e nel momento fugace in cui la regi-
na si giro Fonte si scosto in modo che ella si riflettesse.



La regina assunse un’espressione orribile mentre
denso fumo nero emanava da lei e veniva assorbito dallo
specchio. I crimini della regina erano innumerevoli e ter-
ribili e ora lei li stava rivivendo uno ad uno, provava
tutto il dolore e il terrore che avevano provato le sue vit-
time, amplificato dallo specchio.

Infine in una smorfia orribile il corpo della regina ini-
zio a dissolversi e le ceneri del suo corpo vennero porta-
te via dal vento.

Allora Fonte afferrd con le mani salde lo specchio,
perché voleva romperlo, ma al contatto con le sue mani
dallo scuro specchio usci una densa nuvola di fumo,
come quella che ne era entrata prima e il denso fumo
scuro volo via lontano portandosi via ogni malignita. Ora
la sala del trono era tornata a splendere, dalle finestre
entrava la luce, gli arazzi rilucevano di colori sgargianti e
il pavimento di pietra risplendeva. E lo specchio riman-
dava limpida e cristallina la propria immagine a chiun-
que. Dopo esser stato toccato da Fonte era tornato puro
come l'acqua che sgorga alla sorgente e rimandava solo
gentilezza e bonta.

Il popolo acclamo a lungo Fonte come propria salva-
trice e la volle come regina.

“Ma io sono solo una bambina e non conosco nulla di
come si regna” disse lei.

“Ed e per questo che sarai la piu giusta e saggia di
tutte le regine e, se me lo concedi, sarai mia sposa” rispo-
se lo stalliere che era in realta lontano discendente del
vero re prima che la regina con il suo specchio prendes-
se possesso del reame.

Le porte della citta vennero aperte e la gente visse in
pace con gli animali che abitavano la montagna, il povero
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pettirosso venne portato vicino al cuore pietrificato e
divenne di pietra anch’esso. Fonte divenne regina e
governo serenamente assieme al suo re lo stalliere sotto le
insegne di un cuore di pietra sormontato da un pettirosso
ad ali spiegate.

E per tutti gli anni a venire chiunque necessitasse di
conforto poteva andare a specchiarsi nelle limpide e cri-
stalline acque dello specchio di Fonte.
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Charles Allan Gilbert - Tutto ¢ Vanita
Litografia, 1902
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2015 - I TRrE

CARLOTTA E LE PIETRE FOCAIE

Irene Soldi
(Barone Canavese - To)

1/ he belle scintille! Come fate?” chiese Carlotta a

un gruppetto di ragazzini che giocava poco piu
in la. Come ogni sera, cercava di contare le stelle seduta
sulla scala che conduceva all’ingresso della baita.

“Usiamo le pietre focaie. Vuoi vedere?”

Quella vacanza in montagna era davvero bellissima:
ogni giorno una nuova avventura, ogni passo una Sco-
perta, ogni sera una stella in piu nel cielo!

“Si, certo!” rispose balzando git come una molla.

A causa del buio, non riusciva a distinguere bene i
volti dei ragazzini, ma vedeva chiaramente le scintille
che scaturivano dallo sfregamento di due piccole pietre
bianche.

“Che meraviglia! Posso provare?”

Il ragazzino gliele porse e lei tento pit e piu volte, ma
nulla.

“Non sei capace!” la schernirono.

“Non e vero! Fatemi provare ancora!”

Purtroppo era tardi e la mamma la chiamo dalla fine-
stra: “Carlotta, dove sei? E ora di andare a letto!”

La bambina restitui tristemente le pietre al proprieta-
rio e rincaso. Era molto affranta per non essere stata in
grado di fare nemmeno una microscopica scintilla.



“Suvvia, non essere cosl triste!” la esortd la mamma
rimboccandole le coperte “Qui nei dintorni ci sono tan-
tissime pietre focaie e domani potrai cercarle con tran-
quillita. Sono certa che riuscirai a fare delle meravigliose
scintille anche tu! Ora dormi.”

Carlotta, rincuorata da quelle parole, si addormento
in men che non si dica.

L'indomani si sveglio di buonora e il primo pensiero
fu quello di cercare le pietre focaie. Dopo colazione, si
vestl di tutta fretta, mise nello zainetto l'acqua e una
mela e corse fuori.

“Mi raccomando, non allontanarti troppo!” le disse il
papa.

Dapprima la bambina perlustro il parco giochi, poi la
piazzetta con la bella fontana e per finire si diresse verso
il bar, dove due anziani del posto erano seduti su una
panchina, col mento appoggiato sul bastone.

“Che cosa cerchi?” le chiese uno di loro incuriosito.

“Ti e forse cascato il naso per terra?” ridacchio laltro.

“Sto cercando le piu belle pietre focaie del mondo! Il
naso mi e caduto ieri, quando sono passata di fronte alla
stalla di suo figlio, signore!” rispose Carlotta.

Il primo anziano scoppio in una fragorosa risata,
mentre l'altro rimase sbigottito e senza parole.

“Sei piuttosto sveglia per la tua eta, ranocchia! Le
pietre focaie non le troverai qui in paese, ma sicuramen-
te se ti dirigi verso...”

“Sta’ zitto, Mario!” gli intimo I'altro.

“No! Continui, la prego!” lo supplico lei.

I due anziani si guardarono per qualche istante in
silenzio, poi Mario riprese il discorso. “E solo una leg-
genda, qui in montagna se ne raccontano tante!”
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“Vorrei sapere, per favore!” lo imploro la piccola,
sbattendo a intermittenza le palpebre, nella speranza di
intenerirlo.

“E va bene! Si narra che le piu belle pietre focaie
siano custodite da un potente e crudele mago che vive
sulla cima di quella montagna” disse indicando una
vetta di roccia completamente ricoperta di ghiaccio.

“Molti hanno intrapreso il cammino, ma nessuno e
arrivato a destinazione!” continuo l'altro.

“Che cosa n’e stato di loro?” domando Carlotta incu-
riosita.

I due anziani si fissarono nuovamente in silenzio.

“Alcuni sono tornati indietro a mani vuote, altri...”

“Altri?”

“Altri non hanno piu fatto ritorno.”

Per alcuni secondi nessuno parlo. Poi l'anziano di
nome Mario interruppe il silenzio.

“E solo una leggenda! Non crederai a queste scioc-
chezze, vero?”

“E che non ti salti in mente di metterti in cammino
verso quella montagna!” 'ammoni l'altro.

“Cerca qui nei paraggi, troverai sicuramente delle
belle pietroline” concluse Mario, accendendosi la pipa.

“Va bene, continuerd a cercare qui. Arrivederci!”
saluto Carlotta allontanandosi.

I due anziani rimasero seduti a fissarla, col mento
appoggiato sul manico del bastone.

“Non avresti dovuto raccontarle della Montagna
Stregata” disse sottovoce il secondo anziano al primo.

“Non ci ha creduto. I bambini di oggi non danno
retta a queste cose!”

“Lo spero per te! Ci mancava solo le dicessi che 'u-
nico a essere tornato indietro sei tu!”



Carlotta era una bambina sveglia e aveva capito che
nel racconto dei due anziani c’era qualcosa di strano. La
sua curiosita era troppo forte e aspetto con pazienza che
i due la smettessero di guardarla, per addentrarsi nel
bosco, alla volta della Montagna Stregata.

Il bosco era molto bello: c’erano alti pini e larici.
Carlotta era abituata a camminare in montagna, perché
con la mamma e il papa lo faceva spesso. Gia, la mamma
e il papa!

“Sara meglio che mi sbrighi, devo assolutamente tor-
nare a casa per cena!”

La piccola aumento il passo, anche s’era difficile non
farsi distrarre. Tutto attirava inevitabilmente la sua atten-
zione: dal canto degli uccellini, agli strani insetti che tro-
vava lungo il cammino. Riusci perfino a vedere due
scoiattoli rossi rincorrersi fra i rami!

“Non ti fermare, non ti fermare!” ripeteva fra sé e sé.

“Ragazzina!” una voce la chiamo.

Carlotta si volto e vide una decina di arnie, sistema-
te con cura in una piccola radura accanto al sentiero.

“Buongiorno! Vieni qui, ti prego!” un orso in carne e
ossa la stava salutando: era seduto su un ceppo di fronte
alle arnie e pareva piuttosto agitato.

La bambina indietreggio intimorita.

“Non temere, sono l'orso piu codardo del mondo.
Non ti faro alcun male, non ne sarei capace”.

A quell’affermazione l'animale si rattristd molto e
abbasso lo sguardo.

“Perché ti rattristi? E una bellissima cosa!”

“Non per un orso! Ti ho chiamata perché sono terro-
rizzato dalle api che vedi qui davanti”.
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“Un orso che ha paura delle api? Questo e davvero il
colmo!” esclamo Carlotta.

“Devo raccogliere il miele prima che arrivi il loro
padrone o per me saranno frustate!” continuo lui.

“Non sei tu il padrone?”

“No, io sono solamente il loro guardiano, ma mi
tengo a debita distanza perché temo di essere punto!”

“Chi e dunque il loro padrone?” lo incalzo lei.

L'orso si guardo furtivamente attorno e avvicinando-
si, le sussurro all'orecchio: “Il crudele mago che vive
sulla Montagna Stregata!”

Carlotta sgrano gli occhi.

“Lo conosci? Sono diretta proprio da lui! Voglio chie-
dergli in dono le pietre focaie.”

“Ragazzina, devi essere pazza! Solo uno fra tutti e
tornato a casa, ma semplicemente perché a meta strada
se |'e data a gambe!”

“Dimmi il motivo per cui e cosi crudele con tutti e ti
aiutero a raccogliere il miele.”

“Perché a tutti manca qualcosa: € necessario posse-
dere tre grandi virtu per ricevere in dono le sue preziose
pietre.”

“Quali sono queste tre virtu?”

“Nessuno lo sa. Ora aiutami con le api o passero guai
seri!” le disse impaziente, porgendole un vecchio secchio
di legno.

Carlotta lo afferro con entrambe le mani, fece un
respiro profondo e armandosi di tutto il coraggio di
cui era capace, si diresse verso le arnie. Il pensiero di
mettere le mani nude 1li dentro la terrorizzava, ma
avanzo lentamente e con un movimento sicuro, sollevo
il primo coperchio. Man mano che procedeva con la



raccolta, la paura svaniva e riusci a completare il lavoro
senza essere punta.

“Ecco a te!” disse consegnandogli soddisfatta il sec-
chio colmo.

“Grazie di cuore! Sei la ragazzina piu coraggiosa che
abbia mai incontrato e per dimostrarti la mia riconoscen-
za, ti donero qualcosa” disse 'orso raccogliendo un sasso
da terra.

“Non ho nulla, sono solo un servo, ma accetta questo
sasso. Ogni volta che lo guarderai, ti ricorderai di me e
del tuo grande coraggio!”

Carlotta fu molto felice di quel semplice dono.
Ringrazio l'orso e continuo il suo cammino.

Si era fatto piuttosto tardi e accelero ulteriormente il
passo. Man mano che saliva, il bosco si diradava, lascian-
do il posto a sterminati prati fioriti. Il desiderio di corre-
re fra tutti quei fiori viola, gialli e blu, era cosi forte che
Carlotta non riusci a trattenersi.

Proprio mentre correva e saltellava, si accorse di una
pozza d’acqua stagnante, quasi completamente prosciu-
gata. Si avvicino e vide centinaia di girini neri che anna-
spavano in pochissimi centimetri d’acqua.

“I miei figli moriranno!” disse una voce gracchiante
e disperata.

Era una rana che guardava i suoi piccoli morire,
senza poterli aiutare.

“Perché c’® cosi poca acqua? E piovuto solamente
ieri!” chiese la bambina con apprensione.

“Il crudele mago 1'ha bevuta questa notte, mentre i
miei figli dormivano e adesso non ce n’e quasi piu!”

“Questo mago e davvero un mostro!” urlo la bambi-
na furiosa “Quando arrivero da lui, gliela faro pagare!”
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“Non gridare o ti sentira! Aiuta i miei piccoli, ti
prego!” la supplico tra le lacrime.

Carlotta non esito: prese I'acqua che aveva nello zai-
netto e la verso nella pozza. In breve tempo i girini ripre-
sero a guizzare allegramente!

“La tua generosita non ha confini!” le disse mamma
rana commossa “Hai preferito salvare i miei figli che bere
tu stessa!” e cosi dicendo strappo da terra un fiore e glie-
lo porse.

“lo non ho nulla da darti, se non tutta la mia gratitu-
dine. Prendi questo fiore, cosi ogni volta che lo guarderai,
penserai ai miei piccoli e alla tua immensa generosita.”

Carlotta si senti molto lusingata da quelle parole.
Mise il fiore fra i capelli e prosegui il suo viaggio.

Stava camminando ormai da tutto il giorno e senz’ac-
qua la salita diventava enormemente faticosa. Gli alberi
erano sempre piu radi e il sole del pomeriggio picchiava
forte. La bambina era combattuta: se si fosse fermata a
riposare, certamente non sarebbe tornata a casa in tempo
per la cena, ma se non si fosse fermata, sarebbe svenuta a
pochi passi dall’arrivo. Decise quindi di dirigersi verso il
torrente, dove avrebbe potuto bere e rinfrescarsi.

Carlotta era molto emozionata all'idea di chiedere al
mago le pietre, ma anche spaventata data la brutta fama
che lo precedeva.

“E se anch’io non possedessi le tre grandi virtu?
Perché dovrei essere migliore degli altri? Che cosa n’e
stato di chi non e tornato?” mille dubbi I'assalivano men-
tre beveva l'acqua fresca del torrente e guardava la cima
della montagna cosi vicina.

Proprio mentre si riposava all'ombra di un alberello,
mangiando la mela che aveva nello zainetto, qualcosa le



cadde sulla testa: era un rubino grosso come una ciliegia!
Carlotta guardo in alto e vide una gazza ladra tra i rami,
intenta a sistemare gemme e diamanti nel nido.

“Ahi!” esclamo colpita nuovamente.

“Pardon!” rispose la gazza e nel voltarsi diede un
colpo al nido, facendo ruzzolare tutto a terra.

“Oh, che disastro!” esclamo precipitandosi a racco-
gliere le pietre, ma il suo becco non era abbastanza gros-
so e le cadevano di continuo.

“Queste pietre sono troppo grandi per me! Mi aiute-
resti?”

Carlotta acconsenti e le infilo una ad una nello zai-
netto, poi si arrampico sull’albero e lo svuoto nel nido.

“Grazie! Poiché sei stata cosi gentile, potrai scegliere
la pietra che preferisci e tenerla!”

“Davvero? Grazie! Vediamo un po’...”

Proprio mentre sceglieva, le sorse spontanea una
domanda: “Da dove arrivano tutte queste pietre prezio-
se?”

“Le ho rubate stanotte a quel mago da strapazzo che
vive sulla Montagna Stregata!”

“In questo caso, non posso accettare.”

“Ohibo! Per quale motivo?”

“Non posso accettare in dono qualcosa di rubato.
Grazie lo stesso!” disse scendendo dall’albero.

La gazza la segui.

“Che grande onesta, sono sbalordita! Accetta almeno
una mia penna!” e cosi dicendo ne strappo una dalla
coda e gliela dono.

“Questa l'accetto volentieri!” rispose Carlotta.

“Ogni volta la guarderai, penserai a me e alla tua rara
onesta! Dimmi, dove sei diretta?” le domando la gazza.

4
!
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“Alla Montagna Stregata.”

“Ragazzina, non sai quel che fai!”

“L’hai detto tu che e solo un mago da strapazzo!” e si
allontano sventolando la penna.

Il sole stava ormai calando e Carlotta era riuscita fati-
cosamente ad arrampicarsi sulla montagna: un ammasso
di rocce ricoperte da ghiacci perenni, su cui soffiava un
vento gelido. Era molto infreddolita e sperava di trovare
al pit presto il mago. Finalmente vide in lontananza una
capanna fatiscente, logorata dal gelo: che fosse finalmen-
te arrivata? La bambina fece un ultimo sforzo e una volta
giunta dinnanzi alla porta, busso.

“Avanti!”

La porta si apri senza che nessuno la toccasse. Di
fronte a un camino acceso, su una poltrona impolverata,
sedeva un vecchio con una folta barba, piuttosto smunto
e dallo sguardo impenetrabile.

“Accomodati, cara” le disse alzandosi a fatica.

Carlotta fece come gli era stato detto e lui, chiudendo
la porta da lontano, con un semplice cenno del capo, le si
avvicino.

“Ho saputo che stai cercando delle belle pietre
focaie!”

“Come lo sa, signor Mago?”

“Perché sono un mago!”

“Mi dicono un mago crudele, che frusta i suoi servi,
uccide dei poveri cuccioli e tutti coloro che gli stanno
antipatici!” rispose Carlotta con tono di rimprovero.

Il mago rise amabilmente e le afferro la mano.

“Ho capito fin da subito che ce l'avresti fatta! Il tuo
carattere forte ti portera lontano.”



La bambina era confusa: quell’anziano tanto gentile
era molto diverso da come le era stato descritto.

“Prego!” le disse invitandola ad accomodarsi sulla
sua poltrona “Vuoi una tazza di latte?”

Carlotta acconsenti e il mago le porto latte e biscotti
a volonta. Le racconto di come fosse stata in grado di
superare le difficili prove a cui lui aveva deciso di sotto-
porla, dimostrando di possedere le tre pit importanti
virtu che una persona retta deve avere: coraggio, genero-
sita e onesta.

“Era tutto gia scritto, dunque?” gli chiese lei.

“Assolutamente no. Sei stata I'unica a superare ogni
prova e arrivare fin qui.”

“Che cosa n’e stato degli altri?”

“C’e chi e stato divorato dalla paura, chi e affogato
nel suo egoismo e chi e stato schiacciato dalla smania di
ricchezze, diventando disonesto e corrotto. Solo uno
torno indietro, ma perché alla vista dell'orso scappo a
gambe levate!”

Carlotta si senti sollevata dal pensiero che il mago
non fosse cosi cattivo come tutti 'avevano descritto.

“Fammi vedere i doni che hai ricevuto oggi, per favo-
re.”

Carlotta li appoggio su un piccolo tavolo sistemato
accanto alla poltrona.

“Un sasso per il tuo coraggio, un fiore per la tua
generosita e una penna per la tua onesta!” recito il mago
facendoli fluttuare sulla testa di Carlotta.

“Che queste tre virtu ti accompagnino per tutta la
vita! Non perderle, ma soprattutto usale, combinandole
nel modo giusto e al momento giusto.”
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I tre piccoli doni cominciarono a girare in un vortice
luminoso finché le caddero in grembo: si erano trasfor-
mati nelle tre pietre focaie piu belle e bianche che chiun-
que avesse mai visto!

Carlotta rimase senza parole, un po’ per il prodigio e
un po’ per 'emozione di aver fra le mani un tesoro tanto
prezioso.

“Prova a fare qualche scintilla!” la esorto strizzando-
le 'occhio.

“Coraggio e onesta!” disse Carlotta sfregando insie-
me due pietre e una scintilla splendente illumino l'inte-
ra capanna.

“Generosita e coraggio!” continuo, facendone un’al-
tra.

Ando avanti cosi per tutta la sera finché non si rese
conto che l'ora della cena era passata da un bel po’.

“Oh no! I miei genitori saranno in pena per me! Devo
tornare a casa immediatamente!” disse saltando giu dalla
poltrona e correndo verso la porta.

“Ferma!” le ordino il mago “Non vorrai tornare a
casa con questo buio? Potrai dormire qui e domattina
scenderai al villaggio.”

Carlotta non se lo fece ripetere due volte. In effetti,
era molto stanca e torno a rannicchiarsi sulla poltrona,
dove si addormento in pochissimo tempo.

“Sveglia, dormigliona!”

Carlotta apri gli occhi e vide la mamma che le sorri-
deva.

“Non ti alzi stamattina?”

“Mamma!” esclamo balzando sul letto.

“Dimmi, cara.”



Claude Monet - La gazza
Olio su tela, (particolare), 1868 -1869
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“Che cosa ci faccio qui?! Dov’e il mago?”

“Il mago? Qualcosa mi suggerisce che hai fatto uno
strano sogno stanotte!”

“No, mamma! Non puo essere stato tutto un sogno
disse la bambina con infinita delusione.

La mamma le si sedette accanto e le accarezzo i capelli.

“E stato un bel sogno?”

“S1” mormoro lei.

“Allora non essere delusa! Ora alzati, vado a prepa-
rare la colazione.”

Carlotta rimase seduta sul letto, cercando di accetta-
re il fatto di aver solamente sognato.

Dopo svariati minuti passati a osservare il pavimen-
to, decise di alzarsi.

“Ma! Non puo essere...”

C’era qualcosa nella tasca dei pantaloni del pigiami-
no: infilo la mano ed estrasse tre pietre focaie, bianche e
splendenti!

Forse, non era stato solo un sogno.

'II



2016 - ORTI E GIARDINI

IL CERVO NELL'ORTO

Arduino Baietto
(Nole - To)

1 Vecchio, ormai da tempo, era rimasto 1'unico abitante

della borgata Acquachiara. Vedovo e senza figli, per
alcuni anni aveva tenuto ancora le mucche, poi solo piu
le capre, infine solo qualche gallina per le uova fresche e
il cane Briko, con cui parlava tutto il giorno.

Per le provviste il Vecchio scendeva al mercato del
lunedi al capoluogo; con lo zaino a spalle si faceva sette
chilometri ad andare e sette a tornare, in estate e in inver-
no, con qualsiasi tempo, si alzava all’alba e partiva, sotto
il sole come sotto la neve. Il mercato era 'occasione per
incontrare vecchi amici e conoscenti, parlare con qualcun
altro oltre al cane.

Il cruccio piu grande del Vecchio non era la solitudi-
ne, era vedere la decadenza di Acquachiara. In quella
borgata che pian piano moriva, il Vecchio vedeva la fine
del suo mondo.

“Caro Briko finiti noi qui crolla tutto. Sara tutto
sepolto dai rovi e dalle erbacce.”

Briko rispondeva con un verso non troppo convinto.

Ultimamente al Vecchio capitava di sognare.
Sognava la sua giovinezza, i suoi genitori, le capre che
pascolava sui terreni alti, le feste col ballo, i falo
dell’Annunziata, i primi amori, le sere nelle stalle, le
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grandi nevicate d’inverno e i campi d’oro di segala sotto
il sole d’estate. Ancora adesso, quando passava davanti
al vecchio forno abbandonato, sentiva l'odore del pane
appena cotto e udiva ancora il vociare delle donne in fila,
ognuna in attesa del proprio turno di cottura.

Come il forno, anche la cappella di San Matteo e il
santuario della Consolata pativano lo stato di abbandono
e I'inclemenza del tempo. Cosi pure la bella fontana pub-
blica scolpita in pietra, senza piu la sua ordinaria manu-
tenzione primaverile, riduceva pian piano la sua portata
d’acqua.

Con l'arrivo della neve il Vecchio ricordava quando,
con tre rintocchi di campana, tutto il paese si radunava
per spalare i sentieri. Adesso a spalare era da solo e, a
volte, gli toccava aprirsi la strada fino al posteggio anche
con un metro di neve.

Le case di Acquachiara, tranne qualche eccezione,
erano tutte in piedi, alcune anche ristrutturate bene, da
figli di montanari che sapevano ancora il mestiere, ma la
maggior parte erano rabberciate dai nuovi proprietari,
forestieri che si improvvisavano ristrutturatori.

Questi arrivavano solo in estate, allora la borgata si
destava dal suo silenzioso letargo invernale e tornava a
vivere nel mese di agosto e nei sabati e nelle domeniche.

Ma era una vita effimera che si spegneva col primo
temporale di settembre. I forestieri non prestavano alcu-
na attenzione all'ambiente attorno alla borgata.

Per la maggior parte di loro la montagna circostan-
te era un mondo sconosciuto e ostile. Mentre per il
Vecchio ogni casa era la storia di una famiglia, per loro
quelle case erano solo mucchi di pietra che andavano
adattate alla vita moderna, nel modo piu sbrigativo



possibile, senza tanti riguardi all’architettura alpina,
per altro sconosciuta ai piu. La plastica e le lamiere
abbondavano sui tetti e sui balconi scolorendo sotto il
sole. Sulla facciata della casa di Toni, al posto del bell"u-
scio di larice era stato piazzato un portoncino di allu-
minio anodizzato con tanto di vetri smerigliati, che
faceva voltare la faccia dall’altra parte al Vecchio, tutte
le volte che doveva passare davanti.

Ancor peggio delle case erano gli orti. Recintati come
dovessero resistere alla carica di mandrie di tori selvag-
gi, usando di tutto: dalle reti per I'edilizia al filo spinato.
I piu brutto di tutti era quello recintato con tutte reti da
letto: da una piazza, da due piazze, da una piazza e
mezza, reti nuove, vecchie, lucide, arrugginite, uno spet-
tacolo insomma!

Anche il Vecchio aveva il suo orto dove piantava e
seminava gli ortaggi e le verdure con cui faceva l'insala-
ta e la minestra.

La magia dei semi che germogliavano, lo spuntare
dal suolo delle tenere piante, incantavano sempre il
Vecchio, erano il suo legame con la Terra-Madre che
tutto genera, imparato dai suoi avi. Erano il suo senso del
tempo, del ruotare delle stagioni e del ciclo della vita.

Il suo orto aveva ancora la palizzata di legno di casta-
gno, come gli orti di un tempo, per proteggerli dalle
capre. Quella palizzata, ormai logora dagli anni e dalle
intemperie, era solo una parvenza di recinto ma al
Vecchio andava bene cosi, ormai le capre non c’erano piu
e per gli animali selvatici bastava la guardia di Briko.

Poi a lui questi animali piacevano. Per anni, all’alba e
all'imbrunire, dal balcone aveva guardato i caprioli
pascolare sul poggio a pochi metri dalla sua casa.
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Da quando anche i cacciatori lo erano venuti a sape-
re, i caprioli non si vedevano piu. Quelli che si erano sal-
vati dai fucili avevano dovuto vedersela coi lupi.

Briko che girava tutto il giorno libero nei boschi,
aveva mantenuto la sua natura primordiale. Sapeva par-
lare con tutti gli animali, come sapeva capire e farsi capi-
re dal Vecchio.

I cinghiali, che erano i piu agguerriti distruttori di
orti, li aveva persuasi a scendere nei prati abbandonati
sotto la fontana, dove lo scolo dell’acqua, ormai privo di
canali, aveva trasformato quei terreni in un enorme pan-
tano.

I cinghiali ci erano andati e Ii, protetti dai rovi e dagli
arbusti proliferavano felici. I caprioli pascolavano nel tri-
foglio sul poggio e qualche volta Briko permetteva loro
di entrare nell’orto a brucare I'insalata dura che il vecchio
non tagliava piu. Il Vecchio se n’accorgeva, brontolava
ma Briko faceva finta di non capire.

Una notte di maggio Briko, sentiti dei rumori nell’or-
to, corse a vedere e trovo un giovane cervo dentro la
palizzata.

“Cosa fai li! Esci immediatamente. E da dove vieni
che non ti ho mai visto?”

“Non farmi del male ti prego! Vengo da Vallebruna,
la mia famiglia e stata attaccata dai lupi, ho visto sbrana-
re mio padre e mia madre, io sono riuscito a fuggire, non
so se si e salvato anche mio fratello. Ho corso tutto il gior-
no e tutta la notte, sono sfinito. Ti prego lasciami man-
giare un po’, qui e riparato.”

“Va bene, mangia pure ma esci prima dell’alba. Poi
col padrone dell’'orto me la vedo io.”



Briko era anche disposto a prendersi una ramanzina
dal Vecchio per aiutare quel povero cervo affamato, il quale
brucando a grandi bocconi, non savvide di un cordino,
usato per legare le pertiche dei fagioli, caduto nell’erba.

Sentendo in bocca la corda il cervo alzo la testa di
scatto ma il cordino, fissato dai due estremi alla palizza-
ta, gli rimase impigliato nei denti. Invece di abbassare la
testa, il cervo spaventato, fece un mezzo giro su se stes-
so, torcendosi a laccio il cordino attorno alla bocca e
rimanendo definitivamente prigioniero.

All’alba Briko, convinto di trovare l'orto vuoto, vide
invece il cervo prigioniero che, sfinito a forza di tirare, si
era ormai inginocchiato sulle zampe anteriori.

“Un bel guaio” penso Briko “adesso bisogna avvisa-
re il Vecchio, chissa come la prende!”

Intanto il Vecchio si era alzato, aveva fatto colazione
e mentre dava da mangiare alle galline vide il cane agi-
tato e impaziente.

“Tranquillo Briko, devo ancora preparare la gerla con
gli attrezzi, poi andiamo a fare la legna nel bosco di
sopra.”

E l'altro continuava a girare senza rispondere.
Quando il Vecchio, caricata la gerla, stava per imboccare
il sentiero di salita, Briko, infilato il sentiero in piano:

“Bau di qua.”

“Come di I, se dobbiamo andare nel bosco!”

“No Bau, di qua!”

“Ma come, vuoi farmi andare nell’'orto a quest’ora?”

Incuriosito dall’atteggiamento del cane, il Vecchio
fece alcuni passi in direzione dell’orto e:

“Un cervo nell’orto! Briko bella guardia hai fatto sta-
notte!”
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Il cervo prigioniero vedeva l'uomo avvicinarsi, lo
vedeva estrarre dalla tasca un coltello affilato e chiuden-
do gli occhi pensava al suo triste destino: scappato dalle
zanne dei lupi per finire sgozzato da un uomo.

Senti la fredda lama sulla pelle e... zach! Il cordino
cadde dalla bocca. Il cervo ci mise un attimo a capire che
era libero, poi con un balzo salto lo steccato, fece alcuni
passi di corsa, si giro a guardare Briko e il Vecchio poi
spari nel folto della vegetazione.

Briko convinse il Vecchio che il cervo andava aiutato,
ando nel bosco lo rintraccio e lo fece tornare.

Il Vecchio, oltre a lasciargli mangiare l'erba, gli pre-
parava anche dei pastoni con la farina e il mais per le gal-
line, giunse persino a piantare una fila di cavoli apposta
per lui. I cervo divenne presto robusto, con un magnifi-
co palco di corna, s'innamoro di una giovane cerva con la
quale fece una nuova famiglia che di tanto in tanto por-
tava vicino all’orto a salutare Briko e il Vecchio.

Arrivato l'inverno, una sera all'imbrunire il Vecchio
vide una strana luce provenire dall’'orto.

Nel punto dove il cervo era rimasto impigliato nella
corda, era spuntata dal terreno una pianta ramificata che
brillava in modo impressionante.

Questa pianta era il palco delle corna del cervo.
Quando il Vecchio lo sollevo vide che le corna erano
d’oro!

La notizia si diffuse. Tutti volevano vedere le corna
d’oro. Trafficoni arricchiti offrirono al Vecchio cifre incre-
dibili per potersi dare, con quel simbolo araldico, una
parvenza di nobilta.

Il Vecchio non voleva i soldi, sapeva aspettare. Era
tutta la vita che aspettava. Intanto il flusso di gente curiosa



Marzio Tamer - Grande cervo

Acquerello dry brush, 2015 c.a
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che veniva ad Acquachiara, continuava, anzi s’ingrossava
ogni giorno.

Molti arrivavano da lontano, volevano alloggiare,
cercavano case in affitto o anche da comprare. In breve,
abitare ad Acquachiara diventd un privilegio, le case
presero un alto valore, tecnici esperti dirigevano la
ristrutturazione, conservando la bellezza antica.

Dopo qualche tempo una giovane ragazza intra-
prendente apri un bar, poi altri un piccolo albergo che
comprava latte e carne per gli ospiti. Tornarono giovani
allevatori e un panettiere rimise in funzione il forno.

Acquachiara tornava a vivere con grande felicita del
Vecchio e di Briko che continuarono ancora per molti
anni la loro solita vita, mentre le corna d’oro vennero
esposte in una teca blindata.

Sono proprio d’oro? Chissal!

Tanti comunque continuano a cercare per i boschi
con la speranza che il cervo ne abbia fatte spuntare altre
ma, fino ad oggi, non hanno trovato ancora niente.



2017 - IL ViAGGIO

IL MOMBA E BELLA

Silvia Amore
(Cuorgne - To)

\
Eancora molto presto e 'alba e tutta bianca stamattina,

quando il Momba si sveglia. Sente un bel frescolino
sulla testa: guarda, una prima spruzzata di neve gli e
caduta addosso, stanotte mentre dormiva all’addiaccio,
come fa sempre. L'aria e frizzante, e il primo respiro del-
I'autunno che arriva, ne percepisce il cambiamento, come
ogni anno.

Anche il Momba, lo sa. Le ombre che si allungano, le
ore di luce radente, I'aria tersa, il cielo pulito d’azzurro
come ogni anno, come da millenni, da migliaia di millen-
ni ormai, ha visto passare le stagioni, gli anni i secoli dei
secoli, sereno e impassibile come tutti i suoi compagni e
le sue compagne attorno a lui. Tira un bel sospirone, che
fa scompigliare in un piccolo turbine lo strato di neve
sulla sua cima, e si guarda intorno a tuttotondo.

Lo sa che arrivera tanta neve a coprire il suo riposo e,
se non arrivera, il freddo secco di gennaio potra lasciare
scoperto il suo mantello d’erba arida ed esporlo alle fiam-
me degli incendi, che lasceranno macchie di cenere nera
sui suoi pendii.

Lo sa che, con l'allungarsi delle giornate, il sole fara
fondere le ultime pennellate bianche e fredde e poi arri-
vera la pioggia primaverile per dissetare le fioriture alpi-
ne, in un mosaico di colori mai lasciato al caso.
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Momba ci tiene tantissimo a sfoggiare i mantelli di
fiori, ogni anno. E poi gli piace, nell’estate, sentire i picco-
li passi delle mandrie e greggi sul suo dorso enorme, che
gli tengono compagnia mentre pascolano placide e incu-
ranti dei temporali rabbiosi e passeggeri. Solo per San
Matteo, allorché sente gli zoccoli scendere sulla sua schie-
na, si ricorda che la stagione e finita e si consola pensan-
do che si ritroveranno, certamente, 'anno successivo.

Comunque, gli rimane sempre la compagnia occasio-
nale dei camminatori bipedi, come li chiama lui, gli umani
che salgono a piedi fin sulla sua testa, lui che per vivere
non ha bisogno di spostarsi sulle gambe e, semplicemen-
te, se ne sta li, al suo posto. Che altro potrebbe fare una
montagna nella sua immobilita? Non ha mai capito bene
cosa significhi “spostarsi” né tantomeno a cosa serva.

Quando la foschia delle nuvole basse circonda il suo
capo, Momba sonnecchia placido. Quando invece il cielo
e limpido come oggi, le distanze paiono accorciarsi ed
eccoli 1i tutti i suoi simili, le vette che abitano la catena
delle Alpi. Praticamente tutte hanno un nome, dalle piu
importanti alle pitt modeste — modeste perché poi? — e se
non ce I'hanno, le conosce lo stesso, una ad una. Nel pro-
fondo delle viscere della terra che le ha generate, un’uni-
ca famiglia le raccoglie tutte.

A seconda delle giornate, il Momba si sofferma con lo
sguardo ora su un monte, ora su una vetta aguzza, e li vi
appoggia i pensieri prima di lasciarli scorrazzare liberi.
leri per esempio pensava al vecchio placido Gregorio, non
molto lontano da Ii.

Stamattina l'aria e tersa come non mai e i raggi del
sole che stanno arrivando da oriente sono cosi intensi da
punzecchiarlo. Un po” infastidito, volge distrattamente la



sua attenzione a occidente dove intravede di scorcio, sfu-
mato dalla distanza, il profilo di Bella.

Gia, Bella. Quante volte nei millenni Momba ha por-
tato la sua attenzione verso quella linea di orizzonte del-
I'ovest, senza mai soffermarsi su Bella. D’altronde non e
una che si fa notare: immobile come tutti e particolar-
mente, ecco... assente. E perché quel nome, osserva d'un
tratto il Momba, non e che sia bella piu di altre, o attraen-
te come Lavina solo-per-dirne-una, non ha punte aguz-
ze ed eleganti, neppure snella con le rocce che dalla cima
accarezzano il cielo.

Non voglio passare per pettegolo, pensa il Momba,
ma stamattina chissa perché, non riesce a distogliere l'at-
tenzione da lei, che come sempre se ne sta laggiu per i
fatti suoi.

Dopo poche ore, mentre sta per decidere di mandar-
le uno sbutfo di vento freddo, tanto per farsi notare, spe-
rando che la raggiunga, sente il contatto di passi bipedi
sul dorso. Sono due paia: due persone stanno salendo
verso la sua cima.

Il Momba e un tipo di compagnia, e probabilmente
anche i bipedi camminatori in qualche modo lo percepi-
scono. Bisogna solo fare attenzione ai temporali e per
questo molti preferiscono raggiungerlo in autunno,
quando il tempo e piu stabile.

Li lascia arrivare fin sulla colma senza particolari dif-
ficolta sui sentieri, purché con passo costante mettano
pazienza, e apprezza quando stanno lassu a godersi il
panorama, proprio come fa lui.

Cerca di disturbarli il meno possibile trattenendo il
vento come puo.
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Oggi che non c’¢ nessuno in giro, arriva una coppia.
Il gigante sente i passi leggeri di lei e la falcata decisa di lui,
in sincrono sorprendente. Apprezza la loro camminata
gentile, lenta e regolare, che li porta fino in cima con poca
fatica e poi li sente sedersi, su una delle rocce piu grandi
che ha lasciato affiorare apposta tra I'erba del suo capo.

Li vede —non come vediamo noi — e sente le loro voci.
Gli piace ascoltare, conosce tutti i dialetti e le lingue
umane. Pero oggi si accorge che sono voci serie, meste, a
mezzo tono.

“Questa guerra e terribile, non finira mai, ormai sono
piu di tre anni” dice la voce femminile. “Hai visto a quan-
ti in paese hanno mandato la cartolina di precetto, e ora
anche a te Giovannino. Tra due giorni.”

“E per questo che oggi ho voluto salire qui con te,
Lena: per farti una promessa.”

Il Momba sente un lungo silenzio, sa che si stringono
piu vicini. E un romanticone il Momba, in fondo in fondo.
Poi li sente parlare:

“Vedi che panorama c’e da quassu. Almeno quello
consola un po’.”

“Lo so, lo so eccome”, pensa il Momba e con orgoglio
fa sbuffare una folata di vento stranamente tiepido per il
mese di ottobre.

“Guarda” dice Lena e indica vagamente verso ovest
“oggi si intravede la Bella Dormiente. La famiglia di mia
mamma e originaria di quella zona, i suoi sono proprieta-
ri di pascoli sulle rive della montagna. Tu la sai la storia?”

“Bellachi?” sussulta il Momba. “Cosa cosa? Una sto-
ria?” E quasi si perde 'inizio di Lena che racconta, di un
principe innamorato di una bella ragazza del popolo che
pero non poteva sposare per le sue umili origini.



“E poi il principe parti per la guerra” prosegue la
ragazza “e mentre era in guerra, ella si ammalo grave-
mente. Ella decise che, pur di riavere indietro il suo inna-
morato sano e salvo, lo avrebbe aspettato fino al ritorno
da quella infinita guerra ma, per non far trascorrere il
tempo, si rivolse ad una strega la quale le spiego che
doveva attenderlo sotto forma di montagna. Cosi rag-
giunse un alto pianoro pieno di fiori bianchi, e Ii si sdraio
ad aspettare. Ecco che da allora tu ne vedi il suo profilo,
di qui un po’ lontano e confuso ma, se ti avvicini, lo note-
rai chiaramente, da capo a piedi: sembra proprio una fan-
ciulla sdraiata in un sonno d’attesa.”

Il Momba si accorge di essere stato rapito da quella
storia. E come se gli si fosse aperto il pensiero, che rima-
ne fermo inchiodato su quella leggenda. Si riscuote, solo
quando sente Giovannino dire a Lena:

“lo invece torner0 molto presto, te lo prometto,
vedrai, non dovrai aspettarmi per molto.”

Dopo un po’, i due giovani si alzano dalla roccia per
iniziare la discesa. Li sente sul suo dorso, sempre piu
lievi, fincheé si allontanano.

“Anche se sarai distante, chissa dove, sarai sempre
vicino a me” sta dicendo la giovane, a mezza voce.

I Momba non riesce a staccare lo sguardo e il pensie-
ro da ovest.

“Belladormiente! Ecco perché parli poco o nulla. Lo
so, questa e una leggenda raccontata dagli umani per
spiegare il motivo della tua sagoma. Ma io so che tu sei
una montagna come me, pur cosl... lontana.”

Il solitario Momba si sente confuso, stasera. Prova
qualcosa di diverso, e non sa spiegare cos’e. Rimane cosi
a pensare alla leggenda, finché non fa buio e sente cadere
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dal cielo su di sé i primi fiocchi. Nevichera presto que-
stanno e l'inverno sara lungo, lungo, per chi aspetta la
primavera, per chi aspetta un ritorno.

* % 3k

Bella si sveglia al tepore del sole primaverile. I raggi
tiepidi arrivano prima ai suoi piedi, poi raggiungono le
sommita delle Quindici Punte. La primavera alpina e
avanti e Bella si accorge che, un po’ piu in basso, un deli-
cato mantello candido e pronto per essere indossato: i
prati di narcisi stanno per fiorire. E il suo abito preferito
che ondeggera elegantissimo alle carezze del vento. Il
bianco e il verde stanno proprio bene insieme.

Bella rivolge spesso lo sguardo e il pensiero verso est,
verso il sorgere del sole. E vero, lei & immobile come tutte
le montagne ma spesso si domanda se mai sia possibile
andare piu vicino al sole, verso oriente, sempre piu in la.
E una che pensa molto e parla poco, Bella e, ancora assor-
ta nei suoi pensieri, si accorge che due bipedi stanno cam-
minando lentamente su per la sua schiena curva. Sono
due ragazzi: chiacchierano muovendosi agilmente tra i
sassi del sentiero.

“Facciamo tutta la cresta?” chiede uno dei due, il piu
mingherlino che sembra un po’piu affaticato.

“Si perché no?” risponde l'altro “non capita tutti i
giorni di venire da queste parti.”

Arrivano su una delle punte che deve essere il naso di
Bella, perché lei sente un lieve solletico, che la fa sorride-
re da dentro.

“Nonna Lena mi ha detto che qui sotto c’era l'alpeg-
gio dei suoi genitori, ricco e grande” dice il piu grande.

“Tu la sai la leggenda della Bella Dormiente? io I'ho
sentita proprio da nonna Lena. Insomma, questa montagna



si chiama cosi perché e una bella ragazza che aspettando il
suo principe lontano, si e addormentata diventando una
montagna. Storie da femminucce” conclude, secco. Ma il
piu giovane si e gia seduto a terra e ha appoggiato 1'orec-
chio su un sasso.

“E tu lo sai” chiede di rimando “che le montagne par-
lano, in qualche modo? Se appoggi 1'orecchio su una roc-
cia grande e liscia e stai in ascolto, dopo un po’ sentirai,
non proprio con l'orecchio, ma da dentro, le sue parole.”

“Ma tu ci credi?” lo stuzzica il pitt grande “Perché
no?” si sente rispondere. “Soltanto, non ci ho ancora pro-
vato. Certo non con te vicino, che mi prenderesti in giro,
ma tentero, per conto mio, prima o poi. E gli parlero, alle
montagne.”

“E proprio cosi, ragazzo mio, & proprio cosi” gli ri-
sponde Bella, affettuosamente, ma le esce solo uno sbuffo
di vento capriccioso. Ha gia sonno, fa appena in tempo a
sentirli scendere prima di addormentarsi. Si anche lei ha
gia sentito parlare della leggenda che la vede protagonista.

“Ma io sono solo una montagna, una cresta di vette in
mezzo a tante altre, tutte belle.”

* % Ok

Il ragazzo e cresciuto, si e fatto grande ed e diventato
un valente alpinista, € aspirante guida alpina e atleta delle
corse in montagna. Gli hanno detto che sara una promes-
sa come sky runner ma lui preferisce 'alpinismo classico
e, quando vuole rilassarsi e starsene un po’ in pace, tran-
quillo, infila un paio di scarponi e raggiunge da solo la
vetta delle montagne sue amiche. Ha perd0 mantenuto
quella piccola segreta abitudine e, quando arriva in cima,
appoggia l'orecchio su un qualsiasi masso che sporge dal
terreno e sta cosl, in ascolto.
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In questa tiepida mattina d’ottobre il Momba lo sente
arrivare, quel giovanotto solitario che sale spesso fin sulla
colma. Ormai ne riconosce il passo, a volte piu rapido se
corre per allenarsi e a volte pit misurato e costante, ma
sempre il suo passo. E a pensarci bene al Momba ritorna
in mente qualcuno, tempo fa — per noi bipedi equivale a
piu di settant’anni! — si quel ragazzo, quel Giovannino che
doveva partire per la guerra. Oh, se lo ricorda bene quel
mattino in cui lui, carico di stagioni di ere geologiche, senti
raccontare per la prima volta dalla voce di Lena la leggen-
da della Bella Dormiente, e da allora ogni mattina si e sve-
gliato rivolgendo il primo pensiero verso il profilo di Bella.

Cosa darebbe ora il Momba per farsi sentire da quel
ragazzo! Per chiedergli ma senti, ma tu conosci Lena? E
Giovannino? e conosci anche tu la storia di Bella?

Ad un certo punto s’accorge che il giovane Paolino
appoggia l'orecchio alla pietra tondeggiante che sbuca
dalla sua capoccia, proprio accanto al luogo in cui si era
seduta Lena con il suo Giovannino. E sta zitto, e ascolta.
Per tanti, tanti minuti.

Il Momba sa che le montagne possono parlare da den-
tro. L’ha sempre saputo — tutte le vette lo sanno — ma
poche volte questa voce esce e quando esce non sempre si
fa sentire, ma e solo per chi le sa ascoltare, a modo suo. E
un evento quasi impossibile ma ogni tanto, accade.

Paolino e ancora li, con l'orecchio appoggiato alla roc-
cia, a vederlo sembra che schiacci un pisolino. E invece
ascolta. E allora il Momba si decide, e “Bentornato quas-
su ragazzo” gli comunica con quella voce che si sente da
dentro, “mi fa piacere rivederti.”

“E io sono contento di tornare a farti visita” risponde
il ragazzo, per niente meravigliato e aggiunge “speravo



di sentire la tua voce, prima o poi.” Restano in compagnia
ad ascoltare in silenzio la canzone del vento, il vento dalle
mille voci. Dopo un bel po” “Sai che il tuo passo mi ricor-
da qualcuno” gli dice il Momba per riprendere la conver-
sazione. E spiega di Lena e Giovannino e di quella volta
che ha sentito la leggenda.

“E una storia che ho sentito raccontare da mia nonna”
gli dice Paolino “si, nonna Lena. Allora tu hai visto mio
nonno tanto tempo fa...”

“Tuo nonno e salito fin quassu da me e tu hai il suo
stesso passo, I'ho riconosciuto. Tu dunque sei il nipote di
Giovannino” gli dice il Momba.

“E cosl, la guerra ¢ finita e tuo nonno e tornato, e ha
sposato Lena” aggiunge “Che bella notizia mi hai porta-
to. Sai, ne avevo bisogno.”

Paolino gli risponde solo con un sorriso e si alza dalla
roccia. “tornero presto” dice mentre stringe i lacci degli
scarponi, poi infila il sentiero in discesa.

“Si, torna presto” sussurra il Momba quando ormai il
ragazzo e lontano oltre il pendio e non puo sentirlo “pre-
sto, perché... dovro chiederti un favore.”

E il suo pensiero si ferma a ovest, dove il cielo sfoggia
uno splendido manto di tramonto. Quanto stanno bene,
queste sfumature tra il rosa e I'arancio, sul profilo di Bella.

Il ragazzo si e alzato presto oggi, che ancora e buio, e
ha infilato le scarpe ultimo modello da corsa in monta-
gna. Bella riconosce il passo del ragazzo, perché e salito
spesso fin da lei. Stamattina presto lo sente arrivare, velo-
cissimo e leggero in un niente eccolo li, sulla sua punta
piu occidentale. Paolino e qui per un motivo importante,
oggi, per conto di un amico. Il Momba gli ha chiesto un
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favore, di portare un messaggio importante per Bella, e il
ragazzo ha risposto di si, certo, senz’altro, volentieri.

Paolino arriva e si siede su una pietra piccola e ruvi-
da, sulla vetta, un po” discosto dalla croce di acciaio, lo
sguardo verso levante; sta in silenzio per un bel tratto e
infine, con quel linguaggio silenzioso, comunica il mes-
saggio a Bella. Lei lo ascolta e non risponde nulla ma
Paolino, 'orecchio incollato al suolo, intuisce che ha capi-
to tutto.

“Aspetto una tua risposta” conclude il ragazzo alzan-
dosi e gia si volta in direzione del sentiero di discesa.
Proprio da quella parte, li dove inizia la cresta, vede un’e-
sile sagoma femminile, con i capelli raccolti in una coda di
cavallo, che saluta con un ampio cenno della mano.

“Oh!” pensa il ragazzo mentre ricambia il cenno di
saluto e si avvia in quella direzione” a quanto pare non ci
sono solo io in cresta, stamattina. Speriamo non mi abbia
sentito parlare da solo, o mi prendera per matto.”

Bella sente i passi, sente le due voci dialogare serena-
mente. No, non lo ha preso per matto quella ragazza
minuta dagli occhi celesti che sorridono. Bella ora ha capi-
to e non vuole piu aspettare zitta e triste come la princi-
pessa della leggenda. Ha pronta una risposta per il
Momba: un si da affidare alla voce e alle gambe di del
nipote di Giovannino magari in compagnia della sua
nuova amica. Perché le due montagne non potranno avvi-
cinarsi, ma i due ragazzi si. E saranno accanto molto pre-
sto, Bella lo sa mentre rivolge lo sguardo e il pensiero a
levante, dove sorge il sole.
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2018 - LA RISCRITTURA

IL BOMBER GNOMO

Roberto Cucaz
(Torino)

1/ ‘era una volta o forse solo qualche giorno fa, uno

gnomo dall’eta indefinibile e nome segreto. Era
I'ultimo della sua razza; nemmeno tanto puro, bensi
mezzo sangue. La sua mamma, di genuina schiatta gno-
mica, si sposo quando ancora viveva fra i cucuzzoli della
Grande Cordigliera d”Argento. Da secoli, su quei monti la
gente umana e gli gnomi barattavano mais, lana, birra e
soprattutto monete d’oro e argento con filtri, cristalli, cata-
plasmi ed elisir.

I crescente benessere gonfio il carattere degli gnomi,
gia di suo avido e tirchio. I loro prezzi salirono alle stelle.
I loro comportamenti, pidocchiosi a piti non posso.

Gli umani si stufarono. Basta cercare gnomi quando
avevano bisogno; chi fa da sé, fa per tre. La malattia della
poverta attecchi fra i minuscoli esploratori delle viscere
montane. Chi prima, chi dopo, essi emigrarono uno a uno
in cerca di miglior vita.

Per non restare zitella, la mamma dello gnomo cedette
alla corte di un troll e dalle loro nozze nacque lui.

Lo gnomo resto in famiglia a smezzare scodelle fino a
quando non fu alto due soldi di cacio e non si scoccio di
mangiare polvere e vento. Fatto fagotto, trovo un imbarco
al porto e parti per la ricca terra d’oltre oceano.



Il viaggio ondoso tormento lo gnomo montanaro, fin-
ché fu sbarcato su un’isoletta spelacchiata e ventosa. Qui
gli sbirri umani lo presero e chiusero per un bel pezzo in
una loro caserma, prima di lasciarlo andare insieme altri
poveracci come lui, arrivati dai quattro angoli del mondo.

Il suo disprezzo per gli umani si fece pit profondo.
Bramo ancor piu di prima possedere tutte le loro ricchez-
ze. Ricordava bene anche gli insegnamenti del nonno, che
lo aveva cresciuto dopo la morte della mamma e la miste-
riosa sparizione del babbo: per arricchirsi alle sue spalle, lo
gnomo deve mischiarsi all'umanita e per prima cosa
imparare a parlarne la lingua. Solo cosi poteva daccapo
sottrargli averi e poteri.

Purtroppo, pero, i tempi erano cambiati anche li
dov’era giunto. Nessuno comprava le pozioni del ridicolo
nano dai piedi enormi, tanto piu fra gli umani c’erano gia
abbastanza maghi e ciarlatani a fargli concorrenza e rovi-
nare la piazza.

Le speranze di rapido successo dello gnomo cambia-
rono presto in amara delusione. Per barcamenarsi, accetto
di lavorare a meta paga e doppio orario nell'ipermercato
di un centro commerciale.

Un giorno come un altro, finito il turno di lavoro ad
arrampicarsi fra scaffali, lo gnomo noto una strana agita-
zione in Piazza Centrale dei Grandi Magazzini. Una folla
di ragazzi dondolava attorno a un grosso manifesto.
Gnomo com’era, riusci a vedere solo il bordo alto del car-
tellone.

Allungo allora l'orecchio a cosa dicessero gli scalma-
nati, fra uno spintone e l'altro. Nel gran baccano, lo gnomo
intese bene solo qualche parola, tipo: “...selezione gioca-

/aai /aai

tori...”, “...nuovi talenti...”, “...presentarsi allo stadio...”
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Soprattutto, senti limpido come acqua di monte che in
ballo c’era da fare “...un sacco di milioni...”

Lo gnomo ci resto sveglio sopra tutta la notte, fissan-
do la luna straniera fare capoccella fra i tetti della citta.

Era deciso: se si trattava di prendere agli umani una
montagna di danaro, suo desiderio piu ardente, non pote-
va sottrarsi. Il destino lo chiamava. L'indomani, lo gnomo
fece il grande passo di presentarsi alla selezione per cal-
ciatore professionista.

Appena s’accodo alla fila per l'iscrizione, scrosciarono
risate. Sul serio il barbone-piedi-storti-sedere-basso spe-
rava d’essere ammesso al provino? Il cassiere allo sportel-
lo non stacco gli occhi dal terminale del computer.

“Benvenuto, la selezione e aperta a tutti, basta pagare
la quota”, disse atono e ritiro gli anni di risparmi poggiati
sul palmo di mano dello gnomo.

“Nome sul cartellino?”, domando il cassiere. Lo
gnomo fu preso alla sprovvista. Era vietato alla sua razza
rivelare il proprio vero nome. Fino a oggi, poi, gli chiede-
vano giusto il codice fiscale e bastava sparare a casaccio
lettere e numeri. Adesso, come rispondere?

Allo gnomo torno in mente 1'ultimo film visto in tele-
visione.

“Steven Seagal”, rispose.

“S1. E 10 sono Raoul Bova”, il cassiere cerco la faccia
dello spiritoso, sporgendosi dal bancone.

I cassiere ammicco. Il solito extra-comunitario che ci
prova.

“Non perdo tempo a chiederti da dove arrivi e se hai
il permesso di soggiorno”, il cassiere brontolo.

Sulla tastiera digito a caso “Momo” al campo Nome e
“Argentina” al campo Nazione.



Era inventato, embe? Il nano piedi-lunghi aveva paga-
to il dovuto. Solo a vederlo, lo cacciavano di fisso. Reclami
non potevano esserci. Il cassiere stampo la ricevuta, il
badge d’ingresso, “firmi qui”.

Momo prese la penna, s'arrampico sul bancone, mise
una croce in basso a destra. “Appunto”, annui il cassiere.

Una freccia indicava dove ritirare la divisa di gioco. I
magazzinieri si fecero in quattro per trovarne una adatta,
peggio fu con scarpini e parastinchi: comunque, alla fine
Momo indosso una maglia della Stupendus. Maniche e
brache a penzoloni, fu spedito al campetto d’allenamento.
Davanti l'allenatore, c’erano da fare i palleggi, dribblare i
paletti, prendere palla nel torello. Fu un mezzo disastro.
Stavano per scartarlo, ma l'allenatore noto le grasse risate
dei suoi giocatori.

“Ha due ferri da stiro per piedi, di testa non ne becca
una, pero mette allegria nello spogliatoio”, penso il mister.

Per l'incredulita di tanti giovanotti rispediti a casa,
Momo fu ingaggiato in prima squadra con ruolo di vice-
riserva aggiunta.

All'inizio fu dura trovare posto in mezzo a tanti cam-
pioni. Ogni volta che infilava la maglia numero 99, loro
rotolavano a terra piangendo pancia in mano.

In campo, poi, era una burla continua. Uno lo usava
per fare tunnel al compagno. L'altro lo lanciava al portiere
da parare. L'altro ancora gli metteva sul piedone tre pallo-
ni da tenere in equilibrio.

Momo masticava amaro. Penso in cuor suo che un
giorno l'avrebbe fatta pagare a tutti. Intanto, pero, cera
qualche soldo in pit in tasca e iniziava pure a fare carriera.
L’allenatore lo promosse primo raccattapalle: basso era
basso, pero veloce a fermare con gli enormi piedi qualsiasi
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pallone sfuggito ai compagni. I quali, dopo un po’, comin-
ciarono ad affezionarsi, tanto li tirava su di morale magari
dopo un rigore sbagliato o una partita andata storta.

Essi lo fecero partecipare ai loro allenamenti.
Qualcuno noto che, tutto sommato, i calci di punizione li
tirava mica male. Momo entro definitivamente in simpatia
dei compagni, quando il mister lo chiamo dal sottopasso
mentre finiva una partita.

“Momo, portami una gazzosa”, chiese l'allenatore
rauco perché stavano pareggiando.

Proprio in quel momento, il centravanti Iguana tiro da
centrocampo e il pallone entro nella rete. Tutta la squadra
abbraccio Momo e il capitano pretese dall’allenatore la
convocazione del portafortuna per tutto il resto del cam-
pionato. A dirla tutta, Momo non entrava nemmeno al
riscaldamento; giusto capitava potesse raccattare da par
suo un pallone; pero era sempre in panca, maglia 99.

Sul finire della stagione, mancava giusto un punto per
vincere il campionato. La squadra, pero, comincio a per-
dere partite.

Perdine una; perdine due; perdine tre; pareggia anche
questa: gli acerrimi rivali 'avevano sorpassata al primo
posto. L'ultima partita era proprio contro I'Imprecazionale
Malanno. O si vinceva o era la catastrofe. Sul bus per lo
stadio, nessuno fece dispetti o prese in giro Momo.

Nello spogliatoio muto, arrivo il Presidente, proprio
quello delle fotografie sui giornali. I giocatori ascoltarono
guardando per terra.

Il Presidente disse cose come “...¢ giunta l'ora...”,
“...vincere...”, “...per i tifosi...”, “...fino alla fine...”,
“...forza Stupendus!...”

“



Poi l'allenatore resto solo in mezzo lo stanzone. Era
nervoso: se non vincevano, il Presidente lo cacciava. Disse
ai suoi ragazzi di stare concentrati perché oggi c’era biso-
gno di tutti, ma proprio tutti. Guardo negli occhi pure
Momo. Anche lui era in distinta per la partitissima del-
I'anno.

Dopo il fischio d’inizio del signor arbitro, comincio
una vera e propria battaglia sul prato verde. I giocatori si
davano botte da orbi. Ognuno correva come un matto die-
tro all’altro. Tutti sembravano grilli ad agosto, per quanto
zompavano a prendere palla di testa. In porta c’erano due
giaguari dal balzo infallibile. Momo si danno a recuperare
i palloni usciti e porgerli ai compagni per la rimessa in
gioco. Il goal del sorpasso in classifica e per lo scudetto,
pero, non arrivo. Si metteva male.

Era l'ultimo minuto di gioco. Venne in panchina un
giocatore affannato. Disse qualcosa al mister come “...lo
hanno rotto...”, “...sostituzione...”, “...chi tira adesso?...

La Stupendus aveva un calcio di punizione proprio
dal limite dell’area di rigore. Perfetto per il piede liftato del
centravanti Iguana. Peccato non stesse piu in piedi, azzop-
pato dal perfido difensore avversario. Doveva entrare
qualcuno al suo posto. Peggio ancora, in campo nessuno
era bravo a tirare calci di punizione.

L’allenatore si dispero. Aveva finito i cambi e... no!
Uno c’era ancora. Incrocio le dita e disse:

“Momo, entra. Tira tu la punizione.”

Momo s’alzo di scatto. Inciampo sui calzettoni troppo
lunghi. Lo stadio rimbombo di risate.

“Fermo!”, il signor arbitro blocco la sostituzione, “e
privo di calzatura di giuoco!”, indico i piedi di Momo.
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Lo gnomo era infatti scalzo. Se n’era accorta anche la
moviola. Era abituato a stare senza le scomode scarpe:
tanto, lui entrava mai.

Momo torno in panchina. Da sotto un sedile, prese la
sua sacca da viaggio. Era un mistero perché I'avesse sem-
pre dietro. Momo l'apri. Ci ficco la mano dentro. Tiro fuori
due scarpini da calcio, brillanti d’oro. I tacchetti erano di
pietre preziose. Era stato il nonno a fabbricarli.

“Non separarti mai da loro. Mettili solo quando ne
avrai davvero bisogno”, dovette promettere al nonno,
prima di dirsi addio.

Momo indosso le scarpe. Gli stavano a pennello.
Erano cucite su misura. L'altoparlante annuncio il cambio,
“entra il numero 99”.

I difensori dell'Imprecazionale lo guardarono compa-
titi andare sul punto di battuta. Sistemo con cura la palla a
terra, davanti la ciclopica barriera a protezione della porta.

Prese la rincorsa. Il portiere dietro i giganti sputo sui
guanti sghignazzando. L'arbitro fischio. Piccolo e veloce,
Momo arrivo sul pallone. Lo colpi con I'enorme piede.

La palla sillumino d’energia misteriosa. Filo dritta
come un fulmine dorato. Spavento la barriera. Arrivo dal
sorpreso portiere. Gli buco i guantoni. S'infilo all’incrocio
dei pali.

“Goal!”, urlarono i compagni di Momo.

“Goal!”, urlo l'allenatore e con un salto buco di testa il
tettuccio della panchina.

“Goal!”, urlarono increduli telecronisti e televisori.

“Goal!”, urlo tutto lo stadio.

L'impassibile signor arbitro, invece, guardo il crono-
metro. Tempo finito. La Stupendus aveva vinto ancora.
Impazziti di gioia, i suoi tifosi invasero il campo.



Umberto Boccioni - Dinamismo di un calciatore
Olio su tela, 1913
© MoMA, New York
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Sollevarono Momo. Lo portarono in trionfo per le strade
della citta. Venne infine il Presidente a lodare i giocatori
schierati in mutande e soprattutto per premiare l'eroico
gnomo cannoniere Momo Steven Seagal. Di fianco alla
coppa che gli brillava sotto il naso, il Presidente disse qual-
cosa come “...eroica vittoria...”, “...grande impresa...”,
“...piccolo grande bomber...”, “...Pallone d’Oro...”

Al sentire l'ultima parola, Momo trasali, ricordando
una certa storia raccontata dai suoi vecchi sull’inutilita di
quel trofeo.

“Non lo voglio, il Pallone d’Oro.”

“Ma io devo premiarti, e da contratto!”, stupi il
Presidente, “cosa vorresti piuttosto?”

“Presidente, voglio un ingaggio per guadagnare un
sacco di milioni.”

“Come?”

“Un nuovo contratto, Presidente. Finora mi avete
pagato a gettone.”

Tutti risero e piansero dalla commozione e batterono
le mani, lasciando per terra sciarpe e bandiere. Cosi, il
Presidente scrisse il contratto e Momo lo firmo per cento
milioni.

Momo, con il suo sorriso che piu beffardo non si
sarebbe potuto, disse:

“Cost saro il giocatore di calcio piu pagato al mondo e
tutti lo sapranno e mi riconosceranno!”

Come se fosse potuto passare inosservato uno gnomo
bomber alto due soldi di cacio, ma con due piedi d’oro. E
una villa in collina con tre piscine.

(Riscrittura della fiaba “L’alpino Gnomo” di Mario Emilio Corino)



2019 - I DorriO

EL DOBE

Pierangelo Costanza
(Strambino - Fraz. Carrone - To)

1/ ‘era una volta, e c’¢ ancora adesso, dentro una

cantina vecchia e buia, piena di ragnatele e pol-
vere dappertutto, un bottiglione vuoto. Era posato su
uno scaffale di legno pieno di tarli, lontano da tutte le
altre bottiglie, il vetro sporco e la chiusura meccanica
tutta arrugginita.

Si vedeva da lontano che una volta doveva essere
stato importante, perché aveva un’etichetta attaccata
tutta storta con su scritto “El Dobe” ... era I'unico dentro
la cantina con un nome scritto sopra e, anche se adesso
sembrava da buttare via, tutta la cantina gli portava
rispetto.

Soltanto una sera, era inverno, e fuori soffiava un
vento da tagliare la faccia, due bottiglie di spumante
appena posate sugli scaffali, cominciarono a parlare sot-
tovoce e sorridere di nascosto. Poi una delle due si giro
verso la cantina e disse a voce alta:

“Oh certo che si starebbe anche meglio qui dentro se
ci fosse meno polvere e bottiglie vecchie e brutte.”

Giro il collo verso l'altra bottiglia di spumante e striz-
z0 l'occhio ad uso di sbeffeggio; tutta la cantina agitava
gli scaffali di legno ed una nebbia di polvere volo per la
stanza. Il torchio giro la manovella verso le bottiglie di
spumante e rispose con aria arrabbiata:
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“Deh ragazzine, cosa pensate di essere voi che la
vigna l'avete vista solo in cartolina...”

Le bottiglie di spumante, per nulla spaventate dal
dire del torchio, saltarono sopra lo scaffale e cominciaro-
no a friggere tutte dentro il vetro:

“Oh ma noi non diciamo mica a te, ma se il padrone
facesse un po’ di ordine potrebbe buttare la roba vecchia,
tipo quel bottiglione lassu... e sempre li fermo che non fa
niente, prende polvere e prende posto.”

El Dobe non sembrava fare attenzione a tutta questa
cattiveria, sospiro appena spingendo via un po’ di polve-
re da sopra l'etichetta, ma le due bottiglie cattive non si
diedero per vinte e ritornarono a parlare tossendo:

“Coff Coff... ma non vedi che polvere che alzi?
Grosso come una botte ma con la testa vuota... ah ah ah.”

Tutta la cantina era in fermento, questa volta El Dobe
si giro di fianco e da sotto la chiusura metallica guardo
dritto verso le bottiglie di spumante, poi con calma e con
una voce profonda comincio a dire:

“Potete parlare quanto volete che tanto non c’e alcun
fastidio per me, la mia storia e talmente lunga che forse
non basterebbe stanotte per raccontarla tutta.”

La voce di El Dobe era grossa e piena e tutte le altre
bottiglie stavano dritte ad ascoltare, anche il torchio si
allungava con le orecchie, le botti si toccavano una con
l'altra per svegliarsi ed anche i tappi tremavano tutti
sopra la tavola.

El Dobe continuo:

“Quand’ero un giovanotto il padrone mi ha compra-
to al mercato del giovedi, il mio vetro era lucido come il
marmo e la chiusura meccanica luccicava tutta al sole;
appena arrivato a casa mi ha riempito di barbera della



vigna alta... e tutti i giorni gli facevo compagnia sopra la
tavola per pranzo e per cena.”

La bottiglia di spumante, sghignazzo ed aggiunse:

“Oh proprio una bella storia, chissa che bellezza
essere riempito di barbera...”; ma El Dobe non la lascio
finire e continuo: “Ma la domenica, dopo la messa prin-
cipale, mi riempiva di freisa quella dolce, o di bonarda
della vigna vecchia, inforcava la Gilera e con la fidanzata
e gli amici mi portava sulla collina, e appena arrivati mi
buttava dentro la fontana fredda. Con il collo fuori dal-
I'acqua fresca li vedevo scambiarsi tanti baci, poi quan-
d’ero vuoto tornavano indietro per andare a ballare vici-
no all’'osteria.”

“Quando si sono sposati c’ero io sopra la tavola con la
tovaglia ricamata, con il nastro bianco intorno al collo, e
tutti i giorni ero pieno e poi vuoto, e poco per volta ho
visto crescere la famiglia... prima il figlio e poi la figlia e
per tutti e due a battesimo, Prima Comunione e Cresima
ho sempre fatto il mio lavoro, prima pieno e poi vuoto...”

Le due bottiglie di spumante ascoltavano con atten-
zione, quella piu furba cominciava a capire che loro non
avrebbero potuto fare quella vita perché una volta vuote
sarebbero state buttate via, e allora allungo il collo per
ascoltare la continuazione.

E El Dobe ritorno a parlare:

“Un giorno il mio padrone mi prende dalla cantina,
mi lava per benino, mi scrosta con la sabbia, parla sotto-
voce per dirmi che ero come un fratello, una cosa sola
insieme a lui... mi attacca questa etichetta e poi mi porta
dal figlio, come regalo speciale per i diciotto anni. Il figlio
ha cominciato a portarmi in montagna dentro lo zaino,
ogni tanto si fermava sotto una fontana ed ogni volta
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sembrava un’acqua sempre diversa; i posti che ho visto in
tutti questi giri li porto ancora riflessi dentro il vetro, con
il sole che faceva male agli occhi a guardarlo sopra la
neve ed il ghiaccio.”

Ormai le due bottiglie di spumante non parlavano
piu, ma El Dobe non aveva ancora finito...

“Il figlio ha trovato una fidanzata bella e brava ed
anche se bevevano quasi solo acqua mi hanno sempre
preso per il collo, con I'acqua normale o quella frizzante
ero sempre sopra la tavola, anche loro hanno avuto figli,
due gemelli, monelli come pochi... una volta gli ho anche
dato io il latte per farli stare bravi... ma un’altra volta
mentre giocavano mi hanno fatto fare un capitombolo,
per fortuna non mi sono rotto ma ci sono andato proprio
vicino vicino.”

“Da quel giorno il figlio mi ha portato in cantina,
forse per evitare di farmi rompere da quei due monelli...
peccato, perché anche se faticoso era bello fare tutti quei
giri che facevo, chissa se capitera ancora, quasi quasi
invidio voi bottiglie normali che ogni tanto il figlio viene
a prendere... magari anche solo per una sera ma almeno
uscite da qui dentro.”

Una piccola lacrima sembrava spuntare da sotto la
chiusura meccanica, ma El Dobe si giro di fianco per non
farsi vedere.

Tutta la cantina non sapeva piu cosa dire, anche le
due bottiglie di spumante zitte zitte quasi con le lacrime
agli occhi... fuori dalla cantina il vento soffiava e le fes-
sure delle finestre sembravano cantare una canzone...
pian pianino tutte le bottiglie rimasero addormentate ed
anche El Dobe chiuse gli occhi e comincid a ronfare sot-
tovoce.



Il giorno dopo, appena il sole entra dai vetri della
finestra della strada, la porta della cantina si spalanca
tutta, entra il figlio, dietro i due monelli con uno scatolo-
ne, cominciano a prendere bottiglie, barbera, freisa,
bonarda, le due di spumante... il figlio si avvicina a El
Dobe... soffia via la polvere sopra l'etichetta e poi, con
gran delicatezza, lo prende per il collo.

El Dobe quasi si spaventa, ma la mano calda del
figlio che passa sopra il vetro gli fa capire che qualcosa di
speciale sta per accadere... portano tutte le bottiglie e El
Dobe su per la scala fino in sala, posano tutto sopra le
tavole con tovaglie bianche, bicchieri da tutte le parti,
pasticcini e torte, cucchiaini e piatti del servizio migliore.

El Dobe si guarda intorno, il figlio gli lega un nastro
dorato intorno al collo, le altre bottiglie non capiscono
cosa sta succedendo, ad un certo punto entra una coppia
di vecchietti, lui con il bastone e la schiena ricurva, ma il
sorriso € sempre lo stesso, lei sotto braccio, capelli bian-
chi e pochi denti in bocca... El Dobe rivede il vecchio
padrone, una piccola lacrima scorre sul vetro, tutti
applaudono, tutti gridano “auguri, auguri...”

Cinquant’anni di matrimonio, il doppio di quelli che
aveva quel giovedi del mercato, e El Dobe & ancora li
sopra la tavola... il figlio si sposta ed il vecchietto vede
El Dobe... con l'etichetta incollata storta, con la chiusura
meccanica tutta arrugginita, la guarnizione secca, ma
con il vetro lucido come la prima volta... una festa cosi
le bottiglie della cantina non I’hanno mai vista, i tappi
partono come fuochi artificiali, i bicchieri suonano uno
con laltro...

Il vecchietto ha occhi solo per El Dobe, lo prende per
il collo, legge l'etichetta, passa la mano sul vetro, sembra
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quasi che i due siano una cosa sola, che si parlino senza
bisogno di proferir parola, due amici diversi ma medesi-
mi, due gocce d’acqua che sembrano uguali, si confondo-
no l'una con l'altra, due gemelli che per scherzo si scam-
biano i vestiti, si cambiano la vita, ma alla fine ognuno
torna ad essere l'originale.

El Dobe sembra il re in mezzo alla tavola, ripensa a
tutti i giorni passati... perché puoi essere vecchio quanto
vuoi, sporco ed anche puzzare di muffa... ma se sei nato
El Dobe, tu sei sempre il doppio sopra tutti gli altri.

(*) EI Dobe, il doppio litro in piemontese si pronuncia El Dube



Albert Samuel Anker - Natura morta con due bicchieri
Olio su tela, 1873
© Kunstmuseum, Berna
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2020 - Le PIANTE DEL PARADISO

GRAMIGNA

Maria Grazia Bajoni
(Monza)

Prendete un foglio e una matita. Disegnate un volto,
piccolo e tondo, incorniciato da capelli folti come la
coda di uno scoiattolo e, dello scoiattolo, ci mettete anche
gli occhi. Aggiungete un naso piccolino e un sorriso che
arriva fino alle orecchie, appiccicate questo volto al collo
e il collo a un corpo alto un metro e trenta, vestito con
una maglietta, i jeans e le scarpe. Adesso guardate: avete
disegnato il ritratto di Gramigna.

Gramigna ha otto anni. Si chiama Viola, ma tutti la
chiamano Gramigna, perché e selvatica e fastidiosa.
Quando viene la primavera, prende gli steli della grami-
gna, poi finge di abbracciare le compagne, glieli infila nel
colletto e si diverte a guardarle mentre strillano impauri-
te, perché l'infiorescenza della gramigna e una spighetta
che, a contatto della pelle, fa l'effetto di un ragno che
cammina sulla schiena.

Con i grandi fa di peggio: li mette a disagio chieden-
do loro il perché di tutto: “Perché c’e il cielo con la luna,
le stelle e i pianeti? Perché c’e il mare? Perché c’e la
terra?” Una volta ha domandato ai genitori, ai nonni, alle
maestre: “Perché io sono al mondo?” Nessuno le ha mai
dato una risposta e, allora, si ¢ messa a pensare e ha tro-
vato, da sola, questa risposta:



“lo sono al mondo, perché ho il mio posticino.”

Bisogna anche dire che Gramigna non e una bambi-
na come le altre: un giorno, mentre camminava nel giar-
dino del nonno, si ¢ accorta che le piante parlano e ha
imparato la loro lingua... Avete capito bene: Gramigna
parla con le piante e le piante parlano con lei. Ma solo
con lei, non parlano con tutti.

Le sue piante preferite sono quelle che la gente chia-
ma erbacce, quelle che germogliano dai semi portati dal
vento e diventano vigorose dopo ogni pioggia: fioriscono
anche lungo i marciapiedi e sono capaci di conquistare la
luce uscendo dalle fessure dell’asfalto e del cemento.

Viola ha vissuto questa avventura, lo scorso anno,
nel prato abbandonato che confina con il giardino della
casa del nonno.

La prima sera d’estate Gramigna e il nonno andaro-
no nel giardino. Qualche stella pungeva gia il cielo e la
luna sembrava la pasta che lievita nella scodella prima di
diventare una torta. Lontano, fra i colori del tramonto,
galleggiava una nuvola, ma non era una nuvola: era il
Paradiso, la montagna piu bella del mondo.

Mentre camminavano lungo lo steccato, che separa il
giardino dal campo, Gramigna udi un coro di vocine:
erano le piante del prato abbandonato che parlavano
tutte insieme.

“Rientriamo in casa” disse il nonno.

“Un momento... Voglio rimanere... per favore...”

“Va bene, ma non tardare. Fra poco sara buio e
umido.” Gramigna annui. Profumata come una tisana
tiepida, I'aria diffondeva i pollini e i sogni. Il vociare ingi-
gantiva. La bambina trovo il varco nella staccionata e
passo dall’altra parte.
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“Finalmente sei arrivata!” dissero le sorelle Robinie.

I grilli sembravano impazziti, le piante urlavano, la
cornacchia Domizia schiamazzava. Tutti insieme faceva-
no un gran baccano: c’erano Giuliva l'oca, Kuriza la galli-
na, Fiore e Fiorella, due piccioni quieti, la lumaca Cloe e
la rana Gaetana che faceva il bagno nello stagno due
volta alla settimana.

Anche le rondini che, di solito, erano molto snob,
garrivano. I passeri pigolavano. Cri cri... cra cra... glu
glu... psst psst... coccode... deee... cip... cip... stri...
iiii... dudu... du... uuu...

“Basta! Capricci, pasticci, bisticci! Parlate uno alla
volta, per carita!” esclamo Gramigna coprendosi le orec-
chie con le mani.

“Che cosa succede?” domando Gramigna a Crescio-
ne. Crescione si rattrappi.

“Domani, ci estirperanno tutte” singhiozzo “Guarda
la: c’e la ruspa.”

“Crescione ha ragione” dissero le Ortiche. Bombo
ronzava come un violino. “Moriremo anche noi, gli inset-
ti. Non avremo piu il nostro cibo” disse. Le piante ripre-
sero a urlare e i grilli a stridere piu forte:

“Siamo in pericolo!” Le Ortiche erano disperate.

Rosolaccio si mise a parlare con la voce rauca:

“Stamattina i bipedi hanno portato la ruspa: hanno
detto che siamo piante abusive e sporche, percio non
abbiamo il diritto di restare qui.” E giu1 a piangere.

Gramigna osservo il prato: era invaso da rifiuti di
plastica e da cartacce.

“Domani non ci saremo piu!” disse Malva.

“Moriremo anche noi” si disperavano le sorelle Robinie
“Saremo divelte, le nostre radici bruceranno al sole.



Sono fortunate le Stelle Alpine che stanno sul Paradiso:
sono protette, perché sono belle. I bipedi non possono
coglierle.”

“Noi avvizziremo” lacrimarono le cugine Campa-
nule. “Gramigna, devi aiutarci! Siamo proprio tanto
brutte?”

“Beh...” rispose Gramigna “A voler essere sinceri,
questo posto e...”

“Cos’e?” domandarono i compagni Papaveri.

“Una schifezza! Voi siete la biodiversita, ma cosi siete
bruttissime!”

Trifoglio arrossi e balbetto: “Noi siamo che cosa?”

“La biodiversita.” Trifoglio si raggrinzi per la vergo-
gna. “Che cosa vuol dire?”

“Biodiversita vuol dire che tutti quelli che vivono
sulla Terra sono uno diverso dall’altro e ciascuno ha dirit-
to al suo posticino.” Passo una corrente d’aria e Soffione
starnuti i suoi semi.

“Abbiamo preparato una festa” disse, triste,
Acetosella “Domani si fidanzano Ginestrina e Amorino.
Si sono innamorati al plenilunio di primavera. Pensa-
vamo di fare loro un regalo, ma adesso...”

“Alla festa arriveranno le farfalle, le formiche, le api.”

“Ginestrina e Amorino hanno invitato anche le zan-
zare e la vespa Clotilde.”

“Quell’antipatica” la interruppe Rosolaccio.

“E il ragno Nerone.”

“Quel brutto impiccione...” disse Cicoria stizzita.

“E Ornella, la coccinella.”

“Pettegola!”

“Non e il momento di discutere!” le rimprovero
Gramigna “Vediamo piuttosto di trovare il modo per
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salvare il vostro posticino.” Si accuccio nell’erba e si
mise a riflettere. “C’e un solo modo” disse.

“Quale?” domando Aglio Selvatico.

“Ripulire tutto il prato prima dell’alba e, una volta
pulito, dovrete fiorire tutti insieme.”

Le piante annuirono. “Viola, vieni a casa!” chiamo il
nonno dalla finestra.

“Devo andare. Ricordate: all’alba dovete sembrare
come se foste uscite da una serra e curate da un giardi-
niere!” Gramigna se ne ando.

Una fascia di luce dorata avvolgeva il Paradiso. I gril-
li incominciarono a diffondere la richiesta di aiuto. L'aria
si riempi di cri cri. In men che non si dica Kuriza, Fiore e
Fiorella, Cloe e Gaetana si misero al lavoro. Giunsero
anche le rondini e i passeri. Domizia e Giuliva arrivaro-
no portando i sacchi per riciclare la plastica e la carta.

Quella notte, nel cielo e nel prato, ci fu un insolito
viavai. Venne anche il temporale ad aiutare. All'alba
Gramigna corse al prato: la pioggia aveva fatto schiude-
re tutti i fiori e rinverdito l'erba. Il prato era diventato un
paradiso pieno di farfalle. I vermetti erano belli.

Poco dopo arrivo il bipede che doveva manovrare la
ruspa. Si fermo stupito di fronte a quella meraviglia. Sali
sulla ruspa e la porto via.

Le piante erano salve. Gramigna si tuffo nell’erba
ancora umida di pioggia e si riempi gli occhi di colore.
Avvolti da una ragnatela d’argento ornata di coccinelle,
Ginestrella e Amorino si fidanzarono e vissero a lungo
telici.



Albrecht Diirer - Natura morta con zolla

Acquerello, 1503
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2021 - I VIRUS SELVAGGIO

REGOLA CINQUE

Roberto Cucaz
(Torino)

na notte chissa quando, una stella cade non sai dove.

Voi direte subito: le stelle non cadono! Avete ragio-
ne, le scie lucenti nel cielo notturno a San Lorenzo sono
meteoriti: piovono nella nostra atmosfera e bruciano,
prima di toccare il suolo; ma non e piu bello dire che e
scesa una stella? Per fortuna, questa non e grande come
la sorellona di sessantacinque milioni d’anni fa, cosi anti-
patica ai dinosauri. Nel piccolo buco d’impatto a terra, la
pietrina fumante e rotta in due. Dal sasso spaziale, sbuca
un minuscolo astronauta. E VirAle, virus pioniere del
pianeta Sars, in missione su incarico del Generale
Korhona.

“Identificare pianeta abitato. Sbarcare e stabilire
avamposto sicuro. Procedere con invasione e conquista,
per la gloria di Sars!”, il comandante ordino anni luce fa,
poi ci fu una gran fanfara e infine lo schiaffarono sulla
prima cometa di passaggio, “ricorda di scrivere a casa.”

Ora che e approdato, VirAle ripassa il Manuale dei
Contagi:

“Regola Uno del Buon Virus: capisci dove sei.”

Giusto: dove penicillina sono finito? Sara meglio
esplorare il mondo alieno. Un rumore lo mette in allarme.

Regola Due: nasconditi, non farti trovare. VirAle
scappa sotto un coso verde. Due esseri dall’aria familiare



arrivano chiacchierando. VirAle abbandona il rifugio e
saluta gli indigeni:

“Febbre a voi! Sono VirAle, vengo in malattia dal pia-
neta Sars. Voi chi siete?”

“Affaracci nostri, pussa via brutto antibiotico!”,
sbraita uno. L'altro e piu cordiale.

“Non prendertela, e fatto cosi”, spiega, “ciao, io sono
Raffreddore, Raf per gli amici. Lui € Rabbia.”

“Siete virus, vero?”, VirAle azzarda.

“Ho l'aria di un anticorpo, cervellone?”, Rabbia e
stizzito. Raf lancia un’occhiataccia al brusco amico, “se
vuoi una prova, guarda adesso”, dice a VirAle e zompa
su un misterioso essere chiamato Cane.

Cane si rizza, si scuote tutto e... “Tcium!”, spara uno
starnuto.

“Visto?”, Raf torna. VirAle e piu tranquillo. I nuovi
amici gli svelano che e su Terra, un posto niente male,
pieno di cellule da infettare. Per saperne di pit, si offro-
no di portarlo da chi soddisfera ogni sua curiosita.

“Ma sul serio arrivi dallo spazio?”, Raf chiede mentre
vanno, “sarai mica il solito virus di campagna guasta-pipi-
strelli e ora fai il fenomeno, perché sei appena mutato?”

VirAle mostra il distintivo dell’Accademia Spaziale
Sarsiana.

“Certo che ormai danno la patente di virus a germi e
batteri”, Rabbia brontola acido.

“Eccoci!”, Raf bussa a una membrana cellulare. Un
tipaccio apre, “che cercate?”

“C’e il capo?”, Raf domanda. Il pustoloso li squadra.

“Tu e lui dentro. Il rognoso resta fuori”, manda
Rabbia su tutte le furie. Raf e VirAle sono accompagnati
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da Don Vaiolo. L'udienza e concessa. VirAle ha bisogno
di ricevere ogni informazione possibile su Terra.

“Picciotto”, il Don risponde pensoso, “vuoi che fac-
cia qualcosa contro i miei principi, pero l'amico Raf
garantisce per te, allora ok”, andasse a nome suo da
Donna Rosolia: lei potra dirgli tutto. VirAle cosi appren-
de che Terra e abitata da miliardi di viventi semplici e
complessi. Ognuno e attaccabile da noi virus; stando al
famoso professor El Morbillo, pero, l'ospite migliore
resta Razza Umana.

“Dove trovo questi Umani?”, chiede VirAle.

“E facile, ormai sono ovunque”, Donna Rosolia smal-
ta le appendici, “stai pero attento a non farti pinzare dai
Globuli Bianchi, quando entri in uno di loro”, consiglia.
Occhio anche da dove entri: Saliva in Bocca e capace di
scioglierti, se passi da Tonsille o becchi Linfonodo, sono
guai.

Buono a sapersi, annota VirAle, “c’e¢ molta concor-
renza a infettare gli Umani?”. Eh, in effetti si: sono cosi
zozzi, incoscienti e citrulli per cui c’e sempre la fila a
impestarli, “meglio specializzarsi, carino.”

“Incredibile! Conosce Regola Tre!”, VirAle omaggia
Donna Rosolia e torna da Raf e Rabbia. Ora puo final-
mente iniziare la conquista di Terra, percio e il momento
dei saluti.

“Buona fortuna! Fai una tosse, se passi per una bella
laringe”,

Raf lo abbraccia. “Se vedi un vasetto di propoli, scap-
pa!”, Rabbia bofonchia trattenendo una lacrimuccia.

Donna Rosolia e sincera: dove ti giri, trovi un Umano.
Ecco un potenziale bersaglio: esemplare maschio, latino,



eta stimata sessanta anni terrestri, presenta prominenza
detta Panza. Il soggetto assume con mani non disinfettate
sostanza nutritiva chiamata Pizza, prima caduta a terra.

“Facile come ciucciare un mitocondrio”, VirAle parte
all’attacco.

“Ué, bello: dove crediamo d’andare?”, lo afferra per
il capside un certo Sal Monella, “qui per entrare si fa la
fila”, gli mostra la lunga coda di virus in attesa.

Donna Rosolia non esagerava. VirAle chiede scusa,
prende il numerino e aspetta il suo turno.

“Ce I’hai il certificato ASINO?”, domanda Sal. VirAle
fa segno di no.

“Pivellino”, ride Sal Monella, “ma mi sei simpatico.
Senza il certificato non hai speranza d’entrare, ti fermano
prima. Qua e territorio mio: se vuoi, te lo procuro io”,
propone il guitto. In cambio, VirAle lo trasportera con lui
dentro. Affare fatto: Sal tira fuori 1’Autorizzazione
Sistema Immunitario Navigazione Organi, dove si legge
che l'organismo sottoscritto dichiara sotto la sua respon-
sabilita di non essere nocivo per gli Umani eccetera, ecce-
tera. VirAle deve solo metterci la sua impronta, spuntare
le solite voci sull’'informativa privacy e presentarlo al fol-
licolo d’ingresso: il gioco e fatto. Tocca a lui, finalmente.
Con un po’ di fifa, VirAle si presenta all'ingresso Naso.

Gli Antibiotici controllano il certificato, lo squadra-
no, consultano la Memoria: tutto regolare, puo passare.

“Grazie amico!”, Sal Monella schizza fuori da VirAle,
“io vado di qua”, mostra il segnale stradale INTESTINO
e sparisce. “Il primo Umano da intossicare!”, VirAle
entusiasta ripete Regola Quattro del Buon Virus: trova
I'organo, colpisci duro. Qui ci sarebbe 1'imbarazzo della
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scelta. Il problema e che dove ti giri, c’e gia qualcuno
impegnato a infettare questo o quello e c’e un sacco di
polizia in divisa bianca, pronta ad accalappiare ogni
morbo e sbatterlo in Fagocitazione.

VirAle prende la stessa via di Sal Monella. Piu scen-
de, pero, piu trova occupato o e piu pericoloso, con
Agenti Immunitari e Vaccini appostati a ogni villo. Un
tale Orecchioni dice ha sentito ci sia piut posto ai piani
alti, ci si arriva con gli ascensori di Sistema Centrale
Nervoso. VirAle ringrazia per la dritta. Eccolo a Cervello:
che posto fantastico! Qui si, si puo fare danno.

“Potrei attaccare con la perdita di memoria”, VirAle
pensa a voce alta.

“Pardon, abbiamo riservato”, il vecchio Alzheimer
presenta la moglie Dementia. Infiammazione acuta?
Mademoiselle Meningite ha gia prenotata.

“Dottor Parkinson io suppongo”, VirAle stringe la
mano al tremulo allampanato, seduto sull'ipotalamo.

“Vir-Idea! Mando fuori giri l'attivita sinaptica e gli
dilato i quozienti d'intelligenza, ho sentito altri Umani
dire che e pericolosa!”, esclama VirAle. Nessuno ha da
ridire, contento lui.

A sera, Peppino ha la febbre. Suda, smania, rutta,
scoreggia. La famiglia lo riempie di pastiglie, supposte,
acqua e zucchero: la febbre sale. Corrono al Pronto
Soccorso. Un dottore gli ficca il termometro nel sedere:
41 di febbre, via in reparto intensivo! La situazione di
Peppino e disperata: non si sa se passera la notte.

Il mattino seguente, vogliono vederlo a tutti i costi.
L’'infermiera scorta i familiari in stanza. Peppino e sedu-
to, discute con il primario.



“Il vostro caro e salvo ed e un genio”, il medico sbalor-
dito spiega ai piu esterrefatti parenti di Peppino, “ci ha detto
lui di dargli venti gocce di pimpirulina per guarirlo. Ha
pure prescritto la cura per il vicino di letto, e gia tornato a
casa sano. Davvero non e un collega?”, firma le dimissioni.

Dentro Peppino, VirAle guarda orgoglioso 'armata
di suoi cloni schierata in rassegna.

“Miei fidi”, incita fiero, “andate, diffondetevi, molti-
plicatevi! Per la gloria di Sars!”. “Per la gloria di Sars!”,
l'esercito ripete: e via a infettare il mondo!

Sulle prime, la Campagna di Terra e un successone.
Gli Umani sono zozzi, incoscienti e citrulli proprio come
diceva Donna Rosolia. Non c’e loro rimedio che tenga: o
e farlocco o nessuno ascolta gli ordini sanitari.

La questione, pero, e che a renderli piu intelligenti in
modo irreversibile, gli Umani si fanno scienziati. Non si
limitano a capire cosa gli succede e via dicendo. Con
tutta la materia grigia iperattiva, ci mettono poco a sco-
prire come debellare tutti i patogeni, batteri, germi e ogni
altro male noto e ignoto. Ogni giorno, un corteo di
influenze protesta sotto casa di VirAle.

“Per colpa tua, siamo disoccupate!”, gridano, “ora
nemmeno mucche e galline sono sicure!”, strillano. Un
giorno orribile, gli Umani trovano addirittura chi provo-
ca la Sindrome di Einstein. Peppino, il famigerato
Paziente Zero, annuncia scoperta e cura. Il povero virus
venuto da Sars fugge dall’'Umano ospite.

Che disastro! VirAle cerca protezione da Don
Vaiolo: non c’e, e scappato in un posto chiamato Africa.
Laggiu sembra si possa ancora tirare a infettare, ma
chissa per quanto! E adesso? Fuggire sulla prossima
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cometa, non se ne parla: il primo passaggio sara fra set-
tecento anni terrestri, a quell’ora lo avranno gia debel-
lato. Gli altri esseri su Terra non sono altrettanto ospita-
li, anzi. Serve un Umano in cui rientrare e inventare
presto un’altra malattia.

Per fortuna, il certificato ASINO e ancora buono per
passare i controlli ed entrare nell’'Umano di tipo
Ragazzo. Anche 1i, c@ la stessa baraonda trovata in
Peppino.

“Sotto so gia che non ce n'e”, ragiona VirAle. D’andare
sopra, lasciamo stare. Non c’e tempo da perdere, pero:
Ragazzo che si chiama Mario studia al parco, sta per lau-
rearsi con quattro anni d’anticipo e fara il virologo. Bisogna
nascondersi da Cervello, altrimenti VirAle e fritto.

C’e coso che batte per i fatti suoi, tutum, tutum.

“lo m’infilo qui e riprovo con una bella flogosi”,
VirAle si rannicchia in Cuore, anche se € scomodo il via
vai di liquidi. Il muscolo €& involontario: come farlo
inflammare? Servirebbe un impulso, uno stimolo ester-
no, qualcosa che il saputone la sopra non possa fare a
meno di... vedere, giusto!

VirAle si collega agli occhi. Mario guarda intorno,
distratto dal libro di medicina. VirAle avverte qualcosa.
Mario fissa un altro Umano, genere Donna di tipo
Ragazza.

“Uh, uh! Trovato!”, VirAle gongola. A Mario il cuore
batte piu veloce. Sente una vampa di calore, ha le mani
sudate. Un ginocchio trema un po’. Ha la bocca secca.

“Ci siamo!”, spera VirAle, “ora ti sparo una febbre
che nessun genio della buonora potra guarirti! E adesso,
vai da lei e passagli questo, furbacchione!”, il virus venu-
to da Sars tira fuori da sé una sua copia esatta. Mario si
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avvicina a Ragazza che si chiama Maria e le da un bel
bacio sulla bocca. Il duplicato di VirAle entra, corre al
cuore di Maria e lo accende allo stesso modo di Mario.

“Vittoria!”, esulta VirAle.

“Amico, non vorrei deluderti”, una voce interviene,
“non sei stato tu.”

VirAle si volta offeso.

“Raf, che bello rivederti! Che fai qui?”, lo abbraccia
forte.

“Sono di passaggio. Sai, patisco l'estate”, Raf ricam-
bia il saluto.

VirAle vuole sapere perché non sarebbe stato lui a
fare ammalare Maria e Mario.

“Eh, quella e una malattia piu forte di tutti noi”, Raf
e invidioso, “si chiama Amore.”

“Strano nome! Io 1'ho mai visto in giro”, VirAle
prova a ricordare.

“Nessuno sa com’e fatto”, Raf continua, “credo sia su
Terra da sempre e non c’e Umano che gli sfugga. Li pren-
de tutti, prima o poi. E fortissimo, li fa del tutto rintrona-
ti. Il bello e che, per lui, sono disposti a mettersi in qual-
siasi guaio. Sai quanti ne ho raffreddati, perché stavano
sotto una finestra con la pioggia, aspettando ‘tesoruccio
mio’? Pensa, non cercano nemmeno la cura, nessuno
vuole guarire quando lo piglia.”

“Pero, che forza!”, VirAle e ammirato seppure un po’
avvilito, “quasi, quasi allora mi trasformo in un virus
opportunista e mi metto a procurarlo come esito indotto”

Servirebbe un nome a effetto per la scienza.

“Che ne dici di Colpo di Fulmine?”, propone Raf.

“Gagliardo!”, VirAle e entusiasta, “d’ora in poi saro
Colpo di Fulmine, il Supereroe dei Virus Mutanti!”



A chi non ci crede ancora, adesso siete avvisati:
Colpo di Fulmine esiste, eccome!

Ora sapete il perché, il per come, pure chi ringraziare.

E avete imparato anche Regola Cinque del Buon
Virus: fagli credere che li fai felici, non ti lasceranno pit.
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APPENDICE

Con la chiusura delle celebrazioni del Primo centenario
dei Parchi Nazionali Gran Paradiso e Abruzzo, Lazio e
Molise, abbiamo ritenuto di inserire in appendice la fiaba
vincitrice del centenario, dedicata al tema dell’orso e
dello stambecco, animali simbolo dei due parchi.

* X X

Nel 2022 ¢ quasi d’obbligo 'invito a “Una fiaba per la monta-
gna”. Due centenari che ne fanno uno in comune — la fonda-
zione del Parco Nazionale del Gran Paradiso e del Parco
Nazionale d’Abruzzo Lazio e Molise — “obbligano” (noblesse
oblige) a tenere conto del logo che le direzioni dei due parchi
hanno con-deciso: un orso che graficamente introietta uno
stambecco; due animali emblematici dell’uno e dell’altro parco,
due animali che si possono ben dire totemici, custodi del luogo,
magici e arcani rimandi a una civilta che in quelle figure e pre-
senze si e identificata negli evi.

Ecco dunque che l'invito di quest’anno e molto facile e ad un
tempo assai stimolante. La fiaba per I'anno 2022 dovra riguar-
dare questi due animali o anche uno soltanto dei due, e intorno
a loro dovra svolgersi, costruirsi.

Non e un obbligo, questo, ma una pura indicazione, un sem-
plice invito che non influenzera il giudizio della giuria: tenta-
re il piu possibile di tenere insieme orso e stambecco.

1 come spettera ovviamente alla fantasia dei fiabisti o favolisti
— grandi e piccoli — che sapranno mettersi in gioco.

Giovanni Tesio
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1 logo del primo centenario
creato per il gemellaggio dei due parchi nazionali



2022 - L’ORSO E LO STAMBECCO

DHAU, L'ORSO DI ALTA MONTAGNA

Bruno Lisa
(Almese - To)

\
Enotte, e tra le nebbie temporalesche che investono il

grande massiccio montuoso, un monotono e incerto
rumore di un piccolo aereo rompe il silenzio della mon-
tagna.

“Stiamo perdendo quota, stiamo perdendo quota.”

A bordo del piccolo biposto due uomini sopraffatti
dalla paura cercano disperatamente uno spiraglio tra le
nuvole.

“Te I'avevo detto di non accettare questo sporco lavo-
ro, per questo stupido orso perderemo la vita”, “Gia”
disse l'altro uomo: “Che senso ha rapire di nascosto un
piccolo orso per portarlo al capo solo perché...” Scrasch,
boom, pam, boom. L'uomo non riusci a finire la frase,
l'aereo si frantumo nella parete di roccia e nella valle
ritorno il silenzio piu assoluto.

Al riparo di un costone roccioso qualche centinaio di
metri pit in basso, Kia uno splendido esemplare di stam-
becco femmina stava per dare alla luce il suo cucciolo. La
giornata uggiosa di tarda primavera non la infastidiva di
certo.

Piu in alto, il cucciolo d’orso era miracolosamente
illeso, lo schianto aveva completamente distrutto il veli-
volo e ucciso i due uomini ma lui era stato sbalzato fuori
e ora, con gli occhi pieni di terrore, scivolava verso il
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basso senza possibilita di sapere dove sarebbe terminata
la sua folle corsa. La mano del suo destino lo guidava
verso l'avventura piu straordinaria che potesse immagi-
nare.

Dopo una rapida discesa, rallentata da cumuli di
neve e cespugli di rododendro, il giovane orso, seppur
con qualche escoriazione, si ritrovo per incanto accanto
al caldo corpo di un altro animale. Apri gli occhi e il suo
primo pensiero fu: “Ho ritrovato la mia mamma.”

In quello stesso istante Kia, mamma stambecco, giro
il muso e vide due piccoli corpi ai suoi piedi. Fu subito
amore per entrambi. E raro per uno stambecco dare alla
luce due cuccioli e, a dire il vero, anche Kia non sapeva
bene da dove arrivasse quel piccolo corpicino ma, ora,
perché preoccuparsi, il suo latte era abbondante e
nutriente e i due piccoli lo gustavano felici.

Le prime luci dell’alba portarono il branco a riunirsi
e la giovane mamma presento, orgogliosa, la sua prole. I
commenti del branco non furono certo lusinghieri, uno
dei suoi due cuccioli sembrava presentare qualche incoe-
renza. Intanto aveva un corpo stranamente peloso, poi
era tozzo, con le zampe corte e larghe e le orecchie roton-
de. La veterana del branco che aveva piu di vent’anni,
antipaticamente, sentenzio:

“Vedremo come fara a salire in quota questo piccolo
sgorbio.”

Ma Kia non fece caso alle maldicenze, lei era orgo-
gliosa dei suoi due cuccioli e diede loro un nome, uno lo
chiamo Sten e I'altro Dahu.

Passarono alcuni mesi, Dahu si adatto bene alle lun-
ghe camminate in alta quota tra i dirupi e i burroni e
ancor meglio a mangiare bacche e arbusti. Quando pero



sopraggiunse l'autunno e le prime nevi imbiancarono le
cime, Dahu divenne stranamente sonnolento e le diffe-
renze tra i due fratelli divennero molto evidenti.

A Sten iniziarono a spuntare due piccoli spuntoni di
cheratina, le corna e la sua agilita era invidiata da tutti gli
animali della prateria d’alta montagna. Dahu invece
aveva tendenza a diventare grassoccio, il suo portamen-
to ciondolante e apparentemente goffo faceva si d’essere
deriso da tutti i suoi coetanei.

Kia un po’ preoccupata decise di consultare il gufo,
gran professore, giudice del bosco e delle praterie.

Appena il Gufo vide Dahu, disse:

“Cosa ci fa un orso insieme a uno stambecco?”

“Un orso?” replico sorpresa Kia.

“Certo quello li, indicando Dahu, e un orso non certo
uno stambecco! Devi abbandonarlo, puo essere pericolo-
so, verra sempre piu grande e con una sua unghiata
potrebbe ucciderti, devo avvisare subito il capo branco”,
cosi senza sentire repliche, con l'arroganza di chi ha il
potere e non intende considerare i sentimenti degli altri,
volo via.

“Non e vero, non e vero”, disse Dahu, “Ti voglio
bene, ti prego, ti prego, non abbandonarmi, come posso
farvi del male?”

“Non ti abbandonero mai a costo della mia vita”,
rispose Kia.

Il branco, avvisato dal Gufo, non volle sentire repli-
che, o Kia abbandonava a sé stesso Dahu o lei stessa con
i suoi figli avrebbero dovuto abbandonare il branco. Kia
non ebbe esitazioni e cosi, da quel giorno, inizio la leg-
genda di uno strano animale che si accompagnava solita-
rio e furtivo insieme a due stambecchi.
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Con il passare degli anni I'amore di Kia per Dahu e
Sten non venne mai a meno. Una notte nebbiosa sul fare
dell'inverno, Kia gia vecchia e stanca venne travolta da
una scarica di pietre e si ruppe una zampa, poco dopo,
sfruttando la loro debolezza, un branco di lupi li attacco.

Fu quella notte che Dahu scopri una parte di se stes-
so di cui ignorava l'esistenza. Quando i lupi attaccarono
la povera Kia, la furia di Dahu si scaglio su di loro, riz-
zandosi sulle zampe posteriori con tutta la sua forza pos-
sente; inizio una lunga battaglia, due lupi caddero colpi-
ti a morte dalle sue zampate, il resto del branco travolto
dalla paura, fuggi.

Kia, gravemente ferita, prima di chiudere per sempre
gli occhi rivelo cosa accadde quella lontana notte di pri-
mavera.

Dagli occhi del grande orso sgorgarono lacrime di
commozione, tristezza e riconoscenza. Dahu e Sten,
ormai adulti, compresero che era giunto il momento
della loro separazione. Le loro diversita che erano riusci-
te cosi bene a convivere, unite dall’'amore di Kia, doveva-
no ora completarsi naturalmente nei loro rispettivi
ambienti.

Sten, grazie ai continui allenamenti di lotta con il suo
gigantesco fratello era diventato uno stambecco possente
e bello e riunitosi al branco ben presto ne divenne il capo.

Dahu, scese dalle alte vette verso la fitta foresta,
trovo una compagna, ebbe tanti piccoli cuccioli d’orso e
visse felice il resto dei suoi giorni.

Nel pieno dell'inverno, pero, quando i suoi simili si
rintanano per il sonno ristoratore del letargo invernale,
egli, avventurandosi sui monti s’incontra con Sten che
insieme ai suoi simili, cerca, a bassa quota, qualche
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pascolo non ancora sommerso dalla neve. Insieme ricor-
dano i giorni della loro infanzia.

Da sempre orso e stambecco condividono un senti-
mento di fratellanza e reciproco rispetto che echeggia
ancora oggi tra le vette innevate e nei fitti boschi di mon-
tagna.



NOTIZIE SUGLI ARTISTI AUTORI
DELLE ILLUSTRAZIONI

di Gianfranco Schialvino

Le illustrazioni per le fiabe vincitrici del primo premio, e
stampate sui 20 libri che costituiscono la raccolta dei primi 20
anni di vita del Premio letterario nazionale Enrico Trione inti-
tolato a “Una fiaba per la montagna”, sono oggi diventate una
sequenza di centinaia di immagini.

Un numero impensabile quando, con un po’ di ansia, la
brava disegnatrice Graziella Cortese si accingeva a dare alle
stampe la prima copertina, senza pensare che avrebbe pazien-
temente continuato per anni a consumare matite e gomme,
pastelli e colori, per tracciare i profili dei paesaggi, le torri dei
castelli, i paioli delle streghe e le corone delle regine, e poi tre-
nini e funghetti, abeti aguzzi e montagne innevate, orchi fero-
ci e fatine leggiadre.

Sono arrivati poi i nuovi collaboratori, gli artisti di
mestiere ed i pittori ospiti, fino ad arrivare a questo volume
fuori collana riassuntivo di 20 anni di attivita, che si permette
il lusso di andare a pescare le immagini a corredo delle pagi-
ne con il testo delle fiabe persino nei musei. E non soltanto a
cercarli nelle piccole raccolte delle nostre cittadine di provin-
cia, aperte ai visitatori solo nelle feste comandate, ma addirit-
tura nei templi dell’arte delle capitali, quelli che per poter
accogliere tutti i visitatori spalancano i portoni anche di notte.

Ma non e il caso di esagerare, e torniamo agli artisti: alcu-
ni sono stranieri, e di loro diamo qui di seguito qualche noti-
zia essenziale; altri famosissimi, ma gli aneddoti che riportia-
mo forse non li conoscete ancora.

Sta di fatto che una fiaba preziosa — e tutte queste che dal
2002 al 2021 han vinto il primo premio lo sono —, in queste
pagine e sempre illustrata con la penna e il pennello di un
artista... illustre!

193



Graziella Cortese - Le Olimpiadi invernali in Bob
Disegno, 2006
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Fiaba 1 - John Albert Bauer
Jonkoping (Svezia), 4 Giugnol882 - 20 Novembre 1918

Fu un pittore e illustratore svedese. Le sue opere hanno per lo piu
soggetti paesaggistici e mitologici. Figlio di un macellaio bavare-
se emigrato a Jonkoping, frequenta 1’Accademia di Belle Arti di
Stoccolma e riceve, ancora studente, le prime commesse di illu-
strazioni per riviste. Viaggia in Lapponia e in Italia, dove si ferma
per circa un anno, nel 1909.

Tornato in Svezia, va a vivere in mezzo alle foreste che frequenta-
va quotidianamente. La sua memoria di artista e affidata alle illu-
strazioni che ha realizzato per Bland tomtar och troll, edito nel
1907 dalla casa editrice Ahlen e Akerlund, una raccolta annuale di
testi letterari illustrati destinati ai ragazzi, un successo strepitoso
che viene pubblicato in tutto il mondo senza interruzione da quasi
110 anni. Le sue creature pilt conosciute sono i troll che Bauer
disegna in maniera personalissima in un mondo fantastico pieno
di magia.

L’avvento della guerra lo indusse ad abbandonare l'illustrazio-
ne: «Non riesco piu a vedere il mondo come una favola» diceva,
e alla ricerca di un cambiamento positivo decise di trasferirsi a
Stoccolma. Ma proprio nel viaggio sulla “Per Brahe”, che dove-
va trasportarlo nella capitale per iniziare una nuova fase artisti-
ca, la sua vita si concluse a soli 36 anni, in maniera drammatica,
perché nella nebbia il battello a vapore si incaglio e naufrago,
trascinandolo con la moglie e il figlioletto di tre anni sul fondo
del lago di Vatter.

Fiaba 2 - Gregory Godo
Blennes (Francia), 4 Giugno 1978

Per lui disegnare, fin da bambino, e stata una vera necessita. Dai
primi slanci € nato un mondo popolato da goblin, troll, draghi e
paladini. Si iscrive alla facolta di arti plastiche e lavora come illu-
stratore in una casa editrice cimentandosi con il fumetto, la crea-
zione di figurine e l'illustrazione di giochi di ruolo, poi realizza
copertine di libri. Nel 2005 ha pubblicato il suo primo libro illustra-
to dal titolo “Piccola antologia dei Farfadet”. Ha realizzato molte
opere su racconti e leggende nordiche e un videogioco fantasy,
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“Thormae” (tratto dal libro Dormade, di G. Van Meerbeeck) e una
serie di libri di fiabe in sette volumi formando un’unica saga, di cui
¢ ideatore, autore e compositore: “I racconti del bosco di Orthana”.

Fiaba 3 - Giuseppe Molteni
Affori, 1800 - Milano, 1867

Studio all’Accademia di Brera e fu un valido allievo di Giuseppe
Guizzardi a Bologna.

Considerato il “principe dei restauratori”, ammirato ed apprezza-
to in tutta Europa, il suo studio fu un porto per collezionisti e
viaggiatori, mentre i suoi ritratti erano richiesti da regnanti, ari-
stocratici, artisti e intellettuali. Fu consulente dei maggiori colle-
zionisti e conoscitori del suo tempo, tra i quali Gian Giacomo
Poldi Pezzoli, Henry Layard e Charles Eastlake e anche del
Louvre e del British Museum. Fu chiamato a Parma per ritrarre la
duchessa Maria Luigia e a Vienna dove lavoro per gli Asburgo,
molto apprezzato per la minuziosa cura che metteva nei partico-
lari. Nel 1828 abbandono il genere di ritratto classico e si specia-
lizzo nel genere del “ritratto ambientato o borghese” che lo mise
in diretta competizione con Francesco Hayez. Nel 1837 durante
un soggiorno a Vienna per dipingere il ritratto di Ferdinando I,
conobbe e strinse amicizia con il ministro degli Interni F.A.
Kolowrat, grande collezionista di pittura italiana moderna, che
nel 1837 gli commissiono un‘opera destinata a segnare un vero
spartiacque nella sua produzione pittorica. Si tratta dello
“Spazzacamino assiderato dal freddo”. Con questa tela, acclama-
ta dalla critica e dal pubblico delle esposizioni che seguiva con
grande passione le rassegne annuali a Brera, il Molteni abbando-
no la formula consolidata del ritratto ambientato o “istoriato” per
dedicarsi alla pittura di genere, con raffigurazioni di scene, spes-
so giocose o al limite del grottesco, scegliendo una rappresenta-
zione tesa a dare dignita alla vita quotidiana, al mondo dei dis-
eredati, con un preciso riferimento figurativo all’arte spagnola del
Seicento. Una pittura di denuncia che rimandava a suggestioni
manzoniane, che ebbe un notevole e immediato consenso sia di
pubblico sia di critica. Nel 1854 venne nominato conservatore
della Pinacoteca dell’Accademia di Brera. Mori a Milano nel 1867.



Fiaba 4 - Karl Ludwig Friedrich Becker
Berlino, 18 Dicembre 1820 - 20 Dicembre 1900

A Berlino fu allievo di August von Klober, Peter von Cornelius e
Heinrich Maria von Hess, e in seguito studio a Parigi, a Roma e
visitd Venezia. Raggiunse il successo con soggetti del Rinasci-
mento veneziano. Piu tardi nella vita, soggiorno spesso a Venezia
per studiare dipinti tratti dal vero nel XV e XVI secolo. Le caratte-
ristiche principali del suo modo sono la fedelta storica, I'abilita
della tecnica e la ricchezza di colori. Le sue opere piu celebri sono
“Belisarius mendicante” (1850), “Gioielliere da un senatore vene-
ziano” (1855), “Visita di Sebastiano del Piombo a Tiziano” (1861),
“Diirer a Venezia” (1873), “Carlo V in visita a Tiziano” (1873),
“Nella Pinacoteca” (1874), “Scena delle nozze di Figaro” (1874),
gli affreschi per il Nuovo Museo e i dipinti per I’Accademia di
Berlino, di cui fu Presidente.

Fiaba 5 - Francesco Casorati
Torino, 2 Luglio 1934 - 18 Febbraio 2013

Nel 1954 la sua prima personale alla galleria del Sole, a Milano.
Espone alla Biennale di Venezia nel 1956 e poi nel 1962; partecipa
alla rassegna “Francia Italia” nel 1957, alla Quadriennale romana nel
1959 e nel 1966. 1l lavoro dei decenni successivi si manifesta in una
lunga serie di mostre personali in gallerie nazionali e internaziona-
li. Sue mostre antologiche sono state allestite a Palazzo dei Diamanti
di Ferrara nel 1985, alla sala Bolaffi di Torino, a Casa Felicita a
Cavatore nel 2010, e, insieme alla madre Daphne Maugham, a Villa
Vallero a Rivarolo nel 2011.

Francesco Casorati e pittore anomalo: per educazione, di vita e di
arte, raffinata ed elitaria; per amabilita, come artista e come inse-
gnante; per generosita, di intelletto e di fatto; per costanza, coeren-
za, dedizione in un mestiere difficile quando perseguito come idea-
le. Il suo atelier, a Torino in via Mazzini, fu saturo di attivita febbrile
e fervido di antiche memorie. Fu uno “scrittore per immagini”, un
narratore instancabile, stilema che lo rende inconfondibile nella
personalita acquisita e conquistata, e ne esalta la maturita. Compita
il suo treno in una stretta teoria di quinte che si susseguono a sguin-
cio in una prospettiva grafica bidimensionale nello stile orientale
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che esclude le ombre, e tridimensionale nei toni. Su di un orizzon-
te all'apparenza monocromo e avaro di vibrazioni cromatiche, tra
montagne che improvvisamente prendono a muoversi.

Casorati racconta una fiaba. La interpreta, vi crede, vi gioca.
Seduce e coinvolge, invita ad entrarvi, invischia. Ci fa trovare,
inconsapevoli, dall’altra parte del quadro, dentro lo specchio, per-
sonaggi noi del suo quadro, del suo mondo, del suo palcoscenico.
E qui, costruita la fiaba nell'invenzione della memoria, ne diventa
regista. La sua iconografia e l'occasione per cercare lo spunto pit-
torico, per distillare preziosita cromatiche, per tramare un tessuto
raffinato. Intuizione, ispirazione, emozione. Ed accuratezza di
esecuzione, tono e sapore del racconto, piacere della pittura.

Fiaba 6 - Charles Ray
Chicago, Stati Uniti, 1953

Inizia la sua carriera negli Anni Ottanta con l'arte astratta per poi
introdurre nella sua opera la figura umana, collocando sempre al
centro della sua ricerca la questione dello spazio. La pratica arti-
stica di Ray offre allo spettatore una nuova esperienza del rap-
porto con il reale ed esprime 'intuizione fondamentale che la real-
ta sia ben diversa da come la percepiamo e molto piu complessa.
La scultura — disciplina per eccellenza in rapporto con lo spazio —
e la forma artistica che esprime nel modo pit efficace questa com-
plessita. Le opere di Ray, la cui ricercatezza tecnica richiede mesi,
addirittura anni di lavoro e il contributo di tecnici estremamente
qualificati (“L’artista lavora con le proprie mani — dice — ma oggi i
tempi sono cambiati e io lavoro con le mani di venti persone”),
hanno l'effetto di destabilizzare lo spettatore con la forza di un’al-
lucinazione, di turbare, anche solo per un attimo, la sua convin-
zione di avere il controllo della realta.

Nel 2014-2015 il Kunstmuseum di Basilea e la Art Institute di
Chicago gli hanno dedicato una grande retrospettiva. L'opera qui
rappresentata e stata esposta a Venezia, Punta della Dogana. La
fotografia e di Alessandra Fermi (https://alerika.wordpress.com),
20009.



Fiaba 7 - Maurits Cornelis Escher
Leeuwarden, Olanda, 17 Giugno 1898 - Laren, 27 Marzo 1972

In Spagna nel 1922, scopre la tecnica dei “disegni periodici”,
caratterizzati da una divisione regolare della superficie piana,
disegni che diventeranno una costante delle sue illustrazioni che
lo renderanno celebre ed inconfondibile, e simbolo di un’arte con-
taminata dal pensiero scientifico. L'Italia ha un peso rilevante
nella vita di Escher. L'artista olandese vive infatti a Roma dal 1923
al 1935 con sua moglie Jetta Umiker che sposa a Viareggio nel
1924. Escher parlera dei suoi anni in Italia come “i migliori anni
della mia vita”. In questo periodo la sua produzione ¢ ispirata alla
natura ed ottiene un notevole successo con la sua prima mostra
allestita Siena. Negli anni Quaranta Escher si trasferisce in Belgio
e poi in Olanda. Da qui comincera il suo periodo artistico piu pro-
lifico, in cui abbandonera la riproduzione della realta per rappre-
sentare la sua visione del mondo che lo circonda che elabora attra-
verso la fantasia e realizza in architetture, prospettiva e spazi
impossibili. Le sue opere grafiche sono celebri proprio per 1'uso
fantasmagorico degli effetti ottici: le case diventano scatole, per-
dendo le loro caratteristiche si trasformano in cubi, in esagoni e
alla fine... in marionette cinesi; sono questi passaggi da una forma
all’altra, dalla seconda alla terza dimensione che sconcertano 'os-
servatore. Nel 1954 stabilisce il primo contatto con il mondo scien-
tifico con una esposizione al Museo Stedelijk di Amsterdam, in
coincidenza con il Congresso Internazionale dei Matematici. Nel
1958, per il suo sessantesimo compleanno, la citta dell’Aia orga-
nizza una grande mostra retrospettiva per celebrare il suo genio,
viene pubblicato il volume “Divisione regolare delle superfici” e
realizza la prima litografia dedicata alle sue celeberrime costru-
zioni impossibili: “Belvedere”. Nel Luglio 1969 realizza la sua
ultima xilografia, “Serpenti”, subisce un‘operazione e si trasferi-
sce in una Casa di Riposo per Artisti a laren dove muore. La sua
ricerca estetica ¢ parallela a una ricerca geometrico-formale, e la
sua idea di bellezza risiede nella purezza del segno, nell'armonia
delle composizioni e nei paradossi illusionistici che solo la matita
di un artista sa creare.
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Fiaba 8 - Stefano Lovison
Padova

Dice di sé: «Lavoro all’Universita di Padova, citta dove vivo. Mi
piace dipingere, paesaggi urbani e soggetti alpini. La passione per
i classici della letteratura di montagna e per le cronache alpinisti-
che da quarant’anni mi ha permesso di collaborare con la rivista
Stile Alpino e di curare un blog che si chiama Alpine Sketches. E
dedicato alle piccole e grandi storie dell’alpinismo».

«[...] Stefano Lovison, a mio modo di vedere, & un ritrattista non
di monti tout court ma di vette alpine. Proprio per quanto appena
affermato uso questo termine, “ritrattista”, altrimenti poco conso-
no. E come se, attraverso la sua mirabile capacita artistica, volesse
concentrare la nostra attenzione sull’espressione (e 1'espressivita)
piu sublime dei monti, facendo si che il nostro rapporto con la sua
opera funga non solo da eccitante estetico ma anche da elevatore
spirituale, metafisico: di fronte alla parte piu alta delle montagne,
a nostra volta possiamo (e dobbiamo) ritrovare la parte pit “alta”
di noi stessi. In tal modo la sua arte raggiunge scopi e apporta
messaggi che vanno ben oltre la semplice rappresentazione di
matrice estetica con fini primari di esaltazione della bellezza della
montagna: diventa piuttosto una sorta di elegia all’elevazione, a
riflettere nell’apice della vetta la possibilita di un “apice” della
nostra vita in un processo di trasumanazione che parte dall’ele-
mento estetico e, passando da ambiti spirituali, arriva a quello
umano — pit profondamente, intimamente umano».

(Luca Rota, in “Il ritrattista di vette alpine” - www.lucarota.it)

Fiaba 9 - Primo Zeglio
Buronzo, (Vercelli), 8 Iuglio 1906 - Roma, 6 Novembre 1984

Primo Zeglio appartiene a quella generazione di intellettuali che
subirono il fascismo senza prenderlo sul serio e si divertirono a
colpire il regime con l'arma della satira.

Collaboratore di Mino Maccari e di Leo Longanesi per “Il
Selvaggio” e “L’italiano”, fu anche nella redazione di “Omnibus”,
il primo rotocalco stampato in Europa sul finire degli anni Trenta.
Fu l'autore di un famoso linoleum contro Hitler: si vedeva il dit-
tatore innaffiare un campo da cui spuntano teste sotto elmetti



prussiani, e, sotto, la scritta: “Son tornate a fiorire le rose”, che fu
coraggiosamente stampato su “Il Selvaggio” nel 1935, in piena
alleanza Roma-Berlino. Debutto nella regia cinematografica nel
1943 con “Accadde a Damasco” e “Febbre”.

Nel dopoguerra fu ospite del “Mondo” di Pannunzio. Collaboro
con Sergio Leone, e resta nella memoria dei cineasti che lo hanno
conosciuto come un grande personaggio, pieno di generosa dis-
ponibilita all’amicizia, sempre pronto a prendere la vita nella
maniera piu spiritosa e beffarda.

Lontano dal cinema dagli anni Settanta, Primo Zeglio si dedico
fino agli ultimi tempi all’attivita di incisore e le sue mostre in varie
gallerie romane ebbero sempre un notevole successo.

Fiaba 10 - Gianfranco Schialvino
Pont Canavese (Torino), 2 Agosto 1948

Si laurea in Lettere moderne con Massimo Mila, all’Universita di
Torino, con una tesi su “Arcangelo Corelli e il concerto grosso”.
Studia disegno col pittore Tullio Alemanni. Nel 1987 fonda con
Gianni Verna l'associazione “Nuova Xilografia” che ha lo scopo di
rivalutare questa antica tecnica.

Insieme hanno partecipato a decine di mostre in Paesi stranieri, da
Stoccolma a Edimburgo, da Montevideo a Buenos Aires, da Mon-
treal ad Ankara.

E presente nelle collezioni degli Uffizi, Firenze;, MoMA, New
York; Biblioteca Marciana, Venezia; Gutenberg Museum, Mainz;
Biblioteca Nazionale Centrale, Roma; Musei Vaticani. Nel 1997
inizia l'attivita editoriale con la rivista “Smens”.

Ha scritto: Calandri intimo, 2001; Fernando Eandi, diario con figu-
re, 2002; Giacomo Soffiantino, pagine incise, 2004, A margine,
2005; Tabusso, fiabe a colori, 2005; Tratti & Ritratti, 2007; Baghe &
Brighe, 2008; L'estetica dell’apparenza, 2010; Solo donna, 2011; Gli
anni del Boom, 2012; Il Gioco, nell’Arte & dell’ Arte, 2013; I pittori
canavesani, indagine sull’arte figurativa di Otto e Novecento,
2014; Storia della Xilografia in Italia nel secolo XX.

Ha illustrato alcune raccolte di “Una fiaba per la montagna”.
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Fiaba 11 - Sandro Bracchitta
Ragusa, 1966

Si e perfezionato a Firenze, all’Accademia di Belle Arti per la pit-
tura e ai corsi speciali del “Bisonte” per la grafica. Attualmente
insegna Tecniche dell’Incisione all’Accademia di Catania. Si acco-
sta alla lastra in modo non convenzionale, potrei dire “sperimen-
tale”, intendendo con questo termine raccogliere chi supera la
specificita linguistica della rigorosa ortodossia e insiste sul valore
ideologico della stampa per esaltarne l'efficacia comunicativa,
“attizzando nell’uso espressivo dei linguaggi velleita anarchiche”,
che tuttavia valgono vieppiu a evidenziare l'identita forte dell’in-
cisione, all'insegna dello stile e della luce, menando sui grandi
fogli sciabolate di inchiostri grumosi, di neri e di rossi, connubio
di traccia e di emozione, a rappresentare una memoria complessa
e avviluppata, riconducendo l'oggetto all’essenzialita dello schele-
tro, in una precisa e definita autonomia di immagine e di ritmo, e
tutto questo senza tradire le eredita patrie, trasportando anzi sulla
lastra il modello scenografico della decorazione a palinsesto del
teatro dei pupi, dove e il simbolo, metamorfosi del racconto, a
creare l'etica.

Fiaba 12 - Bansky
Bristol, 1974 (?)

Banksy, un nome da sempre senza un volto, € uno dei maggiori
esponenti di una branca della street art, molto famosa e nota come
post-graffiti e guerrilla art. La sua espressione artistica si realizza
nelle strade e sui muri dello spazio urbano, che dipinge con icone
monocromatiche nere (raramente integrate col rosso e il bianco)
che documentano la poverta della condizione umana. Le sue
opere testimoniano con un taglio ironico e satirico le assurdita
della societa occidentale, la manipolazione mediatica, l'omologa-
zione, le atrocita della guerra, I'inquinamento, lo sfruttamento
minorile, la brutalita della repressione poliziesca e il maltratta-
mento degli animali. Per veicolare questo messaggio fa ricorso a
un’ampia gamma di soggetti: gli ormai celebri rats, scimmiette,
poliziotti, bambini, gatti, e persino i membri della famiglia reale.
Manipolando abilmente i codici comunicativi della cultura di



massa, Banksy traspone questi temi atroci in opere piacevoli e
brillanti, in grado di sensibilizzare i passanti sulle problematiche
del mondo contemporaneo e di trasformare il tessuto urbanistico
in luogo di riflessione. In questo senso, gli stencil di Banksy sono
permeati di un’estetica diretta come quella di un manifesto pub-
blicitario, che li sottrae alla marginalita e li offre alla fruizione di
chiunque. La forte incidenza sociale del suo stile, infatti, rende le
sue opere leggibili anche ai bambini.

Fiaba 13 - Charles Allan Gilbert
Hartford (Connecticut)
3 Settembre 1873 - New York, 20 Aprile 1929

Dopo aver studiato disegno all’Accademia di New York e poi a
Parigi presso I’Academie Julien, Gilbert ritorna nella “Grande
Mela” dove intraprende la carriera di illustratore di giornali,
calendari e libri (tra i quali quello di “The Age of Innocence” di
Edith Warthon da cui Martin Scorsese trasse il film nel 1993).

E ormai ricordato soltanto per All Is Vanity, un quadro del 1892
pubblicato per la prima volta sulla rivista “Life” nel 1902.
Ispirandosi al genere pittorico delle nature morte-vanitas in voga
nell’Olanda protestante del XVII secolo, Gilbert affianca il tema
della vanitas (“vanitas vanitatum, et omnia vanitas”, Ecclesiaste 1, 2 e
12, 8) con quello del memento mori. L'illusione ottica delle due
immagini riunite in una: la donna che si specchia e un teschio
umano, ¢ la chiave su cui poggia 'ambiguita dell’opera. II teschio
infatti non esiste realmente, I'immagine & metamorfica, un perfet-
to camouflage. In un attimo, non ancora ventenne, con l'incredi-
bile successo di questo quadro non soltanto entrato nella storia
ma anche nell'immaginario collettivo, Charles Allan Gilbert
divento uno degli illustratori piu richiesti dell’epoca.

Fiaba 14 - Oscar-Claude Monet
Parigi, 14 Novembre 1840 - Giverny, 5 Dicembre 1926

Tra i piu grandi protagonisti della rivoluzione impressionista, fu
forse lo spirito pitu lucido, risoluto e conseguente del movimento,
ai cui principi fondamentali rimase costantemente fedele. Nella
prima giovinezza, a Le Havre, fu in contatto con Eugene Boudin
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che per primo lo indirizzo verso la pittura di paesaggio. Tornato a
Parigi, dal 1859, si iscrisse all’Accademia Svizzera, dove conobbe
Pissarro, e frequento lo studio di Troyon e di Gleyre, ma si formo
soprattutto studiando Corot e Daubigny. Nel 1866 ando con i suoi
compagni a Champigny-sur-Marne, per dipingere direttamente
dalla natura; nell’autunno dello stesso anno si reco in Algeria per
il servizio militare. Ebbe dunque vivissima I'impressione di due
paesaggi e di due situazioni luministiche radicalmente diverse.
Nel 1862 torno in Francia e, diventato amico di Renoir, Sisley e
Bazille; fu tra i primi a schiarire la tavolozza per liberarsi dei modi
accademici per far degli effetti di colore e di luce la base della pit-
tura. Nel 1865 conobbe Courbet che lo influenzo cosi come la
nuova pittura di Manet.

Fu a partire da Monet che l'arte inizio a rifuggire dall’artificiosita
dei temi storici e mitologici, preferendo captare I'azione dei raggi
luminosi sulla materia e, riproducendoli sulla tela, con la tecnica
del colore applicato per mezzo di rapidi tocchi, per fissarne il
brulicante scintillio. Di questa irrefrenabile raccolta di energie e
frasi luminose della natura operata, La pie (la gazza) — olio su tela
realizzato nel 1868 fuori degli ateliers, davanti al soggetto natu-
rale, en plein air — e uno dei primissimi esempi. L'opera, che oggi
gode di una popolarita universale, fu rifiutata dai giurati del
Salon del 1869, disturbati dalle sue inedite tonalita chiare e lumi-
nose, del tutto dissimili dai toni bui insegnati nelle aule accade-
miche: «Il pubblico che aveva fatto la bocca ai pastelli dai colori
bituminosi preparati dai capocuochi delle scuole e delle accade-
mie, era disgustato da questo tipo di pittura chiara» scrisse, sde-
gnato, Félix Fénéon. Dal 1986 La gazza ¢ esposta presso il museo
d’Orsay di Parigi.

Fiaba 15 - Marzio Tamer
Schio, 1964

Artista autodidatta, dopo aver frequentato il Liceo Artistico vince
nel 1985 il premio indetto dalla rivista Airone, con esposizione in
San Converso a Milano; ma si dedica alla grafica e ad altri mestie-
ri. Nel 1992 decide di tornare alla pittura e si affida agli esperti
galleristi Salamon, che da allora lo rappresentano. Dipinge con



stesse le tecniche che i pittori hanno usato per secoli e che mostra-
no la loro eccellenza nella durata e nella inalterabilita. Tra i suoi
amatori pili appassionati, oltre ad alcuni direttori di musei ameri-
cani, si possono annoverare collezionisti internazionali quali Lord
Jakob Rotschild e molti personaggi della societa culturale italiana.
La sua produzione si concentra nella realizzazione di paesaggi,
ritratti di animali e nature morte. La pittura dei primi anni e con
l'acrilico, ma nel 1994, affidandosi ai suggerimenti di Harry
Salamon opta, con successo e soddisfazione, per la tempera all'uo-
vo. Una tecnica che padroneggia con raro virtuosismo e gli per-
mette di trasmettere la poesia tipica del suo sguardo sulla natura.
Nel 2011 inizia a usare 'acquerello e in particolare il “dry brush”.
«E una delle tecniche predilette dal maestro del realismo america-
no Andrew Wyeth che lo definisce a weaving process, una tessitura
ottenuta con il tratteggio delle sottili pennellate accostate le une
alle altre. Un metodo in antitesi all’acquerello classico che si rea-
lizza usando un colore liquido, preferendo pennello grandi. Nelle
opere di Tamer i due metodi convivono, in modo da consentirgli
di entrare nel dettaglio dove ritiene, lasciando delle aree piu sfu-
mate, talvolta anche solo volutamente abbozzate,che fissano le
atmosfere e le sensazioni provate durante le osservazioni in natu-
ra» (Lorenza Salamon).

Fiaba 16 - Arturo Martini
Treviso, 11 Agosto 1889 - Milano, 22 Marzo 1947

Tra i pit grandi, originali e innovatori del Novecento, Arturo
Martini ha modificato, rivoluzionato e infine stravolto i canoni
della costruzione plastica. Il ritmo dei suoi moduli plastici, che
contiene la grande lezione della statuaria greca ed etrusca e pos-
siede una fluidita assolutamente originale, costituisce un momen-
to innovativo nel pur ricco panorama artistico della prima meta
del “900. Protagonista universale della scultura del XX secolo, egli
si & posto come riferimento imprescindibile nel panorama artisti-
co internazionale.

Abbandonati gli studi, lavora come apprendista presso un orefice
e poi in una manifattura di ceramiche. Tra il 1909 e il 1913 viaggia
a Monaco e a Parigi, dove viene a contatto con le novita artistiche
di quegli anni. Nel 1913 partecipa con alcune opere alla mostra di
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Ca’ Pesaro provocando grandi dissensi da parte di critica e pub-
blico. Nel 1914 partecipa alla II Secessione Romana e all’Esposi-
zione Libera Futurista Internazionale.

Nel Primo Dopoguerra, lasciatesi alle spalle le influenze simboli-
ste ed espressioniste degli esordi, si dedica a una forma di puri-
smo plastico. Collabora alla rivista “Valori Plastici” ed espone a
Berlino con gli artisti legati ad essa, aderendo alla sintesi metafi-
sica e alla tradizione classicista che caratterizzano il gruppo. Nel
1925 e invitato con una sala alla III Biennale Romana; nel 1926 par-
tecipa per la prima volta alla Biennale di Venezia (in precedenza
le sue opere erano state sempre rifiutate) e alla I Mostra del
Novecento Italiano alla Permanente di Milano. Le opere realizza-
te in questo periodo evidenziano un momento di grande creativi-
ta in cui Martini fonde insieme, in un unicum rivoluzionario, le
forme classiche, dall’arte etrusca e greca a quella dei maestri del
Duecento e del Trecento, con nuove concezioni plastiche. Nel 1931
vince il Premio per la Scultura alla I Quadriennale Romana. Tra il
1937 e il 1939 realizza grandi commissioni pubbliche per la citta di
Milano. Nel 1942 la sua opera “Donna che nuota sott’acqua” e
accolta come un capolavoro alla Biennale di Venezia.

Nel Secondo Dopoguerra, a causa dei suoi rapporti artistici con il
regime del Ventennio, viene emarginato dal mondo accademico
ufficiale. Sono anni di crisi estetica e morale, testimoniata nel libro
“La scultura lingua morta”, da cui non riuscira a riprendersi.
Nelle sue ultime opere giunge alle soglie dell’astrazione.

Fiaba 17 - Umberto Boccioni
Reggio Calabria, 19 Ottobre 1882 - Verona, 17 Agosto 1916

Fu esponente di spicco del futurismo: 'idea di rappresentare visi-
vamente il movimento e la sua ricerca sui rapporti tra oggetto e
spazio hanno influenzato fortemente le sorti della pittura e della
scultura del XX secolo.

Giovanissimo, l'artista si sposta in diverse citta d’Italia (Genova,
Padova, Catania), seguendo il lavoro del padre, e si diploma infine
all'Istituto Tecnico di Catania. Inizialmente nutre aspirazioni lette-
rarie, e scrive un romanzo, Pene dell’anima (del 1900), rimasto ine-
dito. Nel 1901 si trasferisce a Roma e qui dopo aver conosciuto Gino
Severini comincia a dipingere: i due frequentano l'atelier del piu



anziano Giacomo Balla e decidono poi di frequentare la scuola libe-
ra del nudo all’Accademia di Belle Arti. Nel 1905 va a Parigi, e al
ritorno si iscrive all’Accademia di Belle Arti di Venezia. Nel 1907 si
trasferisce a Milano, dove conosce Romolo Romani e Gaetano
Previati e incontra Marinetti e gli artisti futuristi. Nel 1910, dipinge
alcuni dei suoi capolavori, “La citta che sale” e “Rissa in galleria”,
e sottoscrive con Carlo Carra, Luigi Russolo, Giacomo Balla e Gino
Severini il “Manifesto tecnico dei pittori futuristi”, che 1’8 Maggio
presenta al Politeama Chiarella di Torino.

Dipinge le sue prime opere futuriste e le espone negli spazi della
Famiglia Artistica a Milano, quindi a Venezia, a Ca’ Pesaro, in una
mostra allestita da Nino Barbantini. Nel 1911 a Parigi incontro
Picasso e Braque, e da quel momento tutta la sua ricerca si rivolse
alla composizione della forma nello spazio per effetto del movi-
mento, al dinamismo, all'espressione plastica degli “stati d’ani-
mo”: (“Gli addii; Quelli che restano; Quelli che vanno”, oggi al
Museum of Modern Art di New York). Nel 1912 torna a Parigi
dove pubblica il Manifesto tecnico della scultura futurista, espo-
nendo al Salon d’Automne. Collabora alla rivista “La Voce” e
diventa anima delle serate futuriste, che spesso finiscono in rissa.
Nel 1914, assieme a Carra, Boccioni, Marinetti, Russolo e Ugo
Piatti firma il manifesto “Sintesi futurista della guerra” e, nel 1915
il manifesto “Orgoglio italiano”, sottoscritto anche da Mario
Sironi ed Antonio Sant’Elia.

In Maggio si arruola volontario e a Novembre, terminata la sua
esperienza sul fronte, torna a Milano dove riprende le sue attivita
(oltre a dipingere e a scolpire, Boccioni scrive molto su diverse
riviste). Torna in guerra nel Luglio del 1916 e viene assegnato al
reggimento artiglieri di Verona. Muore il 17 Agosto all'ospedale
militare di Verona per le ferite riportate in seguito alla caduta
dalla propria cavalla, imbizzarritasi alla vista di un autocarro.

Fiaba 18 - Albert Samuel Anker
Ins-Anet (Svizzera), 1 aprile 1831 - 1910

Segue i corsi d’arte di Louis Wallinger a Neuchatel e compie studi
liceali a Berna. Viene destinato agli studi di teologia ad Halle in
Germania, dove rimane folgorato dalle raccolte d’arte della citta
e chiede al padre di permettergli di fare studi artistici. Nel 1855
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frequenta a Parigi la Scuola Superiore di Belle Arti, allievo di
Charles Gleyre. Frequentarono quella scuola anche Wisthler,
Monet, Renoir, Sisley.

Nelle prime opere affronta temi religiosi, e dipinge i ritratti di
Lutero e Calvino. Tornato ad Ins inizia a dipingere temi legati alla
vita quotidiana e alle abitudini e costumi delle comunita rurali. La
sua pittura e presto apprezzata. Con “Ragazza dormiente nel
bosco” nel 1865 ottiene i massimi riconoscimenti a Parigi, dove
abitera con la famiglia durante la stagione invernale tutti gli anni
fino al 1890. Cavaliere della Legion d’onore in Francia, entro
anche nel Consiglio di Berna, adoperandosi per la costruzione del
museo delle arti della citta. Fece frequenti viaggi, in particolare in
Italia, i cui paesaggi ritrasse volentieri ad acquerello. Nel 1900 la
sua citta lo insigni della laurea honoris causa.

Fiaba 19 - Albrecht Diirer
Norimberga, 21 maggio 1471 - 6 aprile 1528

Terzo degli otto figli dell’orefice Albrecht Diirer “Il vecchio”,
mosse i primi passi nel mondo dell’arte nella bottega paterna,
dove apprese la tecnica dell’incisione che perfeziono lavorando in
varie nazioni: Germania, Olanda, Francia e Svizzera. In quell’epo-
ca, le figure di artista e artigiano coincidevano. A ventitré anni,
sposo Agnes Frey, discendente di una famiglia locale ricca e
potente. Subito dopo Diirer parti da solo alla volta di Venezia per
studiare i maestri dell’arte italiana. Ritorno in patria un anno
dopo e, grazie alla cospicua dote dell'amata, apri la sua bottega a
Norimberga. All'inizio divenne famoso soprattutto come incisore,
infatti porto l'arte dell'incisione, a bulino e xilografica, a livelli
eccelsi, lasciando oltre 350 rami e legni. Queste tecniche permise-
ro una diffusione molto ampia delle sue opere. Scrisse anche libri
sulla teoria dell’arte e sulle proporzioni del corpo umano.

In Diirer confluiscono influenze provenienti dalla pittura fiam-
minga e da quella italiana, di cui subi il fascino. E attraverso 1'u-
manesimo italiano che trova la strada verso una pittura dinamica
e realista, superando cosi definitivamente la pittura gotica che in
Germania predomino fino alla fine del “400. Possiamo anche defi-
nire Diirer come il primo “artista” del Nord Europa: fu infatti il



primo a realizzare opere “spontaneamente”, senza cioe che le
stesse gli venissero precedentemente commissionate.

Fu anche un lungimirante imprenditore. Rendendosi conto che le
sue stampe incontravano il gusto del pubblico, comincio a lavorare
autonomamente (e non su commissione) su soggetti che potessero
piacere, in modo da produrre in serie opere d’arte a disposizione
dei ricchi borghesi, sovvertendo il principio di base del mercato
dell’arte dell’epoca: 'artista non attendeva piu la chiamata del com-
mittente, ma produceva in anticipo anticipandone le richieste,
attento anche al “copyright” delle sue opere, tanto da chiedere
all'imperatore un atto apposito che tutelasse la sua firma.

La riproduzione fedele della natura, che apprese dalla conoscen-
za delle opere di Leonardo, fu uno dei tratti distintivi dell’arte di
Diirer. Una delle sue opere su carta piu celebri ¢ quella del
“Leprotto”, 1502, insieme alla “Grande zolla”, del 1503, ed alla
famosissima incisione del “Rinoceronte”.

Fiaba 20 - Elaine Whittaker
Canada

Elaine Whittaker e un’artista canadese ispirata da un’estetica in
cui arte e scienza, medicina ed ecologia si intersecano. Considera
la biologia come pratica artistica contemporanea e come base per
le sue installazioni, sculture, dipinti, disegni e immagini digitali.

Whittaker ha esposto in gallerie e musei d’arte e scienza in
Canada, Francia, Italia, Regno Unito, Irlanda, Lettonia, Cina,
Corea del Sud, Australia, Messico e Stati Uniti. E recentemente a
La Fabrique du Vivant al Centre Pompidou, Parigi; Centro
Scientifico dell’Ontario, Canada; BioBAT Art Space, Stati Uniti;
Galleria Robert McLaughlin, Canada; MUSA Museo del Sale,
Italia; Science Gallery Londra, Regno Unito. Ha ricevuto borse di
studio dal Canada Council for the Arts, dall’Ontario Arts Council
e dal Toronto Arts Council. E stata una delle prime Artists-in-
Residence con I’Ontario Science Centre in collaborazione con il
Museum of Contemporary Art Toronto. Il suo lavoro e stato pre-
sentato in riviste e libri d’arte, letterari e medici, tra cui Bio Art:
“Altered Realities” di William Myers (2015).
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n premio letterario nazionale nato dal desiderio diricordare

Enrico Trione, un giovane amico della nostra realtd associa-

tiva appassionato di fiabe e di montagna, prematuramente
mancato, si € trasformato nel corso degli anni in un prezioso
appuntamento culturale capace di coinvolgere numerosi autori
italiani e i ragazzi delle scuole nella creazione di nuove opere fio-
besche.
Quando nel 2003 decidemmo di realizzare quest’iniziativa rice-
vemmo da Mario Rigoni Stern questo commento:

“Mi complimento con la Vostra associazione per la meritevole ini-
ziativa con il bel tema “Una fiaba per la montagna”, per la mia
esperienza in Giurie di Premi letterari € davvero singolare e unica.
A Voi ed al Premio Letterario “Enrico Trione - Una fiaba per la mon-
fagna” auguro un buon avvenire”.

Quella prima edizione grazie a queste parole e ai numerosi parte-
cipanti, ha avuto un piacevole seguito e in occasione del primo
centenario del Parco Nazionale del Gran Paradiso, abbiamo desi-
derafto pubblicare quest'antologia contenente le fiabe vincitrici
delle prime venti edizioni della sezione italiano.

Agli autori e a tutti coloro che hanno partecipato per la realizzo-
zione di questo premio letterario va il nostro ringraziamento e a
tutti i lettori auguriamo una buona lettura.



