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C’era una volta un ricco feudatario che dominava sul borgo di Pont, alla forcella dei torrenti
Orco e Soana, e aveva due figli, di nome Tellaro e Ferrando, entrambi con il caratterino prepotente
di chi, vivendo nell’agio, disprezza tutti quelli che considera inferiori per dignita e lignaggio.

Viveva nel borgo anche la figliola di un liutaio, che si chiamava Rua, la quale, oltre che
graziosa, era anche d’animo buono e gentile.

I due rampolli, educati fin da piccoli al gioco delle armi, rivaleggiavano nel colpire ogni
animale venuto a tiro, certi dell'impunita: le loro vittime erano cani, uccelli, scoiattoli e qualsiasi
altra creatura domestica o selvatica che avesse avuto la mala ventura d’incrociarli. La loro mira era
effettivamente acuta; non poteva dirsi altrettanto della loro intelligenza.

Un giorno, davanti a una platea impotente di bambini cenciosi, Tellaro, che aveva appena
colpito un povero gatto, armo una balestrina e trafisse 1’ala di un corvo, appollaiato sulla pietra
d’'un comignolo, solo perche sembrava commentare perplesso, scuotendo il becco, quella
dimostrazione d'umana e precoce stupidita.

Ferrando, per non esser da meno, incocco una freccia nel suo piccolo arco e colpi a dieci passi
un bersaglio ancora piu difficile: una farfalla che volava allegramente tra le foglie dei cavoli, in un
quadratino d’orto.

La piccola Rua pianse, disprezzandoli per quelle offese al creato; poi raccolse 'uccello caduto
a terra e lo curo, preparandogli un nido nella bottega del padre, dentro una cassa di liuto.

Il corvo le racconto d’essere stato il servitore d'una vecchia masca, la quale dimorava in un
antro nascosto sotto la roccia di Santa Maria, dove conservava i teschi di assassini e di uomini
malvagi, da utilizzare per sortilegi e malie. Presso la megera aveva acquisito, sorbendo pozioni
magiche, I’arte della favella e della divinazione; il suo compito era di cavare gli occhi e di spolpare
la carne dai crani, usando il forte becco, ma era fuggito perché nauseato, infine, da quelle pratiche
orrende, in quanto era buono di natura, anche se tetro d’aspetto.

“Il tempo e cavaliere; il male che hanno fatto a me e alla farfalla si ritorcera su di loro, mentre

tu, che mi hai soccorso, sarai ricordata per molto e molto”, vaticino.

Ma la ferita era grave, e troppo il sangue perduto; fece in tempo a pronunciare una
misteriosa locuzione:

Belfagor e Sacripante,
sulla pietra gia esitante
cio ch’e lieve sia pesante,
e la sgretoli all’istante!

Poi riverso lentamente il becco all’indietro e mori.
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In quel preciso momento mori anche il signore a cui appartenevano il borgo e le terre a
monte, lasciando al primogenito il grosso della valle pit1 aperta e al secondo I'altra valle, pit1 aspra
e scoscesa.

* X *

I due eredi, ormai adulti, s’erano insediati nei loro possedimenti: 1'uno nella rocca che si
trova a Sparone, a poche leghe da Pont, e Ialtro in una casaforte di montagna, a Pertia, al di la d'un
ponte e di un colle. Ma la divisione non andava bene al minore, e i due fratelli intrapresero una
feroce guerra per la supremazia, che sembrava non aver fine.

Ci ando di mezzo, come sempre, il popolo: i mercenari al soldo dei contendenti, infatti,
depredavano a turno il borgo, diviso a mezzo per testamento, calpestando con gli zoccoli dei
cavalli colture scarne di grano saraceno, razziando smunte bestie e opprimendo gli abitanti inermi,
giungendo anche ad ammazzare chi tentasse ribellioni.

All'inizio d’un’estate, accadde che entrambi i rivali, alla testa di scorrerie ravvicinate e
contrapposte, misero gli occhi addosso alla bella Rua, fattasi donna, mentre si rifugiava
precipitosamente in casa, all’arrivo delle orde scalpitanti, smettendo di suonare la viola al balcone,
come usava ogni sera. Colpiti dalle sue fattezze, pretendevano di sposarla, per generare figli che
garantissero la crescita, nel proprio ramo, d'una stirpe maschia e potente, che avrebbe permesso di
prevalere infine nella lotta.

Rua, pur di far cessare le sofferenze della gente, si disse disponibile a sacrificarsi, suo
malgrado, ma avrebbe almeno sposato chi dei due, prima dell’autunno imminente, “avesse
mostrato, coram populo, il cor piu nobile e levato”, mentre 1’altro sarebbe andato in esilio.

I due accettarono, tant’era I'avvenenza della donna, perche entrambi avrebbero preferito
essere accettati, piuttosto che imporsi a lei, in nome d’un supposto amore basato sul possesso,
come solo poteva concepire la loro indole, per nulla sensibile. Ciascuno dei due fu certo di poter
interpretare in modo corretto una simile promessa, ma nessuno ne comprese in realta il significato
metaforico, riferito all’elevatezza d’animo, e non gia alla quota da terra.

“Nobili”: 1o erano di sangue; si fecero spiegare, da un monaco che viveva in una balma a Raje,
solo con i suoi codici, che “coram populo” significava “di fronte al popolo”, e interpretarono che solo
in vetta ad una torre ben visibile dal borgo il loro cuore, fisicamente inteso, avrebbe superato in
“levatura” quello del contendente.

Cominciarono cosi a costruire affannatamente, prima che la stagione arrugginisse le faggete,
Tellaro su un rilievo a mezzanotte dell’abitato e Ferrando su una gibba contrapposta a
mezzogiorno, due torri di pietra, a cui diedero il loro nome. Forzarono i servi borghigiani,
imprecando, a trasportare le pietre dal torrente Orco, con carretti e passamano, a cuocere la calce
per le malte e a tagliare il bosco per gli impalcati; spinsero i mastri muratori ad elevare le strutture
giorno e notte, alla luce delle torce, senza tregua; si arrampicavano ogni giorno in sommita a
verificare se avessero portato il cuore in petto piu in alto del rivale.

Pit la Tellaria cresceva e piu cresceva la Ferranda, ma 1'urgenza li obbligava, poiché gia le
prime foglie trascoloravano sui rami, ad innalzare le mura con calce poco matura, finché le deboli
strutture cominciarono a vacillare paurosamente sotto la loro stessa gravita; e quando, per di piu,
furono scosse dal brontolio di tuono dell'ultimo temporale di stagione in arrivo, tutti i manovali
fuggirono lontano.

Solo i fratelli rimasero a inveire in cima alle torri e a reclamare la vittoria, quando...

* Xk X

Volava nel cielo plumbeo un corvo nero, come quello trafitto, anni prima, da Tellaro.
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Batteva le ali vorticando. Girava e girava lento, e una piuma si stacco - una soffice piuma del
petto - che discese piano piano, volteggiante, e si poso in una quiete di vento tra i merli della
Tellaria, lieve; ma basto quello, quel peso infinitesimo, a far crollare tutto: e cosi fu sepolto il primo
contendente.

Grido vittoria Ferrando, invece di piangere il fratello, issando lo stendardo sulle pietre incerte

della sua torre, ma fu proprio in quel momento che arrivo fin lassti, danzando nell’aria, una
minuscola cavolaia, come quella da lui mutilata anni addietro, che giro torno torno battendo le

ali sottili, e infine si poso in cima al pennone, delicata.

Ancora una volta fu sufficiente grano di peso, ed anche la seconda torre rovino al suolo,
trascinandone il presuntuoso artefice.
Quando nella notte si poso la polvere del crollo, spazzata dalla pioggia battente, cessata la

tempesta si poté scorgere, alla luce di lampi lontani, muti tra le quinte sospese delle nubi, che

delle torri rimanevano solo mozziconi scapitozzati.

Allora la strega volo sulla scopa d’ontano, ombra nera contro il baluginio d"un cielo tragico, e
taglio le teste dei due germani con un colpo di lama, in uno stridio di pipistrelli.

* % X

Cosi fu liberata Rua dalla promessa, e con lei fu reso libero dalle angherie dei signori il
popolo, che si organizzo in comunita e recupero i materiali dirupati dalle torri - le torri della
protervia punita - per costruire una chiesa, che fu detta di San Pietro, perché fatta di pietra.

Durante la veglia per la benedizione del gonfalone, prevista nella nuova casa di Dio,
spontaneamente, chiunque sapesse suonare uno strumento s’affaccio ad una finestra e intono la
sua parte in un concerto estemporaneo e gioioso, seguendo le interpunzioni della viola di Rua,
affacciata sorridente al suo balcone, come sempre.

Comincio in tal modo, anche se qualcuno la racconta in modo diverso, la tradizione del
concerto sulla piazzetta a Pont; ricorrenza dimenticata, dapprima, ma ripresa anni dopo, secondo
la profezia del corvo - che cosi s’era compiuta -, dedicato all’eroina che con abnegazione creo le
premesse per liberare il popolo; concerto che ancora porta il suo nome.

“E la masca?”, vi chiederete.

Il mio consiglio & di stare attenti ai rumori del buio, penetrando nell’ossario che si trova ancora

nell’anfratto sotto la pieve.



