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Menzione: per la capacità di immaginare luoghi fiabeschi e magici con fantasia, ironia e originalità 

 

Re Clemente è papà amorevolissimo,  sempre pronto a  soddisfare  i ghiribizzi di  sua  figlia. 

Pur di dire  “Sì!”  a Principessina Erbavoglio,  il Re  si  scapicolla  a destra  e manca, per  rimediare 

l’utile a contentarla. Non importa se è in riunione con il Gabelliere Reale, comanda i paladini a un 

assedio  o  conduce  le  danze  a  palazzo:  una  scampanellata  d’Erbavoglio;  lui molla  tutto  su  due 

piedi, sente che desidera la piccina e si dà subito da fare per esaudirla. Insomma, nel giardino di 

Re Clemente cresce ogni tipo di pianta, fiore e foglia, anche se per seminarli c’è bisogno d’allestire 

missioni  in  Katai,  sovrattasse  per  pagare  giardinieri  e  botanici,  perdere  guerre  o  faccia  con  i 

colleghi. 

Ogni  tanto,  c’è  caso  che Re Clemente mastichi  amaro, mentre  scorre  il  conto per un  altro 

grillo  d’Erbavoglio. Guardare  la  figlia  gingillarsi  con  l’ultimo  balocco,  però,  gli  riporta  il  buon 

umore. 

“Non è graziosa, la mia piccina?”, chiede ai camerieri che lo spazzolano. 

“Serve dirlo, Maestà?”, loro rispondono; ma si danno gomito e strizzano l’occhio. 

Dire “carina” Erbavoglio ‐ affé loro ‐ è pari dire “sopraffino” un fiato d’aglio crudo. 

Lei è cicciona, baffuta, neo peloso sul mento. Gambe storte, pettinata da ingelosire un’arpia. 

È sempre bazza unta e mani appiccicose. I suoi vestitini di tulle e broccato sono tutta una patacca 

delle porcherie sfornate dalle Cucine Reali, a riempirle la boccuccia spalancata di balena ingorda di 

krill.  Erbavoglio  incanta  giusto  papà. Mettici  l’estrema  popolarità  a  corte,  dove  tutti  diventano 

molle,  appena  lei  gli  chiede  la  luna: non  serve un  genio  a  capire  come mai  tanti  volontari  alle 

Crociate o perché Ercole s’è fatto amico Euristeo. 

 

L’ultima novità a Reggia Clemente si chiama “settimana bianca”. Erbavoglio s’è  incuriosita 

alle figure di un articolo su “Principessa Moderna” e ha ordinato di  leggerglielo. Viene fuori che 

una  vera  reginetta  di  tendenza  “prende  la  tintarella”  in montagna.  Solo  una  plebea  crede  di 

svagarsi al mare,  confusa  fra  il  rozzo volgo  sdraiato  in  spiaggia panzallaria. La  foto patinata di 

Rosaspina  (libellula  tutta  sdraio,  bikini,  color  gianduia  sulla  neve),  manda  rossa  d’invidia 

Erbavoglio, che corre a dirlo a papà. Così, il piccione viaggiatore che confermava il bungalow “una 

settimana tutto compreso” a Riccione, torna indietro a disdire la prenotazione. 

“Rifate i bagagli: faremo le ferie in altura”, sospira Re Clemente e saluta la gita sul moscone 

in mezzo il mare, a pescare occhiate. 

 

A partire  l’ultima ora,  facile non  trovi più posto.  I piccioni  tornano  stremati, con  lo  stesso 

rotolino:  “Spiacenti,  tutto  esaurito”.  Il  solito, deve pensarci  il Re. Chiama  il Primo Cartografo  e 

spiega sul pavimento le migliori mappe: il nervoso papà cerca ginocchioni dove portare in vacanza 
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Erbavoglio. Tòh, guarda qui: Alpinia. È una bella  catena montuosa, abitata da  curiose  creature. 

Peccato non è attrezzata a ricevere damigelle! Ieri, scarpinare ore sui sentieri in salita o tuffarsi nel 

silenzio di una valle  isolata, non era certo di moda. Quale Principessa sarebbe andata a morir di 

sbadigli  in mortori  del  genere?  E  quale  avrebbe  sudato mille  camicette,  solo  per  sentire  come 

fischia una stupida marmotta? Bèh, oggi c’è  la fila e  l’unico angolo di mondo con una montagna 

libera è appunto Alpinia; dove, però, non c’è castello per offrire le minime comodità a signorine di 

sangue blu. Re Clemente non perde animo per così poco. Chiama il Segretario dei Proclami e detta 

un bell’editto ai sudditi d’Alpinia: ordina loro di costruire un maniero confacente a ospitare lui e 

figlia, di lì a quindici giorni dalla partenza della pergamena. 

 

Sulle prime,  la novità crea un bello scompiglio ad Alpinia. Non sono abituati a certe visite. 

Come saluti un Re, se lo incontri per strada? Un Re mangia polenta? Dove dorme un Re? Se porti 

un Re alla locanda, chi paga da bere? Figurarsi, poi, cosa ne sanno loro di un castello. Chiedetegli 

di  tirar su baite, bugni, rifugi, mulini; ma un castello! Come cavolo si costruisce un castello? Gli 

Gnomi, cacasenno sempre pronti a dare lezione, rispondono: 

“Ve l’insegniamo noi.” 

Nessuno  li regge, con quella boria di scoprire,  inventare e sapere sempre tutto  loro, però  il 

Congresso d’Ingegnomeria Applicata di Mastro Gnomo  (con diritto di prevendita)  fa  il pienone. 

Naturalmente,  chi  ci  capisce  un’acca?  Lo Gnomo  prova  un  gusto  speciale  a  parlare  difficile  e 

vedere le platee a bocca aperta. 

“Termino  qui  la  sessione  ‘Ingranaggi  cilindrici  e  dissomiglianze  fra dentature  elicoidali  e 

ipoidali  e  loro  applicazioni’.  Prima  di  discutere  la  tesi  successiva:  ci  sono  domande?”,  spera  il 

contrario Mastro Gnomo, compiaciuto dagli occhi sgranati in sala. 

“Sì, io”, un folletto alza la mano. 

“Dica, dica pure”, concede il relatore contrariato. 

“In pratica”, ci prova  il  folletto, “un castello è come una casa, solo che non ha balconi ma 

torri; non ha porta ma ponte levatoio?” 

L’intera Accademia Ingegnomica è sdegnata. 

“Lei volgarizza in modo approssimativo”, bacchetta Mastro Gnomo, “ma se le rende un’idea 

pur superficiale del problema: diciamo di sì.” 

Brusio di sollievo in sala. Il folletto ci riprova: 

“Mi  scusi un’altra volgarità; però,  se è così, allora  siamo già un po’ capaci di costruire un 

castello, con un po’ di fantasia.” 

Gli Gnomi si rianno da un quarto d’ora a rotolare per terra di risate. 

“Fantasia! Buona solo per  i castelli  in aria!”, rimprovera Mastro Gnomo, “Scienza! Tecnica! 

Ecco  le parole chiave, che noi Gnomi custodiamo! Voi, senza di Noi, non costruite nemmeno un 

dondolo.” 

Gli  Elfi  sono  trattenuti  a  fatica  dal  salire  sul  palco  e  riempir  di  sberle  il  saccentone.  Il 

parapiglia è generale. 
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“Tu scavi solo gallerie nei funghi, lumacone! Senza tronchi cavi, vivresti sotto i ponti!” 

“Zitta tu: senza bacchetta magica, faresti meno la smorfiosa!” 

“Sentitelo, signor ‘Un giorno un orecchie a punta viaggerà nell’universo’: fanatico!” 

Finisce  che  gli Gnomi  si  ritirano  sdegnati,  “voi  fate  il  vostro  castello,  noi  costruiremo  il 

nostro. Vedremo quale sceglierà il Re, alla fine!” 

 

I popoli d’Alpinia si mettono all’opera,  in cagnesco uno con  l’altro. Dopo rilievi orografici, 

analisi  geotermiche,  carotaggi  del  sottosuolo,  gli  Gnomi  dichiarano  d’avere  trovato  il  posto 

migliore per un castello, vale a dire Conca di Fondovalle,  la bella  radura verdolina dove  finisce 

l’unica strada d’Alpinia. In verità, ci sono solo arrivati per primi, ma non lo ammetteranno mai. Gli 

altri (Elfi, Folletti, Fatine), s’adattano lungo la strada. Ogni popolo fa lavoro di squadra. Chi resta 

fuori gioco,  sono  i Cattivi. Dicesi Cattivo  chi nelle  fiabe e  favole è brutto,  fa paura, è malvagio, 

mangia bambini o porcellini  (che poi alle volte sono un po’  la stessa cosa). Siccome è cattivo, al 

Cattivo più che tenersi brutto, mettere paura, essere malvagio, mangiare bambini o porcellini, non 

è concesso. Mostrare un pizzico di fantasia, non se ne parla. Un Cattivo è stupido per definizione, 

sennò non farebbe finire la sua farina in crusca. 

Per questi motivi e perché i Re premiano solo i Buoni, i Cattivi sono messi da parte. 

“Tocca pensare a un castello nostro”, sospira la Strega Cattiva. L’Orco Cattivo sbuffa: 

“Come si fa? Chi c’è mai stato, in un castello?” 

E il Lupo Cattivo, dietro: 

“Avessimo almeno un disegnino, tanto per dare l’idea. Io ho visto solo case di foglie o paglia, 

in vita mia”. 

L’Uomo Nero incoraggia: 

“Almeno,  proviamoci.  Non  abbiamo  niente  da  perdere.  Ricordate?  Hanno  detto  che  il 

castello è come una casa un po’ più grande. Pure noi abbiamo casa, anche se sono antri, spelonche, 

tane. E se uscirà un Cattivo Lavoro, non potranno criticarlo più di tanto, visto che lo avremo fatto 

noi.” 

Così, anche  i Cattivi provano a costruire un castello per come  lo  immaginano, anche se  in 

giro non trovano un Buono a prestargli un chiodo o un Bravo a dargli un consiglio. 

 

Il giorno tanto atteso arriva. Cocchio e seguito di Re Clemente ed Erbavoglio sono in Alpinia, 

ricevuti dai rappresentati dei suoi popoli, eccezione fatta per i Cattivi. Nessuno invita un Cattivo a 

una festa. 

Re Clemente riceve saluti, doni, omaggi; Erbavoglio è la solita smorfiosa. 

“La Principessina è un po’ stanca.” 

Il Re prova a rimediare: 

“Le serve riposare nel castello che dovevate costruire.” 

Il Presidente della Gilda Gnomica interviene: 
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“Vostra Maestà,  abbiamo  fatto meglio. Ogni  gente  edificò un maniero per  voi  e  la  vostra 

graziosa  figlia. Scegliete voi qual  è  la migliore dimora per  le vostre  regali persone”  e  chiude  la 

scappellata con ampio inchino, poi fa strada, anche se sbagliarsi è impossibile: ce n’è una sola! 

Il corteo reale riparte compiaciuto: 

“Bravi sudditi, gli Alpigiani. O si dice Alpinisti?”, chiede Re Clemente al Gran Ciambellano. 

“Credo si chiamino Alpini, Maestà”, risponde quello. 

 

Il  Castello  dei  Cattivi  è  il  primo  sulla  via.  È  uno  strano  ammasso  di muri,  a  forma  di 

dentatura  cariata. Un  cartello  saluta all’ingresso: “Castello Paura”. Dove manca mattone,  c’è un 

secco  cespuglio  ispido.  Le  torri  pericolano  come  vecchi  in  cerca  del  bastone  caduto.  Finestre  e 

portone spalancano a gettare grida disperate. I Cattivi sono all’ingresso, pronti a ricevere gli ospiti. 

Il corteo tira diritto. Fossero passati dei giornalisti; quella Cattiveria finiva in prima pagina. Invece, 

passano un Re e la pretenziosa figlia. Non è roba per loro. Avete notato com’è molto più triste, lo 

sguardo triste di un Cattivo? 

 

Ecco  il  secondo  castello:  Elfistello.  E’  ghirigoro  di  ponti,  soprelevate,  gazebo,  giardini, 

cascate. Musica soffusa d’arpe e liuti accompagna la visita alle stanze, dove delicati affreschi beano 

gli occhi. Su ogni muro, poi, c’è una massima di profonda saggezza, scritta in bella calligrafia. 

“Papi, a me mi annoio”, si lagna Erbavoglio. Con gran fastidio degli Elfi, il corteo riprende il 

cammino. 

 

Ora c’è Fairy Castle, il trendy‐loft di Fatalandia. È un tripudio di stanze rosa. Qua e là altalene 

dalle catenelle d’edera dondolano lievi. Non c’è merlo o garitta senza fiore. Un boudoir profumato 

ospita il Gran Guardaroba: le snelle fatine sfilano in abiti fil‐di‐ragno. Sulla torre più alta c’è il Club, 

dove fatine e vespe ballano leggere le ultime hit dance. 

“Papi, a me mi stufo”, è gelosa Erbavoglio. Con gran dispetto delle Fatine, il corteo riprende 

il cammino. 

 

Passiamo a Ricetto Folletto, dove  tutto è gioco e scherzo. I  tetti hanno colori da  tendone di 

circo. Ovunque, folletti giocolieri e acrobati si esibiscono fra saliscendi, scivoli e altre bizzarrie. Il 

maschio è un teatro di burattini e marionette. 

“Papi,  a me mi  rompo”,  sbadiglia  Erbavoglio.  Con  grand’afflizione  dei  Folletti,  il  corteo 

riprende il cammino e arriva infine a Conca di Fondovalle. 

 

La carrozza reale passa fra ali festanti di Gnomi. Quando si ferma e scendono  i passeggeri, 

trovano  il  sorridente  Silvio Gnomoloni,  lo Gnomo  più  ricco  del mondo  (almeno,  così  dicono  i 

sondaggi). 

“Maestà, Principessa: la Gilda degli Gnomi si compiace d’offrirvi CastelGnomo”, Gnomoloni 

tira via una gigantesca tela rossa. Alla vista degli ospiti, appare una meraviglia. Il castello ha mura 
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altissime. Le torri si perdono fra le nuvole. Nel fosso, mille galee navigano fra un porto e l’altro. Le 

mongolfiere d’AerGnoma fanno spola sul ponte levatoio. Il cortile è una città. Fabbriche e botteghe 

tengono  un  concerto  ordinato  d’ingranaggi  a  dentature  elicoidali  o  ipoidali.  C’è  sempre  un 

pulsante a sollevare porta, aprire  imposta, accendere  lume, offrire un bicchiere d’acqua e menta. 

Secondo il girare del sole, specchi rotanti riflettono luce su orti irrigati. Le fontane cambiano giochi 

d’acqua, secondo l’ora. Il Palazzo Centrale farebbe scoppiare la bile al Re di Francia. Fitti architravi 

in  ogni  lega  poggiano  su  colonnati  dalle  linee  ardite.  Tempestate  di  pietre  preziose,  le  pareti 

cambiano colore, avvisando come sarà il tempo. Spesso ci sono oblò, dove guardare strani giochi 

d’ombre cinesi (un’invenzione di Silvio Gnomoloni). 

Il dotto Bignomi guida Re e figlia a visitare l’edificio. C’è la Sala Astrognomica. C’è il Museo 

d’Ingegnomeria. Ecco  l’Accademia di Geognometria, quella d’Ecognomia,  l’Antica Università di 

Bolognoma. All’Ateneo d’Agrognomia, scoppia una crisi di governo. 

“Papi, a me mi scappa pipi”, dondola Erbavoglio. 

“Presto, il bagno!”, chiede Re Clemente; ma a saper fare tutto meglio, gli Gnomi non hanno 

riservato per  la  ritirata un  cantuccio della  loro Babilonia.  Sarà perché non hanno mai donne  in 

casa? Avete mai sentito dire, infatti: 

“Buongiorno, le presento la mia signora Gnoma?” 

 Se poi dice bene, ce n’è una per tutto il villaggio: bionda, svampita, tappa e tutta blu. O sarà 

perché costruire una latrina non è come fare il Ponte sullo Stretto di Messina? Poi, perché è solo di 

Messina e non un po’ anche di Reggio Calabria? O sarà che quei so‐faccio‐io non sanno‐fanno‐loro 

davvero tutto? Sarà come sarà, Re Clemente sbaracca in fretta da CastelGnomo, a cercare di corsa 

un gabinetto per Erbavoglio. 

 

I Folletti la fanno dove capita. Le Fatine certe cose non le fanno. Gli Elfi vivono d’aria, perciò 

non gli serve. L’ultima speranza è Castello Paura. 

“Buongiorno, per piacere  il bagno?”, chiede Re Clemente alla Strega Cattiva, chiusa  in una 

specie di guardiola. 

“Chieda all’ingresso”, sporge lei un dito adunco, da far venire i brividi. 

“Buon uomo, dove trovo i servizi?”, chiede di nuovo Re Clemente. 

L’Orco Cattivo abbassa lo spaventoso volto: 

“In fondo il corridoio, a destra.” 

Chissà  perché  il  gabinetto  è  sempre  in  fondo  a  destra?  È  un  posto  d’arrivarci  in  fretta: 

dovrebbe  essere  la prima porta, non  l’ultima. Valli  a  capire, gli  architetti. Forse hanno  studiato 

dagli Gnomi. 

Erbavoglio trattiene paonazza. Il corridoio, molto lungo, è largo da passarci in carrozza. Re 

Clemente  ordina di  spronare  i  cavalli. La  Strega Cattiva,  intanto,  aveva  avvisato  l’arrivo di Re 

Clemente  e  figlia,  raccomandandosi  di  salutarli  come  si  deve.  I  Cattivi  di  Castello  Paura  si 

preparano  per  dare  il  benvenuto  agli  ospiti; ma  conoscendo  solo  Cattive Maniere  ed  essendo 

davvero Cattiva l’illuminazione (fra fuochi fatui e candelabri funerari), capita un disastro. 
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Il  Vampiro  salta  fuori  della  cripta  per  fare  un  inchino, ma  scivola  e  ficca  i  denti  su  un 

bracciolo in carrozza. Il Lupo Cattivo sorride a fauci sgranate, braccetto il cugino Lupo Mannaro. 

Erbavoglio caccia un urlo e sveglia i pipistrelli appesi al soffitto. I poveretti volano via sbattendo in 

faccia ai  terrorizzati ospiti. L’Uomo Nero ha un vocabolario  ristretto, perciò  fa  capolino da una 

stanza e saluta come sa: “Bùh!”. Altro urlo. Uno scheletro scoperchia la bara per un baciamano, ma 

il teschio accappona la pelle. Una Zucca Cattiva si fa avanti, ma la luce dentro la sua testa vuota è 

così sinistra, che Erbavoglio si copre gli occhi con la gonnella. 

Il corridoio è lungo, le porte tante. Dietro, c’è un altro Cattivo che spalanca e saluta, facendo 

quasi venire un infarto. I cocchieri di Re Clemente spronano al galoppo. Bianchi di paura, in fondo 

al corridoio sbagliano e girano a sinistra. Sono fuori Castello Paura. Erbavoglio strilla: 

“Papi, a me mi piace, facciamo un altro giro?” 

Forse non gli scappa più pipì. Le donne sono così, già da piccole: quando una cosa le annoia, 

devono  correre  in bagno; altrimenti,  se  lo  scordano  finché non prendi  l’autostrada di domenica 

pomeriggio, per  tornare  a  casa. E quando una  cosa gli piace,  sin da bambine, non  c’è modo di 

schiodarle:  vogliono  farla  e  rifarla,  anche  se  fa  spavento,  come  a  Castello  Paura.  Per  questo, 

Erbavoglio passa  l’estate a divertirsi a prendere paura nel castello dei Cattivi, che poi così cattivi 

non  sono.  La  strega,  per  esempio,  ha  sempre  una mela  zuccherata  da mordere  o  uno  strano 

stecchetto da  leccare.  Il Lupo,  invece,  fa  ridere  con  la  cuffia  in  testa  e  l’aspirapolvere  a palla,  a 

pulire  tutto  il pelo che perde. E giocare nel fango con  l’Orco Cattivo o a nascondino con  l’Uomo 

Nero, è un vero spasso. 

 

I Cattivi diventeranno famosi. Da tutto il reame visiteranno Castello Paura, in lunghe file per 

entrare. Non basterà per contentare  il popolo. Allora, Re Clemente ordinerà a Castello Paura di 

diventare ambulante. A ogni tappa, i Cattivi lo rimonteranno e apriranno al pubblico. Per evitare 

litigi in coda, la gente prenderà un biglietto d’entrata. La Strega Cattiva, un giorno, penserà bene di 

chiedere pure un soldino a  ingresso, per spese di gestione. Così ai Cattivi non mancherà mai da 

bere e mangiare. 

Un altro giorno, Elfi, Folletti e Fatine smetteranno di fare i difficili. Chiederanno ai Cattivi di 

viaggiare  insieme: quella vita da zingari ha  il suo fascino. I Cattivi, che poi così cattivi non sono, 

diranno  sì  volentieri. Con  i  nuovi  compagni,  gireranno  il mondo. Castello  Paura  e  il  suo  circo 

attorno  saranno  l’attrazione  speciale  di  feste,  fiere  e  spiagge  a  Ferragosto.  Gli  Gnomi,  invece, 

resteranno  i  tromboni  Lo‐so‐io  di  sempre.  Più  che  in  fiabe  e  favole,  non  troveranno  spazio  e, 

anziché di paura, il massimo faranno morire di una barbosissima noia. 

 


