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IL MUGNAIO E IL CASTAGNO 

Pier Luigi Ragogna (Pordenone) 

 

Menzione: disegna un sapiente affresco di vita montana, che incoraggia la speranza per una futura rinascita 

alpina. 

 

Fino  a  non molti  anni  fa  viveva,  in  una  piccola  frazione  di  un  paese  di montagna,  un 

mugnaio di nome Mattia. 

Il mestiere del mugnaio aveva una grande  importanza per  la sopravvivenza della gente di 

montagna. Mattia aveva ereditato dal padre, appena fuori dalla borgata, un mulino che sfruttava 

l’acqua del vicino  torrente. Veniva  così azionata una  ruota a pale  che,  collegata ad una  serie di 

ingranaggi, metteva in movimento le macine di pietra. 

Nelle  vicinanze  del  mulino  il  mugnaio  aveva  costruito  una  struttura  a  due  piani,  in 

muratura. Ogni  anno,  in  autunno,  al  piano  superiore  venivano  portate  le  castagne  raccolte  nel 

bosco di castagni che cresceva attorno al piccolo borgo.  In questo edificio venivano essiccate, un 

po’ alla volta, grazie al calore emanato dalla brace accesa sul pavimento del piano inferiore. 

Nella  lavorazione delle castagne, Mattia si faceva aiutare dalla moglie Berta che gestiva un 

forno  a  legna  vicino  alla  chiesa  della  borgata.  Le  castagne  secche,  una  volta  ripulite,  venivano 

macinate  in modo da ottenere dell’ottima  farina. Così Berta poteva preparare, nel suo  forno, dei 

buonissimi dolci  come  il  castagnaccio  e  le  frittelle. Questi  andavano  a  ruba  e, nelle domeniche, 

c’era  sempre  la  fila  di  gente  che,  lasciato  il  paese,  risaliva  i  dolci  tornanti  per  raggiungere  la 

frazione dove svolgevano le loro attività Mattia e Berta. 

La borgata era costituita da poche case, ormai abitate solo da persone anziane, da una piccola 

chiesa, un  campanile  ed una piazza. Al  centro della piazza  faceva bella mostra di  sè un grosso 

castagno  e, poco più  in  là, da un  blocco di  roccia  scavata  sgorgava dell’acqua  freschissima. La 

piazza era il centro dove si svolgeva la vita della borgata, così come intorno al mulino ruotava la 

vita del tempo quotidiano, dove venivano portate le notizie e le chiacchiere di paese. 

Il mugnaio era molto affezionato al castagno della piazza. Si può dire che  fossero cresciuti 

insieme,  come due  fratelli. Tutte  le mattine  e  tutte  le  sere Mattia  trovava un po’ di  tempo per 

lasciare il mulino ed andare in piazza a scambiare due chiacchiere con il castagno. 

“Eh…sì, amico mio” incominciava il discorso il mugnaio, “anche ieri sono saliti al mulino in 

tanti  per  farsi  riempire  i  sacchi  di  farina  e,  mentre  aspettavano  che  le  macine  girassero,  mi 

raccontavano le ultime novità che sono accadute in paese… e poi, volevano sapere la mia opinione 

per poi tornare in paese e andare in giro a raccontare cosa dice il mugnaio…” 

“Tutti e due siamo ben  informati!”, esclamò  il castagno. “Pur vivendo quassù,  in un posto 

quasi  isolato,  si  può  ben  dire  che  le  notizie  non mancano!”  “Ci  accomuna  lo  stesso  destino” 

continuò l’albero. 

“Pur avendo le radici ben piantate al suolo, c’è il vento che, risalendo la valle, mi avvolge e 

mi fa conoscere quella parte di mondo che si svolge sotto di noi. D’estate fa salire  la musica e  le 

voci del paese in festa. Verso sera il vento ridiscende dalle montagne verso la valle e deposita tra le 

foglie e i rami un sacco di cose.” 



Una  coppia  di  cinciarelle,  che  da  anni  costruivano  il  loro  nido  tra  i  rami  del  castagno, 

annuirono con un cinguettio. Si fece sentire anche il rampichino che saltellava tra i rami rugosi in 

cerca di larve. 

“Senza  di  noi  questo  borgo  sarebbe morto”  continuò  il  castagno.  “Con  i miei  frutti  che, 

modestamente,  sono  i più  buoni della  valle, penso di  aver  sfamato  tanta  gente,  soprattutto nei 

freddi mesi invernali. E questo anche grazie a te che li raccogli, li lavori e li macini nel tuo mulino, 

e a tua moglie che è molto brava nel fare dolci e a preparare diversi tipi di pane. Di me non si butta 

via niente, come  il maiale. I miei fiori sono ricercati dalle api per fare del miele molto aromatico, 

con  le  foglie  secche  vengono  preparate  le  lettiere  per  gli  animali,  con  i miei  rami  più  grossi 

vengono fatti i pali per le viti e costruite le botti. Quando non servirò più mi taglieranno e andrò a 

riscaldare le case di tante persone.” 

“Non  essere  così  pessimista”  sbottò  il mugnaio.  “Anch’io  comincio  a  sentire  gli  acciacchi 

dell’età  e  poi,  durante  l’inverno,  il  mulino  lavora  poco  perché  l’acqua  scarseggia  e  tende  a 

ghiacciare. Dovrei fare la manutenzione però ci vogliono tanti soldi e non vale la pena. Ormai con 

il progresso avvenuto in questi ultimi anni nessuno usa più il mulino a ruota idraulica come il mio. 

Tutto è stato industrializzato ed elettrificato, si lavora con le macchine e si fa sempre meno fatica. 

Credo che tra poco tempo non esisterà più niente in questo borgo.” 

Quello stesso anno  in Comune decisero di realizzare un  intervento di riqualificazione della 

piazza della borgata, in modo da renderla più attraente o, perlomeno, così pensavano. Il progetto 

prevedeva di fare una nuova pavimentazione e di eliminare il castagno e la fontana. Così in poco 

tempo, al posto del maestoso albero venne posato un piccolo monumento e venne realizzata una 

nuova fontana, con acqua non potabile, che emetteva dei zampilli a ciclo continuo. 

Il mugnaio Mattia andò su  tutte  le  furie per  la perdita del suo carissimo amico castagno e, 

visto  come  era  stato  ridotto  il  borgo,  smise  di  lavorare  al mulino.  Anche  la moglie  Berta,  in 

mancanza della farina, chiuse il forno. Ormai nessuno saliva più nella piccola frazione, condannata 

all’abbandono. 

Alcuni  piccoli  animali,  tra  cui  degli  scoiattoli,  durante  i  lavori  in  piazza,  nascosero  delle 

castagne sotto terra, prima che venisse posata la nuova pavimentazione. Subito dopo andarono in 

letargo. 

Passò l’inverno rigido e già all’inizio della primavera si potevano intravedere delle fenditure 

nella pavimentazione della piazza. Qua e là facevano capolino dei germogli verdi. Gli animali, al 

loro risveglio, si accorsero di questa novità ma non capirono cosa stesse accadendo. 

Il saggio allocco, amico notturno del castagno, sui cui rami più alti era solito posarsi prima di 

dar inizio alla caccia, sbottò: 

“Nulla si crea né si distrugge, tutto si trasforma; è la legge della natura. La bella novità è che 

stanno  nascendo  i  figli  del  nostro  caro  amico  castagno,  speriamo  che  crescano  in  fretta  e  che 

diventino alberi maestosi come lui.” 

Corse velocemente a portare la notizia al mugnaio che, dopo una visita ai germogli in piazza, 

ritornò euforico al suo mulino e ricominciò a far girare la ruota come una giostra piena di bambini 

giocosi al luna park. 

 


