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era una volta e c’è anche oggi un mestiere molto
importante per l’equilibrio tra l’uomo e la natura. Un

sottile filo d’erba divide il mondo degli animali, degli alberi
secolari e delle rocce dal mondo degli umani indaffarati, grigi
e pensierosi. Questo mestiere è il guardaparco. E Roberto è un
guardaparco speciale, perché fin da piccolo è cresciuto tra le
montagne osservando le farfalle sui fiori di genziana e inse-
guendo le lucertole tra i massi scaldati dal sole. Il suo viso, al
momento di indossare la divisa, subisce una trasformazione,
muta forma e dal volto di uomo diventa il muso di una lepre,
un ramo d’abete coperto di gemme e lo scrosciare dell’acqua
nel ruscello.

Quel giorno Roberto partì per il suo giro di controllo con
il solito buonumore. Un’occhiata al cielo, nuvole alte e spu-
mose, un respiro profondo nella fresca aria del mattino e si
incamminò lungo il sentiero che saliva a monte.

Tutte le creature del parco rispettano e amano Roberto, lo
ringraziano per le cure e l’attenzione, perché tiene lontani i
bracconieri, controlla che non scoppino incendi, aiuta gli ani-
mali feriti e ritrova i cuccioli sperduti. Il cuore di Roberto è
pieno di gioia quando può accompagnare le scolaresche nel
mondo segreto e prezioso del bosco, quando può insegnare
quanto la natura sia dentro di noi anche quando siamo chiusi
tra quattro mura.

E ogni giorno Roberto saluta tutti gli esseri del parco,
dalle rocce coperte di muschio alle formiche alla ricerca di
cibo, dagli alti pini alla lince solitaria.
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Aveva imparato da un vecchio indiano cherokee che ogni
creatura ha un’anima e ha anche una voce e se anche questa
voce non arriva all’orecchio sicuramente la possiamo sentire
con il cuore. Ovviamente nessuna di queste creature risponde
con parole ai suoi saluti, ma un piccolo fruscio, uno sbattere di
palpebre, un odore forte sono per Roberto come un abbraccio
o una stretta di mano.

Come dicevamo, quel giorno Roberto era intento nel suo
lavoro quando arrivò ad un piccolo laghetto tra i larici.

“Buongiorno stagno” sussurrò il guardaparco con delica-
tezza per non disturbare gli animali che riposavano vicino alle
rive “ancora poca acqua, vero… quest’anno le piogge si fanno
desiderare e la neve non ha ancora iniziato a sciogliersi, porta
pazienza, sono previste precipitazioni nelle prossime settima-
ne…”

Il laghetto rimase in silenzio e Roberto si preparò per con-
tinuare la sua passeggiata.

“Mi scusi buon signore, non è molto educato non salutare
chi si incontra sul cammino, soprattutto su un sentiero di mon-
tagna.”

Roberto sussultò nel sentire una voce inattesa, non si era
accorto di aver incrociato sul sentiero un turista mattiniero o
un collega guardaparco. E infatti non c’era nessuno… Nessuno
verso valle, nessuno verso i monti e nessuno intorno a lui. Si
grattò la testa e un po’ timoroso chiese:

“ Mi scusi… non l’avevo vista… ma in realtà non la vedo
neanche adesso…”

“Ma è ovvio mio caro, perché lei guarda dove io non
potrei mai giungere, vista la mia modesta ma rispettabile
altezza…”

Allora Roberto chinò lo sguardo e proprio davanti ai suoi
scarponi, sulla terra smossa del sentiero, un verde ranocchio
con gli occhi sbarrati lo guardava in silenzio. Erano molti anni
che il nostro guardaparco parlava a tutti gli esseri del bosco,
ma nessuno aveva mai risposto.

“Mi scusi signore, le converrebbe chiudere la bocca, altri-
menti una mosca potrebbe finirle sulla lingua, cosa che nel mio
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caso sarebbe particolarmente gradita ma nel suo non penso…
A proposito mi scusi, non mi sono ancora presentato…
Edward Frog, piacere di conoscerla…”

Il ranocchio allungò una piccola viscida zampina e Robert
abbassò un grosso ditone rosa e questi due esseri così diversi
si incontrarono per un attimo.

Il ranocchio, Roberto osservò mentre lo stupore lasciava
spazio alla meraviglia, aveva un piccolo zaino creato con una
foglia di castagno intrecciata con aghi di pino e fili d’erba.

“Roberto, guardaparco…” riuscì a pronunciare a fatica
sedendosi di fronte a lui.

Il ranocchio ricominciò a parlare:
“Lavoro importante e significativo… Discutevo con i gufi

lassù sul picco ovest e mi raccontavano con quanta attenzione
svolgi il tuo compito… ero curioso di conoscerti.”

“Ma come…”
“Come è possibile che io parli la tua lingua?”
Roberto annuì.
“Ho fatto un lungo viaggio dall’Inghilterra per giungere

in queste luoghi. Nelle terre da cui provengo, la natura è anco-
ra intrisa di energia magica…, ho amiche fate e amici folletti.
Per non parlare di maghi e streghe che spesso sperimentano
incantesimi vicino allo stagno in cui abito…

Non ti racconto quanto fumo lasciano dietro e poi il
rischio di trovare il tavolo di casa trasformato in un panino al
formaggio!”

Roberto ascoltava e osservava. Il silenzio questa volta toc-
cava a lui.

“Il mio viaggio mi porterà attraverso tutti i paesi del
mondo alla ricerca di esseri umani che, come te, hanno il dono
dell’amore per la natura e non hanno dimenticato di esserne
parte.”

“Quindi mi stavi cercando?” chiese Roberto incredulo.
“Si, mio caro, per ringraziarti e consegnarti un regalo pre-

zioso che fate e folletti hanno creato per te.”
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Il ranocchio tolse lo zaino di foglia dalle piccole spalle e
ne estrasse una nocciola bucata che porse con un inchino al
guardaparco. Roberto aprì la grande mano e raccolse il dono
con deferenza. Non osava dire nulla perché, anche se era solo
una piccola nocciola bucata, in realtà aveva per lui più signifi-
cato di mille medaglie. 

“Adesso saluto e riprendo il mio cammino…, grazie anco-
ra per tutto l’amore e il rispetto nei nostri confronti... Ah, a
proposito, devi appoggiarla all’orecchio perché funzioni…
Addio!”

Roberto rimase lì seduto a guardare quel piccolo essere
rimettere lo zaino in spalla e saltellare sereno verso il suo dif-
ficile e faticoso compito. Restò ad osservare la nocciola a
lungo, poi si alzò e riprese il sentiero verso le vette innevate.

Cosa aveva detto quel ranocchio?
Ah… di portare la nocciola vicino all’orecchio… Roberto

così fece e…
“Buongiorno Roberto, bella giornata vero?”
Il guardaparco si voltò di scatto. Era tornato il ranoc-

chio!?! No, si sbagliava, c’era solo un usignolo sul ramo…
“Buongiorno usignolo” salutò Roberto automaticamente

come ogni mattina.
“Ancora buongiorno a te, attento al sentiero più avanti,

stanotte è franato.”
Era proprio lui! L’usignolo gli aveva risposto! Roberto

allontanò la nocciola dall’orecchio e sentì solo un cinguettio.
La rimise in posizione e…

“Ah, scusa, hai visto un tronco pieno di buone larve suc-
cose?”

Poteva sentire! Poteva capire!
Salutò l’usignolo indicandogli un buon pasto e corse

verso le rocce della frana.
“Buongiorno care, che cosa è successo?” chiese Roberto

agitato alle rocce rovinate sul sentiero. “Poche piogge e la vec-
chiaia, ma non si preoccupi, stiamo bene…”
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Roberto guardò la nocciola bucata come fosse un diamante
rarissimo. Gli era stato fatto il dono più grande che potesse
immaginare. D’ora in avanti avrebbe potuto sentire la voce della
natura. Pianse e sorrise allo stesso tempo e si sentì come nei gior-
ni in cui piove, c’è il sole e un enorme arcobaleno colora il cielo.
Guardò la neve in alto, respirò gli aromi del bosco e con la noc-
ciola stretta in pugno riprese il cammino verso casa, con il cuore
pieno di voci e di magia.




