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Altrove è tutto ciò che anima i nostri pensieri, i nostri desi‑
deri, le nostre speranze. Potremmo ben dire che la vita nostra 
– che vive nei suoi dove – non sarebbe del tutto vivibile se non 
si nutrisse dei suoi tanti e variegati altrove. Altrove è ciò che 
sta al di là, ciò che sogniamo, ciò che anima i nostri cambia‑
menti, ciò che scavalca i confini che la vita ci impone.  

Altrove è immaginazione, è ricerca del segreto che sta nel‑
l’ignoto, in ciò che non conosciamo e di cui abbiamo a volte 
paura. Altrove è ricerca di ciò che non si sa, di ciò che abbia‑
mo sete di sapere, di conoscere, su cui fantastichiamo. Altrove 
è sguardo che va “oltre”, oltre le colonne d’Ercole dei nostri 
impedimenti, delle nostre costrizioni, dei nostri disagi, e anche 
dei nostri divieti. Altrove è ciò che sta tanto dietro l’angolo 
quanto dietro i nostri più ristretti confini.  

Da sempre il desiderio umano è percorrere le praterie del‑
l’infinito, navigare mari, cercare l’avventura nei luoghi miste‑
riosi di un destino che ci incalza, se è vero che siamo fatti tanto 
per restare quanto per andare, almeno quanto sul piano della 
storia umana, siamo stati prima nomadi poi stanziali, ma di 
nomadismo continuiamo a sognare, e ne abbiamo custodito 
nel profondo l’impulso, diventando tuttavia così frenetici da 
restarne così spesso insoddisfatti.  

Continua insomma a vivere in noi – secondo modalità 
varie nel tempo – quel quid di ricerca d’altrove che è la testimo‑
nianza più preziosa del nostro costante desiderio di libertà –. 

Giovanni Tesio 
 

I nostrI altrove 
come rIcerca dI lIbertà



Dice Camus nell’Uomo in rivolta: “La libertà, soprattutto 
quando è sogno di prigioniero, non può sopportare limiti.” 
Soprattutto quando è sogno di prigioniero, sì, ma alla fin fine 
quando è sogno di tutti, se – come ha detto qualcuno – il 
mondo può essere per ognuno una prigione. 

Che cosa non sono gli altrove di chi attraversa mari e 
montagne per cercare una vita più vivibile? Per sfuggire ad 
angherie e soprusi? Per trovare un cielo nuovo e una terra 
nuova, che sia meno caìna, meno oppressiva, meno disereda‑
ta, meno dolorosa. Sono questi gli altrove sicuramente più per‑
turbanti e più drammatici, quando non frequentemente tragi‑
ci (abbiamo tutti negli occhi i bambini ingoiati dalle onde, le 
madri disperate, i naufragi patiti da imbarcazioni intere, le 
spietate condizioni imposte da aguzzini senza coscienza). Ed è 
questa una questione, che ci chiama a un impegno speciale. 

Ma poi ci sono altri altrove legati a un mondo che oggi si è 
di molto ristretto. Non esistono più plaghe da scovare, luoghi 
da scoprire, terre incondite da denominare e addirittura i viag‑
gi interplanetari si annunciano alla portata delle nostre più 
estreme aspettative. Non più galeoni e velieri, e nemmeno piro‑
scafi e navi da crociera, ma navicelle spaziali, ma sonde che fru‑
gano giustappunto i quattro angoli dello spazio interplanetario.  

Vero che le foreste meno penetrate possono conservare 
ancora abitudini di vita legata alla condizione della nostra più 
remota condizione di primitivi (il Noi primitivi dell’antropolo‑
go Francesco Remotti), ma resta che i nostri viaggi sempre più 
organizzati sanno ormai spostare masse di individui lungo le 
rotte del più prefetto prevedibile, a cui il cosiddetto “fai da te” 
può opporre ben limitare risorse alternative. Turismo di massa 
capace di spegnere ogni illusione di autentico, ogni possibilità 
di trepida vicenda. Uno stupore, insomma, prefabbricato, pre‑
disposto, previsto, preparato, precotto, predigerito. 
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Esagerazione? Ne sono consapevole, perché qualcosa di 
personale riesce pur sempre a farsi strada nella più segreta 
coscienza di ognuno. Ed è appunto qui che s’incunea la nostra 
proposta di quest’anno per scoprire quanto ancora resista di 
ingenuo, di spontaneo, di non prevedibile nella capacità 
inventiva dell’umana sensibilità, per lo meno dell’umanità 
ancora capace di crearsi varchi nel recinto a maglia stretta 
delle nostre illusioni più disilluse. 

Di fatto i nostri altrove li portiamo in noi, li accudiamo 
– nonostante tutto – in tanti modi. Sfuggendo al prevedibile, 
derogando dal conforme, coltivando la nostra indipenden‑
za, scartando dalle abitudini più consolidate, concedendoci 
spazi per alimentare imprevisti e improvvisi con cui cer‑
chiamo di nutrire – come dice Camus – il nostro bisogno 
insopprimibile di “libertà.” Ed ecco dunque che a darci un 
impulso giunge a proposito la scrittura, l’invenzione di una 
storia, l’affabulata strategia di un’immaginazione che oppone 
dei piaceri alternativi alle strettoie del mondo in cui viviamo.  

 Lì dentro – nel nostro fare di fantasia – si costruisce qual‑
cosa di misterioso, che possiamo chiamare “altrove.” Lì dentro 
– dentro di noi – possiamo continuare a fare viaggiare galeoni 
e velieri, possiamo rivestire la pelle degli esploratori, possia‑
mo indossare i panni dei più mitici avventurieri, possiamo 
viaggiare negli spazi più diversi, che stanno lì, rintanati in noi, 
ma a cui diamo sfogo di scrittura, di quella cosa splendida che 
la scrittura è.  

Non resta molto di più da dire, perché qui siamo all’acqua 
di una sorgente che non inaridisce, e che avvicina adulti e bam‑
bini in un’avventura comune, diversa ma comune. Per gli adul‑
ti, una sorsata che disseta aridità di vita che hanno bisogno di 
essere ristorate, per i bambini una naturale vitalità che abita alle 
radici stesse di un’esistenza tutta ancora da sorseggiare.  
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Nella nostra non piccola proposta che ogni anno si rinno‑
va – a dispetto di ogni “contro” – c’è la proposta di un cimen‑
to, che è memoria di un uomo – Enrico Trione –, ma anche di 
una non piccola comunità, che ogni anno s’incontra per con‑
giungere i molti altrove ancora resistenti nelle nostre vite 
diverse: i piccoli – gli scolari, anche grazie soprattutto alle 
insegnanti – a interpretare i loro sogni di oggi per domani; gli 
adulti ad accompagnare il percorso di una vita rivissuta, se è 
vero, com’è vero, che nei desideri dei loro altrove è nell’infan‑
zia quel dove da cui non sono mai veramente partiti.



Mauro Durbano 
Presidente Parco Nazionale Gran Paradiso 

 
 

l’altrove 
 
Altrove significa letteralmente “in un altro luogo.” 

Come ogni termine con una definizione estremamente 
generica è un grande spazio di libertà per chi l’utilizza, 
dando possibilità di ritrovarci elementi di positività o 
negatività a seconda di quale accezione voglia attribuirgli 
colui che lo pronuncia.  

Capita così che taluni utilizzino l’altrove quale scusa 
per non fare o non vedere: “i problemi sono altrove.”  

Quante volte si sente pronunciare questa frase, anche 
in termini di tutela ambientale, concetto ovviamente molto 
caro per il nostro Parco Nazionale del Gran Paradiso.  

Quasi a intendere che gli sforzi profusi per tutelare 
un’area bellissima, preziosa ma molto fragile siano inutili, 
perché tanto in altre parti del mondo la stessa sensibilità e 
rispetto non vi sono.  

Si usa insomma l’altrove come alibi, che non ha caso è 
la sua traduzione dal latino, per non adottare comporta‑
menti virtuosi, in nome di un nichilismo di comodo, che 
vede ogni sforzo come inutile e ogni risultato ottenuto 
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come irrilevante rispetto ad un altrove più grande, oppri‑
mente e dominante.  

Di segno opposto, ma sempre tra le accezioni frustran‑
ti dell’altrove c’è il suo mito. Un altrove divinizzato, visto 
come un luogo perfetto, una sorta di Eldorado, dove ogni 
cosa è fatta in modo perfetto ed irraggiungibile. È la visio‑
ne che molti pseudo‑ambientalisti hanno nei confronti di 
ogni azione di regolamentazione o conservazione imple‑
mentata sul territorio, giudicata aprioristicamente in modo 
negativo in un confronto con realtà che nemmeno cono‑
scono ma che debbono, per assioma, essere necessaria‑
mente migliori. 

Fortunatamente, ci sono poi accezioni positive ed 
equilibrate dell’altrove: un altrove visto come termine di 
paragone positivo, da conoscere, osservare e da cui, all’oc‑
correnza, prendere spunti ma sempre tenendo conto delle 
proprie specificità e qualità.  

Un altrove che, facendo bene il proprio dovere nel qui, 
può essere positivamente influenzato dalle nostre azioni. 
In questo senso credo sia utile richiamare il ruolo che un 
parco nazionale, come quello del Gran Paradiso, deve 
doverosamente esercitare: quello di laboratorio a cielo 
aperto per il monitoraggio di lungo periodo e la ricerca 
scientifica, di sperimentazione di buone pratiche legate 
alla sostenibilità, di divulgazione scientifica ed educazione 
ambientale. 

Perché un’area protetta ha questa grande potenzialità: 
osservare a livello locale le dinamiche che sono determina‑
te da cambiamenti globali, diventando strumento prezioso 
per la comprensione di fenomeni che avvengono anche 
altrove. Già, perché dalla valle a fianco agli habitat alpini, 
dalle pianure primarie, ai ghiacciai, fino alle zone umide 
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distribuite in tutta Italia e nel mondo, quegli studi ed 
osservazioni, fatti in un luogo speciale, per tal fine pre‑
scelto, possono dare un significativo contributo di cono‑
scenza e spunti per la gestione. 

In conclusione vorrei cristallizzare proprio il concetto 
espresso in queste ultime righe in riferimento ad un’area 
protetta, che può essere vista come un luogo in cui, attra‑
verso lo studio e la conservazione del qui è possibile 
migliorare l’altrove, inteso sia come altro luogo fisico, che 
come altro luogo temporale: il futuro di chi ci succederà. 



12

comune di Pont canavese

Paolo Coppo 
Sindaco di Pont Canavese 

 
 
Sono onorato di poter fare una breve introduzione a que‑

sto volume, che raccoglie l’anima più autentica della nostra 
terra: le fiabe delle nostre Montagne e del Parco Nazionale del 
Gran Paradiso. Un omaggio alla memoria e alla sensibilità di 
Enrico Trione. 

In un’epoca in cui siamo spesso circondati dal rumore e 
dalla fretta, queste storie ci riportano all’essenza, al ritmo 
lento e saggio della natura. 

Dietro ogni parola c’è la magia del nostro territorio, la 
forza della natura e la saggezza di chi ha vissuto in sintonia 
con essa. 

Queste fiabe sono un tesoro da custodire, un ponte tra il 
passato e il futuro. 

Ogni racconto è un sentiero che si snoda tra i boschi, un 
ruscello che scende a valle, il respiro profondo di una vetta.  

Non sono solo storie fantastiche, ma vere e proprie lezio‑
ni di vita che parlano della forza della natura, del coraggio, 
della solidarietà e del rispetto che si deve a ciò che ci circonda. 

Questo libro è un tesoro prezioso perché celebra la creati‑
vità e la passione di chi ha saputo dare voce a queste leggende.  



Spero che queste pagine possano incantare tutti, dai più 
piccoli ai più grandi, e che possano ricordare a ciascuno di noi 
la bellezza e la magia che si nascondono appena fuori dalla 
nostra porta.  

Che ogni fiaba sia una guida per riscoprire il legame con 
la nostra terra e con le storie che la rendono unica. 

Ringrazio tutti gli autori che hanno partecipato, e in par‑
ticolare coloro che con le loro storie hanno reso omaggio alla 
bellezza e all’anima dei nostri luoghi.
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comune di Pont canavese

Enrica Maria Valle 
Assessora Scuola ‑ Istruzione ‑ Cultura 

Biblioteca Politiche Sociali ‑ Rapporti con C.I.S.S. e A.S.L. 
Integrazione e trasformazione digitale 

 
 
Presentare questa nuova edizione del Premio Letterario 

Nazionale “Enrico Trione – L’Altrove” significa rinnovare un 
impegno che, anno dopo anno, ha saputo unire cultura, 
memoria e territorio in un progetto di respiro sempre più 
ampio. Non si tratta soltanto di un concorso letterario, ma di 
una vera e propria celebrazione della parola scritta come stru‑
mento di libertà, di ricerca e di dialogo tra generazioni. 

La fiaba, filo conduttore di questa iniziativa, è una forma 
narrativa antica e al tempo stesso attuale. Essa custodisce in sé 
la capacità di parlare al cuore di bambini e adulti, di stimola‑
re immaginazione e pensiero critico, di generare comunità 
attorno a valori condivisi. È attraverso le fiabe che si traman‑
dano tradizioni, si costruiscono identità e si coltiva quel senso 
di appartenenza che rende forte e coesa una collettività.  

 Il tema dell’“altrove”, scelto per questa edizione, assume 
un significato particolare per Pont. Il nostro paese è da sem‑
pre un crocevia di passaggi e di incontri: qui i sentieri della 



montagna si intrecciano con le strade della pianura, le voci dei 
pastori con quelle dei viaggiatori, i ritmi antichi della trans‑
umanza con i passi di chi cerca una nuova casa. Non a caso la 
storica Festa della Transumanza celebra ogni anno questa 
vocazione antica: il transito delle mandrie non è soltanto un 
rito agricolo, ma un simbolo potente di movimento, di radici 
che si spostano e si rinnovano.  

 Oggi come ieri, Pont continua a essere un “altrove” che 
accoglie e si trasforma. Nuove famiglie provenienti da terre 
lontane hanno scelto di fermarsi qui, intrecciando le loro sto‑
rie con quelle della comunità. Le lingue, i volti e le tradizioni 
che si incontrano tra le nostre strade non sono soltanto testi‑
monianza di cambiamento, ma segni concreti di una vitalità 
che arricchisce e che rende Pont un vero crocevia di culture e 
di destini.  

 Questa vocazione al dialogo e allo scambio si intreccia 
con la cornice unica del Parco Nazionale del Gran Paradiso, 
che rappresenta non soltanto un patrimonio naturalistico di 
inestimabile valore, ma anche un laboratorio di cultura e 
sostenibilità, capace di ispirare nuovi sguardi sul presente e 
sul futuro. Nel segno di Enrico Trione, a cui il Premio è inti‑
tolato, riaffermiamo la volontà di coniugare memoria e inno‑
vazione, tradizione e apertura, locale e universale.  

 Il nostro ringraziamento va agli autori che, con la loro 
sensibilità, hanno dato voce alla fantasia e all’immaginazione, 
offrendo ai lettori spunti di riflessione e di meraviglia. 

Un pensiero particolare va alle scuole, agli insegnanti e 
agli studenti, veri protagonisti di un percorso che unisce crea‑
tività e formazione. Ringraziamo inoltre le associazioni, le 
istituzioni e tutti i collaboratori che, con impegno e dedizione, 
rendono possibile questa iniziativa.  
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 Siamo convinti che la cultura rappresenti il più solido 
investimento per il futuro delle nostre comunità: un bene 
comune da coltivare con passione, un diritto da garantire, un 
motore di crescita e di coesione sociale. Attraverso il Premio 
vogliamo ribadire la centralità della parola, della scrittura e 
della fantasia come strumenti di emancipazione, di libertà e di 
bellezza.  

 Con l’augurio che questo volume possa diventare per cia‑
scuno un’occasione di scoperta e di ispirazione, invitiamo 
tutti a lasciarsi guidare dalla magia delle fiabe, custodi senza 
tempo di saggezza, stupore e speranza.



Fiabe in lingua italiana

Sezione I
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Non era chiaro per quale scherzo della geologia si fosse 
formata quella punta, sferzata senza tregua dal vento. Era un 
tozzo sperone roccioso, poco più di un bitorzolo che interrom‑
peva a mezza altezza la vertigine di una parete perfettamente 
verticale. Nei mesi invernali era l’unico punto della montagna 
in cui la neve riusciva a fermarsi, protetta dal freddo intenso. 
D’estate erano invece i raggi del sole a tormentare la roccia, che 
assorbiva il calore e lo riverberava dopo il tramonto. 

Nessuno avrebbe scelto quel posto come casa. Ma non tutti 
possono scegliere.  

Quando il vento lasciò cadere sullo sperone un seme, 
nacque un germoglio, che iniziò senza esitazione ad affon‑
dare le proprie radici tra le crepe del calcare.  

Contro ogni aspettativa, il germoglio continuò a crescere, 
sfruttando con ingegno le poche risorse che la montagna offri‑
va, fino a prendere le forme di un giovane abete.  

Fortificò il tronco per contrastare il soffio dei venti, imparò 
a sopportare le vessazioni del gelo e l’arroganza del sole. 

Concentrato sullo sforzo quotidiano della sopravvivenza, 
il giovane abete non aveva tempo per interrogarsi sull’angolo 
di mondo in cui si trovava, per una metà roccia, per l’altra 
cielo. Osservava la danza delle nuvole e il volteggio dei corvi 
sospinti dalla corrente, e tutto questo gli bastava. 

la sosta PerFetta 
Simone Castino (Costigliole d’Asti – At) 
 
1º Classificato 
Premio Parco Nazionale Gran Paradiso 
Premio Regione Piemonte 
Premio Comune di Pont Canavese
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Arrivò poi il giorno in cui gli aghi del ramo più alto riusci‑
rono ad affacciarsi oltre la rupe, facendo una scoperta inaspet‑
tata: ai piedi della montagna c’era una grande foresta, che si 
estendeva rigogliosa fino a confondersi con l’orizzonte. Un tap‑
peto verde composto da migliaia di alberi che, come un solo 
organismo, respiravano, fremevano, parlavano tra loro attra‑
verso lo stormire delle foglie. 

Per il giovane abete, solitario con i suoi aghi scuri al centro 
della parete pallida, fu una rivelazione sconvolgente. 
Esistevano altri esseri simili a lui, e ciò era bello e confortante, 
ma non avrebbe mai potuto raggiungerli, la distanza che li 
separava era incolmabile. Se fino ad allora aveva vissuto nella 
tranquillità di una solitudine inconsapevole, adesso, dopo aver 
preso coscienza dell’esilio che subiva per colpa del caso, senti‑
va bruciare dentro di sé una rabbia dolorosa. 

Era sicuro di trovarsi nel posto sbagliato, le sue radici 
avrebbero dovuto essere altrove. Ma come si poteva rimediare 
a questo errore, scoperto così in ritardo? 

La frustrazione e il senso di impotenza paralizzarono l’al‑
bero, che passava le giornate a contemplare la vita della fore‑
sta: qualunque cosa accadesse laggiù sembrava bella e deside‑
rabile, comunque migliore della vita sulla punta rocciosa. 

Di fronte all’assenza di alternative, il giovane abete prese 
infine una decisione grave: si sarebbe lasciato cadere nel vuoto, 
precipitando su quelle chiome verdi che, con un po’ di fortuna, 
lo avrebbero sostenuto e accolto, come in un abbraccio frater‑
no. Il rischio era altissimo, ma il desiderio superava la paura.  

Così un mattino, prima dell’alba, trovandosi completamen‑
te avvolto dalla nebbia, superò ogni esitazione e decise di por‑
tare a termine il piano. Si abbandonò totalmente al proprio 
peso, lasciò che il tronco si piegasse, inclinandosi sempre di più. 
Le radici avevano già iniziato ad emergere con fatica dal terre‑
no, quando un raggio di sole, il primo del nuovo giorno che 
nasceva, perforò la nebbia, mostrando tutta l’altezza assurda di 
quel salto.  
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Marina Zavda, Il pino solitario 
(Fotografia ‑ ©Unsplash)
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Di fronte al precipizio, tornò a parlare la ragione: come pen‑
sava di sopravvivere a una caduta del genere? Non poteva esse‑
re quella la soluzione, il pericolo era troppo grande. 

Spaventato dallo sbaglio irreparabile che stava per com‑
piere, l’albero riaffondò con forza le radici e raddrizzò il tronco. 
Era chiaro: doveva arrendersi a un destino di solitudine. 

I mesi successivi passarono piatti e grigi, mentre l’abete 
cresceva e si irrobustiva, quasi senza accorgersene. La sua sago‑
ma, ormai chiaramente visibile anche a grande distanza, susci‑
tava ammirazione e rispetto, ma nei suoi pensieri tutto lo spa‑
zio era occupato dalla foresta, insieme alle occasioni mancate 
che essa rappresentava. Per sopportare la tristezza si chiuse 
quindi in un torpore perenne, indifferente verso ciò che acca‑
deva intorno a sé. Ma certi eventi non potevano essere ignora‑
ti. In una torrida giornata di agosto, nell’aria si diffuse un 
rumore mai sentito prima. Rumore di colpi cadenzati e sonori, 
di acciaio che si scontrava con la roccia.  

Per lunghe ore un martello continuò ad accanirsi contro la 
parete della montagna, alla ricerca dei suoi punti deboli. 
Quando scovava la crepa giusta, la punta affilata del chiodo 
risuonava euforica, cantando la sua soddisfazione. 

Nelle prime ore del pomeriggio i colpi si avvicinarono alla 
rupe. Le vibrazioni furono percepite anche dalle radici dell’a‑
bete, che spaventato si risvegliò dall’apatia.  

Cercando la causa del rumore, vide due uomini aggrappa‑
ti con mani e piedi alla roccia. Piantavano a fatica chiodi robu‑
sti, alla ricerca dei punti nodali di una via che li avrebbe porta‑
ti in cima alla montagna, sfidando le vertigini e la forza di 
gravità. Erano uniti da corde che tracciavano lunghe linee colo‑
rate, tese come i loro muscoli, concentrati nello sforzo fisico. 

Quando il primo uomo si affacciò sullo spazio pianeggian‑
te dello sperone, sul suo volto si aprì un sorriso: “È la sosta per‑
fetta!” esclamò, rivolto al compagno di cordata.  

Il giovane abete lo osservò incuriosito assicurare le corde 
e aiutare il compagno a risalire la parete. Entrambi si sistema‑
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rono poi all’ombra dei suoi rami, appoggiarono gli zaini al 
tronco e si fermarono a contemplare il panorama. 

“Che posto incredibile! Questa è davvero la sosta perfet‑
ta!” disse uno di loro. 

Dopo aver mangiato, recuperate le energie, gli alpinisti 
radunarono l’attrezzatura e ripresero la scalata. Lanciarono 
un’ultima occhiata all’albero e alla fresca macchia d’ombra che 
proiettava sul terreno, poi tornarono a dedicarsi esclusivamen‑
te alla parete che li sovrastava, flagellata dai raggi del sole. 

La sosta perfetta. L’abete non aveva idea di cosa volessero 
dire quelle parole, ma suonavano bene. Continuò a vegliare sui 
due uomini, che si allontanarono lentamente, fino a quando i 
colpi decisi del martello sui chiodi tornarono ad essere l’unico 
segno della loro presenza. 

Passò una settimana, e un’altra cordata si presentò ai piedi 
della montagna. Salì con rapidità, seguendo le tracce di chi 
aveva aperto la via. Fu un ragazzo il primo a spuntare sul 
bordo dello sperone. Anche in questo caso, appena vide l’abete 
la stanchezza lasciò il posto a un sorriso di soddisfazione. 
Parole di meraviglia accompagnarono il riposo in quota. 

Le visite aumentarono, dopo le prime ripetizioni crebbe il 
numero di alpinisti che decidevano di mettersi alla prova con 
quella scalata. La sosta ai piedi dell’abete, a metà di una salita 
impegnativa, era una tappa fissa decisamente apprezzata.  

Dal canto suo, l’albero cercava di farsi trovare sempre 
pronto, anche se non capiva esattamente che cosa si aspettasse‑
ro da lui. Sembrava che bastasse la sua semplice presenza a 
farli felici, ed era strano, perché era convinto che la sua figura 
solitaria potesse ispirare solo tristezza.  

Ma forse era inutile cercare di capire l’affetto che riceveva 
da quegli strani arrampicatori, doveva accettarlo e basta.  

Aveva scoperto un motivo d’orgoglio. Poteva crescere 
senza vergogna di fronte alla foresta, al proprio posto tra la 
montagna e il cielo, nel posto giusto. 
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In un tempo molto, molto, molto lontano, le notti erano 
illuminate solo dalla luna o dai fuochi accesi nel solstizio d’e‑
state: nei piccoli villaggi aggrappati alle montagne fatti di 
poche case, gli umani vivevano in armonia con la natura, 
rispettando i suoi tempi.  

Nel villaggio di Keta c’erano solo quattro case e la stalla 
in comune, tutti collaboravano nei lavori quotidiani e tutto 
veniva condiviso. Gli uomini si occupavano del taglio della 
legna e del lavoro dei campi, le donne della cucina e della 
cura degli animali.  

Nelle sere d’estate ci si riuniva tutti in piazza e mentre i 
piccoli giocavano, i grandi discutevano dei lavori da fare il 
giorno seguente e nei lunghi inverni ci si ritrovava tutti nel 
caldo della stalla.  

La famiglia di Keta era composta dalla nonna, dalla 
madre, dal padre e dalla sorella Sila. Keta aveva 25 estati ed 
era un giovane non molto alto, ma con un fisico robusto, 
capelli neri e occhi scuri penetranti ed uno spirito libero. 
Appena finiva i suoi doveri amava scoprire la natura da cui 
era circondato.  

Un giorno decise di salire verso il Colle Perduto e, quan‑
do arrivò al Lago Azzurro, decise di farsi un bagno, anche se 
gli era stato detto di non avvicinarsi perché si raccontava che 
lì vivessero gli spiriti del bosco che amavano fare scherzi agli 
umani. Con la sua giovane età e il suo carattere impulsivo non 
si faceva di certo impressionare da queste storie e, vista la 
calda giornata di inizio estate si spogliò e, nonostante l’acqua 

Il larIce e la sorGente 
Franco Tomasi Cont (Baldissero Canavese – To) 
 
2º Classificato 
Premio Parco Nazionale Abruzzo Lazio e Molise
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fosse ancora fredda, prese a nuotare. Qualcosa lo sfiorò, subi‑
to pensò alla sua immaginazione, poi però intravide una 
forma che si muoveva a pelo d’acqua verso i grandi alberi cre‑
sciuti sulla riva nord del lago. Vincendo l’iniziale timore, 
seguì quella lieve increspatura dell’acqua e, avvicinandosi alla 
riva, rimase sbalordito nel vedere una strana creatura uscire 
dall’acqua…  

Aveva lunghi capelli verdi, leggermente mossi come la 
superficie del lago, quando si voltò riuscì a vedere i suoi occhi 
che cambiavano colore a seconda del riflesso delle acque, ora 
azzurro con sfumature di viola, ora verde con striature di gial‑
lo che ricordava l’arcobaleno dopo la pioggia.  

Il suo corpo sembrava fatto d’acqua e si poteva vedere in 
trasparenza. Era la creatura più bella che avesse mai visto. Non 
voleva spaventarla ed alzò le mani per dirle che non aveva 
intenzioni cattive, ma la creatura per nulla intimorita si sedette 
ai piedi di un grande albero che spingeva i suoi rami fino a sfio‑
rare le acque. Allora anche lui uscì e si ricordò di essere nudo e 
l’imbarazzo tinse le sue guance di rosso vivo. La creatura con‑
tinuava a fissarlo e gli sembrava stesse sorridendo, così vinta 
anche la timidezza si sedette un po’ lontano per non invadere 
quello spazio che la strana creatura aveva intorno a sé. 

Restarono a lungo immobili a guardarsi senza parlare, 
Keta non sapeva cosa dire, se la creatura lo capisse o no, un 
turbinio di idee gli passarono per la mente. Poi fu la creatura 
a parlare e disse:  

“Tu sei un uomo, vi vedo sempre di corsa indaffarati a 
fare mille cose.” 

Così Keta gli disse il suo nome e la creatura disse di chia‑
marsi Ila ed era una ninfa, la sua voce era melodiosa come il 
canto delle acque di un ruscello. Parlarono a lungo e quando 
la luce del pomeriggio lentamente si spegneva lasciando spa‑
zio alle ombre della sera, Keta si ricordò di dover tornare a 
casa.  
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Quando si alzò si accorse che altre creature lo osservava‑
no confuse nell’ombra, erano le sorelle di Ila, ma non si 
mostrarono. Promise ad Ila di ritornare presto e lei gli chiese 
di non raccontare di lei e delle sue sorelle agli altri uomini.  

Di ritorno a casa, la sorella vendendo Keta visibilmente 
raggiante, gli chiese cosa fosse successo e lui canticchiando 
rispose che aveva visto la meraviglia della natura. Nei giorni 
seguenti Keta svolgeva i suoi compiti con una velocità incon‑
sueta e apparentemente senza particolare sforzo: appena fini‑
ti, con una scusa qualunque, scompariva su per la montagna.  

La madre, stupita dall’insolito comportamento, chiese a 
Sila se ne sapesse il motivo, ma Sila rispose di no ed allora la 
madre le chiese di provare a capire. Arrivò la sera del solsti‑
zio d’estate: quel giorno Keta e gli altri uomini ammucchia‑
rono legna su di una sporgenza rocciosa appena fuori dal 
villaggio. Era il giorno più atteso soprattutto per Keta che 
sin da bambino restava affascinato a guardare quel grande 
fuoco e gli altri accesi nei vari villaggi. Gli uomini bevevano 
sidro e cantavano vecchie canzoni tramandate da padre in 
figlio, le donne preparavano dolci da gustare seduti tutti 
intorno al falò.  

Anche quel giorno Keta, appena finito di accatastare la 
legna, scomparve per ricomparire solo a tarda sera per l’ac‑
censione del falò. La madre sospettava fosse innamorato di 
qualche ragazza di un villaggio vicino e alle sue domande 
Keta rispondeva in modo sfuggente, ma la madre sarebbe 
stata più felice se fosse stato concreto, d’altronde era in età da 
prendere moglie.  

Keta passava tutti i suoi momenti libero andando da Ila: 
i due giovani stavano ore a parlare per conoscersi. Keta sco‑
prì il mondo delle ninfe, che erano fatte d’acqua e non pote‑
vano stare al sole se non immerse nel lago o per poco tempo 
lontano dall’acqua come gli anfibi e si nutrivano solo d’acqua 
e di raggi di sole; per il resto erano come gli esseri umani, ma 
erano comparse sulla terra molto tempo prima.  
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Ila gli raccontò che un tempo vi erano ninfe in tutti i laghi, 
ma con il passare del tempo erano sempre meno e in tutta la 
vallata l’unico posto dove c’erano ancora ninfe era il Lago 
Azzurro. Ila disse che le ninfe avevano paura degli uomini 
perché avevano visto come erano violenti e uccidevano gli 
altri esseri viventi.  

Keta raccontò delle abitudini degli uomini e con il passa‑
re del tempo anche le sorelle di Ila si mostrarono, pur mante‑
nendo una certa dose di paura. Erano fisicamente simili a Ila, 
ma tutte con colore dei capelli diversi.  

Intanto l’estate avanzava e faceva sempre più caldo e le gior‑
nate lunghe permettevano a Keta e ad Ila di restare più tempo 
insieme e al sentimento reciproco di farsi sempre più forte.  

La pelle trasparente di Ila aveva un profumo di sottobo‑
sco ed emanava un lieve tepore, il piacere di starle vicino face‑
va accelerare i battiti del cuore di Keta, ma anche quello di Ila.  

Intanto la madre quando incontrava le donne dei villaggi 
vicini chiedeva sempre se avevano visto suo figlio con qual‑
che ragazza del villaggio ed aveva sempre risposta negativa.  

Una sera Keta tornò tardi come al solito e gli chiese in 
modo diretto quando gli avrebbe fatto conoscere questa 
ragazza. Keta, preso alla sprovvista, non sapendo cosa dire, 
rispose solo: 

“Presto, presto”, ritirandosi poi nella stanza. 
Quella semplice domanda, scatenò dentro di lui una serie 

di domande a cui non trovava risposte e quella notte non 
dormì.  

Il mattino dopo la madre e la sorella notarono che non era 
allegro come al solito, la madre pensò fosse colpa sua per 
quello che gli aveva chiesto, forse gli aveva forzato un po’ la 
mano.  

Per tutto il giorno anche a pranzo e la sera Keta rimase in 
silenzio. Dopo cena senza dire nulla scomparve sulla monta‑
gna. Arrivato al lago, Ila si accorse subito delle preoccupazioni 
che si leggevano sul suo volto e gli chiese cosa fosse successo.  
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Keta raccontò tutto ad Ila che restò in silenzio fino a 
quando lui tacque. Un silenzio che si propagò su tutto il lago 
ed anche intorno. Restarono a guardarsi negli occhi, non vi 
era bisogno di parole, gli stessi dubbi, le stesse domande, poi 
si abbracciarono e si strinsero forte. Erano una cosa sola, indi‑
visibile. Questa l’unica certezza. Fu lui a parlare per primo e 
come risposta a tutte le domande disse solo: 

“Troveremo il modo.”  
Keta sapeva che Ila non poteva vivere lontano dal lago e 

lui non poteva andare a vivere al lago Azzurro senza mettere 
in pericolo tutte le Ninfe. 

Keta conosceva bene la montagna per essere andato a 
caccia con suo padre e sapeva che dopo il Grande lago c’era‑
no tanti laghi e oltre un altro crinale un piccolo lago, circon‑
dato da alti pini. Così i due innamorati, alla prossima luna 
nera (le uniche notti che le Ninfe possono stare lontano dal‑
l’acqua) decisero di partire per il Grande lago e nelle notti 
seguenti di proseguire fino al Piccolo lago.  

Keta non poteva lasciare la sua famiglia senza dir loro 
nulla. Così una sera, alle domande sempre più insistenti della 
sorella che aveva visto che stava preparando uno zaino, gli 
raccontò le sue decisioni, ma la pregò di non dire nulla fin 
dopo la sua partenza. La sorella mantenne il silenzio fino a 
qualche giorno prima della partenza, ma il peso del segreto fu 
troppo per lei e si confidò con la madre. 

La sera della luna nera, la madre come ogni anno diede 
una festa per il compleanno della nonna. Quella sera durante 
la festa, gli uomini bevvero molto sidro e le ragazze riempi‑
vano sempre il bicchiere di Keta, che subito cercò di non bere 
ma, tra canti e balli, bevve, bevve molto e si addormentò… e 
quella notte si affacciarono molti incubi.  

Ila partì come d’accordo appena scese la notte e dopo circa 
due ore arrivò alla pietra nera. Keta non si vedeva ancora e lei 
si sedette e per la stanchezza si addormentò. Si risvegliò 
all’improvviso sentendo un rumore e, pensando fosse Keta, si 
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alzò, ma era solo un cervo di passaggio. Non sapeva per quan‑
to tempo avesse dormito, la paura si impadronì di lei, cosa 
fare, non era possibile che Keta si fosse dimenticato, poteva 
tornare al lago Azzurro e aspettare là o proseguire fino al 
Grande lago da sola e aspettarlo? Forse era solo in ritardo, trat‑
tenuto da qualcosa. Se fosse andata via e fosse arrivato e non 
l’avesse vista, cosa avrebbe fatto? 

Intanto il tempo passava e mancava sempre meno al sor‑
gere dell’alba. Sapeva che non poteva restare, ma il dolore e la 
paura di non essere amata le impedivano di muoversi. 

Quando Keta si svegliò il sole era già alto e gli girava la 
testa, c’era qualcosa che cercava di ricordare, ma tutto era 
confuso, poi gli apparve chiaro in mente il viso di Ila.  

Si infilo le scarpe e corse fuori, su per la montagna senza 
riuscire a trattenere le lacrime. Quando arrivò alla Pietra nera, 
non c’era nessuno. Senza fiato crollò a terra, guardando il 
cielo pensò che forse Ila era tornata al lago o aveva prosegui‑
to perché non poteva restare lì. Chissà quanto aveva sofferto 
non vedendolo arrivare…  

La cosa da fare era andare prima al Lago azzurro e poi al 
Grande lago: in uno dei due posti era certo di trovarla, le 
avrebbe spiegato tutto e lo avrebbe perdonato. Così si alzò e 
siccome la testa gli girava ancora un po’, si appoggiò con la 
mano alla pietra, sentì un crepitìo, pensò fosse il suo cuore 
che si spezzava, poi la mano farsi umida, guardò e vide del‑
l’acqua uscire dalla fessura che si era aperta nelle roccia che 
lentamente si allargò fino allo sgorgare di una sorgente.  

Ripresosi dallo stupore si ricordò quello che gli aveva 
raccontato Ila: 

“Dove muore una ninfa sgorga una sorgente.” 
Cadde in ginocchio e cominciò a piangere e le lacrime si 

mescolarono all’acqua. Quando la sorella lo trovò, era ancora 
in ginocchio e, senza dire nulla, lo riaccompagnò a casa.  

Il mattino dopo si alzò prima dell’alba e salì alla sorgente 
dove si dissetò, rimase a parlare con lei e poi tornò a casa. Dal 
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quel giorno tutte le mattine si recò alla sorgente e anche il suo 
umore cambiò, diventò taciturno e non parlò mai di quello 
che era successo.  

Con gli inverni sempre più lunghi e le estati sempre più 
fredde, fu impossibile per gli uomini continuare a vivere a 
quelle altitudini. La sorella, che si era sposata, con la sua fami‑
glia si trasferì nel fondovalle dove sorsero i primi paesi.  

Nonostante le sue insistenze Keta si rifiutò di andarsene, 
anche dopo la morte dei suoi genitori e rimase solo nel villag‑
gio. Tutto quello che lo legava ancora alla vita era lì.  

Il tempo passò e nonostante il peso degli anni tutte le 
mattine Keta si recava alla sorgente e ormai si accompagnava 
con un bastone.  

Quell’inverno non aveva ancora nevicato, ma il freddo 
era più intenso del solito. Quella mattina un vento freddo spi‑
rava dalla montagna verso la valle portando con se una neve 
ghiacciata. La fatica della salita, nonostante le soste, si fece 
sentire e arrivato alla sorgente dopo essersi dissetato, si sdraio 
e si addormentò profondamente. Il freddo lasciò il posto ad 
un tepore con un profumo di sottobosco…  

Quell’anno la bufera di neve durò per giorni. La neve si 
sciolse solo a tarda primavera. Quando i nipoti di Keta arri‑
varono alla sua casa trovarono la porta spalancata e tutto in 
disordine: forse degli animali l’avevano usata come rifu‑
gio… Andarono fino alla sorgente, ma anche lì nessuna trac‑
cia di Keta.  

L’estate seguente alcuni cacciatori che si dissetarono alla 
sorgente dissero che era nato un larice vicino alla fonte, ad una 
altitudine dove non se n’erano mai visti prima. Ancora oggi se 
vi fermate a dissetarvi alla Sorgente della Luna, potete ammi‑
rare il grande larice solitario che con le sue radici abbraccia la 
roccia e si disseta alla sua sorgente. 
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C’era una volta, da qualche parte nel mondo, non ricordo 
se a sud oppure ad est, non ricordo se in montagna oppure in 
riva al mare, un paese piccolo piccolo in cui tutti di conosce‑
vano, tutti si salutavano con un sorriso, tutti erano felici di 
abitarvi. 

Questo paese così speciale si chiamava in modo altrettanto 
speciale e sicuramente un tantino strano, talmente strano che 
non era segnato in nessuna cartina geografica, il suo nome era: 
Altrove. 

Potete immaginare le difficoltà degli abitanti quando, per 
esempio, dovevano compilare i moduli delle tasse, alla voce 
“residenza” scrivevano, ovviamente, Altrove ma i funzionari 
del governo non riuscivano a capire se fosse uno scherzo di cat‑
tivo gusto. Oppure quando qualcuno dava un appuntamento 
ad Altrove aspettava invano l’arrivo dell’amico, perché pur‑
troppo non si riusciva mai a capire bene dove ci si doveva 
incontrare. 

Infine quando il vigile urbano di Altrove doveva fermare 
qualcuno per una infrazione e intimava con voce solenne “alt 
vero!”, il malcapitato non sapeva se proseguire oppure inten‑
dere quelle parole come un “vero alt.” 

Tutte queste situazioni iniziavano ad infastidire i cittadini 
di Altrove fino al punto di chiedere al sindaco di organizzare 
un referendum per cambiare il nome del paese, affinché non vi 
fosse più confusione. 

Il sindaco, prima di indire la votazione, decise di confidar‑
si con il curato, ed una sera, nella cucina della canonica, di fron‑
te a un paio di bicchieri di bianco frizzante e qualche manciata 
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di taralli, discussero fino a notte fonda, finché non presero una 
decisione. 

Il referendum sarebbe stato organizzato, ma prima alcuni 
rappresentati delle diverse categorie degli abitanti, avrebbero 
dovuto proporre dei nomi alternativi su cui si sarebbe com‑
piuta la scelta finale. Per questo fu deciso che la giunta comu‑
nale, le PPP (Pie Peppie Paesane) i bambini ed i ragazzi, i vec‑
chi della piola e lo stesso curato, avrebbero pensato quale 
nome sarebbe stato più adatto; quello che avesse ottenuto mag‑
giori preferenze avrebbe avuto il privilegio di spodestare una 
volta per sempre il nome di Altrove, e “voltare” pagina. 

I diversi gruppi iniziarono le consultazioni e, dopo una 
settimana di intense ed accese discussioni, venne stilata la lista 
dei nomi da votare. La giunta comunale, con unanime consen‑
so, decise di proporre il nome di “Libero”, affinché fosse chia‑
ra ad ogni abitante l’importanza di un diritto fondamentale di 
ogni cittadino e uomo. Le Pie Peppie Paesane, dopo aver pre‑
gato un triduo alla Madona dal Pilun decisero che il nome 
migliore doveva essere “Piccola Pace”, un po’ come il paese, 
ma soprattutto in rispetto a quanto di più grande governa il 
cielo e la terra. I bambini ed i ragazzi furono quelli che decise‑
ro più in fretta, perché non litigarono troppo fra di loro come 
invece fanno i “grandi”, e nella loro semplicità scrissero su 
grandi cartelloni colorati: “votate Giocondo!” I vecchi seduti ai 
tavolini del bar della piazza ebbero le discussioni più animate 
e colorite, forse per colpa di qualche bicchiere di troppo di 
rosso frizzante, ma alla fine, dalla porta della piola, si sentì 
urlare il nome che avevano scelto: “Diverso.” 

Infine il curato, chiuso nella sacrestia, di fronte al crocefis‑
so che lo aveva visto ancora chierichetto non più alto dell’alta‑
re, ci mise quasi tutta la settimana per decidere. Era titubante 
su qualche nome biblico, ma poi pensò che forse era fuori 
luogo, in fin dei conti a lui il nome di Altrove non andava poi 
così stretto, forse perché pareva quasi richiamare una teologia 
popolare di presenza in qualsiasi posto del Dio Altissimo. Alla 
fine se ne uscì dalla porta laterale della chiesa con una busta 
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che consegnò al sindaco; su un foglietto, con una bella calligra‑
fia d’altri tempi aveva scritto: “Paradiso.” 

Con l’elenco dei nomi da mettere ai voti poteva essere 
indetto il referendum a cui furono invitati ad assistere le alte 
cariche istituzionali, arrivò anche il vescovo portando una spe‑
ciale benedizione papale che avrebbe letto al termine della pro‑
clamazione del nuovo nome del paese; polizia e carabinieri si 
prodigarono perché le operazioni di voto si svolgessero in sicu‑
rezza e senza sotterfugi. In via del tutto eccezionale poterono 
votare tutti quanti erano in grado di decidere dove mettere la 
X sui fogli; dai bimbi più piccoli, agli anziani che non leggeva‑
no più senza occhiali, tutti gli abitanti di Altrove vollero porta‑
re il proprio voto per questo avvenimento così importante che 
avrebbe segnato per sempre la vita del paese. 

Quando tutti ebbero votato iniziò lo spoglio delle schede, 
nella piazza del paese, su un grande cartellone, venivano ripor‑
tati i voti man mano che si scoprivano le X sui fogli estratti dal‑
l’urna del seggio; poco per volta le caselle si riempivano di fian‑
co ai diversi nomi: Libero, Piccola Pace, Giocondo, Diverso, 
Paradiso. Quando uno dei nomi sembrava prendere il soprav‑
vento sugli altri, ecco che poco dopo un altro incalzava recupe‑
rando voti; fu un testa a testa fino all’ultima scheda. 

Terminate le schede da leggere tutti gli occhi erano punta‑
ti al grande tabellone e, con immenso stupore, la folla raduna‑
ta scoprì che ogni nome proposto aveva ricevuto lo stesso iden‑
tico numero di voti, non uno di più non uno di meno. 

Il vescovo si tolse il saturno dalla testa e cominciò ad usar‑
lo come ventaglio, il delegato della Repubblica rimase per 
quasi cinque minuti a bocca aperta, con il rischio di mangiarsi 
qualche mosca, e tutti i cittadini che avevano votato mormora‑
vano l’un l’altro cercando una spiegazione a quanto era acca‑
duto; nessuno osava prendere la parola, neanche il sindaco, e 
men che meno il curato, che già temeva un possibile trasferi‑
mento vedendo il suo vescovo accaldato e nervoso. 

Ad un tratto, dal mezzo della folla incredula e sbandata, 
si fece avanti un ragazzotto che di solito scorazzava per le 
strade in bicicletta, non parlava troppo volentieri, ma era 
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sempre pronto a dare una mano a chiunque gli chiedesse un 
aiuto. Con passo deciso si diresse al palco e, preso in mano il 
microfono da cui poco prima venivano scanditi i voti per i 
diversi nomi, si schiarì la voce prima di cominciare a parlare; 
all’inizio il tono era un poco tremante ma via via prese sem‑
pre più sicurezza vedendo i suoi compaesani annuire alle 
parole che pronunciava. 

“Amici… Altrove è un bellissimo paese, forse siamo stati 
dei pazzi a volergli cambiare nome, sicuramente altri ci invidia‑
no la possibilità di abitare qui. È vero, qualche volta la gente sor‑
ride nel sentire questo nome, ma abbiamo la fortuna di poter 
dire di abitare ogni giorno in un posto diverso e per questo 
motivo non ci annoiamo mai. Forse non ci siamo resi conto che 
i diversi nomi su cui abbiamo votato, non sono altro che agget‑
tivi dell’unico nome che il nostro paese può avere. Perché a ben 
guardare, Altrove è veramente Libero, di quella libertà che 
ognuno ha il diritto e la voglia di avere. Altrove è veramente 

Francesco Tabusso, Le due lune 
(Olio su tela)
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Piccola Pace, e chissà che partendo da qui non si possa spera‑
re di portarla anche “altrove.” Altrove è veramente Giocondo, 
che non vuol dire essere stupido, ma sapersi mettere in gioco 
per qualcosa di grande. Altrove è veramente Diverso, perché 
è nella differenza che si trova la vera completezza. Altrove, 
infine, possiamo ben dire, sia veramente anche un Paradiso, 
in cui ognuno possa trovarci un posto per stare con gli amici, 
e perché no? Anche con i meno amici…” 

Un lungo sospiro mise fine al discorso del ragazzo, la piaz‑
za aveva ascoltato in silenzio ogni parola ed ora si sentivano fri‑
nire soltanto le cicale nascoste fra i rami dei tigli secolari. 
Qualcuno iniziò a battere le mani, altri a fischiare di gioia fino 
a quando tutta la piazza proruppe in un boato che suggellò il 
discorso e l’esito della votazione: Altrove non avrebbe cambia‑
to nome perché era troppo importante chiamarsi in quel modo 
e quindi si decise che… “non nome altro v’è!” 

Da quel giorno il sindaco fece stampare nuovi cartelli da 
installare all’ingresso dell’abitato, su ognuno era scritto: 

 
Benvenuti ad Altrove, 
paese Libero e Piccola Pace, 
paese Diverso e Giocondo, 
qui siete quasi in Paradiso! 

 
Da quel giorno la fama di Altrove si espanse oltre ogni con‑

fine, ogni anno personaggi illustri visitano il paese e ritornano 
alle proprie case con un sorriso in più; sarebbe consigliabile 
anche a tutti noi una pur breve vacanza ad Altrove; per liberar‑
ci dalle costrizioni che ci tengono schiavi ogni giorno, una 
vacanza per regalarci un po’ di pace, anche se piccola, un 
momento per sentirsi giocosamente diversi ed assaggiare una 
fetta di torta Paradiso preparata amorevolmente dalle PPP. 

E se pensate di non riuscire a trovare la strada per Altrove, 
perché non è segnata su nessuna cartina geografica, provate a 
cercare dove vola la vostra fantasia, e se doveste sbagliare dire‑
zione, non preoccupatevi … cercate “altrove!” 
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c’era Una svolta 
Mauro Bennici (Nichelino – To) 
 
4º Classificato 
Premio Regione Piemonte

“C’era una svolta…” 
“Nonno!” Elara scosse la testolina come un furetto. 
“Si dice: C’era una volta.” 
La mano rugosa del vecchio le carezzò i boccoli e sorrise. 
“Il nonno non racconta le solite favole da bimbi, questa è 

una storia per ragazze grandi, sai.” 
Elara si sedette incrociando le gambe per osservare meglio 

i grandi occhi del nonno e le fiamme del caminetto che danza‑
vano nelle sue pupille color del ghiaccio. 

“Riprendiamo, dunque. C’era una svolta che portava verso 
la sorgente del grande fiume. Il fiume era lunghissimo e scen‑
deva e scendeva.” 

Le dita dell’uomo disegnarono le anse e le cascate dell’ac‑
qua. Salti decisi lungo il tragitto. 

“Era così lungo che partiva dalle montagne, attraversava 
tutta l’Italia e si gettava nel mare.” 

“Wow!” Elara allargò le braccine a dismisura.  
“Grandissimo!” 
L’uomo annuì. 
“E tutto intorno era ghiaccio d’inverno e verde d’estate, con 

tanti animali: dal lupo al coniglio. E acqua per tutti. Ma poi…” 
Elara si chinò in avanti seguendo il movimento del vecchio. 
“Ma poi?” 
“Il fiume si arrabbiò tantissimo.”  
La voce si fece roca. “Iniziò a uscire dal suo letto per cerca‑

re chi lo stava uccidendo.” 
“Nonno! Il fiume non ha i piedi.” 
Il volto dell’uomo si trasfigurò in un campo di rughe e 

ricordi. 
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“Non gli servono. Usciva eccome… e quando lo faceva 
distruggeva chiunque lo avesse sfidato. Non c’era drago o cava‑
liere in grado di fermarlo.” 

“Il fiume era cattivo?” Le manine paffute sul volto lascia‑
vano appena due spicchietti sonnolenti per gli occhi. 

L’uomo fece un profondo sospiro. 
“Il fiume voleva bene a tutti. La sua non era cattiveria, ma 

rabbia. Lo stavamo uccidendo.” 
La piccola incrociò le braccia, il labbro si inarcò in un soffi‑

ce broncio. 
“Hai detto che non poteva essere battuto. Mi prendi in 

giro!” 
“Perdonami, piccola mia.” 
Il nonno la prese in braccio e la pose sulle sue gambe, al 

caldo del camino. 
“Il fiume era troppo forte, ma gli abitanti del villaggio lo 

stavano avvelenando. Piano piano.” 
“Perché?” 
“Oh, non lo facevano di proposito. Pensavano che essendo 

così grande e forte non soffrisse nulla, che non sarebbe succes‑
so niente.” 

“E poi?” 
“Pian piano, il fiume si indeboliva. E si ritirava.” 
Elara si girò di scatto verso il nonno, mancandogli il naso 

per un soffio. 
“E poi? Lo hanno aiutato?” 
“Purtroppo no, gli uomini iniziarono a rubare la sua terra e 

la sua sabbia per costruire mattoni e palazzi.” 
“Senza pagare?” 
L’uomo annuì. 
“Il fiume ha chiamato la polizia?” 
“No, il fiume era triste e stanco e allora decise di andare via, 

di lasciare gli abitanti del villaggio al loro destino.” 
“Senza acqua?” 
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“Niente acqua, per coltivare o per bere. Così le cose inizia‑
rono ad andare male per tutti.” 

“Non potevano bere l’aranciata?” 
Il nonno piegò la mascella in un abbozzo di sorriso. 
“Alle mucche e ai cavalli non piace l’aranciata.” 
“E il latte?” 
“Non lo possono bere né i gatti né le galline.” 
Con un mano sul mento, Elara strizzò gli occhi in cerca di 

una soluzione. 
Il nonno alzò un dito. 
“Ma poi…” 
“Ma poi?” 
“Una piccola bambina, una principessa vestita di rosso, 

lasciò il villaggio per trovare il fiume e chiedergli scusa.” 
“E vissero tutti felici e contenti!” 
“Calma, non è stato certo così facile. C’era anche il papà 

della principessa…” 
La bimba sbadigliò e si accucciò sulla spalla. Il nonno la 

cullò il tempo che il respiro si facesse pesante. La sua mente 
però non smise di vagare nel greto secco durante la salita alla 
ricerca del vecchio fiume ferito. 

* * * 
Un nodo alla gola gli riportò la sensazione di perdita, fred‑

do e angoscia. Il dolore della gola in fiamme nell’urlare per ore 
il nome di sua figlia. Quell’Alice gridato in ogni fosso, in ogni 
buca, in ogni angolo. 

I silenzi di speranza allo sparire del rumore di fondo di 
una radio. La desolazione alle poche parole di rifiuto da un 
alpino, dall’elisoccorso, da un volontario. La maglietta del set‑
timo compleanno da sbattere sul muso dei cani. E poi ancora 
salire e urlare. 

Le bestemmie e le minacce a Dio, e al sole, che non si azzar‑
di a tramontare con il suo angelo perso per i boschi secchi e sab‑
biosi. Che non smetta di scaldarla, nemmeno per un attimo. 
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E ancora più su, su quel Monviso che non riconosceva 
più. Quella vetta che da ragazzo aveva scalato mille volte e 
che adesso era mezza crollata per l’erosione e lo scioglimento 
dei ghiacci. 

Rispondeva con un rimprovero silenzioso agli sguardi 
preoccupati e severi delle guide. Quel non detto velenoso. Quel 
ci dispiace ma oltre non possiamo andare. 

Non poteva mollare. Come poteva? 
I rimproveri singhiozzanti di sua moglie tornarono a 

inchiodarlo alla croce delle sue colpe. 
“Tu e quella maledetta leggenda sulla casa del fiume! Ma 

quale maledetto fiume!” 
Li lasciò tutti indietro. Che se ne tornassero a casa. 
“Io andrò fin lassù, lì dove nasceva il grande fiume. Al dia‑

volo tutti.” 
Ancora un’ansa, ancora una pietraia, ancora uno squarcio 

da saltare. 
Ed è lì che la trovò accucciata. Addormentata. 

* * * 
Si tirò in piedi con gesti lenti e misurati, stando attento a 

non svegliare la nipote. La portò in braccio sul lettone. La pose 
al centro e la coprì con la vecchia coperta di lana. Sistemò i cusci‑
ni e le sedie perché non cadesse. 

Sulla soglia, prima di chiudere del tutto la porta, si appog‑
giò allo stipite. Era uguale a sua madre quando dormiva. 

Era uguale alla piccola Alice che aveva trovato il vecchio 
fiume. Il giorno in cui lui urlò come mai prima d’ora, che anco‑
ra al paese si racconta di quell’eco primordiale che aveva riem‑
pito di paura l’intera vallata. 

* * * 
Corse da Alice, la prese e la scosse, l’abbracciò e la baciò 

senza sosta. 
Alice aprì gli occhi neri e fieri.  
“Hai visto, papà? Ho trovato il grande fiume!” 
L’uomo fissò la figlia e tutta la preoccupazione scivolò via.  
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Salvatore Simone, C’era una volta 
(Acquaforte)
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“Mah…” Il rimprovero non uscì mai. Ci sarebbe stato 
tempo e modo. La aiutò a rimettersi in piedi. Aveva le gambet‑
te graffiate e il vestitino rosso era uno straccio, ma andava bene 
così.  

“Mamma ci sta aspettando, andiamo.” Le prese la mano, 
ma la piccola non si mosse. 

“Non ancora, papà.” Indicò con decisione un piccolo 
anfratto sotto i rovi. “Devi vederlo.” 

Lui non aveva alcuna forza per controbattere, seguì inton‑
tito i suoi piccoli passi e lo vide. 

Un piccolo, minuscolo, evanescente zampillìo trasparente 
che si sollevava appena di un ciocco dal terreno per finire in una 
minuscola pozza e poi di nuovo giù dentro la madre terra. 

“Hai visto?” 
Il volto di Alice era luce, un faro nel crepuscolo. 
“Il fiume sta tornando. Ci ha perdonato.” 
Lacrime copiose lo travolsero. “Sì…” 
L’acqua era appena un filo, ed era ghiacciata, e aveva un 

buon sapore. 
Raccolse un paio di grosse pietre e segnò il punto. Si mise 

Alice in spalla e iniziò a fischiettare durante la discesa. Che tutti 
sapessero che il fiume stava tornando. E addio siccità, e addio 
razionamenti, e addio preoccupazioni. 

* * * 
Il suono del videocitofono lo riportò al presente. Gli occhio‑

ni neri e fieri di Alice, uguali a quelli di sua madre. 
“Apri.” 
Si asciugò le lacrime, aprì la porta di casa e si godette il 

rumore di ogni singolo passo che Alice faceva sui gradini. 
Adesso era lui ad aspettare che la sua salvatrice salisse. 

Alice lo avrebbe liberato dal dolce tormento di Elara.  
Rideva e piangeva.  
E, nel profondo, il fiume scorreva ancora. 
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Arrivò, come sempre, alto, prolungato e inatteso il fischio 
della sirena. Dopo mesi e mesi di allarmi, tutti si erano un po’ abi‑
tuati ed era subentrata una sorta di consuetudine, una routine 
consolidata che aveva progressivamente diminuito l’ansia, la 
paura e l’agitazione delle prime volte. La vera seccatura era 
sospendere per un paio di ore tutto quello che si stava facendo; 
questo era il tempo che mediamente duravano gli allarmi per i 
possibili bombardamenti. Le borse con le cose per l’emergenza 
erano pronte accanto alla porta, c’era solo da prenderle, uscire di 
casa, scendere le scale fino al piano terra, varcare la prima porta 
blindata e poi giù per altri due piani sottoterra fino alla seconda 
porta blindata, e si era al sicuro nel rifugio antibombe, nel bunker, 
come lo chiamavano. Anche quella volta fu così, e tutti gli abitan‑
ti del palazzo, per l’esattezza 12 famiglie che vivevano nei 4 piani 
dello stabile, si ritrovarono sulle scale a scendere senza troppa 
fretta e agitazione, tanto sapevano che le sirene suonavano sem‑
pre in anticipo e loro avevano il tempo per fare tutto con calma. 

Il bunker era composto da 4 grandi stanze che in questi anni 
di guerra erano state rese sempre più accoglienti, arredate con 
tavoli, sedie, dispense, letti e tutto l’indispensabile per trascor‑
rervi, con un minimo di comfort, molto più del tempo che, for‑
tunatamente, era stato sempre necessario passarci fino ad ora. La 
sala più grande, il salone così lo chiamavano, era riservata ai 
bambini, con giocattoli, tavolini con fogli e colori, giochi di socie‑
tà, libri di fiabe e tanto altro per far passare il tempo ai più pic‑
coli nel modo più sereno possibile. Anche le pareti del salone 
erano state dipinte con scene colorate, immagini dei personaggi 
dei cartoon, paesaggi con montagne, mari e animali. Qui la luce 
era più vivace che nelle altre stanze, quelle degli adulti, dove 

PIÙ In alto delle aQUIle 
Paolo Bison (Marcon – Ve) 
 
5º Classificato 
Premio Città Metropolitana di Torino
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invece era fioca. Non che fosse diventata quasi una festa ma, per 
questa ventina di bambini e ragazzi costretti a rifugiarsi là sotto 
un paio di volte la settimana, era diventato un appuntamento 
quasi piacevole e divertente, dopo la paura e l’ansia dei primi 
tempi. Mentre gli adulti, che in realtà erano soprattutto le 
mamme e i nonni, essendo gli uomini in età di leva quasi tutti al 
fronte, chiacchieravano o giocavano, nel salone i ragazzi organiz‑
zavano tornei vari, gare di disegno, giochi di ruolo e ogni altra 
cosa che potesse farli divertire coinvolgendo grandi e piccini. E in 
questo la sig.ra Elena del terzo piano, che di lavoro faceva la mae‑
stra, era molto brava. 

Quel giorno però le cose iniziarono ad andare diversamente 
dal solito. Erano già passate più di due ore e i tre fischi di sirena 
del fine allarme ancora non avevano risuonato. Nel bunker, a 10 
metri sottoterra, non c’era modo di sapere cosa stesse accadendo 
in superficie, e non restava altro che aspettare. Già da un po’ i 
bimbi più piccoli si erano stancati di giocare e avevano iniziato a 
frignare. Nei ragazzi più grandi incominciava a serpeggiare un 
po’ di nervosismo e di preoccupazione, e lo stesso negli adulti, 
che però cercavano di non darlo a vedere, però oramai si perce‑
piva una crescente tensione all’avvicinarsi della quarta ora di 
allarme, cosa mai accaduta prima. 

Gli adulti si guardavano fra di loro in silenzio, pensierosi, 
impotenti e preoccupati mentre i ragazzi nel salone diventavano 
sempre più nervosi, agitati e ingestibili. Nessuno sapeva dare 
delle risposte ai loro “Perché dopo 4 ore siamo ancora qui?” 

“Elena” disse qualcuno “vai tu nel salone dai ragazzi, inven‑
tati qualcosa per calmarli e distrarli. Tu ci sai fare” proprio men‑
tre Giulia, la piccola figlia della maestra, veniva piangendo dalla 
madre “Mamma, mamma cosa sta accadendo?” 

“Tranquilla Giulia, non sta accadendo nulla, è solo un allar‑
me un po’ più lungo degli altri. Dai torniamo nel salone dai tuoi 
amici.” 

Ci volle un po’ di tempo ad Elena per calmare i ragazzi gran‑
di e piccini, e per avere la loro attenzione, ma lei su questo era 
paziente ed abile. 
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“Ragazzi adesso facciamo un bel gioco tutti assieme.” 
“Basta giocare” protestarono i ragazzi in coro “sono 4 ore che 

giochiamo chiusi qua dentro, e abbiamo fatto tutti i giochi possi‑
bili ed immaginabili, e siamo stanchi!” 

“Ma adesso facciamo un gioco nuovo, tranquillo e riposante. 
Potete sedervi e anche chiudere gli occhi … Adesso giochiamo ad 
inventare una storia, una favola.” Propose Elena. Ma visto che i 
ragazzi non sembravano per nulla entusiasti, anzi, incalzò “Dai 
smettetela di lamentarvi, di protestare e dire che non ne avete 
voglia e che è solo una sciocchezza. La verità è che non ne siete 
capaci, e non avete fantasia!” 

Punti nell’orgoglio e per dimostrare che a fantasia loro non 
erano secondi a nessuno, tutti i ragazzi si fecero collaborativi e il 
gioco iniziò. 

“Dai, coraggio” disse Elena “chi volete che siano i protago‑
nisti della nostra storia?” 

“Noi, tutti noi” risposero in coro 
“E dove volete che sia ambientata?” 
“Fuori da qui, ovviamente” disse uno. “In montagna, nei 

boschi, sulle vette” aggiunse un altro. “Però con un bel sole, e un 
vento fresco” precisò Mirko, il più piccolo di tutti. 

“Buona idea! E cosa fanno questi 20 ragazzi in montagna in 
un bel giorno di sole?” chiese Elena. “E con il vento fresco. 
Capito?” ricordò Mirko, facendo ridere tutti. 

“Volano. Fanno a gara a chi vola più alto, più veloce, A chi 
vola più lontano” propose Anna, la più grande del gruppo 

“Volare? Ma come fate a volare? Non siete uccelli, siete dei 
ragazzi” precisò Elena. 

“Nelle fiabe tutto è possibile, anche volare” sentenziò qual‑
cuno.  

“Magari servirebbe una magia. Ci vorrebbe una Fata che ci 
fa volare…” 

“Maestra” chiese Leila, “potresti entrare anche tu nella storia 
e fare la parte della Fata, della Fata Elena?” 
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“Con piacere, molto volentieri” disse la donna. Poi con voce 
calma e quasi sognante, continuò “Allora ricapitoliamo. Siete tutti 
in montagna, in un prato verde al confine di un bosco, con le cime 
delle montagne in lontananza coperte di neve. È una bella gior‑
nata di sole e si sta bene fuori all’aperto, fuori da qui, con un vento 
che soffia fresco che è un piacere respirarlo a pieni polmoni … 
siete in gita, state facendo una scampagnata, quando incontrate 
una Fata.” 

“Come facciamo a capire che è una Fata? “obbiettò Nadia 
“Se è una Fata, mia mamma di certo sarà vestita da Fata! Con 

il cappello a punta, la bacchetta magica, l’abito lungo e strava‑
gante, i cappelli di un colore strano. Giusto mamma?” chiese con‑
ferma Giulia. 

“Sì, sì, certo, è proprio così” confermò Elena, e riprese “… 
allora incontrate questa Fata a cui chiedete la magia di farvi vola‑
re, giusto?” 

“Giusto” “Sì” “Certamente” “Sarebbe fantastico” risposero i 
ragazzi in coro, sempre più presi da questo gioco che aveva fatto 
dimenticare loro la paura e l’ansia per il tanto, troppo tempo che 
quel giorno li vedeva ancora rinchiusi là dentro. 

“Ragazzi, disse la Fata, le magie non si regalano, bisogna 
guadagnarsele, solo così si possono avverare” riprese Elena, men‑
tre i ragazzi pendevano dalle sue labbra e, ormai, con l’immagi‑
nazione, erano già fuori dal bunker, altrove, pronti solo a spicca‑
re il volo … “Ognuno di voi dovrà esprimere un desiderio, dire 
la cosa che più vorrebbe si realizzasse, confessare un sogno … e 
più questo sarà sincero, profondo e sentito … più in alto, più lon‑
tano, più velocemente potrà volare. Dai, proviamo.” 

Prima un po’ timidamente, poi sempre con maggior con‑
vinzione i ragazzi iniziarono ad esprimere i loro desideri men‑
tre, ad occhi chiusi, tutti già si immaginavano la scena dell’in‑
contro con la fata, in quel meraviglioso paesaggio incantato che 
ognuno di loro si era costruito nella mente, e che solo la magia 
delle favole sa far sembrare così reale…: “Che la guerra finisca 
presto”, “Che i nostri genitori tornino a casa sani e salvi”, “Che 
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mia nonna guarisca”, “Io vorrei che restassimo sempre amici”, 
“Che ci portino da mangiare, che ho fame!” scherzò qualcuno. 

“Io sogno che…” iniziò a dire Mirko… 
Nessuno nel bunker senti lo scoppio terrificante del missile 

che centrò in pieno il palazzo. Il rumore fu così assordante da far 
saltare i timpani. Nessuno vide il lampo accecante dell’esplosione 
che arrivò fino a sotto terra, fino al bunker, spazzando via in un 
solo istante, tutto e tutti. Nessuno si rese conto di nulla. 

Nessuno e tanto meno i ragazzi che Fata Elena aveva già por‑
tato altrove, fuori dal bunker e che volavano veloci, sulle ali della 
fantasia, sopra i prati, sopra gli alberi del bosco, fra le vette inne‑
vate delle montagne, in quel giorno di sole, nel vento che soffiava 
fresco, nella magia di una favola. 

Nessuno si accorse di nulla, nemmeno Giulia. 
“Mamma, mamma … sei davvero una Fata. Guarda! Stiamo 

volando più in alto delle aquile.” 

Elise Hurst, The Sky 
(© Stampa gyclée)
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Fu il vento ad incominciare. Conosco esattamente come 
andarono gli eventi. Fu il vento ad imperversare quella notte, 
prima che mio nonno cercasse con tutte le forze di reggersi in 
piedi e non crollare a terra. Ma partiamo dall’inizio. Nella più 
grande pineta immersa nel bosco di una delle montagne che 
coronano il lago, c’era un grande abete, mio nonno. Con i suoi 
venti metri di altezza era il più grande di tutti noi. 

Perdonate! Mi presento: sono abetino, l’albero sempreverde 
più piccolo di tutti, l’ultimo nato dal seme di una pigna dalle 
geometrie perfette. La luce del sole era apparsa da poco e i suoi 
raggi illuminavano delicatamente i rami, mettendo in risalto la 
natura delle nostre foglie ad ago. Quel giorno, dicevo, osserva‑
vamo lieti il nostro luccichio e ascoltavamo il suono del torrente 
che scorreva poco lontano. A farci compagnia c’era una flotta di 
scoiattoli che, con le loro zampine, ci facevano il solletico corren‑
do su e giù dal tronco. Era una giornata estiva e tutto sembrava 
andare per il verso giusto. Finché nel cielo apparvero nuvole 
scure che minacciavano temporale. Improvvisamente si alzò un 
vento terribile e nacque così lo scontro. Non era il solito venticel‑
lo che veniva a farci visita in primavera e in autunno. Lui era 
diverso. 

“Hey, cosa credi di fare? Se continui così non riuscirò a resi‑
stere ancora a lungo” disse il nonno. Tutta la pineta era in sub‑
buglio, le punte si agitavano e tutti oscillavano violentemente, 
scossi da quella furia. Io che ero piccolo, stavo al sicuro tra i miei 
fratelli maggiori, una coperta di aghetti proteggeva le mie radici. 
Ma il vento continuava. 

abete e vento 
Rossana Quadroni (Tremezzina – Co) 
 
6ª Classificata 
Premio Unione Montana Gran Paradiso
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“Mi dispiace caro abete. Sono il forte vento del nord, non 
posso fermarmi!” Ululava a più non posso. 

“Allora vattene per favore!” Lo implorava il nonno. 
Per quanto il nonno lo pregasse il vento era inarrestabile. Un 

soffio, poi un altro e ancora un altro soffio, i rami sbattevano 
l’uno contro l’altro, le gocce di pioggia erano forti e gelate. 
Urlavo al nonno di resistere ma ormai il fatto era compiuto. Il 
nonno giaceva inerme a terra. I suoi lunghi rami erano piegati, 
altri rotti.  

“Ohi ohi ohi! Povero me!” diceva il nonno. 
Improvvisamente tutto tacque. Quella furia se n’era andata. 

Eravamo tutti spaventati. 
Dalle profondità, nel mondo sotterraneo, iniziarono a muo‑

versi tutte le radici per aiutare quelle del nonno ma purtroppo 
nessuno di noi riuscì più a raggiungerle. Ormai era completa‑
mente sradicato. Si era creato un grande solco. 

“Nonno come ti senti?” Chiesi. 
“Non preoccuparti piccolo mio, in qualche modo me la 

caverò!” Rispose il nonno con voce sommessa. 
Passarono i giorni, le settimane, il nonno giaceva a terra, 

senza acqua e nutrimento era sempre più debole. Gli erano rima‑
ste poche radici intatte ma non sarebbero bastate alla sua soprav‑
vivenza. 

Ad un tratto sentimmo un rumore. Era il rombo di una 
grande veicolo a quattro ruote, a bordo c’erano alcuni esseri 
umani. 

“Fate presto! L’abete è stato sradicato ma la baita è salva!” 
dissero tra loro. 

Scesero dalla vettura e legarono il nonno con dei cavi d’ac‑
ciaio e delle corde colorate. 

“Cosa mi state facendo? Fate piano! Così mi sento stretto!” 
disse il nonno. 

Sopra di noi c’era una grande libellula in volo fatta di metal‑
lo, gli uomini la chiamavano elicottero. 
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Vennero calate delle funi che sollevarono il nonno da terra e 
lo portarono in alto. 

“Nonno dove ti stanno portando?” Gridai spaventato. 
“Addio mio piccolo abete, addio mio caro bosco.” 
Queste furono le sue ultime parole. 
Lo vidi scomparire nel cielo tra le nuvole. Di lui per un po’ 

non seppi più nulla. Si era creato un grande spazio tra le cime 
degli abeti e la luna, con la sua timida luce, sembrava voler col‑
mare quel vuoto. Il bosco ormai aveva cambiato sembianze: 
molti alberi mostravano fieri i loro abiti nuovi dai colori caldi e 
vivaci. 

Come di consueto all’inizio dell’autunno arrivò un caro 
amico a farci visita, finalmente Vento era tornato. 

Discese dal cielo con piroette e mulinelli. Dovete sapere che 
il nonno e Vento erano grandi amici, così andò subito a cercarlo. 
Quando vide l’enorme solco chiese: 

“Dov’è finito il nonno?” 
“Ciao vento! Purtroppo, se n’è andato” risposi. 
“Per tutte le rose dei venti, che mi prenda un colpo! Ma 

come può fuggire una pianta?” Domandò stupito. 
Gli spiegai l’accaduto, Vento conosceva bene i suoi parenti, 

portavano notizie dal mondo ma alcuni di loro erano davvero 
pericolosi. Era molto triste per la notizia. Volteggiò come sempre, 
fece un girotondo intorno a noi, tra vortici e giochi d’aria disse: 

“Io lo troverò.” 
Inutile dirvi come ci sentivamo ascoltando quelle parole, un 

misto di emozioni scorreva con la linfa. 
Da quando il nonno se n’era andato niente era più lo stesso. 

Nella pineta c’era un grande vuoto, persino gli scoiattoli erano 
tristi. Finalmente avremmo avuto notizie del nonno. Così Vento 
ebbe la missione di andare alla ricerca del suo più caro amico. 

“Buon viaggio! Abbi cura di te!” Gli augurò tutta la pineta. 
Cercò in tutto il lago, tra le vallate e le montagne persino 

sulle cime di quelle più alte ma nessuna notizia del nonno. 
Finalmente Vento incontrò un gabbiano che gli raccontò di aver 

d
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visto l’arrivo di un enorme abete nella piazza di un paese. Così 
non perse tempo e si diresse subito nel luogo indicato. Fu un 
incontro commovente. Nonno abete, colmo di addobbi e tutto 
illuminato, stava al centro della piazza principale accanto ad una 
chiesa, erano alti quasi quanto il campanile. Le campane suona‑
vano a festa. C’era molta gente attorno a lui. Vento cercò di scen‑
dere pian piano e, avvicinandosi, gli accarezzò i rami. Si saluta‑
rono con amore ed il nonno era felice di sentire l’aria di casa, quel 
profumo che solo il suo bosco poteva avere. 

“Quanto mi manca casa mia!” disse il nonno. 
“Perché non ti hanno lasciato nel bosco? Che bisogno c’era 

di trascinarti fin qui?” disse Vento che iniziò ad arrabbiarsi e 
senza volerlo attirò forti correnti d’aria fredda; gli addobbi vola‑
rono via e la gente spaventata cercava riparo in ogni dove. C’era 
lo scompiglio, il nonno nonostante il timore della città, urlò a 
gran voce: 

“Fermati! È Natale!” 
A quelle parole Vento si placò e tornò ad essere quella brez‑

za leggera di sempre. Così nonno abete riuscì a spiegare cosa 
fosse il Natale e cosa avessero fatto gli umani per guarirlo. Ora 
rappresentava una festa importante. 

“Dopotutto sono stato fortunato” disse nonno abete “qui ho 
imparato ad ascoltare il canto dei gabbiani, mi addormento cul‑
lato dal suono delle onde e al mattino mi sveglio per lo starnaz‑
zare delle anatre. Vedo i battelli arrivare e ascolto le persone con‑
versare sulle panchine. Ma ora dimmi, come sta il mio caro 
nipotino? E il bosco?” 

Vento disse che tutti sentivano la sua mancanza e che io ero 
al sicuro, che me la stavo cavando bene. Raccontò di essere par‑
tito e di avere fatto il possibile per ritrovarlo. Poi aggiunse: 

“Tornerò nel bosco e dirò a tutti che sei diventato un grande 
albero di Natale. E ora dove ti porteranno?” 

“Va’! Non preoccuparti per me, sono certo non mi faranno 
del male. Porta i miei saluti a tutta la pineta e fai una carezza al 
mio nipotino.” rispose il nonno malinconico. Vento partì per il 
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bosco lasciando il nonno coperto di addobbi e qualche uccellino 
che timidamente giocava tra i rami. Così Vento tornò da noi e ci 
raccontò per filo e per segno ciò che era accaduto. Io ero felice di 
sapere che il nonno fosse sano e salvo, anche se soffrivo per la 
sua assenza. La pineta finalmente tornò a sorridere, gli aghi si 
rinvigorirono e tutti avevano un abito nuovo verde e brillante. Il 
Vento meditò per qualche giorno, poi decise di non partire. Volle 
restare per essere il messaggero del bosco. Tornò così in paese. 

Natale era ormai passato e non trovò il nonno nella piazza, 
questa volta non dovette cercare a lungo. Lì vicino c’era un gran‑
de parco e il nonno spiccava imponente circondato da alcuni 
tigli, un grande olmo e dei platani. Era tutto diverso: un mondo 
sotterraneo di radici comunicava in una lingua tutta nuova, 
foglie di varie forme decoravano il cielo accanto agli aghi, sotto 
le chiome c’era un tappeto di erba soffice, l’aria profumava di 
acqua dolce e di glicine. 

Vento gli si avvicinò con un rituale saluto: 
“Eccomi amico mio, sono tornato da te. Vedo che hai nuovi 

amici.” 
Nonno abete rispose con voce fiera: 
“Ora a questa è la mia casa, i giganti silenziosi che vedi sono 

gentili con me. Viviamo in pace tra noi. Ho imparato che ogni 
luogo ha la sua bellezza. E poi ci sei tu! Mi porterai notizie dal 
bosco. Avrai sempre nuove storie da raccontare e io guarderò 
attraverso i tuoi occhi il mio nipotino crescere.” 

Vento fece danzare i rami di nonno abete che per un po’ imi‑
tarono le onde del lago. Era un saluto senza tempo che li avreb‑
be accompagnati per sempre. 

Sollevandosi dolcemente vento raggiunse le nuvole: 
“Arrivederci amico mio! Ci vediamo in primavera!” disse 

speranzoso. Poi svanì. 
Ed ecco la conclusione della storia. Il nonno è ancora uno tra 

gli alberi più alti del parco ed io presto sarò un grande abete. 
Forse un giorno ci incontreremo di persona. Vi farò avere mie 
notizie di tanto in tanto, del resto sono innamorato del mondo e 
ho ancora molto da raccontare! 
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“Ninnella, Ninnella…” 
Cate aprì gli occhi con un sussulto. Forse non se ne era 

accorta e si era addormentata. Era estate, era in montagna, nel 
suo paesino di montagna, con Gattobiscotto in braccio, sotto il 
grande tiglio del giardino e l’aria così fresca e invitante le aveva 
sicuramente giocato un brutto tiro, e l’aveva catapultata in un 
mondo irreale. 

“Sarà stato sicuramente un sogno, ma possibile che sia così 
vecchia da non rendermi neanche conto se dormo o se sono sve‑
glia?” 

Perché solo due persone al mondo la chiamavano Ninnella: 
la sua mamma e Ester, l’amica del cuore. Ma mamma Anna era 
morta mettendo al mondo Beppino, il fratellino piccolo e Ester 
era emigrata in Francia con suo marito, a venticinque anni, 
dopo la Grande Guerra, per cercare fortuna. Quando la fortuna 
era arrivata, e il lavoro era abbondante, si ritrovavano per qual‑
che giorno ogni estate, su, alla casa della famiglia di Ester. 

Da qualche anno, però, gli acciacchi della vecchiaia aveva‑
no impedito anche questo; ma si telefonavano, si scrivevano, e 
la loro amicizia era rimasta salda, nonostante la lontananza. 

“Il Palazzo degli Avi.” Ester, con un po’ di presa in giro, 
chiamava così la casa che era, da generazioni, della famiglia di 
suo padre. 

E tutti loro bimbi, Ester con i suoi fratelli e Caterina con i 
suoi fratelli, giocavano insieme fin da piccolissimi, nel grande 
parco o nel prato o vicino al laghetto, incuranti delle differenze: 
i bei vestitini di Ester si sporcavano allo stesso modo di quelli 

Una vIta altrove 
Maria Grazia Pezzetto (Cuorgnè – To) 
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rattoppati e riciclati di Caterina e le scarpe lucide di Ester si 
inzuppano di acqua come gli zoccoli di Caterina, quando disub ‑
bi dendo alle raccomandazioni, attraversavano il ruscello, per 
curiosare dall’altra riva. 

Le differenze, però, erano rimarcate costantemente, con 
rabbia, da suo padre: l’altro era “il padrone” e lui solo il mezza‑
dro. 

Una cosa Caterina sapeva di non possedere come Ester: i 
libri. 

Il papà già si infuriava per dover spendere soldi per i libri 
di scuola, neanche pensare di chiedere altro. 

Ester glieli passava e da quelle pagine, da quei libri, era 
nato quel suo grande desiderio di andare lontano, altrove, non 
sapeva neppure bene dove, ma distante, e la sua fantasia entra‑
va nelle pagine dei racconti come una grande aquila a ali spie‑
gate, e viveva le stesse emozioni, le stesse paure e le stesse gioie 
dell’eroina. 

Un giorno, tornata da scuola, qualcuno, non ricordava nep‑
pure chi, le disse che la mamma era volata in Cielo ma che le 
aveva lasciato un fratellino. Lo odiò in quel momento, con tutto 
il suo cuore: non le importava niente di un altro fratellino, vole‑
va la sua mamma, i suoi abbracci, le sue carezze, le sue parole. 

Da quel momento la vita cambiò. Lei era la più grande, toc‑
cava a lei occuparsi di tutto. Quando suo padre tornava a casa, 
la sera, quelle rare volte che non era ubriaco, erano comunque 
sempre urla, rimproveri e botte. A lei, agli altri due e anche al 
piccolo Beppino, che neanche ne capiva il motivo. 

 Il suo desiderio di essere in un altro luogo diventava sem‑
pre più forte: avrebbe voluto avere almeno l’aiuto dei libri di 
Ester, per poter sognare ancora, ma Ester studiava, in città, e il 
Grande Palazzo degli Avi era chiuso, fino all’estate. 

Tutto diventò ancora più difficile quando suo padre si 
risposò e Caterina oltre che sentire i rimbrotti e i malcontenti di 
lei, fu costretta a nuovi lavori, più umili e più pesanti: doveva 
tenere in ordine la stalla, pulire le mucche, andare a lavare i 
panni al ruscello, anche in inverno, tirare a lucido il Palazzo 
degli Avi quando si sapeva sarebbero arrivati i proprietari. 
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Un giorno di metà giugno, dopo il lavoro della seconda fie‑
natura, stanca, sudata, e senza alcuna voglia di sentire dai suoi, 
per l’ennesima volta, l’elenco delle cose non fatte bene e di quel‑
le ancora da fare, saltò la cena, se ne andò da Ester e le raccon‑
tò tutto. 

“Perché…” pensò Cate accarezzando Gattobiscotto 
“Perché mi torna in mente tutto questo?” 

Ma restare nei ricordi era così dolce e rassicurante che veni‑
va voglia di continuare… 

Così Cate cominciò il suo racconto a Gattobiscotto, il quale, 
come tutti i gatti, non dette nessuna importanza ai problemi del 
suo essere umano, e continuò imperterrito la pennichella. 

A mia insaputa, alla sera Ester ne parlò con i genitori. 
“Verrai a stare da noi in città, così potrai studiare e vivere 

in santa pace. Mio padre andrà a parlare con il tuo e potremo 
stare tutto l’anno insieme, non solo in estate.” 

Che gioia immensa fu. Ancora più grande dell’avventura 
in un libro. Ma il mio pensiero fu subito per Beppino. Non pote‑
vo lasciarlo, sarebbe diventato lui il capro espiatorio della 
moglie di mio padre. Soprattutto adesso che sarebbe arrivato 
un figlio suo. 

“E allora prenderemo anche lui.” 
Il padre fu subito d’accordo: due bocche in meno da sfa‑

mare. – Sua moglie era un po’ meno contenta, eh, Gatto bi ‑
scotto, e lo sai perché? Eh, eh … Perché non avrebbe più 
avuto la serva … – 

Il gatto aprì un occhio e lo richiuse subito, senza compren‑
dere né condividere l’ironia della risatina. Voleva solo conti‑
nuare a dormire in pace. 

Così, da quella sera, Caterina visse il suo sogno: studiare e 
condividere una vita serena con persone che le volevano bene. 

Gattobiscotto si stiracchiò e guardò Cate, appoggiando la 
zampetta sul suo braccio, come a chiedere altre carezze. 

“Poi sono diventata una maestra, pensa Gattobiscotto, io, 
una maestra … Io che strigliavo mucche e zappavo patate. E il 
primo lavoro in una scuoletta di montagna. Per arrivarci, all’ini‑
zio della settimana, dovevo usare gli sci. Scaldavamo la classe 
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con i pezzi di legna che i bimbi portavano da casa e lì, sulla stufa, 
mettevo anche a cuocere il minestrone, che poi mangiavamo tutti 
insieme! C’erano bambini che cominciavano a frequentare solo 
dopo essere scesi dall’alpeggio, con le mucche. E altri che non 
avevano neanche un quaderno o una matita per scrivere ma 
quasi tutti avevano una gran voglia di imparare. E nessuno come 
me poteva capirli, perché quello era stato anche il mio grande 
sogno. 

Poi ci sono state tante altre scuole e tanti altri bambini: a 
tutti ho insegnato che non bisogna mai smettere di sognare. Dai 
Gattobiscotto, adesso vai un po’ in giro: non pensi che anch’io 
abbia voglia di sgranchirmi le gambe? – Gattobiscotto, però, 
non ne aveva proprio intenzione: si stiracchiò, si girò a pancia in 
su, cambiò posizione, arrotolò la coda intorno alla pancia e con‑
tinuò a dormire. E a fare le fusa … – È proprio inutile che parli 
con te, gatto egoista! E allora … ricordo per me stessa! 

Ho conosciuto Armando, ci siamo sposati, sono nati Anna 
e Giovanni … Me lo ricordo bene quel periodo: non mi manca‑
va niente, non sognavo di stare da un’altra parte o di essere 
diversa. Era meraviglioso così. Era essere dentro al sogno. 

Ma è arrivata la guerra. Sei un gatto, tu; non puoi capire 
cos’è la guerra. È la cosa più terribile che esista sulla terra. Più 
terribile ancora quando la guerra è tra fratelli, tra persone dello 
stesso paese, della stessa Patria. E invece è successo proprio così. 
Armando è salito in montagna, con i Partigiani e l’hanno ucciso 
in un’imboscata. Allora sì che la mia testa era da un’altra parte: 
ero impazzita per il dolore. Fu Beppino a starmi vicino, a par‑
larmi, a capirmi, a essere accanto anche ai miei figli che non ave‑
vano più il papà. 

Poi sono cresciuti tutti: anche Beppino ha la sua famiglia. 
Sono diventata nonna, gatto menefreghista, e anche bisnon‑

na. Eppure, qualche volta, vorrei essere da un’altra parte, vorrei 
sognare ancora dentro un libro: lottare con Sandokan, cercare 
tesori a Montecristo, camminare sotto la luna con Tartarino. 
Vedi, gatto, anche adesso che ho novantasei anni, non mi accon‑
tento e sogno ancora … E questa che ti ho raccontano, e che tu 
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non hai ascoltato per niente, non è una storia, ma la Storia. 
Quella che fa di ognuno di noi una Persona. Una Persona pro‑
tagonista, importante, diversa e irripetibile … – 

“Ninnella … Ninnella …” Chi mi chiama, ancora? Non sto 
dormendo, adesso! Eppure qui non c’è nessuno … Forse ho 
capito! Vengo, mamma… – 

Verso sera trovarono Cate come addormentata, sorridente, 
distesa, felice … Con una mano posata su Gattobiscotto, che 
ancora non aveva deciso di fare due passi. 

 Era il tempo dell’Altrove.
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C’era una volta, in un angolo remoto delle Montagne 
Azzurre, un colle solitario che si alzava sopra le nuvole, così 
alto che in certi giorni sembrava toccare il cielo. Gli abitanti 
del villaggio ai suoi piedi lo chiamavano Colle del Vento, per‑
ché da lassù scendeva sempre un soffio leggero, come un 
respiro che nessuno riusciva a spiegare.  

Molti dicevano che il colle fosse stregato. Altri, che custo‑
disse un segreto dimenticato. Ma quasi nessuno osava salirvi. 

“Chi va lassù”, dicevano i vecchi, “rischia di perdersi… 
nell’Altrove.” 

Elio era un ragazzo curioso, con occhi scuri come la terra 
bagnata e un’anima che guardava sempre oltre l’orizzonte. 
Non aveva mai capito bene cosa fosse quell’Altrove di cui 
tutti parlavano. Alcuni dicevano che fosse un posto, altri un 
sogno, altri ancora un tempo che non esiste più. Ma una cosa 
era certa: ogni notte, Elio sognava una musica che veniva dal‑
l’alto, dal colle. Era una melodia fatta di vento e luce, di ricor‑
di che non aveva mai vissuto. E ogni mattina si svegliava con 
un senso di nostalgia per qualcosa che non conosceva. Una 
mattina, all’alba, prese la sua sciarpa rossa, una borraccia e un 
piccolo quaderno. 

Salutò la madre, che lo guardò con dolcezza mista a 
timore, e cominciò a salire. Il sentiero era stretto e serpeg‑
giante, e il vento, man mano che saliva, diventava sempre 
più vivo. Soffiava tra le rocce, accarezzava le foglie, sussur‑
rava parole antiche che Elio non capiva, ma che gli sembra‑
vano famigliari. 

Il colle del vento e l’altrove 
Marco Rolando (Ceresole Reale – To) 
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Camminò per ore, attraversando boschi di pini nodosi, 
torrenti nascosti sotto i ponti di muschio, e silenzi così pro‑
fondi che sembravano parlare. Ad ogni passo, il mondo alle 
sue spalle diventava più piccolo, e quello davanti più grande.  

Era come se il colle non lo stesse solo guidando verso la 
cima, ma anche altrove – in un luogo dentro di sé che non 
aveva mai esplorato. Finalmente, quando il sole cominciava a 
calare, Elio raggiunse la vetta. Davanti a lui si apriva un alto‑
piano di erba argentata, dove il vento disegnava cerchi per‑
fetti nell’aria. Al centro, una grande pietra piatta sembrava 
aspettarlo. 

Si sedette, stanco ma felice. Chiuse gli occhi. Il vento gli 
accarezzò il volto, come una carezza paterna. Fu allora che la 
sentì: una voce, chiara e gentile, parlava dentro il vento. 

“Hai cercato l’Altrove senza paura. Non nei libri, né nei 
racconti, ma nel cammino. Per questo sei arrivato.” 

Davanti a lui, come nato dall’aria stessa apparve un pic‑
colo fiore dai petali d’argento che brillavano come la luna. Era 
il Fiore del Vento, che nasce solo dove l’anima ha camminato 
abbastanza da dimenticare il proprio nome – e ricordare chi è 
davvero. 

Il fiore non parlò, ma Elio capì tutto. 
L’Altrove non era un luogo lontano, né un mistero da 

risolvere. Era quella parte del cuore che cerca sempre, anche 
quando ha già trovato. Era il bisogno di bellezza, di silenzio, 
di verità. 

Elio tornò spesso sul Colle del Vento. Ma non era più lo 
stesso ragazzo. Scriveva poesie che parlavano di mondi invi‑
sibili, raccontava ai bambini storie che facevano sognare, e 
ascoltava chiunque avesse perso la strada verso sé: 

E si dice che, ancora oggi, quando il vento soffia da nord, 
se chiudi gli occhi e lo ascolti davvero, puoi sentire la voce 
dell’Altrove, che sussurra con voce di ragazzo: 

“Non smettere mai di cercare. L’Altrove ti troverà.” 
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Notte da lupi! In poco tempo era già scesa una scarpa e 
mezza di neve, e la tormenta aumentava d’intensità. Sarebbe 
durata tutta la notte, almeno così pensava il vecchio dell’ere‑
mo, mentre accudiva le proprie bestie. I larghi fiocchi, posan‑
dosi sui vetri delle finestre, creavano strani giochi di luce ed 
ombre all’interno della stalla. Mucche e capre ruminavano 
placidamente. Fuori, anche i grandi alberi piegavano impo‑
tenti le cime alle folate di tramontana. 

Di tanto in tanto, dal fondovalle saliva un tocco di cam‑
pana, a ricordare che il paese si stava preparando a celebrare 
il Natale. 

Notte santa, ma non per il vecchio. Molti anni addietro, 
quando era giovane e felice, un’epidemia di febbri malsane si 
era portata via prima la moglie e poi il figlioletto. Rimasto 
solo, aveva litigato col mondo e con Dio e non aveva ancora 
perdonato nessuno. Aveva affidato le sue terre a un amico e si 
era ritirato sul monte. Da quel giorno lui e il paese avevano 
condotto un’esistenza parallela, quasi ignorandosi e anche il 
suo nome era stato dimenticato: per tutti era il vecchio dell’e‑
remo e la sua figura si era ammantata di mistero. 

Le poche volte che scendeva, la gente si scostava al suo 
passaggio e i bambini correvano tra le braccia della mamma. 
Lui non si curava di nessuno, comprava il necessario e torna‑
va sui monti, a rinchiudersi nella sua solitudine, nel suo 
silenzio. 

“Bene”, – pensò, appoggiando la forca alla parete – “ora 
le bestie sono a posto. Torniamo di sopra, al caldo, a farci una 
pipa davanti al focolare.” 

Si buttò il tabarro sulle spalle e si avviò verso la porta. 

tUtta colPa dI Una caPra 
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Un rumore… Qualcuno o qualcosa stava raspando sulle 
assi di legno. L’uomo trattenne il fiato. Chi mai poteva essere? 
Strane creature abitavano la notte… 

Con la mano cercò il bastone appoggiato al muro, mentre 
con l’altra apriva con cautela la porta.  

La lama di luce che improvvisamente si allargò gli riser‑
vò una sorpresa: appena al di là della soglia si stagliava l’om‑
bra di una capra.  

Gli bastò un’occhiata per capire che non era una delle sue. 
Il vello di quella bestia era particolarmente candido e folto: 
ben oltre il sottopancia scendeva fin quasi a sfiorare la neve. 
Le corna erano lunghe e ricurve all’indietro e una barba ordi‑
nata ornava il mento.  

“Vieni. C’è bisogno del tuo aiuto, ora.” 
Il vecchio trasalì, si guardò attorno, ma non scorse nessu‑

no. Posò gli occhi sull’animale e si sentì fissare. 
“Allora, ti vuoi decidere? Non c’è tempo da perdere…” 
“Ma, ma, ma… Sei tu che stai parlando?”, sentì improv‑

visamente girarli la testa “Non è possibile: sei una bestia e le 
bestie non parlano. Forse sto diventando matto!” 

“Parlano, parlano”, fu la replica “ma voi uomini siete 
troppo ottusi per sentirle. Questa è una notte speciale e il 
buon Dio permette alle persone di cuore di comprenderci. 
Vieni, andiamo.” 

Il vecchio cercava ancora di capire cosa gli stava succe‑
dendo quando intervenne il suo cane: 

“Tranquillo, avrò cura di tutto io, finché starai via.” 
Così, senza neanche rendersene conto, l’uomo si trovò a 

lottare contro la bufera, cercando di tenere il passo della 
capra, mentre si calavano a valle. Annaspò, incespicò cento 
volte, imprecò e urlò che mai e poi mai avrebbe dato ancora 
ascolto alla prima bestia che passava per casa. Cadde e prote‑
stò che aveva bisogno di rifiatare, ma, passo dopo passo, 
affondando ormai tutto lo stivale nella neve, percorse il sen‑
tiero fino a dove questo girava verso una piccola contrada, 
discosta dal paese.  
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Il lume resisteva miracolosamente alle gelide folate di tra‑
montana e rischiarava appena il cammino. Una volta giunti 
alla fine del sentiero, l’uomo scorse un altro bagliore. 
Proveniva da una piccola grotta all’imbocco della valle, che 
veniva a volte utilizzata come ricovero da chi portava il pro‑
prio gregge a pascolare. Dentro, coricata su un po’ di paglia 
marcia, una giovane donna teneva in braccio un fagotto. Di 
spalle, un giovane dai capelli bruni e ricci tentava di ripararla 
dal vento con una coperta, mentre un asinello, ancora carico 
di bagagli, strappava brani di paglia dal povero giaciglio. 

“Chi siete? Cosa fate qui?” urlò il vecchio per farsi senti‑
re sopra la tempesta. 

Disperato si alzò dal fondo della grotta il pianto di un 
neonato. Il giovane si girò e protese le mani verso il nuovo 
arrivato: 

“Chiedo scusa signore”, si inchinò reverente “se arrechia‑
mo disturbo alla vostra proprietà, ma la bufera ci ha colti in 
viaggio e non sapevamo dove ripararci. Ester, mia figlia, sta 
poco bene e ha bisogno di caldo e di riposo. Non si preoccu‑
pi, appena il maltempo cesserà ce ne andremo.” 

“Ma dove volete andare, in queste condizioni?”  
C’erano molte cose che il vecchio non capiva, ma il pian‑

to e la tosse della piccola Ester preoccupavano anche lui. 
“Ma dico io, non potevate fermarvi in paese? Dista solo 

cinquecento passi! Lì avreste trovato cure e riparo!” 
Il giovane scosse la testa e con un filo di tristezza sospirò: 
“Non è così semplice. Io e mia moglie Rebecca siamo 

ebrei e per noi non ci sono molte porte aperte.” 
Il giovane, Simone era il suo nome, raccontò una storia di 

tribolazioni, diffidenza e persecuzioni, di continui sposta‑
menti per non attirare su di se l’odio e il rancore della gente. 
Adesso avevano sentito di una città di mare aperta a tutti i 
popoli e a tutte le religioni e si erano messi in viaggio per rag‑
giungerla, nella speranza di poter anche loro mettere radici. 

Seguì un silenzio imbarazzato che alla fine il vecchio 
ruppe: 
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“Comunque, mi sembra evidente che di questo passo 
non arriverete da nessuna parte. La piccola ha la febbre e la 
signora non sta certamente meglio. Il freddo aumenterà nel 
corso della notte e, non fosse stato per la vostra capra, vi 
avrebbero trovati domani belli e congelati.” 

“Quale capra, signore? Noi non abbiamo altra bestia oltre 
al nostro asinello.” 

Già, dove era finito l’animale chiacchierone? Non impor‑
tava, c’erano ben altri problemi da affrontare. L’anziano 
avvolse attorno al collo della ragazza la propria sciarpa e ras‑
sicurò il marito con una pacca sulla spalla: 

“Bisogna andare in paese a chiedere aiuto al vecchio 
corvo, il parroco. A quest’ora starà celebrando la messa, ma 
ho fiducia che ci possa dare una mano…” 

Via di nuovo, in mezzo alla bufera. Era la notte peggiore 
che ricordasse, tra tormenta, viandanti malati e animali che 
non si facevano i fatti loro. Conosceva la strada anche al buio 
e poi i rintocchi della campana gli servivano da guida. La 
chiesa si stagliava scura contro il cielo, con tutti i vetri illumi‑
nati dalla luce delle candele. Sospirò profondamente e, dopo 
un attimo di esitazione, spinse il portone ed entrò. 

“Santamariamaterdeiorapronobis…”  
Il brusio sommesso delle preghiere si alzava da tutte le 

persone inginocchiate davanti all’altare come una cantilena.  
“…pecatoribusnuncatinoranostramorteamen.” 
La preghiera si affievoliva, man mano che l’uomo avan‑

zava fra i banchi affollati, lasciando il posto ad un’atmosfera 
di stupore. Anche il sacrestano rimase stupito quando mise la 
testa fuori dalla sacrestia. Accorse subito il parroco e l’anzia‑
no, tormentando con le mani il cappello di panno, spiegò la 
situazione. I due rimasero un po’ di tempo a confabulare, 
mentre tutta l’assemblea si chiedeva quale evento straordina‑
rio stesse accadendo.  

Il prete salì sul pulpito e si rivolse ai presenti: 
“Fratelli”, iniziò, alzando le braccia al cielo “questa notte 

nostro Signore ci ha mandato un segno speciale…”  
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Gianfranco Schialvino, La capra vecchia 
(Disegno)
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Tenne una breve, ma appassionata, predica sulla necessi‑
tà di aiutare i fratelli in difficoltà, e, quando gli sembrò di aver 
toccato i cuori, spiegò il motivo della presenza dell’uomo 
della montagna. 

Poco dopo, sotto un cielo diventato improvvisamente 
limpido e sereno, una piccola processione si diresse verso la 
grotta, dove i due giovani stavano ancora tremando e cercan‑
do di tenere al caldo la piccola Ester.  

In testa venivano il parroco e il vecchio, dietro uomini e 
donne, chi con una coperta, chi con un po’ di latte, chi con una 
forma di pane. poveri doni, di gente povera, ma preziosi agli 
occhi dei due giovani, commossi da tanta generosità.  

Vennero accesi due grandi fuochi e il parroco terminò 
all’interno della grotta la celebrazione del Natale, in un’atmo‑
sfera carica di emozione, che raggiunse il culmine quando la 
statua del Bambin Gesù venne deposta accanto ad Ester che 
finalmente dormiva serena.  

Seguì una piccola festa, con Simone che non si stancava 
di ringraziare a destra e a manca, mentre Rebecca seguiva 
attenta i consigli delle donne. Il vecchio domandava a tutti se 
avessero visto una grande capra con la barba bianca, ma l’a‑
nimale sembrava sparito, o mai esistito. Si era mai sentito di 
una capra che parlava come un cristiano? 

Il parroco mise una mano sulla spalla dell’uomo e i due 
si ritirarono in disparte. Parlarono a lungo, come non erano 
riusciti a fare per anni e alla fine il dolore che il vecchio si por‑
tava dentro si sciolse e la pace scese nel suo cuore. 

Lassù, nell’eremo, il cane pastore si accoccolò vicino al 
focolare. Avrebbe dovuto attendere per il ritorno del padro‑
ne, ma non c’era alcuna fretta. 
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Guardo il Cielo sopra la Montagna. Solo da poco so di 
Vedere e Capire un sacco di cose: non tutti i miei fratelli Sassi 
ne sono capaci. Pochi hanno saputo rispondere alle mie 
domande: cos’è quella cosa là in Alto, quasi tutta dello stesso 
Colore, dove ogni tanto passano delle Ombre chiare o più 
scure? Avevo saputo che si chiamava Cielo e il colore 
Azzurro, e le ombre erano Nuvole, Bianche quelle chiare e 
Grigie o Nere quelle scure, che ogni tanto diventavano Acqua 
e arrivavano fino qui, nel mio Fiume. 

E quelle cose Alte che a volte creavano ombre nel fiume? 
Alberi Verdi, e verdi erano anche i Prati. 

Mi chiamo Pietrone: sono grande, grigio con un lato a 
strati di color verde, sono pieno di Spigoli e Gobbe e vivo al 
bordo del fiume con moltissimi altri, simili a me. Solo con 
alcuni di loro posso parlare anche di altre cose, di Gioia e di 
Noia, di Bellezza e Avventura. 

Da un po’ mi annoio a stare qui: possibile che non ci sia 
altro? Io credo di sì, perciò ho deciso di partire. Provano a 
farmi cambiare idea, nessuno di quelli che, negli anni, sono 
partiti è mai tornato indietro: sarà stato inghiottito dal Mare?! 
Sembra una cosa Misteriosa e Pericolosa, e per me diventa 
Interessante. 

Così, un giorno che l’acqua scende con vigore, mi do una 
spinta e rotolo via: ogni giorno faccio un piccolo spostamen‑
to e osservo le cose nuove intorno, ad esempio gli alberi non 
hanno più i sottili Aghi pungenti ma larghe Foglie morbide. 
Mi sento cambiato, so di chiamarmi Ietrone: mi faccio acca‑
rezzare dall’acqua e dai Pesci, che si nascondono dietro a me 
per salvarsi dai Pescatori. 

PIetrone 
Lucia Zacchigna (Trieste) 
 
10ª Classificata
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È Inverno e dal bordo dell’acqua vedo tutto quel bianco 
intorno: è bellissima la Neve! 

* * * 
Mi sono svegliato e mi chiamo Ietron. Il sole sta più a 

lungo in cielo, è il momento di ripartire. Il fiume è strano, a 
tratti si allarga e diventa lento, altre volte invece fa dei salti… 
sento un rumore sempre più forte, cercherò di farmi spingere 
avanti per vedere cosa c’è. 

Wow, che salto ragazzi! Mai fatta una Cascata così alta! Ho 
rimbalzato un paio di volte e mi sento un po’ contuso: sono 
Etron! Sì, ci scherzo su, ma mi si è staccato un bel pezzo di lato: 
mi scopro fragile e molto più piccolo di quando sono partito; 
ora riposerò un po’. Qua il fiume è di nuovo largo e calmo, 
alcune Mucche vengono a bere, hanno un muso allegro. 

Dopo qualche giorno ho già voglia di ripartire, non 
dimentico quella cascata ma la paura non può fermarmi. Il 
pezzo che si è staccato mi dava fastidio per rotolare, ora mi è 
molto più facile muovermi: mi esce un pensiero “non c’è un 
male senza un bene.” 

Oh, ma cosa vedo laggiù? L’acqua diventa più profonda e 
scura, che sia già arrivato al mare? Plof! Mi immergo, roto‑
lando e scivolando arrivo al fondo morbido; mi ricordo che il 
mare ha l’acqua Salata ma l’acqua in cui sono arrivato è ugua‑
le a quella del fiume, allora dove sono? Mi guardo in giro: i 
sassi sono ricoperti di una cosa verde e sembrano dormire, mi 
avvicino ad uno e lo strofino, si riscuote e mi saluta “Ciao 
Etro!” Etro?  

Gli chiedo dove siamo e cos’è quella Patina che tutti 
hanno addosso:  

“Siamo in un Lago e queste sono Alghe: è come l’erba dei 
prati, ma questa è più delicata perché vive sott’acqua. Siamo 
addormentati perché l’acqua del lago è calma, il fango ci fa da 
letto e le alghe da coperte e noi stiamo qui, tranquilli.” 

Girerò questo lago e troverò il modo di andarmene: se 
mi fermo e mi faccio cullare dal fango e dalle alghe la mia 
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vita finirà qui e non voglio. Ad ogni piccolo movimento del‑
l’acqua mi lascio andare e mi avvicino alla superficie per 
capirne di più. 

Oh questa poi! Mi ritrovo quasi all’asciutto e… Tro!, per 
colpa di quegli aggeggi rumorosi: una moto d’acqua mi ha 
fatto prendere il volo e mi ha anche ferito, adesso sono all’a‑
sciutto e mi godo il sole. Però, senza l’acqua che mi spinge, 
come farò a ripartire? Ho bisogno di un colpo di fortuna. 

“Non tirare i sassi, Luigi!” una Voce… mi fa volare! 
Ancora un plof ed eccomi nell’acqua viva del fiume: vado 

veloce, rotolo rotolo, Rotolo: sempre più piccolo il mio nome!  
Ora sento qualcosa di strano nell’acqua, forse è quel sala‑

to di cui parlavano, allora sto arrivando! Il fiume si allarga e il 
sapore si fa pungente: non voglio sparire nel mare, voglio 
vederlo da fuori, così appena arriva una piccola onda mi spo‑
sto di lato: eccolo…! È enorme, l’acqua ha un colore diverso da 
quella che conosco e l’aria è strana; intorno ho tantissimi sassi, 
quasi tutti mooolto piccoli, si chiamano Granellidisabbia e 
tutti insieme formano la Spiaggia, e anche loro, molto tempo 
prima, erano sassi di varie misure, anche più grandi di me, e 
che stando lì si sono rimpiccioliti. Forse il mare è tanto magi‑
co da modificare le nostre dimensioni? Lo scoprirò. 

* * * 
Ora mi chiamo R. Mi godo il sole (sono granello anch’io e 

il suo calore mi penetra facilmente), i rumori delle onde e dei 
gabbiani. Adesso vorrei finire nel mare, non ho perso la curio‑
sità. 

C’è un po’ di vento così mi sposto, voglio vedere bene 
cosa succede. Ma… Aiuto!, sto volando di nuovo, ma non è 
proprio volare, sono attaccato a qualcosa che mi trasporta, sto 
guardando tutto dall’alto, è bellissimo vedere così lontano. 

“Vado in acqua, sono piena di sabbia!” un’altra Voce… 
Non ho fatto plof, sto Fluttuando (che bella parola!) nel 

mare salato, scendo lento verso il fondo e vedo: il mare blu e 
verde, lampi di luce che entrano e illuminano centinaia di noi 
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sospesi nell’acqua, tra Gambe e Corpi åumani che ci sbattono 
qua e là. Pesci, qualche Granchio, tanti buchi sul fondo: spero 
di non finirci dentro!  

Ora non posso più Rotolare, ma imparo a farmi traspor‑
tare dal mare senza fatica. 

* * * 
Non so da quanto tempo vivo qui: è sempre diverso, cam‑

bia colore e profondità, a volte è molto più salato; ci sono 
pesci grigi, o trasparenti oppure coloratissimi, Tartarughe e 
Balene, alghe e conchiglie. Ho visto anche Grotte e Relitti di 
navi! 

Sono stanco, mi lascerò cadere su questo fondo di sabbia 
bianca… oh no NO! una grande conchiglia mi sta attirando a 
sé, mi ingoia… 

È buissimo qua, e dentro la scorza dura c’è un ammasso 
viscido poco piacevole. Però sto al caldo, e mi sembra che que‑
sto corpo mi stia Massaggiando, mi preme ma con garbo. Non 
posso che aspettare. 

* * * 
Mi sono svegliato Er, non capisco cosa sia successo ma mi 

sento più ‘corposo’ di quando sono entrato. Ed è come se 
avessi cambiato Sostanza, non sono più il sasso grigio che è 
partito tempo fa ma mi sento luminoso, non so… 

* * * 
Il Massaggiatore continua il suo lavoro, a volte penso di 

dargli fastidio perché mi ‘impasta’ con vigore poi si calma di 
nuovo. Spero solo che non mi distrugga, ma lo avrebbe già 
fatto se avesse voluto, invece… Ah sì, mi chiamo Erl. 

* * * 
Cresco: è come se la conchiglia mi ricoprisse della sua 

sostanza (ho visto che all’interno ha un colore verdastro simi‑
le alle striature che avevo) e mi facesse diventare simile a lei. 
Mi spaventa questa metamorfosi, e non posso fare nulla per 
impedirla. 
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Sono Perl, sto cambiando anche nel profondo, non solo in 
superficie. 

* * * 
Oggi lo SO, sono una Perla: qualcosa di prezioso e unico. 

Ci ho messo chissà quanto tempo per trasfigurarmi, per pas‑
sare da sasso a granello di sabbia a perla, non potevo imma‑
ginare che questo fosse il mio destino né che potesse esistere 
una vita così. Non si conosce il percorso da fare per diventare 
Sé: solo alla fine si potrà capire il senso di ogni piccolo passo. 

La mia conchiglia mi ha regalato colori magnifici, sono 
percorsa da luminose onde verde‑mare, a tratti anche azzur‑
re. Non mi vedo, ma So che la mia bellezza, seppur delicata, è 
unica. 

Mi accorgo che il corpo non mi massaggia più, sento fred‑
do intorno come quando il ghiaccio ricopriva le sponde del 
mio fiume, l’acqua esce e la conchiglia si apre all’improvviso, 
oh che luce invadente! 

* * * 
Tlin! Che strano rumore ho fatto, non plof ma Tlin. Sto di 

nuovo rotolando come un tempo, dolcemente. Sento profumi 
nuovi, una Mano mi alza e due Occhi spalancati mi guardano 
con curiosità: anch’io la guardo, è Bella. 
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Fin dalla notte dei tempi questo mito resiste, L’Altrove, il 
Paradiso degli animali, il luogo e il tempo dove ci si può riposa‑
re dalle fatiche della vita. 

Io sono Zenzero un semplice scoiattolo che sta aspettando, 
con serenità, di iniziare il viaggio verso L’Altrove. Fintantoché il 
mio corpo rallenta, la mia mente e il mio cuore ricordano le cose 
giuste, le cose sbagliate, gli amici persi, le parole dette e non 
dette, le rinunce, gli amori … tutto questo, spesso, era legato ad 
una ghianda, pur di averla avrei fatto di tutto. 

Mi ricordo di Pepper il mio migliore amico, saltavamo feli‑
ci da un albero all’altro, correvamo insieme nei rami più alti e il 
nostro cuore batteva fortissimo quando ci buttavamo giù dalle 
punte che toccavano il cielo con il verde delle foglie e giù, giù 
fino alla terra senza toccarla, ma volandoci sopra, sfiorandola, 
sentendone il profumo, acre, ricco di muschio … erano giorni 
bellissimi. 

Era una giornata uggiosa, la pioggerellina insistente stava 
diventando fastidiosa, c’era molto caldo tutti temevamo la gran‑
dine e per questo motivo eravamo rintanati nei buchi degli albe‑
ri. Dall’alto della grande quercia, dove io avevo la mia casetta, 
vidi una ghianda solitaria nel tappeto di foglie che circondava‑
no i piedi del possente albero, era lì da sola, bella, cicciotta, suc‑
cosa … non ci pensai due volte, mi buttai da un ramo all’altro e 
la raggiunsi … era mia, solo mia. Mentre la tenevo tra le mie 
zampe alzai lo sguardo e … non ero solo. Pepper mi guardava 
con i suoi grandi occhi … lo so, voleva la metà della ghianda, 
l’inverno era alle porte ed era una delle ultime rimaste.  

Il ParadIso deGlI anImalI 
Andrea Piccarisi (Verona – Vr) 
 
11º Classificato
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Non volevo dividerla, l’avvolsi nella mia pelliccia la strinsi 
forte e fuggii. Scappando mi voltai e vidi Pepper rassegnato, ma 
non per la ghianda per il duro inverno che veniva avanti con il 
suo penetrante freddo. Non incrociai più i suoi occhi. Da un 
gufo reale, mio vicino di albero, seppi che l’inverno ebbe accom‑
pagnato Pepper verso L’Altrove avvolto in un mantello di 
ghiaccio. 

Per tanto, troppo tempo giocai da solo, gli inverni passava‑
no e le primavere erano vuote, mentre le altre stagioni, come 
tutti gli animali del bosco, le dedicavo a cercare e raccogliere 
cibo per il freddo che doveva arrivare.  

Il mattino di un giorno autunnale, il sole con i suoi raggi 
scaldava il bosco e tutti i profumi si diffondevano nell’aria, un 
odore in particolare creava confusione al mio naso, non lo avevo 
mai sentito in questi luoghi, ma sembrava … sì, sembrava … 
cannella. 

Mentre cercavo da mangiare alzai la testa e vidi una scoiat‑
tola saltare con grazia, correre nei tronchi, la pelliccia era fluen‑
te, ambrata e poi … la coda era bellissima si muoveva sinuosa 
seguendo il corpo … ero innamorato solo guardandola … si 
chiamava Cannella. 

Nell’aria c’era un profumo di cannella inebriante … lei si 
innamorò di me, non so perché, sarà per il mio pelo, per i miei 
occhi, forse per le unghie delle mie zampe, ma il suo cuore bat‑
teva per me, solo per me. 

Nei giorni a venire eravamo sempre insieme, giocavamo, 
ridevamo, ci pulivamo la pelliccia, insomma io e lei. 

Il tempo scorre e a volte è inesorabile, lei mi fece capire che 
era tempo di mettere su famiglia di stare insieme per la vita, per 
un attimo indietreggiai poi mi abbandonai tra le sue zampe che 
stringevano forte e la sua coda che ci avvolgeva quasi a suggel‑
lare la nostra unione, ma … mentre l’abbracciavo i miei occhi 
videro una ghianda, sola, bella, cicciotta, succosa, ormai era l’i‑
nizio dell’inverno non resistetti, ma … scivolai dal ramo della 
grande quercia e caddì nel vuoto. 
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Cannella non riuscì a trattenermi, l’abbraccio scomparve 
all’improvviso e io caddi nel vuoto per quella ghianda… 

Cannella senza esitare si buttò per prendermi, la caduta era 
interminabile i miei pensieri erano rivolti a quella ultima ghian‑
da, sola, bella, cicciotta, succosa … Cannella riuscì a prendermi 
e ad avvolgermi con la sua lunga e folta coda per attutire l’im‑
patto. Sentii un forte dolore alla schiena, aprii gli occhi e vidi 
solo una folta coda ambrata, poi il buio. 

Gli animali che erano presenti mi raccontarono che quando 
mi svegliai cercai la ghianda da tutte le parti con l’ansia di non 
trovarla più … qualcuno chiamò Cannella ma, non rispose, l’im‑
patto era stato fatale. Fu l’ultimo gesto d’amore, ed io non lo 
vidi. 

Non ho mai detto a Pepper “ti voglio bene”, l’ho abbando‑
nato. 

Non ho mai detto a Cannella “Ti amo”, l’ho abbandonata. 
Per una sola, bella, cicciotta, succosa ghianda ho rinunciato 

all’amicizia, all’amore. 
Gli ultimi anni della mia inutile vita li ho vissuti da solo pur 

essendo insieme agli altri animali, ho aiutato chi potevo, ho aiu‑
tato chi aveva bisogno, ma niente poteva farmi perdonare. 

Ora sono vecchio la mia pelliccia è grigia e sto aspettando 
chi mi accompagnerà a L’Altrove, se poi andrò lì. 

Fui preso per mano, aiutato ad alzarmi e guidato nella fle‑
bile luce del mio cammino … i miei occhi stanchi non videro chi 
mi guidava, ma sentii un forte profumo di cannella, piansi. 

Arrivai alle porte dell’Altrove e lì seduto sulla sedia c’era 
Pepper, il mio amico e disse: 

“Era ora che arrivassi, è da tanto che ti aspetto, andiamo.” 
Anche lui mi prese per mano e tutti e tre varcammo la 

soglia. 
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Zita, Zita: possibile che non sai stare lontana dai guai? Per 
fortuna, nessun gendarme è qui a vederla violare il Decreto 
Zero Illusioni del saggio Movimento Contrario al governo.  

“Articolo Unico. Ai soli aventi diritto, è severamente proi‑
bito guardare il cielo se non a occhi chiusi”: più chiaro di così! 
Invece, lei che già vive fra sogni in alta quota e bollette a fondo 
scala, li ha belli spalancati a nasino insù, alla fermata del bus, 
neanche ci fosse un asino che vola. Zita è così: tutta cuore, nien‑
te calcoli. Tipo quando incontrò al parco il barboncino affet‑
tuoso e lei trasgredì sbadata il Divieto al Sorriso Spontaneo 
senza l’Autorizzazione ufficiale prevista. Il giudice fu inap‑
puntabile: 

“Visti gli articoli eccetera, al comma eccetera: l’imputata è 
colpevole di Sorriso Clandestino. Quattro settimane di Lavori 
Asociali. La seduta è tolta!” 

E quando i vigili la fermarono mentre era in bicicletta, in 
barba all’Articolo 17bis del Regolamento Battito Cardiaco? Ma 
come fai ad avere batticuore senza prescrizione medica, per un 
fiorellino spuntato da un tombino? Zita deve fare due lavori 
per pagare la multa: ancora centodue virgola sei rate, per fini‑
re. Allora: perché fissi il cielo, Zita?  

“Per lui”, indica il puntino bianco nel cielo azzurro. Non fa 
in tempo a dirlo, quello prima tremola tutto e poi cade dritto ai 
suoi piedi. Ingrandisce, rimbalza Quadrato, diventa Tondo.  

“Ciao! Benvenuta!”  
Tondo mette su tredici braccia e offre a Zita tredici strette 

di mano e pacche sulle spalle. Indossa una tuta liquida con un 
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grande distintivo al centro: cambiano forma e colori in conti‑
nuazione. 

“Veramente il benvenuto saresti tu”, lei risponde senza 
parlare. 

“Impossibile!” ribatte Tuta mutante in Cono treppiede, 
“nel MioQui l’ospite sei tu.” Cono diventa Palla, apre un enor‑
me sorrisoddisfatto. Gli strambi denticoli gommosci penzolano 
allegri nella boccaverna spalancata. 

“Veramente io mi sono mai mossa. Sei sceso tu, da lì a 
qua”, Zita disegna la traiettoria di volo. Palla cambia in Gran 
Punto Interrogativo con in mano un aggeggio brillante. 

“Impossibile!” brontola Interrogativo. Scuote l’aggeggio a 
forma di bussola: al posto del Nord, segna Forse. 

“Scusa, tenevo Momentrice al contrario”, torna Bocca ‑
verna. “Ho sbagliato Nodo MultiVersale, tolgo subito il distur‑
bo.”  

“No, aspetta!” Zita è emozionata.  
Boccaverna sparisce, riecco Interrogativo. 
“Tu…” lei tentenna speranzosa, “tu arrivi dallo Spazio, 

vero?” 
Interrogativo emette squilli di trombe stonate. 
“AltroNauta di Classe Enne Q!τrΔ‑9”, diventa Razzo 

Cosmico.  
Zita è pazza di gioia, un suo sogno si avvera. Siamo di 

fronte a palese infrazione articolo 27 Leggi Uniche Contro 
Imprevisti (“Ogni imprevisto deve essere pianificato con alme‑
no 48 ore d’anticipo, pena la nullità”), ma è troppo felice per 
ricordarlo. 

“Allora tu sei un alieno e viaggi nell’Universo!” 
Razzo torna Boccaverna e sganascia della grossa. 
“Io Alie‑no, per me tu Alie‑sì. E poi: Uni‑Verso? Ancora con 

questa roba vecchia del Verso unico, ma dove sono finito?!?” 
“Sei sul pianeta Terra”, Zita risponde orgogliosa. 
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“Ah, dicevo io: BluPalla. Certe domande le senti solo in 
posti dove c’è ancora chi si crede tutto piatto”, sghignazza 
Razzo. 

“Guarda che io lo so che la Terra è rotonda”, Zita è piccata. 
“Appunto. Sennò sarebbe BluPiatta, non BluPalla.”  
“Non ho capito, ma sei simpatico”, lei ammette sempre 

senza aprire bocca, “posso chiamarti Fluff?” come il suono che 
ha fatto l’AltroNauta, arrivando dal cielo. 

“Bellissimo nome blupallese! E se ti piace, posso essere 
così”, lui cambia in anguria bipede con carpe da ginnastica. 

Zita ride alle veloci variazioni di Fluff: aereopiano sardina, 
spella cometa, locoemotiva a canzone, cactus pistolero con baf‑
foni, sombrero e pipa di mais in bocca. 

“Così! Così!” Zita batte le mani, quando Fluff è un grosso 
papero vestito da marinaio. 

“Fluff, posso chiederti un’altra cosa?” 
“Queck! Spara”, lui risponde.  
“Tu di che pianeta sei? Da dove arrivi?” 
“AltroVerso”, esclama Fluff gonfiando le penne. 
“È un altro universo?” 
“Se fosse Uni, non sarebbe Altro, ma Stesso.” 
Zita è confusa, “però dimmi: com’è il tuo universo?” 
Fluff indossa dal nulla occhiali neri, collana dorata pesan‑

te. Microfono alla mano, cappellino da rapper, attacca: 
“AltroVerso è uno dei Verso; diverso, inverso, converso 

controverso. Il mio posto attraverso; ci passo traverso, ci resto 
capoverso e poi lo riattraverso. Ci navigo disperso, averso, 
avverso e poi mi ci riverso; intraverso, estroverso, riemerso al 
capoverso. Capito il mio discorso?” 

Zita applaude lo strambo balletto. A farla ridere così, fino‑
ra, c’era riuscito solo nonno Gino con le sue barzellette, anche 
se è solo il muratore vedovo e in pensione del primo piano. Fu 
lui a prenderla per mano e nasconderla dietro la lavatrice, la 
notte che la polizia portò via mamma e papà. Non avevano i 
requisiti per lavorare, vivere e sognare nelle città governate dal 

76



Movimento Contrario. Dovevano sloggiare, figli compresi. 
Quando tornò il silenzio, il signor Gino arrivò con una tazza di 
latte caldo. Le disse che per diventare suo nonno, non serviva‑
no timbri o giudici. “Puoi chiamarmi così, se ti va” e disse 
anche: “Stai tranquilla. Se non dà fastidio: gente come noi, la 
vede nessuno. Puzziamo di poco.” 

Fluff s’inchina, si squaglia per terra, torna su tutto intero.  
“AltroVerso deve essere bellissimo.” 
“E questo ti fa sentire così triste?”  
“È che io ci potrò mai andare”, Zita è convinta. 
“Chi lo dice?” 
“Non sono addestrata per volare nello spazio.” 
“Non penso studiate AltroVersatile su BluPalla, eppure ci 

intendiamo”, Fluff spapereggia felice. 
“Già! Infatti, mi chiedevo: se sei alieno, come fai a capirmi 

e come faccio io a capire te?” Zita è tutta orecchi. 
“Non volevo crederci, quando mi avvisavano che a 

BluPalla state alla scienza della pietra”, Fluff è deluso dalla 
domanda. “Siamo in Sogno ConDiviso”, l’AltroNauta spiega, 
“ognuno nel suo entra nell’altro e siamo uguali. Semplice, no?”  

“Ecco perché ho la bocca chiusa, ma sento le mie parole! È 
come la telepatia!” esclama Zita. 

“Ancora con la telepatia state…”, Fluff sputacchieggia. 
Zita avrebbe altre domande, ma Fluff è impaziente di por‑

tare la nuova amica su AltroVerso. Seguendo il contorno di 
Zita, le mani pennute disegnano la tuta liquida con tanto di 
distintivo camaleontico. 

“Pronta. Andiamo?” Fluff ha Momentrice fra le PennaDita.  
“E se mi scappa da vomitare?” Zita trema emozionata. 
“Partenza!” l’AltroNauta sbatte una testata su Mo men ‑

trice. 
“Arrivati.” 
“Di già? Senza muoverci?” Zita resta lì, a bocca aperta.  
“In Sogno ConDiviso, orari di partenza e arrivo sono 

Adesso. Attenta!” Fluff è allarmato. Spinge Zita a pancia in giù, 
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sulla morbida superficie traslucida dove non sono atterrati. Lei 
ci immerge il viso: profuma di spugna umida, quando mamma 
faceva il bagno a lei e ai fratelli. Zita rialza lo sguardo. Per la 
prima volta, vede i cieli di AltroVerso. Non sono blu, ma sciar‑
pe di colori e buio: ondeggiano docili all’eco dei respiri. 

“Scappiamo, siamo in mezzo alla battaglia!” 
Zita è indignata: “Anche voi fate la guerra?”  
“Ogni giorno. La Guerra alle Preoccupazioni, ahimé, nes‑

suno vuole smetterla.” 
Un altro boato di tamburi scordati e pifferi storti scuote 

Zita. 
“Ma ridono tutti come cretini”, Zita stupisce. 
“Terribile, vero?” Fluff dondola appiccicato a una ventosa. 

“Funziona così: uno si iscrive a fare il soldato, sceglie da che 
parte sta e più nemici fa ridere, più fa vincere il generale.” 

“Ma ridono tutti come cretini!” Zita non trattiene la risa‑
rella. 

“Sia chiaro: abbiamo regole. Il solletico non vale. Si tirano 
boccacce, puzzette, torte in faccia o nelle mutande, gavettoni e 
soprattutto barzellette a volontà.” 

“Io ne so tantissime!” Zita mitraglia felice, “posso dire 
quella del piccione e del fagiolo? Allora: sai che differenza 
c’è…” 

“Zitta, per carità”, Fluff acciuffa le parole in aria e le fa 
rimangiare alla ragazza, ma i combattenti l’hanno sentita: ora li 
tengono sotto tiro. Dal suo possente carro tarlato, il Generale 
Ridicolo tuona: “Un’invasione spaziale, catturateli!”  

Zita non fa la timida. Con il braccio destro dietro la testa, 
porta la mano sopra il viso. Con il dito medio tira su la punta 
del naso, storce gli occhi e fa il verso del porcellino. C’è un atti‑
mo di silenzio totale; poi, eserciti e generali saltano per aria, 
ridono a lacrimoni e alzano bandiera bianca. 

“Scappa!” Fluff trascina via Zita con la lingua fuori e le 
mani dondoloni con i pollici nelle orecchie. Meglio nasconder‑
la a casa sua, prima che la decorino Arma di Risatone di Massa. 
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“Io vedo solo una porta e la scala che sale al niente”, pro‑
testa la giovane Terrestre – pardon, BluPallese. 

“Ti credo. Tu StaiLà, ma se PassiQua”, Fluff prende appe‑
na il gomito a Zita. Le pareti ci sono: colano brillantini di zuc‑
chero filato. Si accostano se Zita le guarda, si ritirano se fa finta 
di niente. Mobiletti grassocci zampettano in circolo e versano il 
tè a poltroncine pettegole. Fotografie sulle mensole fanno a 
gara a chi parla per prima. Se provi a salirla, la scala torna 
indietro. Il soffitto è di mosaico d’arcobaleni. 

“Guarda! Un Percheggio!”  
È il primo che lei vede, ma sa che cos’è. L’armadio senza 

porte è pieno di grucce e veli. Zita sfoglia gli abiti leggeri. Ne 
tira fuori uno: chiude gli occhi, lo annusa, sorride. 

“È il perché che chiedevo a nonno Gino da piccola, ma lui 
restava zitto.” 

La sonoveste si anima di brezza e sussurra: “Perché 
mamma e papà non tornano?”  

Zita la ripone sulla gruccia, nel Percheggio. Ora è attratta 
dallo strano quadro sospeso dalla parete.  

“Bello, vero?” domanda Fluff, “è il mio Crollage.” 
“Sembra tutto rotto e intero”, lei osserva rapita. 
“Sono ritagli di momenti storti: pensieri rotti, cocci di 

potrei e vorrei, buongiorno non resi, domande spente.” 
“Li tenete appesi per ricordarli?” 
“O dimenticarli, dipende come ti va.” 
“Tutti insieme, sembrano il mio ritratto”, sussurra Zita. 
“Infatti, se lo guardo io: ci vedo il mio.” 
Fluff stiracchia penne e piume di metapapero. 
“Allora, ti piace la mia casuccia?” 
Zita scivola pensierosa fino al soffitto. 
“Carina, però… ci manca un Pensollario lì”, punta l’indice 

su un angolo piatto sotto la scala.  
Fluff è a becco aperto. Con delicatezza, Zita apre le fragili 

antine di memoria dell’oggetto comparso nella stanza. 
“Ci puoi appendere i pensieri, prima che si rovinino. E 

quando vuoi, li riprendi: li finisci, li sogni o li butti.” 
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“È fantastico! Grazie Zita, è un regalo bellissimo.” 
“Che c’entro io?” lei è sbigottita. 
Fluff torna Tondo a tredici braccia (per stringerla forte, 

forte). 
“Io lo dicevo! Non è vero che tutti i BluPallesi sono senza 

speranza”, Fluff non nasconde l’entusiasmo. 
“Vuoi dire che… l’ho appena inventato io, adesso?” Zita 

osserva un po’ preoccupata il suo dito indice. Sembra sfumato. 
Tutto intorno sembra cominciare a sbiadire. 

“Che cosa succede, Fluff?” lei è spaventata. 
“Ci siamo. Il Nodo è pronto: stai per tornare a casa.” 
“Ma io non voglio!” protesta Zita. 
“Dai, tira un’altra zuccata a Momencosa, presto!” 
“Non dipende da me.” 
“Non torno su Terra”, lei s’impunta come sulla legge per 

l’obbligo al Vaccino Volontario EcoZero. 
“Fai due lavori, risparmi sulle scarpe, rinunci pure alla 

pizza sabato sera: non basta per spesa, affitto, bollette, medici‑
ne di nonno. Se scordi di fare domanda per prendere il raf‑
freddore: ti multano. Ti trattano come se non ci fossi, un limo‑
ne sta meglio di te. Non puoi fermarti un minuto a guardare il 
tramonto immaginando il mare, che arriva la Pattuglia Affari 
Tuoi. E poi”, Zita prende fiato, “poi mi tocca tutti i giorni ascol‑
tare al telegiornale il Movimento Contrario! Non potete man‑
darmi via anche voi.” 

Fluff incrocia le tredici braccia: “Sei proprio sicura che non 
hai impostato Momentrice su CasaTorno?” 

“Ma chi l’ha toccata!” protesta Zita, ma attorno a lei navi‑
gano il nonno Gino, le colleghe di lavoro, l’amico barboncino, 
le torte fatte di nascosto, le partite a carte in cantina, la foto di 
mamma e papà sposati, il suo cielo azzurro e le rondini. 

“Potrei averlo fatto io per sbaglio, sì…” ammette la ragaz‑
za, poi scatta: “però io resto qua.” Anche Fluff scolorisce. 

“Non è il desiderio che hai spedito a Momentrice, però.” 
Fluff torna Quadrato. 
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“PartiArriverai in AltroVerso quando VorraiNonSai. In 
tutti i Versi. Ora che ti sei accorta che ci siamo, puoi.” 

“Prestami almeno Momentrice, altrimenti come farò?” Zita 
tende le braccia verso Fluff perché una forza la sta spingendo 
giù; invece, lui è sempre più un puntino bianco lassù. 

“Ora che lo sai, costruiscila tu”, si sente l’eco di Fluff che… 
puff! sparisce nel cielo azzurro. Lei è tornata alla fermata deser‑
ta del bus. I suoi occhi infelici riguardano il muro davanti. A 
caratteri cubitali, il cartellone ricorda: “Contro è Meglio: alme‑
no non si rischia di cadere avanti.” 

Lei abbassa ancora lo sguardo. Un foglio è appiccicato 
sotto la sua scarpa. Si china. Lo raccoglie. Lo apre. Il foglio 
prende luce. Scritte, numeri, colori impazzano sulla carta. 
Strillano, litigano, si rincorrono. Quando si accorgono di Zita, 
corrono a mettersi in fila imbarazzati. SiBemolle tira un pesto‑
ne a Equazione sulla parentesi graffa. Zita capisce tutto. 

“Cara Zita, prima di PuffareVia ti lascio il manuale per 
costruire DagliNomeTu. Non preoccuparti se mi hanno scoper‑
to a fare la spia, al massimo rischio una condanna a sentirmi 
libero finché vorrò. Quando lo costruirai, attenta a usare solo 
ricordi felici e lacrime sincere, altrimenti rischi di finire non in 
un Verso, ma in un Virtuale. Non vedo l’ora che TorniResti 
QuiDaMe, il tuo amico AltroNauta.” 

Zita ripone il foglio ribelle. Per un po’, sembra che abbia le 
anguille in tasca. Sono sempre le sette di sera. Lei guarda di 
nuovo il cartellone. Si avvicina. Con le dita pizzica un angolo 
della carta. Crack! – strappa via il manifesto. Il muro di matto‑
ni tira un sospiro di sollievo: ora che torna a respirare, potrà 
riempirsi di muschio, fiori, parolacce e lucertole. Zita decide di 
tornare a casa a piedi: dopo cena, appena nonno russa, comin‑
cerà a costruire la macchina AltroSpaziale.  

“Quando sarà finita, penso la chiamerò Climax”, Zita sus‑
surra al cielo in ascolto. 
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Quel giorno all’alba la montagna della Verde Valle, zona 
alpina sulle cui pendici sorgeva il paese di Iorestoqui, era parti‑
colarmente silenziosa, il caldo aveva già smorzato tutta la sua 
vivacità e il cielo lattiginoso lasciava presagire un imminente e 
violento temporale da calura. Con questa prospettiva la giovane 
guida alpina Matteo, uno dei pochi abitanti rimasti a Iorestoqui, 
giunse alla conclusione che, per la sicurezza di tutti, la giornata 
programmata per l’ascesa in vetta con i suoi clienti, novelli mon‑
tanari, non sarebbe stata possibile. 

Seduto sul suo solito muretto, cercando di intravedere i suoi 
ghiacciai, che tuttavia quel giorno restavano tristemente nascosti 
dietro a quella coltre statica, tornando col pensiero all’ultima atti‑
vità saltata e agli innumerevoli imprevisti ed attese che spesso 
caratterizzavano le sue giornate di guida alpina, il ragazzo 
cominciò a vagare con la mente e a pensare cosa sarebbe stato se 
avesse deciso anche lui di andarsene finalmente altrove. 

Fissando lontano, nell’oblìo più profondo, Matteo si sorpre‑
se di seguire, per uno strano scherzo della sua vista, un immagi‑
nario puntino, che piano piano, però, avvicinandosi, cominciava 
a prendere forma, trasformandosi alfine in un enorme rapace 
che, in silenzioso volo e con ampi battiti d’ala, si dirigeva proprio 
verso la sua Verde Valle, per poi volgere proprio verso la sua 
postazione, proprio verso lui. 

Matteo frastornato ma per nulla spaventato, vedendo arri‑
vare il grande Gipeto, si spostò sul suo sedile affinché il rapace 
potesse postarsi e sostare insieme con lui sul muretto. Felice di 
quello strano incontro, con voce ferma e calma, senza renderse‑
ne conto, lo osservò con ammirazione e gli disse: “Certo che tu, 
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grande uccello, sei fortunato, infatti con solo qualche battito delle 
tue immense ali, ogni volta che lo desideri, puoi recarti altrove.” 

In quel momento il grande gipeto, con fare inusuale, voltò il 
suo grande rostro verso il giovane rispondendogli: 

“Sai Matteo ho visto da lassù, dalla conca dei ghiacciai, che 
per l’impossibilità di questa giornata di recarti tra le tue vette 
preferite, tu sia giunto alla conclusione di voler recarti altrove e 
lasciare così la tua Verde Valle, quindi ho pensato che avrei potu‑
to accompagnarti per trovare insieme questi nuovi spazi che 
tanto desideri … Allora su vieni e ancorati tra le mie ali.” 

Se ben allibito da quel che le stava accadendo, Matteo salì e 
si accovacciò tra le ali del grande uccello, dopodiché, tenendosi 
abbracciato al suo morbido collo piumoso, senza incertezze, 
disse: 

“Andiamo, sono pronto portami con te altrove.” 
Spiccando in un elegante e maestoso volo il gipeto si stac‑

cò dal muretto e, con Matteo come suo passeggero, si diresse 
verso i ghiacciai … e poi al di sopra dei ghiacciai … e poi oltre 
i ghiacciai … 

Ben presto durante il volo il ragazzo ormai assuefatto, per 
saperne di più, si rivolse al suo nuovo amico formulandogli una 
sfilza infinita di domande: 

“Ma Tu chi sei? Da dove vieni? Perché sei venuto proprio da 
me? Certo che voli velocemente, dove stiamo volando?” E tante 
altre mille domande finché, ad un certo punto, il grande uccello 
spazientito, con il suo caratteristico strido, diede fine a quella 
serie di richieste. 

Nel più assoluto silenzio, interrotto solo dal fruscìo delle ali 
nell’aria, il volo continuò e Matteo si rese conto che Barbanera, 
come lui iniziò a chiamare il rapace dopo aver notato i ciuffi delle 
lunghe vibrisse nere che le scendevano fin sotto il becco, 

lo stavo portando al di là del suo mondo familiare, chissà, 
forse si stava proprio esaudendo quel suo silenzioso desiderio di 
andare altrove. 

Barbanera lasciò così ben presto la zona delle alte montagne 
per dirigersi verso l’ampia pianura e, raggiunto poi il confluire di 
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un prorompente torrente con un grande fiume, indicò a Matteo, 
con un cenno del suo becco, una grande e popolosa città.  

In breve i due viaggiatori si trovarono fra fumi e polveri, tra 
edifici senza identità e grigio cemento … e, mentre la vista si 
annebbiava e il respiro stentava, Matteo intuì di trovarsi in quel‑
la grande città dove molti suoi amici, lasciando le montagne, si 
erano recati per trovare quello che loro chiamavano libertà e 
autonomia. 

Ben presto capì che quella libertà e autonomia erano carat‑
terizzate solo da frenesia, ansietà ed incomprensioni, dovuti solo 
al fatto di non avere tempo per soffermarsi e capire chi viveva al 
loro fianco. 

Dopo essersi posato su un’alta ciminiera decadente ed 
abbandonata Barbanera, rivolgendosi a Matteo, chiese: 

“È dunque questo l’altrove in cui vorresti vivere e trovare 
così la tua sicurezza?” 

Matteo senza lasciarlo finire di parlare esclamò: 
“NO! Io qui non potrei mai viverci … ma ci sarà pure un 

altro altrove dove andare?!” 
Riprendendo il volo il gipeto percorse sempre più veloce‑

mente un lungo tratto di cielo che terminò ai bordi di uno strano 
paesaggio dove: case, scuole, fabbriche, ospedali, alberi, campi 
erano distrutti, abbattuti, bruciati o rasi al suolo, si trovarono tra 
bambini e anziani piangenti, donne sconsolate, uomini trasfor‑
mati in armi da guerra, tra gente affranta che fuggiva per cerca‑
re la pace e poi … morti, tanti morti, infiniti morti per le strade, 
nelle campagne in ogni dove. 

Barbanera, fermandosi sui resti di una scuola devastata e 
sventrata, rivolgendosi a Matteo, chiese: 

“È dunque questo l’altrove in cui vorresti vivere e trovare 
così la tua sicurezza?” 

Matteo senza lasciarlo finire di parlare esclamò: 
“NO! Io qui non potrei mai viverci … ma ci sarà pure un 

altro altrove dove andare ?!” 
Il grande rapace ben presto ripartì per un nuovo volo, per 

un nuovo altrove. Questa volta Matteo si trovò a vedere un 
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luogo all’apparenza magnifico, realizzato con abitazioni lussuo‑
se, infiniti e spettacolari centri commerciali, altissimi e strani 
grattacieli, una città … artificiale, con persone … artificiali.  

Barbanera, volando allora sulla meravigliosa terrazza del 
più alto grattacielo, chiese a Matteo: 

“È dunque questo l’altrove in cui vorresti vivere e trovare 
così la tua sicurezza?” 

Matteo senza lasciarlo finire di parlare esclamò: 
“NO! Io qui non potrei mai viverci … ma ci sarà pure un 

altro altrove dove andare ?!” 
A quel punto con un’ampia virata Barbanera riprese il volo, 

per poi adagiarsi su un’alta duna di sabbia, dove vi era solo ari‑
dità da lì all’orizzonte, senza vegetazione, senza animali, senza 
persone che la rendessero viva … a quel punto chiese nuova‑
mente a Matteo: 

“È dunque questo l’altrove in cui vorresti vivere e trovare 
così la tua sicurezza?” 

Matteo senza lasciarlo finire di parlare esclamò: 
“NO! Io qui non potrei mai viverci … ma ci sarà pure un 

altro altrove dove andare?!”  
Annuendo tra se Barbanera riprese il volo con il suo com‑

pagno di viaggio e volò, volò, volò verso un punto ben fisso nella 
sua mente, afflitto e senza parlare Matteo lasciò che i mari, le 
terre e tutto il mondo passassero sotto di loro. Solo verso sera il 
grande rapace si fermò in un luogo dove tutto era calmo e sere‑
no, i ghiacciai sfavillavano sotto l’ultimo raggio di sole, le mon‑
tagne fremevano solleticate dal vento e ancora dipinte dai rodo‑
dendri, le baite cominciavano ad accendersi di luci tremolanti, 
con persone che, dopo aver concluso la propria giornata di lavo‑
ro: sui campi, nelle stalle, nelle cucine, nelle scuole, si ritrovava 
contenta sul piazzale della chiesa per ciacolare e lasciare ancora 
un saluto, un abbaccio a chi incontrava …  

“Ferma! Ferma!” gridò allora Matteo al grande amico volan‑
te, “questo è il mio altrove!!” 
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A quell’invito Barbanera, lanciando un suo lungo strido di 
gioia, si fermò su un’alta “Becca” e, appagato dal suo scopo, fece 
scendere dalle sue ali l’amico estasiato. In quel momento, rive‑
dendo attentamente quel luogo, Matteo capì la lezione che 
Barbanera, con il suo lungo volo, aveva voluto fargli capire … 

Capì di essere arrivato nel suo vero altrove, che altro non era 
ciò che aveva sempre avuto, sempre visto ma mai veramente 
considerato: i suoi ghiacciai, la sua Verde Valle, la sua gente, quel 
meraviglioso luogo che rendeva piacevole anche l’attendere il 
momento ideale per programmare con i suoi clienti, amanti delle 
montagne, qualche bella escursione. Quella sera, dopo essersi 
estasiato a mirare in direzione della conca delle alte montagne da 
cui si leva il sole, Matteo, con il groppo in gola, si voltò verso l’a‑
mico Barbanera per chiedergli al fine: 

“Ma tu chi veramente sei?”, solo in quel momento però si 
rese conto che ormai il grande gipeto, con un rapido e silenzioso 
volo, era già diventato un puntino lontano che tornava verso il 
suo altrove.  
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la Fata, Il lUPo e la cenGIa 
Valeria Cattaneo (Andorno Micca – Bi) 
 
14ª Classificata

C ‘era una volta una piccola Fata. 
Stava seduta sul bordo di una cengia. 
Indossava il suo vestito preferito fatto dei cieli di stelle in 

alta quota, una coroncina di genziane dal colore cangiante come 
i laghi di montagna e una sciarpa color del sole e dal profumo 
dei boschi di larici. 

Intorno, batuffoli di lattee nebbie giocavano a nascondino 
con il blu intenso del cielo, formando evanescenti danze in 
onore all’immenso, strabordante silenzio. 

Fata senza bacchetta magica, senza nessuno che le chiedes‑
se incantesimi da spezzare, senza un principe che si innamoras‑
se, senza draghi con cui lottare, finita lassù su quella cengia 
irraggiungibile con Il fedele lupo Kilian, anima libera in perfet‑
ta connessione con la natura. 

Le avevano rubato tutto, forse era stata una strega cattiva, 
un mostro invidioso?  

Di sicuro era tutta colpa della sua cocciutaggine di voler 
cercare un luogo dove i pensieri potessero dare risposte al pro‑
prio cuore.  

Le genti delle terre aride lo chiamavano capriccio, ma lei era 
certa che fosse invece un dono per mettersi in cammino verso 
una dimensione in cui spazio e tempo scompaiono, un posto in 
cui trovare ciò che di prezioso si è perduto e perdere ciò che inu‑
tilmente si accumula.  

Fata aveva abitato le terre aride, ma apparteneva ai regni 
delle alte vette, portava dentro di sé l’anelito di infinito in con‑
trasto con qualsiasi situazione limitante le si frapponesse 
davanti. 
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Per questo aveva fatto la sua scelta, ora non poteva più tor‑
nare indietro e non l’avrebbe certo voluto: quanto imparato 
nelle terre aride non le bastava più: aveva bisogno di prestare 
attenzione ai sussurri di un mondo più grande: lo aveva scorto 
tra le sue insicurezze e le cocciute ribellioni, per questo si era 
messa in cammino fiduciosa. 

La decisione di andare alla ricerca delle sorgenti dell’anima 
la rinvigoriva, ma non era lo stesso per il mago del buio: a lui 
una decisione simile metteva molta paura, e pensandoci bene, 
come avrebbe fatto in futuro a lanciare suoi brutti incantesimi 
quando nel mondo delle fiabe fosse arrivata una Fata che aves‑
se raggiunto alti di livelli di evoluzione spirituale? Doveva subi‑
to attivare il suo melmoso allevamento di incantesimi vocianti e 
lanciarne uno adatto a fermare Fata, di solito gli incantesimi 
funzionano sui comuni mortali, ma questa volta il mago ne 
aveva anche per le fate. 

E così Fata si era ritrovata su quella cengia a strapiombo sul 
vuoto. 

Lei era una Fata: aveva abitato in tante fiabe aveva impara‑
to che per ogni incantesimo esiste un modo per spezzarlo, in 
più, era una Fata di montagna e lassù si trovava a suo agio tra il 
silenzio delle cime. 

L’assenza di rumore lassù sulla cengia permetteva di perce‑
pire un magico girotondo di presenze che si manifestavano 
attraverso profumi di resina, visioni di tronchi antichi e arbusti 
selvatici, quelle erano presenze speciali: erano i desideri che 
danzavano nell’universo e attendevano di essere raccolti e semi‑
nati. 

Nelle fiabe Fata aveva imparato a riconoscerli nei prati delle 
fiabe e a distinguere i buoni dai cattivi. 

Un desiderio nella fiaba è una scintilla di luce che accende i 
cuori e li prende per mano, li porta via verso il loro luogo ideale 
oltre i limiti della materia, alla scoperta di mondi meravigliosi.  

Con delicatezza Fata aveva provato a coglierne uno per 
porlo sulla lunga coda argentea di Kilian distesa nel vuoto oltre 
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la cengia poi, con molta pazienza aveva iniziato ad aspettare, 
senza fretta, che l’incantesimo si spezzasse. 

Nelle profondità del vuoto oltre la cengia, stava rotolando 
un desiderio luminoso il desiderio il re dei desideri: quello che 
gli uomini delle terre aride chiamavano felicità, laggiù lo inse‑
guivano tutti, ma nessuno mai lo aveva raggiunto: troppi intop‑
pi, disguidi, troppe ombre, tristi menzogne ne avevano snatura‑
to il significato: la cercavano tra monete di bronzo o diamanti 
estratti da mani di bambini poverissimi e poi se la contendeva‑
no come fosse solo di uno e non di tutti, non avevano la capaci‑
tà di fermarsi a riflettere e leggere dentro i propri cuori. 

Così facendo avevano perso l’agilità dei loro cuori e presi 
dalla foga di accumulare non si rendevano più conto di vivere 
in continuo stato di guerra contro la natura, guerra contro la 
verità che era spacciata per menzogna: avevano avvelenato la 
terra e i cuori ed erano stati scaraventati lontano dai luoghi di 
pace. 

Tra le dita di Fata il desiderio di felicità riacquistava la sua 
profonda essenza accumulata in millenni di amori fioriti in 
milioni di luoghi visitati in sogno, posato sulla coda di Kilian e 
lasciato scivolare lungo l’immensità delle rocce sotto la cengia 
della montagna eccolo divenuto un maestoso cavallo grigio, al 
galoppo verso verdissime radure contornate da fitti boschi di 
abeti rossi e larici maestosi. 

Il cavallo correva sereno e libero da timori di predatori, i 
muscoli ben sodi si contraevano nelle lunghe falcate a disegna‑
re percorsi tra muschio e licheni in potenza e leggerezza, le nari‑
ci si allargavano a raccogliere l’aria pulita e fresca, gli occhi gran‑
di raccoglievano tutta la luce di ardenti fuochi di cuori dilatati 
in mistici incontri, un galoppo ordinato e riunito lo portava 
verso le montagne dell’infinito per unirsi a un branco selvaggio 
e numeroso e raggiungere insieme, oltre l’abisso, la cengia sulla 
quale Fata e Kilian li attendevano per proseguire il viaggio 
verso le profondità delle loro anime divenute una grande anima 
unica. 
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Uniti in un’anima sola, Fata e Kilian galoppavano in grop‑
pa ai cavalli fino al bosco magico. Avevano acquisito il potere di 
comprendere il linguaggio delle piante, questo permetteva loro 
di scoprire nuovi segreti ad ogni passo: quello che li aveva 
incantati era la capacità delle piante del bosco di comunicare tra 
loro e inviarsi segnali rilasciando nell’ambiente ad esempio 
delle sostanze speciali per allertare le piante vicine della pre‑
senza di un pericolo per la loro crescita armonica: Sotto la terra, 
tra le radici vi era tutto un mondo di comunicazione e condivi‑
sione che permetteva a ogni albero di crescere verso il cielo ove 
lanciare segnali di amicizia e rispetto per l’intero universo con le 
sue creature. 

La magia del bosco stava nella misteriosa luce bianca avvol‑
gente e straordinariamente potente, visibile solamente a chi 
sapeva mettersi in ascolto: in essa si percepivano miliardi di 
abbracci, miliardi di pezzi di amore che si ricomponevano in un 
unico grande cuore, pulsante di infinite vibrazioni altissime 
come le più alte cime innevate che si potessero mai ammirare. 

Quella luce calda illuminava il caleidoscopio di esperienze 
vissute e ne estraeva tutto l’amore provato da Fata nel galoppa‑
re sul suo fedele destriero, nell’osservare il luccicare degli astri 
nel cielo, nel godere della rarità delle genziane abbarbicate tra le 
rocce, nell’accogliere la carezza del vento in dolci fruscii tra le 
cime dei pini, nei brividi di tuffi in fondo ai laghi luminosi di 
riflessi di cielo, nello stupore del silenzio di nevicate notturne, 
nel sorriso carico di amore di suo padre e sua madre, nell’ami‑
cizia delle creature del bosco, nelle cure prestate ai dei passerot‑
ti feriti, nel messaggio di amore custodito per lei dentro il cuore 
immenso di Kilian. 

Un enorme puzzle si stava formando con i pezzi di tutto l’a‑
more che Fata aveva diffuso intorno a sé nei suoi gesti sponta‑
nei di dare e ricevere, vi erano molti pezzi che le erano sfuggiti, 
come non fossero appartenuti a lei quando aveva avuto l’im‑
pressione di soffrire e basta, o di non seminare nulla. 
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Una indescrivibile sensazione di pace la abbracciava: la sua 
anima era parte di un’anima più grande che comprendeva quel‑
le dei cavalli e quella di Kilian, superando i confini del corpo, 
della materia, dei suoi piccoli pensieri e dei brandelli di amori 
incompiuti. 

Era giunta nel luogo che aveva cercato fin dalla nascita: 
non sapeva dire se fosse poi tanto lontano dal regno delle alte 
vette, ma sapeva che ci si arrivava attraverso un viaggio da 
compiere senza valige o mappe, accompagnati dal cuore fedele 
di amici a quattro zampe e guidati dalla libertà vera: quella che 
ti porta via dalle cose vane. 

La felicità che ogni uomo insegue inconsapevolmente 
attraverso i suoi errori e i suoi tentativi stava là dove Fata aveva 
viaggiato. 

Con una consapevolezza nuova sentiva dilatarsi nel suo 
cuore un suono nuovo intenso e infinito, il suono si era trasfor‑
mato in segni che Fata stava scrivendo sulle porte di quel luogo 
senza spazio e senza tempo: “Amore” era il segno che aveva 
finalmente spezzato l’incantesimo della cengia. 

Fata era tornata al Regno delle Alte Vette. 
La bacchetta magica era tra le sue mani, per affrontare i 

draghi e spezzare incantesimi di streghe e maghi cattivi, e vin‑
cere la sua scommessa di poter riportare la consapevolezza 
della felicità che risuona nell’amore cosmico nei cuori di ogni 
abitante delle terre aride da cui era partita. 

Tra i capelli tutti i desideri ai quali aveva dato vita dalla 
cengia. 

Accanto a lei, per sempre il Principe Kilian e il destriero gri‑
gio a ricordo dell’esperienza di quella luce indescrivibile.  

Dentro di sé la vivifica sicurezza dell’esistenza di un’altra 
dimensione, fatta di puro amore, di cui avrebbe sempre potuto 
fare esperienza tuffandosi oltre l’invisibile; sarebbe stato neces‑
sario solo seguire i silenziosi sentieri di montagna e entrare 
nella fiaba che si racconta nelle profondità dell’anima, fino a tro‑
vare il posto giusto per fare brillare i sogni.
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In quel mattino di tardo autunno, il bosco si svegliò avvol‑
to da una fitta nebbia. A malapena si udiva il leggero rumoreg‑
giare dell’acqua che scorreva nel ruscello, pieno e irruento d’e‑
state e ridotto a un rigagnolo in autunno. Le foglie secche erano 
cadute coprendo il sottobosco come un tappeto color marrone 
oro e scricchiolavano al passaggio dei suoi abitanti, i quali si 
preparavano alla stagione fredda andando alla ricerca del poco 
cibo rimasto per affrontare l’inverno, che sarebbe arrivato da lì 
a poco. Lo scoiattolo raccoglieva le ultime noci, nocciole e qual‑
che castagna, sfuggita al topolino. La vipera strisciava alla 
ricerca di un rifugio sicuro e la volpe cercava di procurarsi un 
buon pasto prima della lunga e magra stagione fredda. Ogni 
abitante del bosco si stava preparando al rigido inverno. Una 
ragnatela brillava come un diamante tra i rami di un albero 
secolare, ormai privo del suo rigoglioso fogliame e dei suoi 
semi caduti a terra, tutti tranne uno, Spryz, un piccolo semino, 
che si teneva aggrappato con tenacia al suo imponente padre. 

Spryz amava ascoltare le storie che il vento sussurrava 
muovendo le fronde degli alberi: racconti di terre lontane, di 
cieli blu cobalto e di profumate spezie esotiche. Sognava di 
viaggiare e scoprire quei mondi meravigliosi, ma si teneva 
stretto stretto a suo padre per paura di cadere, come i suoi fra‑
telli, e di germogliare in quella foresta, senza mai poter vedere 
i luoghi di quelle narrazioni incantevoli. Il padre lo osservava 
con tenerezza, consapevole che il destino di ogni seme era ger‑
mogliare. 

Un giorno, delle forti folate di vento scossero la foresta. 
Spryz lottò con tutte le sue forze, ma il vento impetuoso lo 

radIcI nel cIelo, l’altrove nel vento 
Loriana Sabbadini (Ivrea – To) 
 
15ª Classificata 
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strappò dal suo ramo e lo scaraventò al suolo. La disperazione 
lo pervase: i suoi sogni di avventura sembravano svaniti per 
sempre. Il tempo trascorreva lento e grigio. Spryz, rassegnato, 
si guardava attorno con tristezza. Gli abitanti della foresta, 
vedendolo così afflitto, gli si avvicinavano per consolarlo. 
Spryz spiegava loro la sua paura di non poter più ascoltare 
quelle meravigliose storie raccontate dal vento e il suo grande 
desiderio di poter un giorno viaggiare altrove, in quei luoghi 
fantastici. I suoi nuovi amici, commossi, cercavano di rallegrar‑
lo inventando nuove avventure, ma nessuna di esse aveva la 
magia dei racconti che Spryz tanto amava. 

Quando ormai la speranza era perduta, una forte raffica di 
vento lo sollevò da terra e lo trasportò, tra mille piroette, fino 
alla riva di un fiume. Lì, un tronco d’albero giaceva immobile. 
Spryz, vedendo in quel tronco una possibilità di avventura, vi 
si aggrappò con fatica. Il vento si trasformò di nuovo in tempe‑
sta e, tra scrosci di pioggia e ululati furiosi, spinse il tronco nel 
fiume. Il viaggio ebbe inizio. In un turbinio di vortici, il piccolo 
tronco fu trasportato dalla corrente verso il fondo valle. Man 
mano che si avvicinava alla pianura, il paesaggio, da irto e sel‑
vaggio, si trasformò in un dolce pendio. Le colline erano rico‑
perte di vigneti, alberi da frutto e fiori colorati; anche il profu‑
mo era diverso da quello del sottobosco, pensò Spryz. 

Continuando la loro corsa verso valle, attraversarono le 
ancora verdi pianure, dove i campi erano ricoperti di spighe 
dorate che luccicavano al sole. Spryz udì il canto di donne che, 
chinate, raccoglievano il riso e sentì le risate dei bimbi che cor‑
revano felici. Erano suoni che Spryz aveva ascoltato trasportati 
dal vento. La corsa del fiume non accennò a diminuire, anzi, 
crebbe fino a portare il piccolo tronco con Spryz al mare. Dopo 
molto tempo, le correnti marine li condussero, tra quiete e tem‑
peste, fino al grande oceano. Spryz era disorientato, aveva l’im‑
pressione che il cielo si fondesse con il profondo blu e non 
riusciva a scorger nulla oltre l’infinita distesa d’acqua. Il tempo 
trascorreva lento mentre le correnti marine cullavano il piccolo 
tronco. Spryz era sempre più disperato. 
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In un giorno ormai giunto al tramonto, dove il cielo si colo‑
rava di rosso fuoco, incendiando il mare, Spryz notò due occhi 
curiosi e vispi che lo stavano osservando. Un getto d’acqua uscì 
con potenza poco distante e una risatina riecheggiò nell’aria. 
Era una piccola balena, affascinata e incuriosita da quel minu‑
scolo semino che aveva trovato nel mare. Il cetaceo si avvicinò 
e chiese interessata al piccolo navigante da dove egli venisse. 
Spryz raccontò a Blu, così si chiamava la balena, la sua straor‑
dinaria avventura. Tra i due nacque subito una forte amicizia. 
Blu gli parlò del profondo mare e dei suoi abitanti. Il piccolo 
semino rimase per ore e ore ad ascoltare i racconti della sua 
nuova amica, immaginando i cavallucci marini attaccati ai 
coralli, le tartarughe d’acqua che danzavano nelle profondità 
marine, i giochi dei banchi di pesci e il dolce fluttuare delle 
alghe marine alla corrente. Blu gli fece incontrare molti nuovi 
amici, tra cui alcuni vivaci delfini che, per divertirsi, compiva‑
no incredibili e spettacolari salti fuori dall’acqua, suscitando 
risate e meraviglia. 

Passarono così molti giorni, senza che il semino se ne 
accorgesse, finché una mattina, svegliandosi, non trovò più 
Blu. La piccola balena era partita verso nord. Solo allora, Spryz 
si rese conto del tempo che era passato e, scrutando il cielo che 
si stava riempendo di grosse nuvole nere, si domandò quale 
sarebbe stata la sua sorte. Furono giorni di tempesta: onde alte 
come montagne scuotevano il piccolo tronco, a volte sommer‑
gendolo. Spryz vi si teneva aggrappato con tenacia. Infine, 
quando l’uragano cessò e un cielo color cobalto si aprì, agli 
occhi del semino apparvero, nel chiarore della luce, isole ver‑
deggianti che affioravano appena dall’acqua. La vegetazione, 
di un verde intenso e brillante, contrastava vividamente contro 
la sabbia bianca. Curiose e piccole imbarcazioni, molto diverse 
dalla grandi navi incrociate da Spryz durante il suo viaggio, 
navigavano sfidando il mare alla ricerca di una fruttuosa pesca. 
Gli uomini intonavano canti antichi e propiziatori mentre get‑
tavano le reti e nell’aria si poteva percepire il profumo di spe‑
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zie misto all’odore della salsedine. Quei suoni e quei profumi 
erano gli stessi che il vento, tanto tempo prima, aveva portato 
fino ai monti dove Spryz era nato, accrescendo in lui sogni di 
un mondo lontano, ricco di speranze e di misteri. La corrente 
continuò a trascinarlo verso altri atolli, fino a raggiungere un 
isolotto, dove la sabbia, riflettendo gli ultimi raggi del sole, si 
colorava d’oro. Il piccolo tronco fu sospinto con forza sulla bat‑
tigia e vi si arenò. Spryz venne scaraventato sulla spiaggia 
dove, tra la stanchezza e lo sfinimento, si addormentò profon‑
damente e … mise radici. 

Passarono giorni, poi mesi e infine anni e, da piccolo semi‑
no, Spryz si trasformò in un imponente albero, le cui fronde 
sembravano toccare il cielo e abbracciare il mare. La voglia di 
viaggiare, però, non lo aveva mai abbandonato, come nemme‑
no l’idea di cercare ancora l’altrove e, ogni qual volta il vento 
soffiava, la fantasia lo portava lontano. 

Nel cuore di una lussureggiante distesa di foglie, dove il 
sole faticava a filtrare tra i rami, il maestoso albero Spryz avver‑
tì qualcosa di insolito. Su uno dei suoi rami più alti, un piccolo 
semino si aggrappava con sorprendente tenacia, come a voler 
sfidare la forza della natura. Era l’ultimo rimasto. Il grande 
albero lo guardò con tenerezza, ricordando quando, tempo 
addietro, lui stesso si teneva saldo al ramo di suo padre. La 
natura, come ben si sa, segue sempre il proprio corso e, non‑
ostante gli sforzi incessanti, arrivò il giorno in cui anche il pic‑
colo seme, dopo aver lottato per resistere, fu trasportato via da 
una potente raffica di vento e condotto lontano da suo padre, 
oltre l’orizzonte e verso l’altrove. Spryz lo guardò allontanarsi 
e, sorridendo in maniera affettuosa, pensò che una nuova 
avventura era iniziata. 
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A pochi passi dal fresco ruscello, nel prato fiorito di un’esta‑
te in montagna, Mais, il gatto di nonno Tobia è in posizione di cac‑
cia, con i muscoli tesi, pronto a scattare sulla preda. 

Appena sotto di lui, da un piccolo buco nel terreno, sbuca la 
simpatica faccina di un topino di campagna, tutto grigio ma con 
un caratteristico musetto bianco. Entra ed esce dalla tana, annusa 
l’aria, lancia uno sguardo al grosso faccione di Mais e poi si rifu‑
gia nel suo buchetto non appena il gatto fa scattare veloce la 
zampa. 

No, bimbi, Mais non vuole per niente mangiarsi Dix! Lui e 
Dix sono amici da anni e spesso trascorrono i pomeriggi a gioca‑
re al cacciatore e alla preda, proprio come voi quando fate finta di 
duellare con le dita a forma di pistola. 

I loro movimenti si ripetono per ore, finché, esausti, decido‑
no di smettere. Così, Mais si sdraia e Dix esce dalla sua calda tana 
per porsi accanto al suo amico gattone e scambiare qualche chiac‑
chiera. 

“Non sei stufo di stare sempre qui?” Chiese all’improvviso 
Dix a Mais. 

“Questo ruscello è rumoroso, e nella mia tana, proprio dove 
dormo, c’è una pietra che non riesco a togliere e che non mi fa 
riposare bene. E poi che noia… non succede mai niente! Un 
corvo, che a volte viene qua a bere, mi ha detto che giù in paese 
ci sono un sacco di divertimenti e cibo in abbondanza. Mi ha rac‑
contato che gli umani lasciano molto cibo in un posto che loro 
chiamano “cassonetto”: basta servirsi, mentre qui devo sempre 
andare in cerca di qualcosa da mangiare.” 

Il toPolIno IncontentabIle 
Bruno Lisa (Almese – To) 
 
Premio animazione “Scrivi una fiaba, diverrà un cartone animato”
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Mais rispose: 
“Non so che dirti, io a casa di nonno Tobia sto bene e non 

sono un grande viaggiatore. È vero, forse mi accontento, ma il 
nonno dice sempre che chi si accontenta è felice.” 

“In ogni caso” continuò Mais, “io non mi fiderei troppo del 
corvo, mi sembra poco sincero e tra gli animali non ha una gran 
reputazione. Perché non provi a vedere il lato bello della tua vita 
qui? Il ruscello è sì rumoroso, ma ti fornisce sempre acqua fresca 
e pura; la tua tana è calda e accogliente, sia d’estate sia in inver‑
no; i fiori ti regalano il loro profumo; il cibo è di prima qualità… 
e poi tutti qui ti vogliamo bene.” 

“Sì, sì” replicò ancora Dix, “ma ogni anno devo cambiare 
l’erba secca e il pelo di coniglio nella tana … sai che stress? E poi 
i fiori, a volte, per me puzzano. Il corvo mi ha anche detto che in 
paese ci sono delle case così ben riscaldate che non serve nem‑
meno farsi una vera tana.” 

“E poi, se qui piove ed esco, mi bagno; d’estate si muore dal 
caldo e in inverno sono sempre intirizzito dal freddo. Il vento vio‑
lento mi scuote le orecchie. Un giorno o l’altro scapperò giù in 
paese e sono certo che vivrò da re, mentre qui devo solo faticare 
per sopravvivere.” 

“Però sei libero” gli disse Mais, un po’ triste. 
“Sì, libero di lavorare, faticare, annoiarmi…” replicò Dix, un 

po’ seccato dal fatto che Mais non condividesse i suoi pensieri. 
Un grosso nuvolone avvolse la valle. Un fulmine, poi un 

colpo di tuono, e la pioggia iniziò a cadere violenta, come spesso 
accade nei temporali estivi. 

“Ecco, vedi? Il solito tempo da lupi … anzi, peggio! Ma 
lasciamo stare”, disse ancora Dix, rientrando nella tana senza 
nemmeno salutare. 

Alcuni giorni dopo, Mais chiamò Dix per giocare, ma nessu‑
no rispose. Solo un pesce, vedendo il volto sconsolato di Mais, gli 
disse di aver visto Dix navigare verso valle, in direzione del 
paese, su un ramoscello trasportato dalla corrente. 
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Mais, triste, rientrò in casa, si accucciò vicino a Tobia e una 
lacrima gli solcò il musetto. Tobia se ne accorse e gli chiese per‑
ché fosse così triste. 

Mais raccontò tutto al nonno, e Tobia cercò di consolarlo 
come poteva, dicendogli che ognuno ha il diritto di seguire ciò 
che crede sia più giusto. Tuttavia, a volte, il desiderio e l’avidità 
di volere sempre di più accecano la mente e non permettono di 
vedere chiaramente la bellezza di ciò che si possiede. 

Dix, dopo aver navigato nelle impetuose acque del ruscello, 
arrivò alla diga dei castori. Chiese gentilmente di poterla attra‑
versare e, dopo qualche tempo, raggiunse un grande fiume dalle 
acque calme ma puzzolenti. Fu lì che incontrò il primo abitante 
del paese: un enorme topo grigio, dieci volte più grande di lui, 
che gli si avvicinò con aria minacciosa. 

“Guarda un po’ che bel topino! Vieni dalla montagna, vero?” 
disse il topo con un ghigno. 

“Sì … vorrei andare in una casa del paese. Sai dirmi dove 
sono i cassonetti?” rispose Dix, con il batticuore. 

“I cassonetti sono nostri!” ringhiò il topo. “Ai topini di mon‑
tagna non è permesso avvicinarsi. Ma per te farò un’eccezione…” 
aggiunse ridendo tra sé, compiaciuto della propria malvagità. 

Indicò con la zampa un gruppo di cassonetti poco lontano. 
“Eccoli là, li vedi? Ma attento, puoi andarci solo di mattina 

presto, quando sono belli pieni, altrimenti non troverai nulla.” 
Dentro di sé, però, il topo pensava con perfidia: Così, quan‑

do arriverà quel mostro meccanico che svuota i cassonetti e trita 
tutto, tu, stupido topino, finirai schiacciato insieme ai rifiuti! 

Pieno di aspettative, Dix attese pazientemente le prime luci 
dell’alba e, tutto fiducioso, s’infilò in un cassonetto convinto di 
trovare delle leccornie. Appena entrato, però, fu investito da un 
odore nauseabondo. Cercò tra gli scarti e trovò solo bucce di 
patate. Della succosa polpa che ricordava di mangiare nell’orto di 
nonno Tobia non c’era traccia. 

Nonno Tobia, infatti, lasciava sempre qualche patata nella 
terra, sapendo che altri animaletti se ne sarebbero nutriti. 
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Una lattina di tonno gli scorticò la pelle, e, muovendosi, fece 
cadere una bottiglia da cui colò un liquido marrone e dolciastro‑
che gli imbrattò tutto il corpo. “Non è poi così comodo il casso‑
netto”, pensò tra sé, ma il suo pensiero fu interrotto da un brusco 
scossone. Rumori metallici, mai sentiti prima, lo spaventarono 
così tanto che il suo corpo s’irrigidì come fosse morto. 

Dix, la scatoletta di tonno, le bucce di patate, le bottiglie di 
coca‑cola e altri mille rifiuti si ribaltarono nel cassone del camion 
dei rifiuti. Fu solo per pura fortuna che la pala meccanica del tri‑
turatore non lo uccise. Il topolino, mezzo tramortito, fu scaraven‑
tato fuori dal cassone e finì sul nastro trasportatore che lo condu‑
ceva verso l’inceneritore dei rifiuti. 

Sopra di lui svolazzavano stormi di gabbiani e, accortosi di 
Dix, uno di questi piombò su di lui e con il robusto becco lo affer‑
rò. Un gigantesco corvo nero, a sua volta, attaccò il gabbiano per 
rubargli la preda. La lotta tra i due favorì Dix, che fu lasciato cade‑
re a terra. 

Dix era terrorizzato. “Ecco perché il corvo voleva che venissi 
in città… Aveva ragione Mais, il corvo voleva solo mangiarmi!” 
Pensando a Mais, gli venne da piangere, ma ormai era troppo 
tardi. 

Fortuna, o sfortuna, non si sa, ma un bimbo passò di lì. 
Vedendo il piccolo topolino dal musetto bianco, decise di pren‑
derlo con sé. Dix, ormai stordito, non provò nemmeno a fuggire. 
Il bimbo lo curò, gli diede cibo e acqua, poi lo mise in una picco‑
la gabbia stretta e buia. 

Passarono alcuni giorni e, stufo della compagnia del suo pic‑
colo amico, il bimbo lo portò al mercato per venderlo. 

E così, come si dice, Dix passò dalla padella alla brace: da una 
brutta situazione ad una ancora più terribile. Finì, infatti, in un 
laboratorio, dove venivano fatti esperimenti sui topolini come lui. 
Ogni mattina, una siringa lo pungeva. A poco a poco, perse la 
memoria, fino a non ricordare nemmeno più il suo nome. 

Un giorno, mentre gli uomini vestiti di bianco non lo vede‑
vano, un vecchio, un cane e un gatto entrarono furtivamente nel 
laboratorio e liberarono tutti gli animali prigionieri.  
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C’erano conigli, criceti, topolini bianchi e grigi, porcellini 
d’india, passerotti e pappagalli, persino qualche cane e alcuni 
gatti. Tutti erano diventati cavie, poveri animali usati dall’uomo 
per testare effimere cure. 

Nella baraonda degli animali che fuggivano, Dix vide un 
gatto avvicinarsi a lui, prenderlo delicatamente tra i denti e por‑
tarlo fuori, in groppa a un asino. 

“Missione compiuta? C’è il piccolo?” chiese il vecchio al 
gatto. “Certo, capo”, rispose il gatto, e tutti si avviarono furtiva‑
mente verso un sentiero nel fitto del bosco. 

Ora Dix percepiva nuovi profumi, che gli sembravano ine‑
brianti. Il sole del tramonto gli riempiva i piccoli occhietti di una 
luce a cui non era più abituato.  

Quella notte fu portato in un piccolo buco, una tana piccola 
ma davvero accogliente, vicino a un ruscello di acqua pura e fre‑
sca. Dormì come mai aveva dormito prima, cullato dal suono del 
ruscello e abbracciato a una piccola pietra che sbucava chissà per 
quale motivo dalla terra.  

Forse un giorno avrebbe nuovamente ricordato chi era e 
dove si trovava, ma per ora sapeva di essere in paradiso.  

La felicità spesso non si trova altrove ma nella vita semplice 
che già conduciamo. 
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In un piccolo villaggio incastonato tra le vette silenziose 
delle montagne viveva una bambina di nome Mila, curiosa e 
inquieta. Ogni sera, dal suo letto, guardava la cima più alta, il 
Monte Specchio, così chiamato perché nelle notti serene riflet‑
teva le stelle come uno specchio d’argento. I vecchi del villag‑
gio dicevano che in cima al monte si apriva il passaggio per 
l’Altrove, un luogo che non era né qui né là, ma che esisteva 
solo per chi aveva il coraggio di cercarlo con il cuore.  

Un giorno Mila decise che doveva scoprire cosa fosse 
davvero l’Altrove. Prese con sé una coperta, un pezzo di pane 
e il libro delle fiabe che sua nonna le aveva lasciato, e partì 
all’alba quando il sole timidamente sfiorava le rocce con dita 
dorate.  

Il sentiero era ripido e il vento sussurrava parole dimen‑
ticate. Ogni tanto, Mila sentiva come un canto, dolce e lonta‑
no, che sembrava provenire dalla cima.  

Dopo ore di cammino, arrivò in un piccolo spiazzo cir‑
condato da alberi che crescevano piegati, come se ascoltasse‑
ro il cielo.  

Lì, nel cuore del nulla, c’era una porta di pietra sospesa nel‑
l’aria, incastonata tra due rocce. Nessuna parete, solo l’arco.  

Mila si avvicinò.  
Una luce sottile trapelava attraverso il vuoto oltre l’arco e 

il canto si fece più chiaro, come se mille voci la stessero acco‑
gliendo.  

“Chi sei?” chiese una voce gentile. 
“Sono Mila. Voglio vedere l’Altrove.” 
“Perché vuoi entrare?” 

mIla e mIlo 
Vittorino Ilario Biglia (Rivoli – To) 
 
Premio “Servizio Cani Guida per ciechi dei Lions”  
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“Perché sento che lì c’è una parte di me che non conosco.” 
La porta s’illuminò e, per un istante, Mila sembrò tratte‑

nere il respiro: gli alberi brillavano, le persone ridevano con 
occhi più profondi, e perfino l’acqua del ruscello sembrava 
raccontare storie. Ecco, Mila scoprì così l’Altrove.  

Tornata a casa aveva portato l’Altrove con sé, perché 
l’Altrove non era un luogo ma uno sguardo nuovo sul 
mondo, il modo in cui si torna diversi dopo aver avuto il 
coraggio di cercare.  

E da quel giorno la cima del Monte Specchio non era più 
solo una montagna: era la porta segreta che ognuno poteva 
trovare, quando decideva di vedere il mondo con occhi aper‑
ti e cuore acceso.  

Allora, Mila, pensò di fare conoscere l’Altrove anche al 
suo caro amico che viveva in un villaggio nascosto tra le mon‑
tagne, un bambino di nome Milo, sempre accompagnato da 
Mirca, fantastico cane guida, inseparabile compagno di viag‑
gio.  

Milo era nato privo della vista ma aveva un dono specia‑
le: sentiva le cose come se parlassero, e percepiva ciò che gli 
altri non vedevano. Per questo, tutti dicevano che Milo ”vive‑
va altrove”.  

Così un bel giorno partirono insieme, camminarono fino 
ai piedi della montagna con la vetta avvolta da nuvole che 
sembravano accarezzare chi le attraversava.  

La gente del villaggio la evitava, dicendo che era troppo 
pericolosa, troppo misteriosa. Ma per Milo, quella montagna 
era un suono, un profumo, un respiro. Era viva! Quando arri‑
varono in cima si sedettero su una grande pietra rotonda e 
mentre erano seduti, la montagna gli parlò: 

“Milo”, sussurrò il vento, “vuoi conoscere l’Altrove da 
cui provieni?” 

“Se vuoi mostrarmelo, sono pronto.” 
Allora il terreno tremò leggermente, e dal nulla si formò 

un sentiero morbido come muschio che serpeggiava verso 
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l’alto. Milo lo seguì da solo, ascoltando ogni passo con le orec‑
chie e con il cuore. Il canto di un ruscello, il fruscio delle 
foglie, il battito d’ali di un uccello erano la sua mappa invisi‑
bile. Dopo ore di cammino, raggiunse una radura sospesa tra 
le nuvole. Lì non c’erano alberi né fiori, solo il silenzio. Ma per 
Milo, quel silenzio era pieno: sentiva i ricordi della montagna, 
la memoria del vento, le parole mai dette dalle stelle.  

Una voce profonda parlò: 
“Questo è l’Altrove. Il luogo dove i sensi tacciono e il sen‑

tire comincia. Tu ci vivi da sempre, Milo. Tu lo hai portato 
sulla Terra.” 

E allora Milo capì: l’Altrove non era un luogo lontano, ma 
lo spazio invisibile che lui abitava ogni giorno. Era il mondo 
visto senza gli occhi, ma ascoltato con tutto il resto dell’anima. 
Era ciò che gli altri chiamavano buio, ma che per lui era luce 
d’altra natura. Milo e Mila tornarono al villaggio e quando le 
persone gli chiedevano: 

“Com’è l’Altrove?” 
Milo sorrideva e rispondeva: 
“È qui. Solo che bisogna imparare a guardarlo senza 

guardare”, e poi abbracciava il suo tenero cane guida Mirca, 
felice di trasmettere la ricchezza che aveva dentro di sé. 
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Anna aveva i capelli rossi oltre che un nome palindromo 
che metteva insieme destra e sinistra, luce e buio e così via. 

Era arrivata in quel villaggio fra lago e montagna sul far 
della sera, nel giorno di San Giovanni, quando la natura confe‑
risce alle piante, all’acqua e alla terra, alcuni poteri speciali, por‑
tando con sé un canestro pieno d’erbe e di fiori e una rustica 
scopa fatta con piccoli rami intrecciati. Se non fosse stato che 
sulla sua testa sembrava divampare un piccolo incendio nessu‑
no l’avrebbe notata. La ragazza però fu ben presto persa di vista 
e nessuno pensò più a lei.  

I preparativi per la festa del santo richiedevano, infatti, la 
collaborazione di tutta la comunità.  

Soltanto il vecchio mugnaio, rimasto da poco vedovo e 
senza figli, continuò a lavorare per tutta la notte travolto dalle 
incombenze che fino a poco tempo prima aveva svolto la 
moglie. Adesso toccava a lui prendersi cura di alcune vacche e 
di un paio di caprette, tenere acceso il fuoco nel grande camino 
e provvedere alla pulizia della casa. 

Il povero mugnaio non sapeva più a che santo votarsi e 
seguitava a ripetere: 

“Come farò, come farò?” 
L’indomani, però, appena alzato, si stupì di trovare la 

casa perfettamente spazzata e il fuoco che guizzava allegro 
nel camino. 

Il pensiero di alcune importanti riparazioni, che avrebbe 
dovuto effettuare per rimettere in funzione il mulino, gli impe‑
dirono di rimuginare sulla stranezza di quanto accaduto e, 

notte dI san GIovannI 
Rosa Maria Corti (Oggiono – Lc) 
 
Menzione: “Per aver sottolineato, come si debba fuggire da false 
dicerie e dal pregiudizio, per cercare rifugio all’interno dei sogni”
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uscendo, a malapena notò che accanto all’uscio della sua casa vi 
era una ramazza impolverata.  

Nei giorni successivi la scopa venne avvistata anche altro‑
ve: dapprima sulla soglia della più anziana del paese che stava 
poco bene, poi appoggiata alla porta di un povero taglialegna 
che si era infortunato con la scure mentre cercava di estirpare 
una grossa radice di faggio, un’altra volta accanto all’uscio di 
una fanciulla che piangeva il fidanzato emigrato in un altrove in 
cui il “pane” sembrava essere garantito, un’altra volta ancora 
accanto alla barca di un pescatore che non era riuscito a pescare 
neppure un agone e continuava a ripetere: 

“Poru mì, chi n’à mia ciapà per San Giuan, sò dagn”, (Povero 
me, chi non ha pescato agoni a San Giovanni ne riporta danno). 
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Un mese più tardi fu avvistata altrove, sempre, comunque, 
là dove ci fosse la necessità di un aiuto per superare qualche dif‑
ficoltà. 

A quel punto si cominciò a mormorare che, forse, quell’u‑
mile ramazza fosse dotata di strani poteri e quando alcuni con‑
tadini, saliti all’alba con le loro vacche “nel Praa sul pian del 
munt”, trovarono l’erba già tutta calpestata, qualche invidioso, 
che si riteneva ingiustamente non beneficiato, prese a dire che 
bisognava guardarsi dagli sconosciuti, soprattutto dalle persone 
con i capelli rossi e, in particolare, da quelle che trafficavano con 
le erbe per trarne sicuramente strane pozioni. 

Peccato che, a quel punto, la ramazza non si trovasse più e 
nemmeno la ragazzina sconosciuta dai capelli di fuoco. 

Tutti gli abitanti del villaggio si misero a cercarle sconfi‑
nando nei paesi vicini. 

Niente da fare, delle due nessuna traccia! 
“Saranno andate altrove”, dicevano in giro le anime buone 

con un certo rammarico ma anche con la consolazione che ci fos‑
sero situazioni peggiori cui porre rimedio, la mente già altrove, 
distratta dalle mille incombenze quotidiane.  

Altri, più cinici, ipotizzarono che fossero andate ad alimen‑
tare ben altro fuoco, quello del rogo. Altri ancora che avevano 
viaggiato e avevano sentito parlare di luoghi del “Barlotto” o 
“Sabba”, menzionavano questo o quel monte dove le donne 
come Anna si portavano di notte a cavallo di una scopa o di vari 
animali per ballare e far baldoria nelle vicinanze di enormi albe‑
ri e strane pietre con incisioni chiamate “tavulin” o “sass di strii.” 

Insomma la maldicenza e il pregiudizio andavano tingen‑
do a tinte sempre più fosche quell’altrove che si rivelava spec‑
chio di inconfessate paure. 

Soltanto ai sognatori e ai bambini fu dato di vedere in un 
rosso tramonto o mimetizzata tra le piante del bosco, l’ombra di 
chi, senza nulla pretendere, aveva saputo regalare conforto e 
serenità. 
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C’era una volta, esattamente agli inizi degli anni 30 del 
secolo scorso, in un piccolo paese sul lato destro della valle 
che porta al Gran Paradiso, una bambina di nome Stefania: 
Fanny per gli amici.  

Fanny viveva in una piccola baita ai margini del bosco 
con la mamma Lidia, stimata sarta, il papà Giovanni, malga‑
ro e produttore di formaggi per tutta la Vall’ Orco, il fratello 
Alessandro, suo unico e grande idolo, appassionato scultore 
di statue in legno, e la sorella Giulia, abile ricamatrice. 

Fanny sembrava avere una vita piena di amore e creati‑
vità, circondata da una famiglia affettuosa.  

Era la più piccola della famiglia ed era nata quando il 
babbo e la mamma non l’aspettavano più, quando la quaran‑
tina era già passata da un pezzo e avevano già completato il 
corredo per Giulia e trasformato il vecchio fienile in un pic‑
colo appartamento per Giovanni e la futura consorte che 
ancora doveva arrivare. 

Fanny era stata una sorpresa per tutti, un dono inaspet‑
tato che portò nuova gioia e vitalità nella loro vita.  

Proprio perché era la più piccola, si sentiva sempre al 
centro dell’attenzione, circondata dall’affetto dei suoi genitori 
e dei suoi fratelli. La sua curiosità e il suo spirito avventuroso 
la spingevano a esplorare il mondo intorno a lei, facendole 
scoprire ogni giorno qualcosa di nuovo. La sua vita era un 
continuo intreccio di storie e tradizioni, dove ogni membro 
della famiglia contribuiva con il proprio talento. Fanny 
amava ascoltare le storie di suo padre sui pascoli e le monta‑
gne, mentre sognava di diventare un’abile sarta come la 
mamma, una ricamatrice come la sorella o di creare statue di 
legno come il fratello.  

FannY, Una vIta tra cIelo e terra 
Romina Acotto (Alpette – To)

109



A Fanny piaceva tantissimo andare a scuola. Nella picco‑
la scuola del paese c’era un’unica classe dove ci si riscaldava 
con la stufa a legna che ognuno portava da casa, dove si impa‑
rava a leggere, a fare di conto, a scrivere, ma anche e soprat‑
tutto a stare insieme, a volersi bene. Era un luogo dove le gior‑
nate erano piene di risate e amicizia. Durante la ricreazione i 
bambini giocavano all’aperto, condividendo merende e rac‑
contandosi storie. Fanny si sentiva fortunata ad avere amici 
così cari con cui condivideva sogni e segreti. 

La maestra Lena e Don Piero rappresentavano per Fanny 
due figure fondamentali nella sua vita. La maestra Lena, con 
la sua dolcezza e il suo modo di insegnare, ispirava Fanny a 
dare il massimo nello studio. Era sempre pronta ad ascoltare 
e a incoraggiare i suoi alunni, facendo sentire ognuno di loro 
speciale. Don Piero, d’altra parte, era un uomo saggio e genti‑
le che dedicava il suo tempo alla comunità. La sua passione 
per l’insegnamento e la sua dedizione al bene degli altri erano 
esempi che Fanny ammirava profondamente. Spesso la bam‑
bina lo ascoltava mentre raccontava storie di valori e di rispet‑
to e queste lezioni rimanevano impresse nel suo cuore. Tutte 
le domeniche era doveroso, ma era anche piacevole parteci‑
pare alla S. Messa perché Don Piero nelle sue omelie divulga‑
va perle di saggezza con le quali faceva rimanere i credenti e 
anche i meno credenti a bocca aperta. Egli era un appassiona‑
to di astronomia e ascoltarlo era un’esperienza affascinante. 
Fanny amava come Don Piero riuscisse a collegare le stelle e 
il cielo all’importanza dei valori umani. Le sue parole erano 
come un viaggio tra le costellazioni e ogni domenica dopo la 
S. Messa, Fanny tornava a casa con la testa piena di sogni e 
riflessioni.  

Purtroppo, però non sempre le cose vanno per il verso 
giusto e improvvisamente il “mondo” idilliaco di Fanny e di 
tutti si ruppe bruscamente. Era i primi anni del 1940 e scop‑
piò la guerra. Arrivò la chiamata alle armi per il fratello 
Alessandro. 
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Fanny era sopraffatta dal dolore e dalla paura. La sua 
voce tremava mentre correva fino alla casa parrocchiale da 
Don Piero, cercando speranza e conforto. Le sue parole riflet‑
tevano un senso di ingiustizia e disperazione: 

“Non è giusto! Non è giusta la guerra! Alessandro non 
deve partire!”  

Sognava un luogo diverso, un posto dove la pace regnas‑
se e potesse sentirsi al sicuro. 

“Vorrei essere ALTROVE!” 
 Furono le ultime parole che disse prima di perdere i 

sensi.  
Don Piero e la perpetua Natalina la presero in braccio e la 

misero sul divano. Quando si risvegliò, attorno a sé c’era tutta 
la sua famiglia. Il fratello Alessandro le prese la mano e le fece 
una promessa. 

“Tornerò! Ma anche tu mi devi fare una promessa le disse 
con dolcezza.” 

“Devi continuare a studiare e tutte le sere guarderai le 
stelle. Quella che brilla di più sarà il mio sorriso.” 

Fanny mantenne la promessa e tutte le sere alzava gli 
occhi all’insù. Ma non solo. Tutti i venerdì sera i bambini, con 
gli occhi pieni di meraviglia, si radunavano attorno a Don 
Piero e alla maestra Lena sulla cupola dell’osservatorio sito 
nel piccolo Municipio del paese. Qualche volta si univa a loro 
anche qualche adulto. Era un momento in cui adulti e giova‑
ni si univano per sognare un mondo migliore. Un luogo dove 
la pace regnava sovrana e i sogni potevano prendere il volo. 

I bambini osservavano la volta celeste sempre con mera‑
viglia, ascoltavano le storie della maestra Lena, sognando 
viaggi attraverso oceani, avventure che trasformavano il loro 
triste presente e la loro realtà in un posto migliore, l’altrove 
tanto desiderato, sereno e idilliaco.  

La cupola, elemento di connessione tra cielo e terra, rap‑
presentava per tutti l’ideale di un mondo senza barriere, dove 
ogni cuore poteva risuonare all’unisono in un canto di pace. 
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Gli anni trascorsero più in fretta del previsto, come un 
fiume che scorre veloce, e Fanny si trovò catapultata in una 
nuova fase della sua vita. Da bambina dolce e ingenua, con gli 
occhi pieni di meraviglia e sogni che danzavano nel cuore, era 
diventata una ragazzina forte e tenace. 

Finalmente la guerra era finita! Alessandro da un mo ‑
mento all’altro sarebbe tornato a casa, ma non si sapeva quan‑
do… 

Il giorno tanto atteso arrivò. Mentre la “corriera” si avvi‑
cinava al piccolo paese, Alessandro sentiva il battito del suo 
cuore accelerare sempre più.  

Le porte si aprirono e lui scese circondato dai suoni e 
dalle emozioni che aveva sopito per tanti anni.  

Con un passo deciso corse verso casa e la prima persona 
che rivide fu la piccola Fanny, che ormai non era più una bam‑
bina, ma una splendida ragazza. Le corse incontro e la strinse 
forte. 

“Hai visto che sono tornato? Ho mantenuto la promessa. 
Tu l’hai mantenuta?” 

“Certo, tutte le sere guardavo le stelle e vedevo il tuo sor‑
riso, ma ho fatto di più. Aspetta…” 

Corse velocemente in casa, prese dal cassetto della sua 
scrivania un oggetto di legno e corse dal fratello. 

“Questo è per te, l’ho chiamato Alexo, cioè uomo libero.” 
Era un piccolo pianeta di legno intarsiato con maestria. 

Ah, la piccola Fanny che lo guardava sempre intagliare, aveva 
imparato la sua arte. 

Alessandro si commosse. La guerra era finita e questo era 
solo l’inizio di una nuova vita. Un capitolo da scrivere con la 
penna dell’amore e della speranza. 

Abbracciò ancora più forte Fanny mentre stavano arri‑
vando anche i suoi genitori e la sorella Giulia dal pascolo.  

Una piccola fotografia in bianco e nero gli scivolò dalla 
tasca dei pantaloni. Era l’immagine della sua famiglia, quella 
che guardava ogni sera mentre era in battaglia, il suo altrove. 
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Il sole calava ormai dietro la vetta della montagna e la luce 
tenue del tramonto allungava le ombre degli alberi. Clara non 
aveva timore del buio; le piaceva quell’ora indefinita del giorno 
che, a poco a poco, si trasformava nella notte. Viveva nell’alpeg‑
gio ormai da oltre dieci anni, da quando cioè aveva deciso di 
lasciare la città per tornare nella sua cara montagna.  

E pensare che, da bambina, aveva avuto sempre il deside‑
rio di fuggire da quei luoghi che le andavano stretti. Viveva con 
il desiderio di andare altrove. Scendeva in paese tutte le matti‑
ne per andare a scuola e, proprio studiando, aveva capito che, 
oltre all’alpeggio e al paese, c’era altro e lei voleva conoscere 
cosa c’era oltre la montagna e la valle. 

Da quando era nata non si era mai allontanata da lì; lavora‑
va con i genitori i campi intorno alla baita; portava al pascolo le 
capre, aiutava sua madre a fare il formaggio che poi vendevano 
a Pietro che lo portava in città per venderlo. 

 Pietro era giovane e a Clara sembrava anche molto bello. 
Era sempre simpatico con lei; forse un po’ sbruffone quando le 
parlava, con eccessiva enfasi, della città, dei palazzi alti, delle vie 
piene di gente, del cinematografo, delle scuole frequenta–te da 
tante ragazze e dei negozi dove, si poteva comprare ogni cosa.  

Clara lo avrebbe ascoltato per ore, incantata da quei rac‑
conti e, così cresceva in lei il desiderio di scendere dalla monta‑
gna e correre ad esplorare quei nuovi territori che Pietro esalta‑
va tanto.  

Clara aveva provato, timidamente, a parlare ai suoi genito‑
ri del suo desiderio di andare via e di andare a studiare in città, 
ma inutilmente. Suo padre le diceva che non si era mai vista una 

GlI alberI Hanno le radIcI,  
ma GlI UomInI Hanno le Gambe 
Per andare altrove 
Lucia Cagiola (Monterotondo – Rm)
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ragazza che andava in città a studiare: era sufficiente quello che 
imparava nella scuola del paese; sapeva leggere e scrivere e non 
serviva altro. E così a Clara non rimaneva altro che sognare di 
essere altrove, lontana da lì. 

L’immaginazione non le mancava; fantasticava una vita 
diversa da quella che viveva in montagna. Pietro le aveva por‑
tato alcune riviste che lei teneva nascoste in una vecchia scatola 
di metallo che apparteneva a suo nonno. Guardava le fotografie 
ed immaginava di essere lei ad indossare quei vestiti e a pas‑
seggiare per le strade delle città.  

Il tempo passava, ma la sua vita era sempre la stessa: alpeg‑
gi, capre, formaggi.  

Quando saliva in quota con gli animali, si sdraiava sull’er‑
ba fresca e si perdeva nei suoi pensieri. Avrebbe voluto volare 
via come le rondini che si rincorrevano in alto nel cielo limpido 
d’estate.  

Come sarebbe stata la sua vita, quando non ci sarebbero 
stati più i genitori? In paese c’era Aldo, un suo vecchio compa‑
gno di scuola che aveva una baita aldilà del bosco. Voleva spo‑
sarla e aveva proposto a suo padre di rilevare anche il gregge, in 
modo da allargare il commercio del formaggio. 

Clara tremava all’idea di quel matrimonio che l’avrebbe 
sepolta definitivamente in montagna. Lei voleva scoprire 
nuovi orizzonti, fare nuove esperienze. Da sempre si sentiva 
pronta per una vita diversa. Non aveva paura di un futuro lon‑
tano da lì, aveva invece paura di una vita già pianificata dalla 
sua famiglia.  

Da bambina le piaceva vagare per i boschi alla ricerca di 
fate e folletti. Sua nonna le raccontava che nel bosco degli abeti 
fatati viveva la regina delle fate che si prendeva cura degli ani‑
mali della montagna. Clara aveva vissuto la propria infanzia ed 
adolescenza nella speranza di incontrare nel bosco, quando 
andava a raccogliere fragole e mirtilli, la regina delle fate o qual‑
cuna delle fatine che facevano parte della sua corte. Ma con il 
passare del tempo, aveva capito che si trattava solo di favole e 
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così era nata prepotentemente in lei, la voglia di andare oltre, 
oltre la montagna, oltre il fantasticare di cose fantastiche.  

“Gli alberi hanno le radici, ma gli uomini hanno le gambe 
per andare altrove” Lo aveva letto da qualche parte e ne aveva 
fatto il suo slogan.  

Una mattina, prima che sorgesse il sole, Clara si recò nella 
legnaia; prese la vecchia valigia dove aveva messo pochi indu‑
menti e, dopo aver lasciato una lettera ai suoi genitori, partì 
dalla montagna alla volta della città e di quella vita diversa sulla 
quale aveva spesso fantasticato. Aveva 20 anni e non aveva 
paura del futuro; promise a se stessa che non sarebbe mai più 
tornata in montagna. Inizialmente la sua nuova vita non fu faci‑
lissima.  

La vita in città non era come l’aveva immaginata. Dopo un 
po’ di difficoltà trovò un lavoro come domestica in una casa di 
Corso Re Umberto. Lei non aveva mai lavorato, ma sua madre 
le aveva insegnato a tenere in ordine una casa. La famiglia 
Rigoni l’aveva accolta con un po’ di cautela, vista la sua giovane 
età, ma i due bambini della coppia, Maria ed Emanuele, aveva‑
no trovato in lei una nuova compagna di giochi.  

Alla sera, volevano Clara che raccontava le storie di monta‑
gne, del bosco incantato e della Regina delle fate e, correndo con 
la fantasia nei sentieri del bosco, Clara faceva rivivere, nella loro 
mente, i luoghi dove era nata, i racconti della nonna, la baita dei 
suoi genitori e, persino la capretta Celestina, ultima nata del 
gregge di suo padre. I bambini, sera dopo sera, avevano impa‑
rato a conoscere i boschi, i luoghi ed i sentieri che Clara, descri‑
veva così bene.  

Dalle finestre di casa Rigoni, si vedevano le montagne inne‑
vate e Clara spiegava ai bambini che era il regno delle fate. Gli 
anni erano passati, ma lei non era mai tornato a casa. Scriveva 
regolarmente a sua madre e le raccontava della vita serena a 
casa Rigoni. Le scriveva dei bambini che l’adoravano e che lei 
aiutava a crescere. Erano diventati grandi, ma scherzavano con 
lei sulla Regina delle fate e sui folletti. Ora Clara raccontava di 
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loro e del bosco incantato ai figli di Emanuele. Cinquant’anni di 
storie e di racconti; tanti erano gli anni che aveva passato lonta‑
no dalla sua casa ed ora iniziava ad avere un po’ nostalgia di 
quei luoghi. I suoi genitori erano morti e la baita era rimasta 
vuota, ma il vecchio Aldo ne aveva avuto cura. Sempre più spes‑
so, Clara sognava di rivederla e di rivedere l’alpeggio, prima di 
morire. 

Ricordava i profumi di resina e di pino, e l’odore del for‑
maggio caldo e provava nostalgia della vecchia casa. La decisio‑
ne di lasciare il servizio arrivò non inaspettata: Emanuele aveva 
capito da tempo le intenzioni della vecchia domestica.  

Clara aveva promesso a sé stessa di non tornare mai più in 
montagna ed invece, il suo ritorno fu, per lei, fonte di gioia.  

Certamente, non si pentiva di essere andata via da lì e di 
aver vissuto una vita crescendo figli di altri, anziché i propri. 
Quei bambini li portava tutti nel cuore e, idealmente, a passeg‑
gio con lei nei boschi.  

Spesso condivideva con il vecchio Aldo queste scorribande 
alla ricerca dei mirtilli per le marmellate. Neppure lui si era spo‑
sato e, da tanti anni, si era trasferito nella baita oltre il bosco.  

In quegli anni, si era preso cura, prima del gregge di suo 
padre e, successivamente, della loro casa, sempre pronta a rice‑
vere l’antica padrona. E lei era finalmente arrivata.  

Clara, che per anni, aveva sognato di essere altrove, lonta‑
no da lì, da quei luoghi dove era nata e che gli andavano stretti, 
ora aveva capito che questa sua voglia giovanile di Altrove, non 
era solo il bisogno di andare via dalla montagna, ma la necessi‑
tà di trovare sé stessa, di scoprire la propria identità, di rendere 
reali desideri, di mettersi alla prova. In poche parole, la necessi‑
tà di crescere e diventare adulta.  

Proprio tornando a casa Clara aveva capito che l’Altrove 
non era solo un luogo, ma un viaggio dentro se stessa, un 
mondo di possibilità infinite e di sogni ancora da realizzare. E 
così, con il cuore leggero capì di essere pronta a scrivere un 
nuovo capitolo. 
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I primi raggi di sole illuminavano il Monte Gioioso, su cui 
sorgeva il Bosco Sereno. Un angolo di mondo verde brillante, 
dove gli alberi crescevano dritti e possenti. L’erba era tenera e 
rigogliosa, bagnata dalla rugiada. L’acqua fresca del Ruscello 
Luccicante dissetava gli animaletti più mattinieri. Un piccolo 
corvo nero di nome Carbone era appollaiato sul ramo di un 
pino. Guardava il cielo in attesa della sua amica, la civetta 
Luna. 

“Bentornata! Sei in ritardo,” disse il corvo quando la vide. 
“Ciao Carbone. Questa notte il cielo era limpido e pieno di 

stelle. Per ammirarlo mi sono allontanata più del solito. E ho 
cantato così tanto da perdere il fiato,” rispose la civetta felice. 

“Anche a me piace molto cantare. Cra, cra, cra…” 
I due uccelli si divertivano a svolazzare al ritmo del canto 

di Carbone, fin quando udirono una voce sibilante venire dal 
basso: 

“Piantala di gracchiare! Ci farai venire il mal di testa.” 
Era Mefisto, un serpentello verdastro. 
“Vorrei solo cantare un po’. Tutti gli altri uccelli del Bosco 

Sereno lo fanno,” rispose Carbone. 
“Tu non sei un uccello come gli altri. Guardati! Sei tutto 

nero, per nulla grazioso. E noi hai certo la voce di un usignolo. 
Il tuo canto è il suono più brutto e fastidioso del mondo.” 

Il piccolo corvo abbassò la testa e non rispose. La civetta 
Luna decise di difendere il suo amico: 

“Sei crudele Mefisto. La voce di Carbone non è brutta. Se 
non ti piace puoi spostarti.” 

In quel momento arrivò, lenta lenta, una lumaca che aveva 
sentito tutto. Il suo nome era Bavettina, ma preferiva essere 
chiamata Tina. Sembrava molto arrabbiata e disse: 

la leGGenda del cInGHIale mannaro 
Serena Girivetto (Borgaro Torinese – To)
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“Per te è facile dire a qualcuno di spostarsi. Hai le ali e voli 
veloce. E questa notte non ho chiuso occhio per colpa tua. Hai 
strillato troppo. Dovresti smettere! Il canto della civetta porta 
sfortuna.”  

“Non è vero, è solo una sciocca leggenda,” ribatté Luna. 
“Sì che è vero. Dopo che hai cantato, il cervo Gioele ha 

perso le corna!” 
“I cervi perdono le corna, è una cosa normale…” cercò di 

spiegare Luna, ma Tina non la lasciò finire: “Le perdono sem‑
pre quando canti tu, uccello del malaugurio!” 

Carbone capì che quello era il momento di restituire il 
favore a Luna e cercò di difenderla. 

“Non porta sfortuna. L’ho ascoltata cantare tante volte e 
non mi è mai successo niente.” 

Su un ramo del pino, comparve quel ladruncolo birbante 
dello scoiattolo Guanciotto. Lanciò un’occhiataccia a Carbone e 
poi disse: 

“Certo tu sei un corvo, l’uccello preferito dalle masche!” 
“Masche?” esclamò perplesso Carbone. 
“Le streghe delle montagne. Le aiuti a fare malefici e loro 

ti proteggono. Corvaccio cattivo!” 
“Io non conosco nessuna strega” si giustificò Carbone. 
Tina e Mefisto gridarono: “Corvaccio cattivo! Civetta porta 

sfortuna!” 
Carbone e Luna provarono a parlare, ma altri animali si 

unirono al coro. Tutto il Bosco Sereno sembrava dire: 
“Corvaccio cattivo! Civetta porta sfortuna.” 
La civetta e il corvo si alzarono in volo, tristi e sconsolati. 
“Perché tutti ce l’hanno con noi?” chiese Carbone. “Non lo 

so,” rispose Luna. 
Volarono per ore senza meta, con i cuori gonfi di infelicità. 
“Oh no! Guarda dove siamo finiti!” disse Luna. “La 

Foresta dell’Altrove” sussurrò Carbone. 
La Foresta dell’Altrove era un angolo di mondo cupo e 

tenebroso, dove gli alberi crescevano storti e nodosi. I loro 
rami erano spogli e i loro tronchi anneriti. Non vi era erba sul 
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terriccio bruno. Non vi erano ruscelli luccicanti. Solo grandi 
grovigli di rovi spinosi. 

“Dovremmo tornare indietro” disse Luna, rabbrividendo. 
“No. Qui non viene mai nessuno. Potremo stare tranquilli 

e cantare” le rispose Carbone. 
La civetta rifletté qualche istante e poi decise di ascoltare 

l’amico. I due uccelli, cantando e giocando, si dimenticarono di 
essere nella Foresta dell’Altrove. Zampettarono di ramo in 
ramo e poi planarono accanto a un grande cespuglio secco. 

“Avevi ragione Carbone. Qui stiamo bene. Mi sto diverten‑
do tantissimo!” 

“Anche io Luna. Questo sarà il nostro rifugio segreto.” 
All’improvviso, sentirono un forte grugnito provenire da 

dietro al cespuglio: 
“Grunf! Grunf!” 
Carbone spaventato, si strinse all’amica: 
“Cos’è stato?” 
“Non lo so” rispose Luna tremante. 
Dal cespuglio spuntò una lunga zanna affilata e poi un’al‑

tra. Erano enormi e sporche di terra. 
Ed ecco comparire, dietro alle zanne, un grosso nasone 

gocciolante. 
“Scappiamo!” gridò Luna. La civetta e il corvo cercarono di 

volare via, ma i rami di quegli alberi, spogli e rinsecchiti, sem‑
bravano essersi chiusi a formare una gabbia. Erano in trappola. 

Al di sopra del nasone gocciolante, videro sbucare due 
occhi grandi come mele e rossi come il fuoco. E di nuovo si udì 
quel grugnito potente: “Grunf! Grunf!” 

“Il Cinghiale Mannaro!” gridò Luna. “Aiuto! Ci mangerà!” 
strillò Carbone. 

Il cinghiale era grosso come un toro e aveva il pelo nero 
tutto scompigliato. Con tono pacato domandò: 

“Perché vi dovrei mangiare?” 
“Il Cinghiale Mannaro divora qualsiasi animale si trovi 

davanti,” rispose Carbone terrorizzato. 
“E chi lo dice?” domandò la bestia. 
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“Tutti! Lo dicono tutti!” rispose Luna. 
“E allora si sbagliano tutti,” sbraitò il cinghiale. 
I due uccelli rimasero a guardarlo impauriti e lui continuò: 
“A me piacciono le patate, le radici, la frutta e le ghiande. 

Mai mangiato dei pennuti. Dovrei sputare tutte le piume. 
Puah!” 

“Allora non ci vuoi mangiare?” chiese Luna. 
“Ma certo che no! È solo una sciocca leggenda.” 
Il corvo e la civetta si guardarono e poi sorrisero. Luna 

prese coraggio e disse: 
“Ti chiediamo scusa. Sappiamo cosa vuol dire essere guar‑

dati male a causa di certe leggende.” 
Carbone aggiunse: 
“A noi dicono che portiamo sfortuna o che siamo cattivi. 

Per questo siamo scappati dal Bosco Sereno e siamo venuti 
qui.” 

Il cinghiale disse: 
“Mi presento: sono Vladimiro. Una volta questo posto non 

era così tenebroso. Tempo fa, mi sono avventurato da queste 
parti in cerca di qualche cosa buona da mangiare. Poi è scop‑
piato un grosso incendio. Ero così spaventato da non riuscire a 
muovermi.” 

“Però hai trovato il coraggio di fuggire via. Bravo!” disse 
Luna. 

“No. A essere sincero è stata una signora a salvarmi.” 
“Una signora?” chiesero in coro la civetta e il corvo, con gli 

occhi sbarrati. 
“Sì, una donna speciale. Ero svenuto, avevo respirato trop‑

po fumo. Lei mi ha messo su una coperta e mi ha trascinato fino 
alla sua casa. Mi ha curato e sfamato. Ha messo delle strane 
foglie sulle bruciature e piano piano sono guarito.” 

“E come si chiama questa brava signora?” domandò Car ‑
bone. 

“Caterina. Anche se ho sentito qualche umano chiamarla 
Masca. Sembravano arrabbiati, non capisco il perché. Nessuno 
vuole stare con lei, è sempre sola.” 
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“Ci hanno detto che le masche sono streghe cattive” si 
azzardò a dire il corvo. 

“Caterina non è cattiva” rispose il cinghiale. 
“Ma… è una strega?” domandò preoccupata Luna. 
“Non lo so. Certo sa fare tante cose…” rispose dubbioso 

Vladimiro. 
“È lei che ti ha trasformato nel Cinghiale Mannaro?” 
“No! Dopo l’incendio i miei occhi divennero rossi come il 

fuoco che avevo visto da vicino. Il mio naso rimase gocciolante 
per lo spavento. Quando tornai al Bosco Sereno tutti iniziarono 
ad avere paura di me per il mio aspetto. E finirono per inven‑
tarsi questa storia del Cinghiale Mannaro che divora ogni ani‑
male. Così ho deciso di restare nella Foresta dell’Altrove.” 

“Ci dispiace tanto per te. Anche noi siamo venuti per star‑
cene un po’ in pace” gli disse Carbone. 

“Forse allora è venuto il momento di far capire agli altri 
animali che non devono trattarci male solo perché siamo diver‑
si da loro,” gli disse il cinghiale. 

“Come possiamo fare?” chiese Luna. Vladimiro spiegò 
cosa aveva in mente. 

Il giorno dopo, il sole splendeva nel Bosco Sereno. Lo 
scoiattolo Guanciotto stava rosicchiando allegro una ghianda. 
Tina la lumaca passeggiava, lenta lenta, vicino al Ruscello 
Luccicante. Mefisto, il serpentello verdastro, strisciava leggero 
sull’erbetta. All’improvviso, un’enorme ombra oscurò il sole. 
Apparvero un paio di lunghe zanne affilate, seguite da un gros‑
so nasone gocciolante e due occhi grandi come mele e rossi 
come il fuoco. 

“Aiuto! Il Cinghiale Mannaro!” gridò Mefisto. 
“Ci mangerà tutti,” urlò Tina, mentre Guanciotto si na ‑

scon deva dietro la sua stessa coda. 
“Oh, sì! Ho proprio voglia di pasticcio di scoiattolo, condi‑

to da bava di lumaca e polvere di serpentello verdastro” disse 
Vladimiro, spalancando la bocca. 

Mefisto, Tina e Guanciotto tremavano di paura. Poi senti‑
rono delle grandi risate. Erano Carbone e Luna, che si sbellica‑
vano su un ramo sopra alle loro teste. 
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“Perché ridete? Ci divorerà tutti!” disse Tina. 
“Siamo perduti,” bisbigliò Guanciotto. 
Vladimiro disse: 
“Non mangerò proprio nessuno, perché non esiste nessun 

Cinghiale Mannaro divoratore di animali. Come non esistono 
civette porta sfortuna e corvacci cattivi.” 

Il serpente, la lumaca e lo scoiattolo fissavano increduli la 
grossa bestia nera e allora Luna disse: 

“Siamo stati nella Foresta dell’Altrove e abbiamo cono‑
sciuto il cinghiale Vladimiro, che tutti evitavano per una scioc‑
ca storia inventata. Era rimasto solo.” 

Carbone continuò: 
“Voi ci avete trattati male senza motivo. Io non faccio male‑

fici e Luna non porta sfortuna. Adesso che vi siete presi questo 
bello spavento, ci tratterete come si deve?” 

Vladimiro concluse: 
“Il Bosco Sereno è un posto così bello e accogliente che tutti 

a questo mondo meritano di goderselo.” 
Mefisto, Guanciotto e Tina si sentirono molto in colpa. 

Chiesero scusa a Carbone e a Luna. Furono felici di conoscere 
Vladimiro e scoprire che era un cinghiale molto buono, a cui 
piaceva mangiare solo patate, radici, frutta e ghiande. 

Da quel giorno, nel Bosco Sereno, tutti gli animali vissero 
per sempre in armonia, cantando e giocando insieme, ognuno 
a proprio modo e con il proprio aspetto. E fu davvero bello.  

Ogni tanto Vladimiro, Luna e Carbone tornavano nella 
Foresta dell’Altrove, dove piano piano stava spuntando qual‑
che filo d’erba verde. Gli alberi non erano più così spaventosi e 
nei rovi si potevano cogliere buonissime more. Qualcuno rac‑
conta di aver visto, davanti a una casetta immersa nella bosca‑
glia, un cinghiale, una civetta, un corvo e un’anziana signora 
vestita di nero che parlava loro come se fossero umani. 

E sembravano tutti molto felici. 
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In quella valle, chiusa e umida, si narrava che, in un 
tempo molto lontano, gli inverni troppo lunghi e freddi, e le 
estati tristi e piovose, avessero invogliato un gruppo di 
Grurt, i demoni delle rocce, a rifugiarsi proprio lì. Per questo 
motivo i pochi abitanti della valle, per difendersi dal mali‑
gno, avevano fatto costruire tantissime chiesine dedicate alla 
Madonna e agli Angeli, certi che loro avrebbero sicuramente 
protetto quella terra. Così, nei secoli quel luogo prese il nome 
di Val Fida.  

Il sole aveva superato Punta Grande, ed ora poteva illu‑
minare pallido le pendici del Monte Beato, lungo le quali era 
aggrappata la borgata di San Nicolò. Una manciata di case di 
pietra, con tetti languidi, ricoperti da uno strato di neve fre‑
sca. 

Quel mattino i suoi abitanti si erano svegliati avvolti dal 
primo gelo, quello che segue sempre le nevicate novembrine. 
Dentro le case, le luci illuminavano finestre con vetri sottili 
ricamati dal vapore congelato. I bambini si perdevano in quei 
disegni e ci trovavano fate, draghi e strane nuvole, alcuni giu‑
ravano di aver visto anche il volto della Vergine Maria, quel‑
la dipinta nell’abside della chiesa della Madonna dell’Angelo, 
in cima al paese. 

Era sabato, tutti erano intenti ai vari lavori di fine setti‑
mana. Le donne riassettavano la casa aprendo e richiudendo 
velocemente le finestre per non raffreddare le stanze riscal‑
date con tanta fatica, mentre gli uomini preparavano la 
legna per il giorno di festa, quando si accendevano tutti i 
camini e le stufe, e le famiglie si riunivano per pranzare 

l’anGelo della bontà 
Marta Segat (Alba – Cn)
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insieme e santificare così la domenica. Solo i bambini erano 
esonerati dai lavori e potevano scorrazzare per le strade 
innevate, o scendere a rotta di collo con le loro slitte lungo il 
campo di Zaccaria, dietro il vecchio mulino. 

Aldo uscì dal suo letto scivolando lentamente, come se 
volesse tenere per sé quel calduccio buono delle sue coperte. 
Ma quando fu fuori, corse velocemente a lavarsi il viso e poi 
a indossare una maglia, i pantaloni pesanti e i calzettoni rossi 
che aveva fatto nonna Pia. Raggiunse la cucina, inzuppò due 
biscotti nel latte tiepido e poi via! Arrivò nella legnaia come 
un turbine, salutò a malapena il nonno Fausto che sistemava 
la legna, poi prese il suo slittino e corse verso il campo di 
Zaccaria. Lì, avrebbe sicuramente trovato i suoi amici. 

Quando arrivò, Leandro e Guido erano già in cima al 
pendio e stavano scivolando verso di lui sbracciando e urlan‑
do felici. Aldo non attese che i suoi amici arrivassero, ma 
prese a scalare la salita. Era più faticoso di quanto ricordasse. 
I suoi scarponcini sprofondavano nella neve che ora era entra‑
ta nei calzettoni di nonna Pia e i piedi erano freddi freddi. 
Saliva spedito lungo il limite del campo, tenendosi ai rami 
degli alberi quando camminare diventava troppo faticoso. 
Finalmente fu in cima. Voleva far vedere ai suoi amici quanto 
fosse veloce lo slittino che suo nonno gli aveva costruito qual‑
che anno prima, ma che lui, per paura, non aveva mai voluto 
usare. Scelse il lato della discesa più ripido. Mentre dava una 
forte spinta allo slittino, vide Guido indicargli qualcosa lì, da 
qualche parte, poco più in basso. Non gli diede importanza. 
Scendeva ormai veloce e poi, fu un attimo, e lo slittino s’im‑
pennò salendo su una grossa pietra nascosta dal manto bian‑
co. Aldo si trovò a faccia in giù nella neve, ferito nell’orgoglio, 
ma tutto intero. Il suo mezzo, invece, volò lontano, ferman‑
dosi poi contro un pino. Per l’impatto, uno dei pattini si era 
rotto in tre pezzi. 

Aldo prese quello che rimaneva dello slittino e passò a 
testa bassa accanto ai due amici che ancora ridevano per il 
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buffo volo che aveva fatto. Umiliato, corse dal nonno. Doveva 
assolutamente aggiustargli subito il pattino, sì subito! 

Il nonno non era più nella legnaia, lo trovò in cucina, vici‑
no alla stufa con un vecchio scialle sulle spalle e le mani pro‑
tese verso il caldo.  

No, non gliel’avrebbe aggiustata, non poteva, non più! 
Aldo era disperato, sentiva ancora le risatine di Leandro 

e Guido alle sue spalle. Uscì dalla cucina sbattendo la porta, 
poi raggiunse la via e corse a perdifiato fin quando la strada 
diventò sentiero e la neve era così alta che ci si perdeva la 
gamba dentro. Poi, stremato, tornò indietro lentamente. Fu 
allora che si accorse di essere davanti alla chiesina della 
Madonna dell’Angelo, ed entrò. 

“Perché le tue gambe non stanno ferme?”  
Aldo voltò lentamente la testa verso quella voce, poi la 

rivoltò per guardare il vecchio affresco della cappella lì 
davanti. Non c’era! Accanto alla Vergine l’Angelo non c’era 
più! Ma era lì, seduto sulla panca vicino a lui, con le ali ripie‑
gate e percorse da uno strano fremito! 

“Sono arrabbiato!” Bisbigliò Aldo fermando le gambine, 
“ma tu non puoi capire. Tu sei l’Angelo della Bontà!” Lo guar‑
dava in tralice. “Almeno così ci dice don Noè a catechismo!.” 

“Già, così mi chiamano gli uomini di questo paesino, ma 
io … io…” L’angelo piegò la testolina ricciuta da un lato e ini‑
ziò anche lui a ciondolare le gambette. “Io non so neppure 
cosa voglia dire bontà. Tu me lo puoi spiegare?” Disse triste. I 
piedini ora erano fermi. 

“Tu non sai cos’è la bontà?” Negli occhi di Aldo c’era un 
misto di stupore e imbarazzo. “La bontà è, è…” Ci pensò su. 
Era ancora arrabbiato per la brutta figura fatta con gli amici, e 
perché il nonno, ormai troppo vecchio e stanco, non poteva 
più aggiustargli lo slittino. – Cattivo! – Aveva pensato subito 
Aldo. Ma ora… “La bontà, la bontà…” Riprese a ciondolare le 
gambe. “La bontà è quando il nonno ti costruisce uno slittino 
per quando nevica.” Affermò tutto impettito. 
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“La bontà è uno slittino? “Le gambette dell’Angelo si fer‑
marono. 

“No, la bontà è fare uno slittino!” 
Ma l’Angelo non capiva. 
“Testone! Fare lo slittino per me!” 
Affermò Aldo con il fare di un vecchio saggio. 
“Chi fa uno slittino per te è buono?”  
Aldo raccolse le ginocchia al petto e rispose. 
“No, è bontà quella di un nonno che costruisce uno slitti‑

no per il suo nipotino.” Sospirò. Poi scese dalla panca dove 
era seduto e corse verso la porta.  

“Grazie! Ora devo andare dal nonno.” 
Urlò Aldo alla chiesina vuota. 
“Lui di certo mi insegnerà ad aggiustare lo slittino!”  
“Prego.” 
Rispose l’Angelo riprendendo il suo posto nel dipinto, 

ma ora teneva tra le mani un cartiglio che nessuno aveva nota‑
to prima, diceva: la bontà è costruire per chi si ama. 
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C’era una volta una fiaba che si sentiva molto triste per‑
ché non riusciva a trovare un bel titolo per le vicende che 
desiderava raccontare e si sentiva particolarmente a disagio 
perché non si riusciva a sentirsi felice e appagata tra le pagi‑
ne di quel libro, dove qualcuno, forse uno scrittore, l’aveva 
momentaneamente collocata. Le era capitato di viaggiare 
molto, ma nessun luogo sembrava essere perfetto per il suo 
sentire e, siccome era molto cocciuta, continuava imperterrita 
la sua ricerca per dare un senso alle parole di cui era vestita. 

Una sera, mentre una mamma stava leggendo la fiaba al 
suo bimbo, si verificò un fatto molto strano: la donna, stanca, si 
addormentò, il libro lentamente scivolò sul lettino di Federico 
e … anche la fiaba si addormentò, trovando riposo sopra un 
morbidissimo piumone che emanava un caldo tepore.  

La mamma sognò alte montagne, cime innevate, ruscelli 
che cantano, marmotte che fischiano, perché quello era il 
posto dov’era nata e dove aveva vissuto da piccola. Per uno di 
quei fatti misteriosi ed inspiegabili che accadono ogni mille 
anni, il sogno della madre divenne il sogno della piccola 
fiaba. La fiaba scoprì così un mondo nuovo, dove fiori, pian‑
te, animali, rocce e acqua formavano un insieme ricco di vita 
e speranza.  

Sentì un grande brivido di felicità e capì che quello pote‑
va davvero essere il luogo dove desiderava essere portata.  

Purtroppo il sonno della giovane madre fu molto breve 
perché Federico iniziò a piangere e il sogno svanì silenzioso, 
in punta di piedi, così come era arrivato. 

La fiaba si svegliò, si stiracchio, guardò Federico che le 
regalò il suo strepitoso sorriso di bambino.  

l’altrove cHe la FIaba soGnava 
Rossella Soranzo (Duino Aurisina – Ts)
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Desiderava tanto chiedere alla donna dove si trovasse 
quel posto incredibile che le era apparso in sogno, ma poiché 
era ormai tardi, il libro venne rapidamente chiuso e riposto 
nella libreria e lì dimenticato per un po’. 

La fiaba chiese a tutti i colleghi a lei vicini dove si trovas‑
se quel luogo meraviglioso che le era rimasto nel cuore, ma 
nessuno aveva una risposta soddisfacente da darle. 

Da quel giorno trascorsero alcune settimane e la fiaba 
continuava sempre a sperare che qualcosa di magico potesse 
accadere. E così fu. 

Una bella mattina di luglio mamma Paola, papà Alessio e 
il piccolo Federico si erano preparati per raggiungere la mon‑
tagna, dove la temperatura era mite e dolce e si potevano per‑
correre tanti sentieri protetti dalle fronde di abeti secolari, 
raggiungere i verdi mughi, scoprire le rocce che brillavano 
fiere sotto i raggi del sole. Paola aveva già chiuso la porta di 
casa quando pensò di prendere il libro delle fiabe che a 
Federico piaceva tanto. 

Il libro ebbe un sussulto perché non capiva cosa stesse 
accadendo, poi tra le mani di Federico che lo sfogliava allegro, 
recuperò un po’ del suo spirito d’avventura e si augurò potes‑
se accadere ciò che da tempo sognava. 

La famigliola arrivò in un paesino di montagna, calzò i 
nuovi scarponcini da trekking, indossò dei leggeri maglionci‑
ni e papà Federico si mise sulle spalle uno zaino capiente, nel 
quale infilò anche il libro di fiabe. 

Dapprima la fiaba ebbe paura, perché dentro allo zaino 
non si respirava e faceva piuttosto buio, poi pensò che quella 
era una buona occasione per scoprire nuove realtà, così accet‑
tò di buon grado la situazione senza porsi ulteriori domande. 

Mamma Paola era una buona camminatrice, ma anche 
una mamma molto attenta e verso mezzogiorno decise che 
era giunta l’ora del pranzo: dalla sua borsa tirò fuori una bella 
copertina da picnic e mentre papà Alessio preparava i panini, 
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lei, preso il prezioso libro, lo aprì con delicatezza e con la sua 
voce dolce e gentile iniziò a leggere. 

La fiaba si guardò velocemente attorno, scoprì di arrossi‑
re di piacere perché davanti a lei … il sogno iniziava a pren‑
dere forma, l’aria tiepida profumava di fiori, le nuvole rideva‑
no giocando a nascondino. 

Il luogo era semplicemente incantevole e proprio di fron‑
te, contro il sole, si stagliava una cima dall’aspetto grandioso 
e solenne. Sentì il respiro incantarsi per l’intensa emozione 
provata. 

La fiaba si disse: 
“Ecco, l’ho riconosciuto. Questo è il luogo dove desidero 

fermarmi.” 
Le salì dal cuore il titolo che da anni cercava con tanta 

determinazione: “L’altrove, ovvero il posto del cuore”.  
Le parole iniziarono a correre e a disporsi all’interno del 

libro con tanta curiosità e leggerezza, tanto che, quando 
mamma Alessia iniziò a leggere non riconobbe più la vecchia 
fiaba e pensò di aver preso il libro sbagliato. 

Federico che era un attento ascoltatore e aveva un cuore 
puro, reagì teneramente alle perplessità della mamma, dan‑
dole la sua logica spiegazione: 

“Mammina, il libro è felice perché siamo in un posto bel‑
lissimo. Dovresti sapere anche tu che le parole cambiano 
secondo la situazione, la fiaba ha solo pensato di esprimere 
quello che prova.” 

“Federico, chi ti ha insegnato queste cose?” 
“Lo so e basta. Ti racconto un segreto: le fiabe parlano ai 

bambini. Questa fiaba oggi è felice, per questo ci racconta sto‑
rie diverse, molto speciali. Vedrai che ogni volta che tornere‑
mo in montagna la fiaba ci insegnerà qualcosa di nuovo.” 

“Federico … io non ho parole.” 
“Tranquilla mammina. Non sono un genio, sono solo un 

bambino molto fortunato perché tu hai portato qui la mia 
fiaba del cuore.” 
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In quell’anno di inizio Novecento, l’autunno era arrivato 
con rilento ad Alpette. Le foglie degli alberi avevano cambiato 
colore poco alla volta, passando da un verde brillante ai toni più 
caldi del giallo, dell’arancione e del rosso, fino a posarsi sul sot‑
tobosco, dove erano già marroni come il cappello dei funghi. 
Adele aveva trovato così tanti porcini che la nonna gliene aveva 
lasciato mangiare qualcuno, non destinandoli tutti alla vendita. 
La stagione, però, era finita ed era giunto il tempo di raccoglie‑
re mele, noci e castagne. Queste ultime erano le preferite di 
Adele, anche se, nel raccoglierle, si pungeva sempre le dita. A 
quei tempi, infatti, non si adoperavano guanti spessi, ma solo 
martelli di legno a testa piatta per rompere i ricci, i quali, una 
volta svuotati del loro frutto, venivano usati per accendere il 
fuoco nelle stufe. 

Quel tiepido giorno d’autunno, il sole era già basso nel cielo 
quando Adele prese una cesta capiente e uno sgabellino di 
legno e si diresse verso un maestoso castagno, sotto il quale, una 
decina d’anni prima, nel 1896, aveva soggiornato in tenda la 
Regina Margherita di Savoia con il suo seguito. L’Àrbul dla 
Regina aveva un tronco così imponente che ci volevano ben dieci 
uomini per abbracciarlo e dava i frutti più abbondanti e buoni 
di tutti i castagni di Alpette. Adele giunse all’albero, si sedette e 
iniziò a rompere alcuni ricci ammucchiati alla sua base per rac‑
cogliere un po’ di castagne mature da arrostire quella sera stes‑
sa, quando un fruscìo insolito, proveniente dal sottobosco poco 
più in basso, attirò la sua attenzione. Nascosta dal fusto del 
grande albero, si mise a osservare una buffa scena che si stava 
svolgendo indisturbata a qualche metro da lei. 

Un signore dai lunghi mustacchi e con in testa una magio‑
strina agitava in aria un bastoncino sottile, come se quest’ultimo 
fosse stato una spada sferragliata contro un nemico invisibile. 

l’oro nero delle Isole molUccHe 
Valentina Poma (Alpette – To) 
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L’uomo mormorava qualche battuta e poi si andava a sedere su 
una roccia lì vicino, dove aveva posato un taccuino, una piuma 
e un vasetto di vetro contenente un po’ d’inchiostro. Si metteva 
a scrivere con foga, alzando lo sguardo solo per osservare il pae‑
saggio. Adele riconobbe in lui il famoso scrittore che, da un paio 
di estati, era solito andare in villeggiatura ad Alpette. Sembrava 
intento a inscenare una qualche sorta di battaglia, quando 
inciampò in una radice che sporgeva dal terreno e ruzzolò a 
terra con ben poca grazia. Fu una risatina innocente a rivelare il 
nascondiglio di Adele. 

“Chi va là?”, esclamò sorpreso l’uomo. 
Adele, la cui curiosità le impedì di scappare via, comparve 

imbarazzata da dietro l’albero. 
“Perdonatemi, non volevo spiarvi. Che cosa state mettendo 

in scena?”, gli chiese. 
L’uomo si addolcì vedendo che era solo una ragazzina, pre‑

sto una giovane donna. 
“Combatto a colpi di sciabola contro un valoroso corsaro ai 

margini di una foresta pluviale!”, le rispose. 
“Però io non vedo nessuno”, disse confusa Adele, la quale, 

di foreste, aveva sempre e solo visto i boschi che circondavano 
la sua adorata Alpette. 

“Io invece sì! Poi riporto sul mio diario le sorti del duello e 
questo penso proprio di averlo appena perso”, ridacchiò, adoc‑
chiando la radice seminascosta dalle foglie secche e scivolose. 

“Quindi voi scrivete di luoghi immaginari?” 
“Non proprio. Esistono davvero, solo che io non li ho mai 

visitati.” 
“Come potete descrivere qualcosa che non avete mai 

visto?” 
“Leggo come altri autori lo hanno raccontato nelle opere 

che hanno scritto. Tu sai leggere?” 
Adele annuì. 
“Allora ti dono questo libro”, disse lui, porgendole un volu‑

me pregiato che estrasse dalla tasca della propria giacca. 
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“Ci rivedremo qui tra un anno esatto e ti assicuro che, per 
allora, anche tu vedrai il corsaro contro il quale stavo combat‑
tendo poco fa e del quale scriverò la continuazione del roman‑
zo che ora tieni tra le mani”, le sorrise e lei lo ringraziò. 

Adele mise il libro nella cesta e, lasciando l’uomo alla sua 
fantasia, tornò a raccogliere castagne. 

L’inverno, e con esso il freddo, arrivò con più rapidità. Fu 
presto tempo di fricieuj ‘t pum e di lunghe letture al lume di can‑
dela, mentre la stufa scoppiettava e la neve cadeva soffice. Una 
sera, mentre la nonna pestava il pepe, Adele prese in mano il 
libro regalatole da quel certo Emilio Salgari e iniziò a sfogliarlo, 
quando il profumo aromatico della spezia le pervase le narici. 

All’epoca, gli alpettesi erano soprannominati ij Pista Pèvër, 
perché acquistavano quella drupa in grandi quantità e poi la 
pestavano con il mortaio. Ne consumavano in abbondanza, 
soprattutto durante la festa patronale del 29 giugno, quando 
veniva preparata la Süppa ‘t San Pero e Paolo, che era una vera e 
propria prelibatezza dal sapore piccante. La nonna si accorse che 
Adele la stava osservando incuriosita, così iniziò a raccontarle in 
dialetto la storia di come quella spezia era giunta fino ad Alpette. 

“In antichità, il pepe era così raro e prezioso che veniva 
denominato l’Oro Nero e usato addirittura come moneta”, le 
disse la nonna. 

“Un giorno, un gruppo di mercanti arrivò in paese e con 
loro portarono storie di luoghi lontani ed esotici, città sconfina‑
te e mari tempestosi. Parlavano di terre dove il sole splendeva 
torrido tutto l’anno, di animali feroci e di uccelli dalle lunghe 
piume variopinte, di mercati ricolmi di spezie profumate e di 
tessuti dai colori sgargianti. Era lì che avevano acquistato il 
pepe, trasportato prima in nave verso l’Europa e poi a piedi fino 
ad Alpette, per essere venduto.” 

L’immaginazione di Adele si accese ascoltando quel rac‑
conto e, per la prima volta, sentì il desiderio dell’avventura 
nascere dentro di sé come una piccola scintilla. Mentre la nonna 
continuava a pestare il pepe, lei iniziò la sua lettura. 
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Quell’inverno lesse e rilesse quel romanzo ogni sera, men‑
tre in lei iniziava a formarsi l’idea e la voglia di partire. Voleva 
vedere il mondo che l’autore narrava nel suo libro e che la nonna 
le raccontava, entrambi senza averlo mai visto. Come quei mer‑
canti, voleva partire in cerca di fortuna, imbarcandosi su una 
nave che l’avrebbe condotta nel luogo da dove proveniva il 
pepe, che lei stessa avrebbe poi portato ad Alpette. Lei, che una 
nave non l’aveva mai nemmeno vista, si chiedeva come quello 
scrittore fosse riuscito a immaginarsi un mare intero, pieno di 
isole esotiche e avventure di corsari, prendere vita proprio ad 
Alpette, un paesino sperduto tra le montagne! 

Quelle lunghe notti d’inverno, Adele faticava a prendere 
sonno. Si chiedeva quanto fosse grande e vario il mondo là 
fuori, oltre le montagne che l’avevano sempre protetta. Alpette, 
che un tempo le sembrava tutto ciò di cui avrebbe mai avuto 
bisogno, in quel momento le appariva così piccola rispetto al 
mondo intero. Il suo paese, però, era parte di lei, con le sue case 
di pietra, i suoi prati verdi costellati di fiori colorati e i suoi 
boschi antichi. Ogni albero, ogni pietra e ogni sentiero aveva il 
proprio profumo. Bastava che chiudesse gli occhi e ascoltasse il 
suono dei ruscelli che scorrevano a fianco del suo respiro e, 
subito, diventava ella stessa quella montagna. Tuttavia, il desi‑
derio di vedere il mondo diveniva ogni giorno più forte, come 
un vento che, spingendola verso un altro luogo, sembrava chia‑
marla a sé. 

Una frizzante mattina di primavera, Adele decise che l’in‑
domani si sarebbe messa in cammino. Così, il giorno seguente, 
preparò qualche provvista, mise alcuni vestiti in una bisaccia, 
raccolse i lunghi capelli sotto un berretto e salutò la nonna, la 
quale, seppure un po’ contrariata dalla sua partenza, le diede un 
borsellino pieno di monete. La giovane si incamminò lungo il 
sentiero che conduceva a valle, senza sapere quando sarebbe 
tornata. 

Oltrepassò i boschi che conosceva come le proprie tasche, 
lasciandosi alle spalle il profumo degli alberi, i cui rami, scossi 
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dal soffio del vento, parevano salutarla. Eppure, era sempre 
accompagnata dal rumore del ruscello che stava costeggiando. 

Camminò per giorni interi, attraversando pianure e campi 
coltivati, foreste e villaggi sconosciuti, e saltando persino sulle 
carrozze merci dei treni, lei, che di carrozze aveva sempre e solo 
visto quelle trainate dai cavalli. Ogni luogo che visitava aveva 
lingue e odori diversi, mentre ovunque incontrava volti mai 
visti prima. 

Poco alla volta, le sue montagne scomparivano in lontanan‑
za, ma il ruscello, che da rigagnolo si era trasformato in fiume e 
che poi sarebbe diventato mare e infine oceano, scorreva sempre 
al suo fianco, scortandola nel viaggio. Era la stessa acqua fresca 
e limpida che sgorgava dalla fonte sopra Alpette e ne riempiva 
le fontane. Quella compagna di viaggio le dava la sensazione di 
sentirsi meno sola e lontana da casa lungo il suo cammino. 

Quando infine giunse a Venezia, la accolse un’estesa città 
sull’acqua, ma priva di alberi, il che la sorprese, rendendola 
anche un po’ triste. Le case erano alte e colorate, non di pietra a 
vista come al suo paese, e, al posto dei sentieri, c’erano canali 
d’acqua e la gente si spostava usando barche, non carrozze. 

Queste erano particolarità che non si sarebbe mai potuta 
immaginare, come neanche l’immenso mare sul quale sorgeva 
la città stessa. Il cielo si vedeva a malapena e non era limpido 
come quello di montagna. Le stradine e le piazze erano gremite 
di viaggiatori e mercanti, che correvano affannati nel trambusto 
della folla, il cui rumore incessante aveva sostituito il canto degli 
uccellini sugli alberi. In tutta quella confusione, Adele trovò il 
porto dal quale partivano le enormi navi dirette in Oriente, ful‑
cro del commercio mondiale delle spezie. 

La fortuna volle che la giovane si imbarcasse come appren‑
dista dopo che venne notata da un gruppo di mercanti, i quali, 
rimasti impressionati dalla sua vasta conoscenza del pepe, la 
presero sotto la loro protezione. Il viaggio su una nave mercan‑
tile a vapore, più veloce e meno dipendente dai venti di quelle 
a vela, sarebbe durato due mesi e avrebbe previsto scali in vari 
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porti per rifornirsi di carbone e provviste, nonché per commer‑
ciare diversi prodotti. 

La nave salpò la sera stessa, dirigendosi verso la prima 
tappa del suo percorso attraverso il Mar Mediterraneo. Pochi 
giorni dopo, s’inoltrarono nel delta del Nilo e attraccarono in 
Egitto, dove il ricordo che Adele aveva della dolce bellezza delle 
montagne sulle quali era cresciuta venne offuscato dalla visione 
delle sinuose dune del deserto e dalla maestosità delle piramidi 
di Giza.  

Strani animali, chiamati dromedari e simili ad alti caprioli, 
ma con una gobba molto marcata e sporgente, venivano usati 
come cavalli per trasportare la merce ai bazar, gli affollati mer‑
cati del vicino Oriente. Lasciata la città del Cairo, risalirono il 
delta del fiume e, attraverso il Canale di Suez, un passaggio 
navigabile completato nel lontano 1869, circa trent’anni prima, 
proseguirono verso sud lungo il Mar Rosso. Da lì navigarono 
verso est, costeggiando il Golfo di Aden, fino a giungere nel Mar 
Arabico.  

La rotta venne programmata in modo da trarre vantaggio 
dai monsoni che spiravano in quelle zone durante quel periodo 
dell’anno, così da sfruttare le correnti ed evitare le tempeste nel 
corso della traversata dell’Oceano Indiano. Avrebbero oltrepas‑
sato lo Stretto di Malacca, diretti verso le Isole delle Spezie, sal‑
pando mari tropicali mentre il clima diventava sempre più 
caldo e umido. Tutte le sere, Adele osservava la posizione delle 
stelle mutare in cielo. Vedeva la luce della stellina del nord tre‑
molare sempre più bassa sull’orizzonte: era la stessa che il 
nonno, sin da piccola, le aveva spiegato indicasse il settentrione. 
Quindi, si stavano davvero dirigendo verso il sud del globo, 
pensò. 

Poi una notte non la vide più e, senza di essa, iniziò, poco 
alla volta, a mancarle ogni riferimento. Le costellazioni non 
erano più quelle che era solita osservare. 

Una mattina si svegliò e, in lontananza di fronte a lei, vide 
delinearsi le coste di un’isola. Più la nave si avvicinava e più 
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comparivano davanti ai suoi occhi folte foreste tropicali, umide 
e selvagge. Erano arrivati alle Isole Molucche, le Isole delle 
Spezie. Le riconobbe subito perché somigliavano proprio a 
quelle descritte nel libro che aveva letto. La sua mente tornò a 
quelle sere d’inverno e lei sentì nostalgia dei suoi nonni e dei 
suoi boschi, pieni di funghi e castagne. Il profumo del sottobo‑
sco era stato sostituito da quello della salsedine, mentre le sva‑
riate piante tropicali e aromatiche avevano preso il posto degli 
antichi alberi delle foreste alpine. 

Quando sbarcarono, fu tempo per Adele di mettere in pra‑
tica gli insegnamenti che le erano stati impartiti durante il viag‑
gio e diventare lei stessa una mercante di spezie. Gli arbusti del 
pepe erano rampicanti dalle foglie ampie e i fiori piccolissimi, a 
forma di spiga, il cui frutto racchiudeva un solo seme. Vide 
come i piccoli granelli di pepe, dalla pelle bruna, rugosa e reti‑
colata, venivano essiccati al sole. Imparò a riconoscerne il pro‑
fumo, il sapore e le varietà, come il pepe nero, ma anche quello 
bianco, verde, rosa, grigio e persino quello lungo, nonché altre 
spezie come la cannella, la noce moscata e i chiodi di garofano.  

Trascorsero alcune settimane e, più il tempo passava, più 
Adele imparava il mestiere e scopriva le spiagge dalla dorata 
sabbia fine e il mare caldo e cristallino. L’acqua del ruscello che 
l’aveva accompagnata lungo il viaggio si era scaldata. L’isola che 
l’accoglieva era la destinazione che tanto aveva desiderato visi‑
tare ed esplorare, ma, quando chiudeva gli occhi, vedeva il suo 
paesello. Si immaginava le montagne all’orizzonte e ciò la riem‑
piva di gioia; percepiva il profumo del muschio, udiva l’ululare 
dei lupi, toccava le pietre di cui erano costruite le case, abbrac‑
ciava gli alberi del bosco, correva per i prati e rammentava il 
gusto buonissimo dei piatti che le preparava la nonna.  

Le tornò alla mente il ricordo del luogo da cui proveniva e 
ciò che esso significava per lei. Era il senso di appartenenza e la 
consapevolezza di essere parte del proprio paese. Sentiva che il 
suo corpo, il suo respiro e la sua mente erano composti della 
stessa sostanza di quella terra.  
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In quel momento capì che ciò che aveva cercato con tanto 
fervore non si trovava in quei luoghi lontani, ma era dentro di 
lei, nel legame indissolubile con la propria terra e nell’affetto che 
provava per essa e per le persone a lei care.  

Alpette era la sua casa e l’unico luogo in cui desiderava 
davvero trovarsi. Aveva dovuto allontanarsi da essa, viaggiare 
per il mondo, solcare i mari più impervi e conoscere nuovi luo‑
ghi, persone e storie per poterlo capire e per apprezzarla e amar‑
la ancora di più. Tuttavia, ovunque fosse andata, il suo paese era 
sempre rimasto con lei, nella memoria e nell’animo. 

Quando venne l’ora di salire sulla nave e salpare per la via 
del ritorno, fu contenta di poter tornare a casa.  

Purtroppo, nel bel mezzo dell’oceano, una terribile tempe‑
sta si abbatté su di loro e la nave su cui viaggiavano affondò, 
portando con sé tutto il prezioso carico di spezie che trasporta‑
va. Adele e il resto dell’equipaggio sopravvissero, ma si ritrova‑
rono dispersi in mare. Per loro fortuna, vennero salvati da una 
nave di corsari, i quali li portarono in salvo a terra. Se mai Adele 
avesse deciso di vivere un’altra avventura, sarebbe diventata lei 
stessa un corsaro! Tutto ciò che era rimasto del carico di spezie 
era un sacchettino di granelli di pepe, che la giovane custodiva 
in una tasca dei suoi calzoni. L’avrebbe tenuto nascosto e porta‑
to fino a casa, ad Alpette, e con esso avrebbe cucinato la Zuppa 
di San Pietro e Paolo l’anno a venire. Il viaggio di ritorno si 
preannunciava lungo, ma lei sarebbe arrivata in tempo per un 
certo appuntamento con un tale scrittore, il cui altrove, proprio 
come Adele, l’aveva trovato dentro di sé. 
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In un piccolo appartamento al quinto piano, nella periferia 
di una grande città, viveva Remo, un ragazzo diciassettenne, 
disciplinato ed ottimo studente, ma soprattutto gran sognatore. 

Man mano che si avvicinava la fine dell’anno scolastico, 
Remo era sempre più eccitato perché, come tutti gli anni, i suoi 
genitori lo avrebbero lasciato per un mese con l’anziana nonna, 
che viveva in una grande vecchia casa in un minuscolo borgo 
montano, in mezzo ai boschi ed agli animali selvatici. 

Per Remo era uno spasso trascorrere le giornate con i rac‑
conti della nonna, ascoltare le storie di quando era giovane, 
delle feste e della vita di sacrifici che si svolgeva sui monti e fare 
lunghe passeggiate sui sentieri respirando l’aria profumata da 
mille essenze di fiori ed emozionandosi alla vista di qualche 
animale affaccendato nella costruzione della propria tana o alla 
ricerca di cibo. 

Quando durante l’anno Remo stava in città, passeggiare 
per le strade era troppo pericoloso e i suoi genitori sarebbero 
stati ansiosi nel vederlo uscire di casa, ma per Remo fare una 
vita esclusivamente tra scuola e casa non era un problema per‑
ché la sua mente era costantemente rivolta al mese da passare 
in montagna, dove si sentiva se stesso, libero e felice. 

Poi, però, quel mese fantastico sarebbe giunto al termine e 
i suoi genitori lo avrebbero portato con loro al mare, che lui 
odiava per il caos, rumore e la troppa gente, ma non se ne 
lamentava per non deluderli, visto che dopo un anno di lavoro 
consideravano fonte di rilassamento e spensieratezza quelle 
due settimane che Remo tra sé e sé definiva “l’Inferno dopo il 
Paradiso.” 

remo 
Alberto Stefano Gaudio (Pont Canavese – To)
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Quell’anno però, con l’avvicinarsi dell’estate, Remo si senti‑
va irrequieto, come se qualcosa di brutto stesse per accadere. 

La conferma di tale presagio la ebbe una sera, quando suo 
padre gli comunicò che non avrebbe più potuto mandarlo in 
montagna dalla nonna, poiché era ormai troppo anziana per 
poter vivere da sola in mezzo ai boschi, per cui l’avrebbero por‑
tata in città in una casa di riposo. 

A Remo cadde il mondo addosso, sia perché non avrebbe 
più trascorso il mese nella sua montagna, sia perché sapeva che 
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anche la nonna avrebbe sofferto lontana dalla sua casa sui 
monti. Di questo ebbe conferma la settimana successiva andan‑
dole a fare visita nella sua nuova residenza. Lei non si lamenta‑
va della situazione, come il suo carattere da montanara le impo‑
neva, ma in fondo ai suoi occhi Remo non vedeva più quella 
luce che da sempre li illuminava. 

Ormai era maggio, l’anno scolastico volgeva al termine, ma 
per la prima volta Remo non riusciva a seguire le lezioni. La sua 
mente vagava nei ricordi della montagna e della casa della 
nonna ed il suo rendimento negli studi peggiorò. 

Coscenti della situazione i suoi genitori cercarono di spro‑
narlo promettendogli un motorino o un nuovo smartphone, 
oggetti che per lui non avevano valore quanto il poter vivere tra 
i monti. 

La situazione ebbe una svolta drammatica pochi giorni 
dopo, quando le condizioni di salute della nonna peggiorarono 
drasticamente. Remo dava la colpa alla forzata lontananza dai 
monti al proprio malessere e a quello della nonna e ne fu certo 
pochi giorni dopo, poiché lei chiese al suo adorato nipote di 
prendersi cura della sua casa in montagna prima di passare a 
miglior vita. 

Remo lo promise alla nonna per darle sollievo e perché era 
un suo profondo desiderio, ma sapeva che i suoi genitori non 
l’avrebbero permesso. 

Infatti dopo qualche giorno andarono in montagna per 
svuotare la casa dalle cose della nonna e per mettere all’ingres‑
so un bel cartello con la scritta “VENDESI.” 

I giorni passarono lentamente quell’estate e Remo trascor‑
reva le calde giornate a sfogliare malinconicamente le foto della 
casa di nonna e dei monti circostanti; per lui divenne un’osses‑
sione dedicare a quell’attività contemplativa sempre più ore. 

Con il tempo si ritrovò anche a parlare a quelle immagini, 
gli sembrava di entrare dentro le foto e di viverci un’esistenza 
parallela, fino al giorno in cui, immerso in questo mondo di 
ricordi, udì distintamente la voce della nonna che lo chiamava: 

142



“Forza Remo, entra in casa, si fredda la cena!” 
Spaventato, ma anche speranzoso, entrò in casa, forse solo 

con l’immaginazione e la nonna era lì, con i suoi occhi lumino‑
si e felici. Remo, confuso, le chiese se fosse realmente sua 
nonna o se fosse solo un sogno. Lei rispose che sì, era lei in 
carne e ossa, ma in un altra versione del mondo, o in un’altra 
dimensione, che decidesse lui, non faceva differenza, l’impor‑
tante era che potessero vivere di nuovo insieme, tra le monta‑
gne, stavolta non solo per un mese ma per sempre, perché lì 
era l’altrove, dove tutti potevano vivere felici e non si poteva 
tornare indietro. 

A quelle parole Remo si scosse, tornò in sé e si ritrovò nella 
sua cameretta in città; mise via le foto e si ripromise di non 
guardarle mai più. 

Da quel giorno Remo si dedicò anima e corpo a vivere la 
sua vita così come era stata programmata dai suoi genitori, 
finendo gli studi, trovando un buon lavoro e facendo carriera. 
Poi si sposò, ebbe due figli e fece tutti gli anni le vacanze al 
mare. Il giorno in cui finalmente andò in pensione, dopo una 
vita di sacrifici, si guardò allo specchio e si rese conto che nella 
sua vita era mancata la felicità che aveva assaporato da ragazzo 
in montagna. 

Aprì un cassetto e ne estrasse delle vecchie foto ingiallite 
che non aveva più guardato da anni e ci si immerse nella con‑
templazione con tutto sé stesso, fino a quando gli giunse la 
dolce e familiare voce che non aveva mai dimenticato. 

Nello stesso pomeriggio veniva denunciata la scomparsa 
del signor Remo, neopensionato, benvoluto da tutti. Non aveva 
nemici e la sua famiglia era in ansia per questa sparizione 
improvvisa. 

Il carabiniere che effettuò le indagini del caso fu colpito 
dalla incredibile somiglianza di Remo con l’uomo ritratto in 
una vecchia foto con una signora anziana, davanti ad una vec‑
chia casa all’ombra di una montagna innevata.
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C’era una volta, in un piccolo villaggio arroccato tra le 
montagne, una bambina di nome Lila. Aveva lunghi capelli 
color del miele e occhi così grandi che parevano in grado di 
contenere il cielo intero. Viveva con la nonna, una vecchia tes‑
sitrice che raccontava storie antiche mentre le mani danzava‑
no tra fili d’argento e lana azzurra. 

Ogni sera, Lila si arrampicava su uno sperone di roccia 
sopra il villaggio, e guardava verso l’orizzonte, là dove le 
montagne si facevano leggere, come sospese, e le nuvole sem‑
bravano aprire una porta. 

“Dove vai sempre con gli occhi?” le chiedeva la nonna. 
“Vado Altrove”, rispondeva Lila. “Là dove vanno i pen‑

sieri quando si perdono. Là dove nascono i sogni.” 
La nonna sorrideva. Conosceva quell’Altrove: era il 

regno che nessuno vede ma tutti cercano. Lo si trova nei 
sospiri, nelle attese, negli occhi chiusi di chi spera. 

Una mattina, Lila si svegliò con il cuore colmo d’inquie‑
tudine. Sentiva che qualcosa la chiamava.  

Raccolse un pezzo di pane, infilò il cappuccio, e seguì il 
sentiero che saliva oltre i pascoli, oltre i boschi, fino al Passo 
delle Nuvole, un luogo avvolto da nebbie che sembravano 
sussurrare segreti. 

Quando giunse in cima, il cielo si spalancò. 
Davanti a lei, non c’era una valle, ma un ponte di luce 

sospeso tra le cime.  
Senza esitare, Lila vi salì.  
Ogni passo la portava più lontano dal mondo conosciuto, 

e più vicino a quel “qualcosa” che non sapeva spiegare. 

Il Passo delle nUvole 
Pietro La Barbera (Campobasso)
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Attraversò foreste di cristallo dove gli alberi parlavano in 
sogni, e fiumi di stelle che scorrevano senza rumore. Incontrò 
creature strane: una volpe fatta di vento, un uccello che can‑
tava desideri, un vecchio con una lanterna piena di ricordi. 

“Dov’è l’Altrove?” chiese Lila. 
“È in te”, disse il vecchio, “Ma per trovarlo, dovevi per‑

derti un po’.” 
Alla fine del ponte, Lila trovò uno specchio. Ma non 

rifletteva il suo volto: mostrava tutte le sue speranze, i suoi 
desideri segreti, e perfino i pensieri che non aveva mai osato 
confessare. Guardandolo, Lila pianse. Non di tristezza, ma di 
riconoscimento. 

Capì che l’Altrove non era un luogo lontano, ma un rifles‑
so della sua parte più vera. Un mondo fatto di possibilità, che 
vive in ogni scelta, ogni attesa, ogni sogno. 

Quando tornò al villaggio, nulla sembrava cambiato. Ma 
Lila era diversa. Ogni volta che raccontava la sua avventura, 
gli altri vedevano nei suoi occhi un bagliore, come se per un 
istante anche loro vedessero il ponte tra le nuvole. 

E da quel giorno, molti iniziarono a cercare il proprio 
Altrove. 

Chi tra le pagine di un libro. 
Chi nel suono di una melodia. 
Chi nell’abbraccio di un amore lontano. 
Ma tutti, prima o poi, si trovavano a camminare verso 

una cima, nel silenzio del cuore, per scoprire che il vero 
Altrove … era sempre stato lì. 
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I primi raggi del sole trapassarono la siepe di bosso e illu‑
minarono gli ampi spazi del capannone colpendo proprio gli 
occhi di Pina che stava dormendo profondamente.  

Pian piano, anche le sue amiche si sarebbero presto sve‑
gliate. Si rizzò dritta per vedere dove era sua madre: era lì poco 
distante, ferma. Sembrava immobile. Il silenzio quella mattina 
era surreale. Pina si avvicinò alla madre:  

“Posso?”  
La madre si girò verso di lei guardandola con quei suoi 

occhi grandi e scuri, segnati da un velo di tristezza. Era sempre 
più magra, si vedevano ormai i segni delle ossa della cassa 
toracica: 

“Certo, amore mio.”  
Non era da lei: una volta era florida mentre adesso porta‑

va tutti i segni della fame e della sete. Come, d’altra parte, tutte 
le sue compagne d’avventura. Pina si attaccò alla mammella 
della madre e iniziò a succhiare il latte con avidità. Aveva fame, 
era ancora piccola e appena sveglia lo stomaco le brontolava. 

Eppure, dopo un po’, nonostante tirasse con più forza non 
riusciva ad avere il latte. La mammella era flaccida, completa‑
mente vuota, eppure aveva succhiato pochissimo: 

“Mamma ho fame!” 
Gli occhi della madre si rigarono di lacrime:  
“Vedrai Pina, più tardi te ne darò ancora. Per il momento 

accontentati.” 
“Ma io ho fame adesso!” 
La madre distolse lo sguardo da Pina come volesse dirle 

che il dialogo era finito lì. Avrebbe dovuto aspettare e, forse, 
sua madre – più tardi – le avrebbe dato dell’altro latte. Almeno 
così sperava. 

la FelIcItà È altrove, oltre 
Paolo Ricco (Rivarolo Canavese – To)
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Pina andò a cercare le sue amiche. Trovò Tina poco più in 
là. Anche lei aveva finito di succhiare il latte e si lamentava di 
avere ancora fame.  

“Ma come è possibile, come facciamo a crescere e diventa‑
re forti se non mangiamo?”  

Anche la madre di Tina non era più quella di una volta, lo 
sguardo assente perso nel vuoto. Stava per lo più sdraiata. 
Forse non avrebbe retto a lungo a quel periodo di fame e sicci‑
tà. Pina provò a rincuorare l’amica:  

“Vedrai, un dì andremo altrove con le nostre madri, in un 
luogo fantastico dove saremo felici, oltre questo spazio così tri‑
ste e ammorbante.” 

L’aria era fetida in quanto erano ormai giorni che i custodi 
non si facevano praticamente più vedere. Ma non era tanto la 
fame, la sete o la sporcizia. Era soprattutto quella tristezza che 
segnava tutti. Ogni tanto Pina vedeva arrivare i custodi a por‑
tare via la madre di qualche sua amica che non riusciva più ad 
alzarsi. Alcune di queste si addormentavano e non si muove‑
vano più. Arrivavano quindi i custodi con un carretto e uno 
strumento che aveva saputo chiamarsi argano. La imbragava‑
no, la caricavano sul carretto e … via, non la si vedeva più. La 
mamma più prossima si prendeva cura degli orfani, aggravan‑
do ancora più quel senso di fame perché la povera dose di latte 
doveva essere quindi divisa in più parti. 

Tina era però fiduciosa. Non mancavano volte che non la 
incoraggiasse:  

“Vedrai presto saremo altrove e staremo bene, bene come 
non siamo mai state!” 

Dopo otto settimane, lo svezzamento era finito. I custodi 
presero Pina, Tina e le loro amiche e le portarono fuori dal 
capannone. Le mamme le guardarono andare via, lacrime sce‑
sero dai loro occhi grandi e scuri. Non dissero niente, sorrisero 
solo, un sorriso che era un augurio, sperando che altrove non 
avessero da patire come stava accadendo loro. Sapevano in 
cuor loro che non l’avrebbero più riviste se non altrove, oltre. 
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I custodi fecero salire Pina e Tina e le altre su un camion. 
Era chiuso, solo delle piccole prese d’aria per permettere loro di 
respirare. Erano tutte a digiuno, senza aver bevuto. Sentivano i 
crampi allo stomaco, sentivano la stanchezza, il dolore della 
separazione dalle loro madri. In cuor loro però c’era la speran‑
za che dove sarebbero andate, altrove, avrebbero trovato la feli‑
cità. Erano una dozzina. Il camion percorse un lungo tragitto. 
L’ultimo tratto doveva essere pieno di curve perché si sentiva‑
no sbalzare sulle fiancate del mezzo. Le pareti chiuse impedi‑
vano loro di vedere fuori. D’altra parte, prima non avevano mai 
visto niente oltre al capannone e alla siepe di bosso. Il furgone 
era buio. Ogni tanto il mezzo faceva qualche sobbalzo dovuto 
all’asfalto scosceso della strada. Pina e Tina erano impaurite. 
Era il loro primo viaggio, un viaggio verso l’ignoto ma carico di 
speranze, carico di speranza.  

Un sole abbacinante le accolse quando scesero dal camion. 
Il cielo era azzurro, tutto intorno era verde: alberi, prati e arbu‑
sti. “Che bello correre in questi spazi sterminati”, pensarono le 
due amiche. Invece, i custodi erano crudeli. Appena si allonta‑
navano le prendevano a bastonate. I cani abbaiavano e le mor‑
devano. Quello che sembrava libertà era solo una prigionia 
diversa. Le due amiche iniziarono a pensare alla fuga. Si, scap‑
pare! Andare altrove, oltre quel piccolo prato, oltre le monta‑
gne, fuggire ed essere libere. 

Tina e Pina studiarono tutto nei dettagli. I custodi e i loro 
cani erano abitudinari. Di notte dormivano beatamente sotto 
una piccola tettoia. Non si sarebbero mai immaginati un’eva‑
sione. Fu così che una notte di luna piena si allontanarono. 
Dopo alcune ore di cammino erano finalmente libere. Potevano 
balzare e correre come mai non avevano fatto prima. L’erba dei 
campi era dolce e tenera, l’acqua dei ruscelli fresca e limpida. 
Finalmente avevano trovato altrove il loro posto. Tutto andava 
per il verso giusto, si sentivano felici. Poi un giorno, mentre 
brucavano in un prato, Tina disse una cosa strana:  
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“Chi sono quei custodi? E guarda che strani bastoni che 
hanno, sono lucenti e nonostante siano lontani ce li puntano 
addosso.”  

Pina fece appena in tempo a girarsi che senti un colpo 
secco. Tina stramazzò a terra. Subito dopo senti un secondo 
sparo: chiuse gli occhi. 

Quando li riaprì, Pina si trovava in un prato sterminato. Le 
montagne in lontananza erano cariche di neve. Il cielo era terso 
e senza nubi. Si specchiò in un laghetto: adesso era una bellis‑
sima manza, non più una vitella. Iniziò prima a saltare e poi 
pascolare su quel manto erboso morbido e soffice. Vide un bue 
e di gran lena lo raggiunse.  

“Dove siamo?”  
“Siamo oltre”, rispose il bue smettendo di brucare. 
“Finalmente sei nell’altrove che hai sempre cercato.”  
Pina incalzò il bue:  
“Chi sei?” 
“Ero poco più grande di te quando due ragazzi ebbero la 

gioia di avere il loro primo bambino. Il parto avvenne nella stal‑
la dove stavamo io e un piccolo asinello di nome Giusto. Il 
bimbo aveva gli occhi scuri, di un profondo che non si poteva 
dimenticare. Con il nostro fiato lo scaldammo, permettendo 
alla madre di riposarsi dopo la fatica del travaglio. Poi andò via 
con i suoi e non lo vidi che anni dopo. Erano passati trentatré 
anni da quella volta e adesso era un uomo. I miei amici erano 
tutti scomparsi.  

Il fato aveva voluto che io vivessi ben oltre quello che vive‑
vano i miei simili. Stavo brucando delle sterpaglie in un campo 
vicino ad una grande città. Lo vidi passare. Mi guardò con quei 
suoi occhi scuri, indimenticabili. Lo picchiavano e portava sulle 
spalle uno strano giogo. Vederlo così soffrire mi fece stare così 
male che morii di dolore. Ma sapevo che lo avrei rivisto altro‑
ve, nello splendore. Ora Lui è qui, anche tu lo potrai incontra‑
re e sarai veramente felice!”  
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Vera, era un bambina intraprendente, amava passeggiare 
per tutto il paese, a qualunque ora del giorno e, di nascosto, 
anche della notte. Sì, di nascosto perché ieri come oggi, non 
tutti i luoghi e le ore del giorno erano un posto ritenuto sicu‑
ro per le fanciulle, ma questa è un’altra storia ancora da scri‑
vere. Tuttavia Vera non si fermava mai ai suggerimenti rice‑
vuti e, qualche volta, questo le era costato anche una 
punizione. La sua curiosità era così grande che i limiti attor‑
no a lei si trasformavano automaticamente in possibilità; i 
luoghi da conoscere diventavano punti di partenza, da cui 
andare per poi ritornare. Le sembrava che tutto fosse un’oc‑
casione e che tutto meritasse la sua attenzione, senza discri‑
minazione alcuna, questo la arricchiva e la faceva sentire 
bene. Era il suo modo per sentirsi autentica e quindi felice. 
Certo, era una semplice bambina, quindi si limitava a inse‑
guire un rospo che saltellava per le vie del paese, per capire e 
vedere dove fosse la sua tana o a che velocità gli fosse possi‑
bile saltare. Se passava di lì una lepre selvatica: via verso il 
bosco, di corsa, per non perderne le tracce, oppure ancora 
andava negli angoli bui del paese a dare attenzione a chi 
magari veniva da lontano e quella sera non aveva una casa in 
cui potersi ritirare. Senza paura gli si sedeva accanto e, por‑
tando con sé qualche frutto del suo giardino, si faceva rac‑
contare di posti lontani esotici e ricchi di storia, una storia 
diversa, che la incuriosiva, tanto brillavano gli occhi di chi la 
stava raccontando. 

La gente del paese cercava spesso di dissuaderla da que‑
sta sua apertura, come dire … di farla “ragionare.” Le perso‑
ne si fermavano per spiegarle che le strade attorno a lei erano 

l’altrove dI vera 
Isabella Toffanello (Torino)
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per pochi e che quei pochi dovevano restare ben radicati al 
proprio territorio, ma lei non capiva. Si chiedeva come fosse 
possibile non poter visitare altri luoghi, altre menti, altre abi‑
tudini … e farne l’occasione per ancorarsi ancora di più ai pro‑
pri posti, alla propria cultura alle proprie abitudini. Si chiede‑
va come avrebbe fatto l’essere umano ad andare sulla Luna, se 
non avesse fatto certi viaggi prima. 

E più non si rassegnava e più imparava ad amare anche 
le pietre con cui era costruito il suo paese: perché ne capiva il 
colore, la composizione, il taglio, la solidità e quanto andasse‑
ro amate, ma solo pochi incuriositi sembravano capirla. 

 I più si spaventavano, avevano timore che potesse non 
tornare più dal suo ultimo viaggio, per le mille strade percor‑
se. Allora lei decise di provare a condividere, con umiltà, un 
po’ delle sue piccole scoperte. Decise di tentare di coinvolge‑
re più gente possibile, anche per sentirsi meno sola e lo pensò 
alla maniera di una bambina. Decise di organizzare dei “sem‑
plici pomeriggi in piazzetta”, durante i quali le persone 
avrebbero potuto scambiarsi esperienze, racconti, ricette, 
vestiti, tempo e spazio che, neanche a dirlo sono le due cose 
più importanti che abbiamo, quelle nelle quali si realizza il 
possibile. Due semplici dimensioni, gratuite e preziose, senza 
le quali neppure potremmo esistere e delle quali dobbiamo 
fare tesoro, in uno scambio reciproco. 

Non tutti colsero la validità della sua semplice proposta, 
qualcuno la prese anche un po’ per ingenua dicendole: – Hai 
proprio scoperto l’acqua calda, ahahah! –  

Altri, quando lei andava a pubblicizzare le iniziative pro‑
poste, neanche le aprivano la porta, dicendole da dietro l’u‑
scio che non avevano mica tempo da perdere con queste 
pagliacciate, ma lei non si arrese. Non spense la sua voglia di 
incontrare luoghi e persone, di incontrarne il più possibile, 
andando altrove, dentro la sua vita e dentro le altrui vite. Non 
pensò neanche per un istante che la sua idea fosse scontata o 
banale. 
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Conobbe storie, conobbe odori ed essenze che non aveva 
mai conosciuto, in un té o in un pane speziato o all’uvetta. 
Insieme, quelli che aderirono, inventarono mestieri, occasioni 
e possibilità che sapevano di presente e profumavano di pas‑
sato.  

Viaggiarono con la fantasia e poi nella realtà; raggiunse‑
ro luoghi anche lontani nel mondo, come se inseguissero 
punti di un orizzonte in continuo movimento e lo condivise‑
ro, anche con i mezzi di oggi, in quella parte sana di territorio 
digitale che gli permise di ampliare ancora di più i confini 
dentro cui muoversi, ma restando al tempo stesso coerenti e 
fedeli alla propria realtà. Ci riuscirono perché lo decisero 
prima, prima di intraprendere anche quel viaggio, senza farsi 
trascinare nel nulla, perché la meta di un viaggio, quale altro‑
ve visitare, va deciso alla partenza, è il punto di arrivo da sco‑
prire e con cui interagire … non l’ignoto fatto di vuoto. Lei e 
la sua piccola comunità crescente fecero quindi sempre ritor‑
no al proprio uscio, alla porta accanto, al qui e ora, come fos‑
sero la fonte da cui tutta quella energia e curiosità potesse 
continuare a scaturire. 

Si generò un “Gruppo di vita” coeso, stimolante, bruli‑
cante di domani e di domande: Che si fa? Cosa si potrà fare 
domani? Cosa potrà diventare? Si potrà superare? E come si 
potrà utilizzare? 

La curiosità sempre al centro.  
La curiosità verso sé stessi e verso il nuovo, sempre a 

braccetto, e sempre in partenza per nuove mete, nuove avven‑
ture, in cui vedere l’altro come il proprio limite, rispettando la 
propria reciproca libertà, ma anche e soprattutto come la pro‑
pria risorsa.  

Qualcuno non smise mai di dire a Vera che andava inu‑
tilmente altrove, che sprecava energie e risorse, ma lei sapeva 
e sentiva che ne creava di nuove e che ora aveva tessuto “una 
tela” che metteva insieme tutti coloro che volessero in realtà 
anche restare vicini, scaldarcisi dentro. Realizzarono insieme 
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Salvatore Simone, Pianto antico 
(Acquaforte)
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anche un’enorme coperta, così grande da rivestire la piazza 
principale del paese. Era fatta di coperte dismesse e avanzi di 
lana presi dai cassetti delle nonne, che tengono sempre tutto, 
ma era meravigliosa, era da guinness dei primati. 

In essa ci si poteva avvolgere in un giorno di aria gelida 
proveniente dal nord, oppure, su di essa ci si poteva sdraiare 
per un pic–nic estivo o un tè dalla ricetta esotica. 

Era soprattutto un luogo di conoscenza reciproca e d’in‑
contro. Non c’erano limiti di partecipazione, al massimo si 
aggiungeva ancora una vecchia coperta che insieme alle altre 
diventava nuova.  

Insomma, Vera, con la sua semplice idea di non rinuncia‑
re ai propri desideri aveva reso possibile costruire e visitare 
luoghi dell’anima e della storia, ancora sconosciuti a molti. 
Aveva fatto sì che ognuno potesse essere un luogo d’incontro 
per poter conoscere meglio sé stessi e gli altri, recuperando in 
fondo quella tradizione antica che aveva conosciuto proprio 
tra le strade del paese fatta di un’architettura che prevedeva 
piazzette per conoscersi e per incontrarsi; fatta di strade che 
consentono di andare e di tornare, affrontando i propri timo‑
ri e abbracciando con coraggio le proprie curiosità. Questa 
fanciulla aveva creato occasioni di crescita e di dialogo, si era 
progressivamente trasformata in una giovane Ulisse dei gior‑
ni nostri che, con uno sguardo aperto e curioso durante i suoi 
viaggi, aveva trovato e ricomposto frammenti di sé nell’altro‑
ve di tutti i giorni, sperimentando uno di quei percorsi che ti 
cambiano la vita, ma che a volte fanno un po’ paura. Aveva 
proposto il superamento delle colonne d’Ercole del cuore, 
l’andare sospinti dai sentimenti verso qualcosa di nuovo, 
conoscendo i propri limiti e quelli altrui, e riconoscendoli 
come il luogo della conoscenza vera e del rispetto reciproco.  

 

‑
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Il consiglio comunale si lascia convincere alle 3 di notte. 
Al palazzo municipale la seduta si protrae interminabile 

per ore ed ore ed ora, dopo una nottata di fatiche, gli esausti 
consiglieri votano quella insensata proposta fatta dal sindaco. 

Non ci sono soldi per costruirlo, non ci sono pietre con 
cui farlo né disegni né progetti eppure viene aggiunta una 
postilla al piano regolatore che di ponti ne prevede quattro. 

“Con tutte le magagne che abbiamo, quelli proprio un 
nuovo ponte vanno a costruire” si lamentano i bravi abitanti 
di Grandeborgo. 

“Potrebbero ben mettere a posto l’asfalto, fare una disca‑
rica nuova o aggiustare l’acquedotto!” 

Ma il primo cittadino è irremovibile: 
“Tornerà senz’altro utile in caso di assedio, un passaggio 

invisibile è sempre utile. E se gli altri quattro bruciassero? Un 
ponte fatto né di ferro né di cemento è indispensabile!” 

E così, pochi giorni dopo, i lavori incominciano. 
Chi porta un’idea, chi ci mette un po’ di tempo libero, chi 

disegna col compasso di qua, chi dà una aggiustatina di là, ed 
ecco il capolavoro finito. 

Gli abitanti sono molto orgogliosi, non somiglia a nessun 
altro ponte che voi conosciate. 

È troppo grosso a sud, troppo bianco ad est e troppo 
caldo a nord. 

Eppure è bellissimo, anche se chi guarda attentamente il 
fiume che attraversa la città non lo vede e nota invece altre 
quattro belle costruzioni piene di traffico, di bici e di pedoni. 

Il QUInto deI QUattro PontI 
Pietro Rainero (Acqui Terme – Al)
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I cittadini di Grandeborgo, però, a volte lo usano, ad 
esempio quando per strada vogliono evitare un conoscente 
petulante, quando desiderano il mare in un giorno di pioggia, 
quando bisticciano con la moglie, quando stanchi vorrebbero 
non lavorare o quando perde la squadra del cuore. 

Anche voi, sapete, potete usarlo: se siete arrabbiati col 
datore di lavoro, se avete mal di denti, se il vostro cane vi ha 
morso o vi siete bruciati con la tazza del caffè, date retta a me, 
usatelo! 

Imboccate il quinto ponte, quello che non è fatto di mat‑
toni, quello che non ha piloni, che non porta a destra o a sini‑
stra, né in alto od in basso, vicino o lontano e neppure prima 
o dopo, il ponte che non si vede, quello né grigio né giallo, 
quello che vi allontana dalla vita quotidiana, quello che vi fa 
sognare, il ponte che è solo nella vostra fantasia. 
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Zahlee scese rapidamente le scale per non farsi attendere 
dal nonno che, ogni giorno, l’accompagnava nei boschi dietro 
la loro baita in alta montagna. L’inverno stava lentamente 
lasciando spazio alla primavera e i primi timidi boccioli di 
arnica e genziana si lasciavano riscaldare dai raggi del sole. 

Il nonno istruiva la nipote su come riconoscere alcune 
piante, distinguere le orme degli animali, avvistare gli stormi 
di uccelli migratori. Erano pomeriggi indimenticabili e 
Zahlee alla sera, prima di addormentarsi, ripeteva a voce alta 
tutto quello che aveva imparato, per non dimenticarlo. E al 
mattino, in un piccolo quaderno, annotava tutto quello che 
ricordava. 

Nonostante fosse una bambina molto silenziosa, di poche 
parole, era serena, sorridente e gentile con tutti. 

Quando andava alla latteria del paese si fermava ad 
ascoltare i discorsi dei contadini e, qualche volta, assisteva il 
casaro nella trasformazione del latte. Prima di pranzo faceva 
visita a un’anziana del villaggio per comprare le uova: la 
signora la portava nel pollaio e le faceva prelevare le uova, 
così imparò a non avere paura delle galline, che in realtà l’a‑
vevano sempre intimidita. 

Verso la fine di un’estate spensierata, un pomeriggio 
Zahlee non poté recarsi nel bosco con il nonno perché aveva 
la febbre alta e le fu impedito di alzarsi dal letto. Ma quel 
giorno il nonno non fece ritorno. Purtroppo, per una distra‑
zione, scivolò da un sentiero e la caduta gli fu fatale. 

Zahlee non riusciva a perdonarsi, pensava fosse stata 
colpa sua che lo aveva lasciato solo. Non riusciva a prendere 

Incanto 
Eliana Amadio (Genova)
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sonno: decise di spalancare la finestra per guardare le stelle e 
lasciarsi confortare da quelle lucciole, custodi del cielo. 

Improvvisamente una pernice bianca – dal classico piu‑
maggio marrone, con macchie bianche e nere – si posò sul 
davanzale della finestra. Zahlee rimase immobile a osservar‑
la e il tempo si fermò. Era notte fonda quando riprese sonno 
e al risveglio pensò di aver sognato. Ma la pernice tornò 
anche la sera seguente, e quella dopo ancora. 

Zahlee non ne parlò con nessuno ma ogni notte, mentre 
in tutta la casa regnava il silenzio, lei andava alla finestra per 
incontrare la sua pernice. E quando arrivò l’inverno e il piu‑
maggio iniziò a cambiare colore – bianco come la neve per 
mimetizzarsi – era comunque riconoscibile agli occhi di 
Zahlee. La bambina si procurava piccoli insetti e aghi di coni‑
fere per farle sempre trovare qualcosa da mangiare. 

Passarono le settimane e poi i mesi, e presto sarebbe tor‑
nata l’estate. Con chi sarebbe andata nel bosco ora che il 
nonno non c’era più? 

Una notte la pernice non si presentò al loro davanzale e 
Zahlee rimase insonne fino all’alba ad aspettarla. Poi improv‑
visamente sentì degli spari. D’istinto corse verso il bosco e 
intravide degli uomini che non aveva mai visto prima, con 
abiti che si confondevano tra gli alberi e dei fucili in mano. 
Sembravano essere proprio malvagi. Li osservò a lungo e capì 
che stavano aspettando il momento opportuno per colpire in 
alto. Temette che avessero ucciso la sua pernice o che fosse in 
pericolo. Avrebbe voluto urlare, avrebbe voluto fermarli, ma 
sentì le voci dei genitori che la stavano cercando e tornò velo‑
cemente a casa. Le fu proibito di recarsi nel bosco da sola e le 
fu spiegato che, nonostante la caccia non fosse consentita sul 
loro territorio, probabilmente quegli uomini non se ne sareb‑
bero andati via fino a quando non avessero saziato la loro 
malizia. Zahlee era molto preoccupata per la sua pernice, 
sparita nel nulla. Si chiuse in se stessa per giorni e giorni. 
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Usciva dalla sua stanza solo per mangiare, una volta al gior‑
no, e stava sempre in silenzio. 

I genitori inizialmente non capirono il perché e pensaro‑
no che fosse un malessere dell’età. Con il tempo avrebbero 
invece capito. 

Dopo qualche settimana, decise di andare a trovare la 
signora anziana del pollaio. Aveva bisogno del suo aiuto per 
tornare nel bosco. La vecchina l’ascoltò attentamente e, dato 
che negli ultimi giorni non si erano più sentiti gli spari, pensò 
che non ci sarebbe stato alcun pericolo. E così insieme studia‑
rono un piano: il padre sarebbe stato via qualche giorno per 
aiutare a fare il fieno, Zahlee si sarebbe finta malata, e la 
madre sarebbe andata lei stessa alla latteria e poi a prendere 
le uova. In quell’occasione la vecchina l’avrebbe intrattenuta 
più a lungo, per permettere a Zahlee di recarsi nel bosco. 

Il piano funzionò. Quando la madre tornò a casa, lei si 
fece ritrovare a letto. Stessa cosa il giorno seguente e quello 
dopo ancora. Ogni volta che Zahlee scappava nel bosco spe‑
rava di trovare una traccia della sua amata pernice, ma per 
due giorni nulla. Il terzo giorno decise di salire oltre il bosco 
e, mentre si riposava ai piedi di una roccia, incrociò con lo 
sguardo il volo di una pernice. Riconobbe il petto e le parti 
superiori del corpo picchiettate di nero e sapeva che si tratta‑
va di un maschio. Notò che l’esemplare sorvolava un’area 
abbastanza circoscritta e capì che stava sorvegliando il terri‑
torio, probabilmente per difendere una nidiata dai predatori. 

All’improvviso Zahlee vide sbucare la femmina dal nido 
e riconobbe immediatamente la sua pernice. Non solo la per‑
nice si era salvata dai cacciatori, ma aveva nidificato. Per que‑
sto non l’aveva vista per settimane. Finalmente, sapendo dove 
era, poteva andare a trovarla ogni giorno, in attesa della 
schiusa delle uova. La cosa ancora più meravigliosa fu che la 
pernice, nel vederla, iniziò a cantare per lei. Zahlee, che aveva 
sempre conservato in segreto il dono della sua voce, si unì al 
suo canto e la loro musica echeggiò fino alle case del villaggio. 
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Tutti uscirono cercando di capire da dove provenisse quel 
suono così melodioso. 

Zahlee svelò l’arcano e da quel giorno, alle prime ore del‑
l’alba, tutti ascoltavano il suo meraviglioso canto provenire 
dalle praterie sopra al villaggio. La voce di Zahlee, immersa 
nella natura, era talmente sublime che pareva provenire da un 
mondo altrove. Forse un mondo senza confini tra uomo e 
natura, un mondo in cui il pensiero razionale lascia spazio 
alle emozioni e ai sentimenti, e non occorre porsi domande. 

Un altrove, in cui smarrirsi per ritrovarsi. 
Zahlee amava pensare che quella pernice le fosse stata 

donata dall’aldilà, dal nonno defunto, affinché lei potesse 
ritrovare la gioia. Il nonno era stato un uomo puro, fedele e 
saggio: proprio le tre caratteristiche che la pernice incarna con 
il suo candido piumaggio, il suo comportamento monogamo 
e la sua capacità di adattarsi alle stagioni. 

E grazie alla pernice, che Zahlee soprannominò Incanto, 
riuscì a ritrovare la serenità e poteva volare verso l’altrove 
ogni volta che lo desiderava. Un altrove in cui smarrirsi per 
ritrovarsi. 
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Il cielo è stellato in tutti i paesi del pianeta, ma la terra che 
vi sta sotto è assai diversa da continente a continente.  

Ci sono luoghi dove le foreste crescono rigogliose, con 
alberi secolari che danno ricovero a molte specie viventi, l’ac‑
qua è abbondante, e nelle terre fertili si può coltivare il cibo per 
coloro che vi abitano, climi temperati dove non è difficile 
sopravvivere; ma esistono purtroppo anche posti dove tutto 
questo non è possibile e si ha difficoltà nel reperire e nel far cre‑
scere ciò di cui si ha bisogno perché l’acqua è scarsa, il suolo è 
povero e perciò ogni giorno avviene una dura lotta tra gli esse‑
ri che la popolano.  

Come in ogni parte del pianeta anche lì vivono gli gnomi: 
per noi umani è difficile scorgere la loro presenza, sono molto 
piccoli e restii a farsi vedere.  

Hanno un carattere del tutto simile al nostro e anche se di 
indole pacifica e tranquilla a volte loro sono collerici, non sem‑
pre si sopportano e non sono inclini alle novità; sono molto 
gelosi delle loro cose e temono le intrusioni dei forestieri, anche 
di quelli della loro specie.  

Nella parte meno ospitale del pianeta viveva uno gnomo 
anomalo per come li immaginiamo noi umani: era infatti alto e 
robusto, con la pelle di colore scuro. Il carattere bonario di que‑
sto gnomo cozzava con la sua fisicità, era infatti buono e dis‑
ponibile con tutti. Ma, malgrado la volontà e l’impegno che 
metteva nel fare le cose, l’inospitalità del luogo aveva sempre 
la meglio su di lui. 

Soltanto sognare e fantasticare era ciò che lo faceva stare 
bene, e pensava spesso che avrebbe voluto trovarsi altrove, in un 
luogo diverso dove vivere sarebbe potuto essere più dignitoso.  

lo Gnomo cHe voleva vIvere altrove 
Gian Matteo Ferrero (Salmour – Cn) 
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Un bel mattino di primavera, trovandosi sulla spiaggia con 
il mare aperto davanti ed il sole che sorgeva tagliando di netto 
il confine tra cielo e acqua, immaginò a quanto sarebbe stato 
meraviglioso navigare sull’acqua salata e approdare a lidi 
migliori.  

Con questi cupi pensieri che lo tormentavano, camminan‑
do sulla sabbia, inciampò in un tronco cavo trasportato fin lì 
dalle onde spumeggianti.  

Sentì improvvisa una voce che lo rimproverò di stare più 
attento ed ecco dall’interno apparire una piccola e graziosa fati‑
na che teneva in mano un’asticella con la stella in punta: la 
“bacchetta magica”: 

“Scusami, sei talmente piccola che non ti ho vista.” 
“E tu sei un tantino maldestro! Ma dimmi, perché sei così 

triste?” 
“Perché non vorrei essere qui, ma altrove.” 
La fatina allora gli disse: 
“Se lo desideri ti accontento. Sali su questo tronco e ti aiu‑

terò ad arrivare dall’altra parte del mare.” 
Lo gnomo scuro non se lo fece ripetere, montò sull’im‑

provvisata barca e in poco tempo si trovò lontano dalla riva. 
Sospinto dalle onde navigò giorno e notte, affrontò i venti e la 
tempesta. La paura di non farcela e di morire in quelle acque 
era tanta, ma la fiducia che riponeva in quella minuscola fatina 
fece sì che un bel giorno gli si presentò davanti la terra tanto 
agognata.  

Vi approdò stanco e sfinito, toccando la spiaggia ai piedi di 
una bianca parete di marmo che il tempo aveva trasformato in 
gradoni. Li risalì a fatica: aveva tanta fame, ma subito questa 
nuova terra gli offrì frutti maturi, strani globi arancioni succo‑
si, di cui si cibò.  

Rifocillatosi, partì immediatamente alla ricerca di qual‑
che essere vivente, e durante il suo cammino vide cose mera‑
vigliose, alture con alte colline dove svettavano strani edifici 
chiamati templi, palazzi e chiese con ricche decorazioni a 
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volute che venivano definite barocche, teatri antichi che rac‑
contavano essere stati costruiti da uomini greci e romani, 
castelli eretti da genti arrivate dal Nord e dette normanni e, 
fatto per lui ancor più curioso, esseri umani allegri e chiasso‑
si che viaggiavano sopra dei carretti variopinti.  

* * *  
Camminò molti giorni, fino a quando nel suo pellegrinare 

giunse ad un luogo che sembrava così bello da potersi fermare 
e vivere proprio lì.  

Fece conoscenza con gli gnomi che popolavano quelle terre, 
ma l’approccio con loro non fu proprio idilliaco. Questi, non 
conoscendone l’indole pacifica e socievole, avevano paura di 
uno gnomo sconosciuto, grande e grosso e con la pelle scura, e 
cercavano di evitarlo, lasciandolo solo ed emarginandolo con la 
speranza che se ne andasse via. Ma il loro problema non era solo 
questo strano gnomo, temevano infatti un pericolo ancora mag‑
giore che arrivava dalle fauci di un monte lì vicino e si manife‑
stava ciclicamente, gettando umani e gnomi nella disperazione.  

Appariva con le sembianze di un drago infuocato, sputan‑
do fuoco e fiamme, ed incendiava e travolgeva tutto ciò che 
incontrava: villaggi, boschi, culture, uomini e animali. Non 
c’era verso di fermare e fronteggiare quello che da secoli era il 
loro tormento.  

Il nostro esule avrebbe voluto farsi accettare da questi pit‑
toreschi gnomi, sapeva che non erano cattivi, ma che avevano 
soltanto paura del diverso. Ed è qui che ricomparve la minu‑
scola fatina. 

“Che hai, gnomo dalla pelle scura? Perché sei così addolo‑
rato? Non ti ho accontentato abbastanza aiutandoti ad arrivare 
fino a qui?” 

“Te ne sono grato, fatina mia, ma non riesco a farmi capire 
da questi gnomi: hanno timore di me.” 

“Abbi pazienza: vedrai, avrai presto occasione di farti 
conoscere e di dimostrare la tua bontà. Io ti aiuterò ancora una 
volta, ma tu mi devi ascoltare attentamente!” 
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Lo gnomo scuro la guardò con la massima attenzione e la 
fatina proseguì: 

“Ora ti regalo la mia bacchetta e così tu potrai liberare que‑
sta terra da quel terribile flagello di cui hai sentito raccontare. 
Quando la terra inizierà a tremare tu dovrai raggiungere la 
sommità del monte, e non appena il drago apparirà alzerai al 
cielo quest’asticella con la stellina e piangerai per la paura. 
Allora le tue lacrime si trasformeranno in neve e la neve copri‑
rà il mostro e soffocandole spegnerà le sue fiamme e riuscirai 
così a salvare tutti coloro che vivono ai piedi di questa bella 
montagna.” 

* * * 
Il caso volle che dopo pochi giorni dal suo incontro con la 

fatina, improvvisi bagliori di luce squarciarono la notte ed illu‑
minarono il cielo mentre un rombo assordante faceva tremare 
la valle: era il drago che si svegliava.  

Apparve in tutta la sua potenza distruttiva e tutti gli abi‑
tanti terrorizzati si rifugiarono nelle cantine cercando un ripa‑
ro. Solo lo gnomo nero, che aveva il colore della notte e poteva 
mimetizzarsi tra le rocce laviche della montagna, mettendo a 
repentaglio la propria vita uscì all’aperto per mantenere la pro‑
messa che aveva fatto alla fatina e soffocare le fiamme che spu‑
tava il drago evitando il disastro.  

Così avvenne: la paura lo fece piangere a dirotto, e mentre 
inondava le sue guance di lacrime alzò verso il cielo la bacchet‑
ta con la stellina e come per magia un’immensa e fitta nevicata 
ricoprì con un candido mantello tutto il cratere e vi seppellì 
dentro il drago. A valle si seppe che era stato lo gnomo nero a 
salvare la vita di tutti.  

Lo andarono a cercare e con tutti gli onori lo accolsero nella 
loro comunità e da allora non ebbero più paura di nessuno che, 
seppur diverso da loro, sarebbe approdato nel loro paese da 
altrove. 
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C’è una lunga e stretta valle che sale dal cuore del Ca na ‑
vese verso le maestose vette del versante piemontese del Parco 
Nazionale del Gran Paradiso. 

In questa valle si incontrano piccole e quieti cittadine, son‑
nolenti paesini e borghi incantati. 

Ma la maggior parte di questa valle è ricoperta da rigo‑
gliosi boschi di faggi, castagni, frassini e conifere ed è questa la 
vera bellezza di questo pezzetto di mondo. 

All’altezza di mezza valle, sul lato esposto a nord, il quale 
offre una splendida vista che spazia dalla Quinzeina al Monte 
Colombo, passando per la Bella Dormiente e dalla Rosa dei 
Banchi oltre che sul torrente Orco il quale lambisce i piedi di 
questo versante, vi è un boschetto che come molti altri ospita 
tante forme vita. Alcune vite sono rasenti al terreno, altre sui 
tronchi, altre ancora sugli accoglienti rami degli alberi. 

In mezzo ad un piccolo castagneto, ha la sua porzione di 
mondo il vecchio pino Brach, tra le cui fronde, in una fessura a 
mezz’altezza, vivono alcune famiglie di volatili. 

Nel terzo nido della cavità del ramo interno 2 Bis, tronco 
lato nord‑ovest, ci sono Ciip‑pà e tutti i cari vicini, in particola‑
re i cugini Usigno‑lo e Codiros‑so, in trepidante attesa. Le uova 
azzurrine depositate 12 giorni orsono da Ciip‑mà e covate con 
grande cura e amore da entrambi, si stanno per schiudere. 

Ciip‑pà non vede l’ora di poter soddisfare quei becchi 
famelici quanto cinguettanti che a breve faranno sentire la loro 
venuta al bosco. 

È quasi mezzogiorno e anche tra i rami del lato nord‑ovest 
di Brach, arriva qualche raggio di sole. Siamo a fine aprile e 
quei raggi di sole a malapena tiepidi, paiono caldi e corrobo‑
ranti agli abitanti di Brach.  

cIIP-PII e l’altrove 
Franco Pierluigi Battisti (Cuorgné – To)
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All’ improvviso Ciip‑mà fa un leggero sussulto e dice: 
“Ciip‑pà, ci siamo. Sento che il primo delle tre uova bian‑

co‑celeste si stà schiudendo.” 
La felicità e l’apprensione del momento pervade i cuoricini 

di tutti i presenti. 
“Anche il secondo si schiude…” aggiunge Ciip‑mà 
Ciip‑pà canta di gioia. 
“Ecco, ci siamo … sento che anche il terzo si schiude…” 
Ciip‑pà canta ancora più dolcemente e fluentemente. 
A Lui si uniscono i parenti Usigno‑lo e Codiros‑so 
Nei giorni seguenti, un gran traffico di voli per il riforni‑

mento di cibo dei piccoli Ciip‑Al, Ciip‑Pii e Ciip‑Ea coinvolge 
quel lato di Brach. 

Finalmente, dopo poco più di 2 settimane, i tre piccoli, Al, 
Pii ed Ea hanno forza e coraggio a sufficienza per tentare a 
volare. 

Impavidamente, il primo a provare è proprio Pii. Intona un 
canto che pare un inno alla gioia, spiega le sue alucce e via! 
Subito pare cadere, ma dopo nemmeno un metro di caduta 
sposta il peso sull’ala sinistra e riesce a cabrare l’assetto di volo 
appena in tempo per evitate il nido mal costruito di un merlo 
antipatico, sul ramo più basso a poca distanza da terra. 

Visto il risultato, anche Al ed Ea spiegano le ali ed eseguo‑
no il loro primo volo. 

Tornati tutti al nido, cantano dolcemente quanto allegra‑
mente per esternare la felicità del loro successo. 

Il tempo nell’ area di Brach corre veloce e Al Pii ed Ea quasi 
non si accorgono che l’autunno è oramai alle porte. Sono diven‑
tati tre pettirossi forti quanto impavidi e dei cantanti allegri e 
intonati. 

Le foglie iniziano a cadere e tutta la famiglia Ciip deve 
decidere se spostarsi un poco più a valle, magari in quella fitta 
siepe vicino al palazzo giallo dove strani esseri senza le ali, 
scuotono dei teli in terra per liberarli dalle gustose briciole che 
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tanto piacciono a loro, oppure se andare altrove, più giù oltre il 
fondo della valle. Tempo fa un’anatra viaggiatrice di nome 
Quaak aveva detto a Ciip‑ma che a sud ci sono luoghi caldi ed 
insetti a volontà. 

Ciip–pà coraggioso ma non spavaldo decide che la siepe, 
che lì ospitò l’inverno scorso, è il luogo più vicino e conforte‑
vole. Non c’è bisogno di andare altrove. 

Pii però, spavaldo e combattivo, curioso e canterino dice a 
tutta la famiglia Ciip che lui vuole andare proprio laggiù, in 
quel luogo lontano e interessante. “Voglio scoprire nuovi luo‑
ghi dove possiamo fare il nido e non soffrire il freddo. Se que‑
sto posto è altrove, io lo troverò e tornerò per portarvi tutti lì.” 

Un mattino di novembre, Pii saluta tutta la famiglia Ciip e 
si libra in volo per andare altrove a cercare un posto migliore di 
quella siepe sempre verde vicino a quel palazzo giallo. 

I giorni seguenti sono molto faticosi per Pii, vola fin quan‑
do ha forze, si ferma per brevi spuntini a base di larve quando 
vede un tronco marcio vicino ad un corso d’ acqua e, rifocilla‑
tosi, si libra di nuovo in volo. 

Dopo parecchi giorni, arriva in quel luogo narrato da 
Quaak. Vede la terra che finisce sul bordo di una distesa d’ 
acqua sconfinata davanti a lui, che non sa essere il mare. Sotto 
le sue ali spiegate però pochissimi alberi e tanto, tanto rumore 
proveniente da quelle strane e puzzolenti creature che si muo‑
vono su quattro zampe rotonde nere. Fattosi coraggio, atterra 
su un cornicione vicino ad alcuni uccelli molto più grandi di 
lui, bianchi con alcune piume nere alle estremità delle ali. 

“Ciao, io sono Pii” disse cortesemente al, per lui, gigante 
vicino. 

“Mio” rispose il bianco pennuto. 
“Felice di conoscerti” aggiunse Pii. 
“No, il mio nome è Larinae, e tu sei sul mio cornicione. Qui 

non puoi stare, vattene altrove.” 
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Per nulla scoraggiato ma affamato, Pii vede che sul bordo 
tra terra e acqua ci sono tanti bipedi indaffarati a passarsi casse 
piene di quello che pare succulento quanto abbondante pesce. 

“Forse se canto per quegli animali, chiamati da Ciip‑pà 
umani, mi daranno un pezzetto di cibo.” 

Detto fatto! Pii si libra dal cornicione e fa rotta per una cas‑
setta su cui c’è scritto – Ristorante Porto Antico –. 

Vi attera sul bordo e inizia il suo canto soave. Purtroppo, il 
rumore di quelle creature puzzolenti, che chiamiamo automo‑
bili, copre il suo canto. Un umano, accortosi di Pii, con uno 
straccio lo scaccia in malo modo. Mentre vola via più veloce che 
può, con il cuore in gola per il grande spavento, vede che sul 
cornicione Larinae ride in modo canzonatorio e si sente ferito 
nel profondo. 

“No”, pensa Pii, “questo posto pieno di scatole puzzolen‑
ti, di umani sordi al mio canto e di cattivi uccelli giganti non fa 
per me.”  

Trovato riparo sotto un ponte, si raggomitola con la testa 
sotto l’ala destra su un poco di muffa verde, ancora deluso dal 
posto in cui si trova, e pensa “domani volerò altrove, volerò 
verso il sole che sorge.” 

Il mattino seguente, appena albeggia, Pii si struscia le 
penne con il becco, si carica di coraggio e via, spicca il volo 
verso il sole nascente.  

Pii vola nuovamente per giorni e giorni finché le sue forze 
lo consentono. Si ferma la sera lungo piccoli e regolari corsi d’ 
acqua. L’inverno è rigido e il cibo è davvero poco. 

Al mattino spesso si ritrova in un paesaggio ricoperto dalla 
galaverna. Anche bere è complicato quanto difficile. 

Un giorno, poco prima del tramonto, deve nuovamente 
trovare rifugio tra qualche ramo di albero in una pianura tanto 
regolare quanto triste. Tanti alberi in fila tutti grandi uguali, 
tutti con la stessa forma. “Che strano questo bosco” pensa Pii. 
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“Da noi ogni uccello riconosce il suo albero residenza da lonta‑
no, sono molto più caratteristici, ospitali e grandi. “Uno vale 
l’altro” pensa e attera su un ramo di un albero qualunque. 

Una gazza lo vede e gli si avvicina.  
“Ciao, io sono Pica” dice a Pii. 
“Ciao Pica, io sono Pii” risponde cortesemente il nostro 

esploratore. 
“Non ho mai visto qui un uccello piccolo come te” afferma 

Pica. 
“Io vengo da un luogo lontano dove gli alberi sono ospita‑

li e la natura ci sfama” ribatte Pii. 
“Deve essere un posto bellissimo. Qui a volte gli umani 

spargono semi avvelenati per ucciderci tutti. Non vogliono che 
mangiamo il loro cibo”, aggiunge Pica. 

“Cooosa? Ma come? Da noi gli umani scuotono tovaglie 
rilasciando briciole gustosissime per noi uccellini…” esclama 
sorpreso e anche un poco spaventato Pii. 

“Se il tuo luogo di partenza è così bello e ricco di cibo, per‑
ché sei qui?” domanda perplessa Pica. 

“Io sto cercando un luogo altrove rispetto al nostro natio, 
meno freddo e più ricco di cibo” dice Pii con cinguettare spe‑
ranzoso. 

“Pii, quaggiù, nel luogo che gli umani chiamano Pianura 
Padana, c’è solo aria puzzolente, cibo poco adatto a noi uccelli 
e tanti predatori. Io per mangiare, a volte, devo andare dove gli 
umani buttano l’immondizia e lottare con i gabbiani che voglio 
tutto per loro”, afferma tristemente Pica. 

Pii non aggiunge altro. La tristezza stringe il suo piccolo 
cuoricino. Nella sua mente ricorda molto bene il gabbiano che 
lo caccio dal cornicione.  

“No, anche questo posto non va bene per noi Ciip. Devo 
trovare la forza di tornare su nella nostra valle ed avvisare tutti 
di non muoversi. È così difficile e triste qui.” 
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Il mattino seguente, mangia alcuni insetti a colazione e 
riesce a bere qualche goccia d’ acqua che si è formata sulla rete 
posta su quegli alberi monotoni in cui ha trovato rifugio. 

“Ciao Pica, grazie per le tue parole. Ora so cosa devo fare”  
“Ciao Pii, ti auguro voli sereni e nessun predatore”, rispon‑

de gentilmente Pica. 
Pii si leva in volo. Passano molti giorni prima di riuscire a 

vedere in lontananza le montagne di casa. È stremato dalle 
tante giornate di volo e dal poco cibo. 

Trova un riparo in un parco, un posto non bello ma accet‑
tabile. Di giorno ci sono bambini incappucciati che, mangiando 
cibo contenuto in buste di plastica, lasciano cadere briciole. 

Inoltre, ci sono pezzetti di agrumi ad ogni angolo di stra‑
da. Abbastanza per nutrirsi per un bel po’ di tempo. 

È il posto giusto dove rifocillarsi e riprendere le forze qual‑
che settimana, un posto che gli umani chiamano Ivrea. 

Le giornate iniziano ad allungarsi in modo importante, le 
notti a farsi più corte. Pii è in pieno recupero fisico. Sa che ora 
può tornare su fino nella sua valle e lasciare quel parchetto 
urbano in cui ha trovato rifugio.  

Un mattino di inizio aprile, Pii riprende il suo viaggio di 
ritorno verso la valle natia. 

In pochi di giorni di volo Pii raggiunge il versante nord a 
mezza altezza di quella valle lunga e stretta. Già da lontano 
scorge l’inconfondibile sagoma di Brach.  

“Sono arrivato!”, pensa mentre il cuore gli batte a 600 bat‑
titi al minuto. Non per lo sforzo, ma per l’emozione. 

Atterra senza indugio al terzo nido della cavità del ramo 
interno 2 Bis, tronco lato nord‑ovest. 

C’è tutta la famiglia Ciip, Ciip‑mà, Ciip‑pà, Ciip‑Al e Ciip‑Ea. 
Tutti appena lo vedono lo accolgono con un gran concerto 

di cinguettii e salti festosi. 
“Temevo di non vederti mai più” dice Ciip‑mà con le lacri‑

me agli occhi. 
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“È bello essere di nuovo tutti insieme” replica Ciip‑pà. 
Ma la voce più strana che si leva è quella del vento tra le 

fronde di Brach. Occasionalmente si sente il vento tra le fronde 
che assume un tono di voce molto profondo attribuito a Brach. 

“…uuuuu, e allora Pii, hai trovato un posto altrove dove 
stare meglio di qui”? Si sentì chiaramente domandare da Brach. 

“Sai Brach”, rispose Pii, “per noi l’altrove e ovunque tran‑
ne qui, ma per tutto il resto del mondo, l’altrove migliore è 
qui.” 
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Questa è la storia del “ci sarà.” Ebbene sì, non inizierò con 
il solito “c’era una volta”, ma con un bel “ci sarà.” E lo farò per‑
ché sono un bambino che immagina la sua vita, quella che 
verrà. 

In realtà, sono un bambino di montagna. Vi chiederete il 
perché di questa precisazione, ma vi assicuro che vivere in 
montagna, quella vera, ha un suo peso per un bambino che fan‑
tastica sul proprio futuro. 

Nel mio paese ci conosciamo tutti. C’è una fontana, la chie‑
sa, il negozio di alimentari e la scuola che però ha una classe 
sola dove vanno tutti i bambini con la maestra che insegna loro 
cose diverse in base all’età. Malgrado questo, la classe non è 
molto numerosa perché, come dicono i miei genitori, di “matti 
come noi” che decidono di restare qui ce ne sono sempre meno. 
Ma mentre lo dicono, ogni volta, sorridono e si scambiano uno 
sguardo complice come a dire che loro qui ci vogliono davve‑
ro restare. E restare qui vuole proprio dire restarci perché non 
ci sono l’autobus, il treno o l’aereo che ti portano in un attimo 
dove vuoi.  

In effetti, noi non siamo abituati a viaggiare. Tra i più 
anziani, c’è chi non è nemmeno mai andato in città. Io il treno 
l’ho preso una volta per andare a trovare i miei cugini. Mi ricor‑
do che siamo andati in macchina a qualche paese di distanza e 
l’abbiamo lasciata lì in un parcheggio con la sbarra per entrare 
ed uscire. Mi ero divertito un sacco ad ascoltare la voce degli 
autoparlanti in stazione che facevano gli annunci dei binari, dei 
ritardi e che ricordavano di non lasciare i bagagli incustoditi. 
Durante il viaggio non avevo mai staccato lo sguardo dal fine‑
strino ipnotizzato dal paesaggio che mi scappava sotto gli 

la storIa del “cI sarà” 
Valeria Cecchini (Milano) 
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occhi. Al ritorno i miei compagni mi avevano fatto il terzo 
grado e addirittura la maestra mi aveva fatto fare un tema dal 
titolo “Il mio prima viaggio in treno. Pensieri e riflessioni.”  

L’aereo invece non l’ho ancora mai preso. I miei genitori ci 
hanno viaggiato qualche anno fa quando sono andati a festeg‑
giare il loro decimo anniversario di matrimonio e mi hanno 
detto che quando sarò più grande ci porteranno anche me. 

E allora, a volte, mi ritrovo a pensare a dove vorrei che 
quell’aereo mi portasse e, sì, mi capita anche di chiedermi, per 
quanto tempo, perché, in cuor mio, non so se vorrei fosse solo 
una vacanza o se vorrei proprio andarmene via per sempre, 
altrove. E la direzione per andare sarebbe una sola perché la 
strada che arriva al paese si ferma qui. Oltre ci va solo una 
mulattiera che, via via, si trasforma in un sentiero che diventa 
sempre più piccolo e ripido. Oltre ci sono le vette.  

La maestra mi chiama “il nostro sognatore” perché a volte 
mi incanto a guardare fuori dalla finestra, specialmente duran‑
te l’ora di geografia. È che mi piacciono così tanto quelle carti‑
ne con segnati i fiumi, i laghi, i mari e i monti, mi incuriosisco‑
no i nomi delle città, le abitudini dei popoli e, soprattutto, 
adoro guardare le fotografie a colori che per ogni regione, 
nazione e continente testimoniano i tratti tipici delle popola‑
zioni e degli ambienti. Ma come è possibile che l’uomo sia così 
diverso e si sia organizzato in modi così vari a seconda di dove 
è nato? Mentre la maestra mi chiama per riconquistare la mia 
attenzione le sorrido e dentro di me sento che vorrei proprio 
vederlo tutto questo mondo, ogni centimetro, anche se, viven‑
do qui, non so quanto ne riuscirò a vedere. 

E allora, l’altra notte, ho sognato che un po’ di mondo veni‑
va da me. 

La mamma aveva approfittato di un passaggio della zia per 
andare in città e così aveva fatto la spesa al centro commerciale. 
Lo fanno raramente ma, quando vanno, ne approfittano per 
comprare tanta frutta, anche quella esotica, che qui, ovviamen‑
te, non si trova. Quando succede, per qualche giorno, mentre 
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gustiamo quei sapori un po’ insoliti, i nostri discorsi sono incen‑
trati su “chissà come sarà il posto da cui proviene quel frutto” e 
ci facciamo trasportare tutti assieme dalla fantasia. 

Visto che proprio in quei giorni a scuola avevamo parlato 
di biodiversità, ho raccolto semi e resti dei frutti e li ho sparpa‑
gliati in giardino immaginando che ne sarebbero nate tante 
piante, tutte di specie diverse.  

Ma, in realtà, nel sogno, è arrivato un forte vento che, 
inglobando i semi in una spirale, li ha concentrati tutti in un 
punto da cui è germogliato un magnifico albero, alto e con una 
folta chioma, ricco di frutti di tutte le specie e, anzi, anche di 
specie finora sconosciute nate dall’incrocio di quelle esistenti. 
Frutti grossi, colorati e profumati in grado di attirare tanti ani‑
mali desiderosi di cibarsene.  

E così il nostro piccolo paese è diventato di colpo il mondo 
intero. 

Il cielo si è riempito di uccelli di tutti i tipi, compresi pap‑
pagalli, tucani e pipistrelli della frutta che si sono mescolati alle 
ghiandaie, alle cornacchie e ai falchi che siamo abituati a vede‑
re da queste parti. Volavano nei pressi dell’albero posandosi di 
tanto in tanto su quei frutti deliziosi per assaggiarne un pez‑
zetto e poi ripartire. 

Sono arrivate anche diverse varietà di scimmie, scoiattoli e 
lemuri in grado di arrampicarsi e raggiungere i frutti cresciuti 
nei rami più lontani e sottili. E poi orsi, volpi, tapiri, tartarughe, 
tutti ghiotti dei frutti caduti a terra e, visto che alcuni erano 
addirittura rotolati fino al torrente, sono arrivate anche alcune 
specie di pesci particolarmente golosi di frutta. 

Ma non basta. Nel sogno, le strade del paese erano diven‑
tate infinite e prendevano, mano a mano, le sembianze di luo‑
ghi nella realtà situati a centinaia, migliaia di chilometri. Le 
case diventavano palafitte, grattacieli, igloo, yurte e i miei com‑
paesani assumevano tratti somatici dei più disparati. Una vera 
e propria Babele di habitat e paesaggi nella quale mi perdevo 
come in un labirinto del quale non riesci a trovare l’uscita. 



176

E, tutto a un tratto, la voce della mamma che mi sveglia e 
mi dice che è pronta la colazione. Ci metto un attimo a ripren‑
dermi. Sono sotto il mio solito piumione a fantasia scozzese, 
con il mio solito pigiama e fuori dalla finestra vedo il solito pae‑
saggio che, a dire il vero, mi piace tantissimo. Quando sono 
steso infatti riesco a vedere uno spicchio di montagna che parte 
dal bosco e arriva alla vetta e che cambia tonalità a seconda 
della stagione. In estate il verde intenso del bosco si dirada in 
macchie di verde più chiare man mano che si sale per arrivare 
al grigio scintillante delle cime. Col passare dei mesi, il verde 
lascia il posto al “bruciato” autunnale, così caldo e amalgama‑
to e, a breve, alle prime spolverate di neve che, d’inverno, pren‑
deranno il sopravvento e imbiancheranno tutto, finché con la 
primavera gli alberi spogliati si rivestiranno e ricomincerà a far 
capolino il verde fresco e rigoglioso della rinascita. Mi piace 
così tanto guardar fuori dalla finestra della mia camera che, 
come compito di educazione artistica, ho chiesto alla maestra di 
poter disegnare “quello che vedo dalla mia finestra nelle quat‑
tro stagioni.” Ne farò sicuramente dei quadri che appenderò 
proprio in camera mia. 

Per colazione sento già il profumo della torta di grano sara‑
ceno con la marmellata di lamponi che la mamma alterna alla 
crostata ai frutti di bosco e allo strudel. Non riesco ad immagi‑
nare una colazione diversa da questa e non so come farei senza 
la tazza di latte fresco immancabile ogni mattina. È il latte delle 
mucche della fattoria di uno dei miei zii e io, di fatto, le chiamo 
per nome quelle mucche ed è singolare, mentre lo sorseggio, 
chiedermi se quel latte sarà di Candida, Brunella, Nerina o 
Macchietta, le mie preferite. 

Di fatto, poi, sono contento di vedere che la signora Ada 
dell’alimentari non abbia più gli occhi a mandorla come nel 
sogno. La preferisco così com’è quando, prima di scuola, vado 
a comprare il panino per la merenda. A volte, nel negozio, mi 
capita di trovare degli escursionisti che fanno provviste prima 
di partire per esplorare i nostri monti e approfittano delle 
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conoscenze della signora e di suo figlio per chiedere consigli 
sugli itinerari e le condizioni dei sentieri. Loro sono sempre 
disponibili e gentili ma quando la signora Ada mi vede entra‑
re, puntualmente, blocca tutto, si scusa e mi fa saltare la fila, 
dicendo, che deve servirmi subito perché io vado a scuola e 
non posso tardare. Io guardo basso mentre dico con cosa 
voglio farcire il panino quel giorno e scappo via di corsa senza 
guardare in faccia nessuno. Il fatto di aver incontrato dei fore‑
stieri che vengono a conquistare le nostre vette e che ne parla‑
no con tanta ammirazione e interesse però, in realtà, mi riem‑
pie di orgoglio. Quando capita, guardando dalla finestra della 
classe, non immagino paesi e terre lontane ma penso a quegli 
escursionisti che salgono con pazienza e fatica passo dopo 
passo e so che l’amore che nutrono per la montagna fa si che 
non vorrebbero essere da nessun’altra parte al mondo in quel 
preciso momento, che l’unica cosa che vogliono è godersi quel 
senso di conquista e di libertà riservato solo a coloro che arri‑
vano in cima perché solo da lassù la vista può spaziare su 
panorami inaspettati. 

E allora il cuore mi si riempie del desiderio di salirci anche 
io su quei monti quando sarò più grande e di scoprire come si 
vede il mondo da quelle vette che da giù sembrano così mae‑
stose e inavvicinabili. 

Chissà fin dove si vede da lassù nelle giornate di sole lim‑
pide e terse. 
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Tanto tempo fa In un luogo remoto una fanciulla passava 
gran parte del suo tempo ad osservare le nuvole in cielo. chiun‑
que la vedesse con lo sguardo rivolto in alto pensava che stes‑
se perdendo solo tempo prezioso invece di rendersi utile in 
altre faccende più pratiche. Molti pensavano fosse un po’ stra‑
na e, spesso rimaneva a guardare il passaggio delle nuvole e ad 
alcuni sembrava anche che lei ci parlasse perché ad osservarla 
bene le sue labbra si muovevano e pronunciavano parole come 
se fossero preghiere.  

E il suo viso sorrideva al cielo quando terso e luminoso 
sembrava volesse farsi attraversare o quando coperto di nuvo‑
le grigie ergeva barriere ed ostacoli vaporosi alla comprensio‑
ne della dolce fanciulla; e lei non si curava di come fosse mute‑
vole ma solo lo mirava volendo essere come l’aria che lo 
attraversava. 

Il padre della fanciulla da sempre si domandava cosa ci 
fosse nell’animo della figliola che la inducesse a contemplare 
rivolgendo lo sguardo in alto invece di guardare alla vita che si 
svolgeva sulla terra. Per il genitore quel attardarsi (perdersi) 
nei territori della mente astratta gli pareva a volte un’inutile 
perdita di tempo; la vita andava affrontata e vissuta, sporcan‑
dosi anche le mani come quando accadeva di dover scavare in 
profondità nella terra per piantare dei semi. 

 La fanciulla avvertiva la distanza del genitore ed i suoi 
timori quando le diceva: 

“Mia cara, il cielo ci sovrasta ed avendo in esso un riferi‑
mento costante potrebbe accadere di smarrirsi nell’infinito 
distante!”, ma la fanciulla riconoscendo le preoccupazioni del 

la FancIUlla nUvola 
Cosimo Leo Imperiale (Bitonto – Ba) 



179

padre che lei sapeva essere anche molto paziente gli rispon‑
deva: 

“Sì padre mi accorgo di osservare i miei pensieri farsi leg‑
geri come l’aria e io li lascio andare perché in questo modo mi 
libero dall’angoscia che a volte mi chiude nella tristezza.” 

Il genitore che amava spesso parlare con la figlia rinvenen‑
do in lei una sensibilità non comune ed una grazia genuina 
volendo proteggerla dalla gravità della materia le rispondeva: 

“Mia piccola vorrei che i tuoi pensieri ti siano di conforto 
ma mi auguro che alla fine non ti conducano lontano dalla 
vita.” 

E la fanciulla gli rispose 
“Papà il cielo è alto e anche se mi sovrasta, è limpido e si 

lascia attraversare, non erige barriere alla mia comprensione.” 
Il genitore che spesso si lasciava incantare dalle parole 

della figlia abbassò lo sguardo per riflettere perché sembrava 
che quelle lo volessero accompagnare verso significati più pro‑
fondi; ma lui cercava di rimanere con i piedi per terra. 

“Sì figlia mia le tue parole sono lievi e mi spingono lonta‑
no ma a volte le mie paure diventano pesanti e mi costringo in 
basso con i piedi ben piantati a terra dove alla fine so di essere 
al sicuro.” 

Alla giovane ragazza capitava di attardarsi all’aria aperta 
anche quando il vento si faceva più sostenuto e la pioggia ini‑
ziava a cadere; e quando ciò accadeva, si confermava con gioia 
nel sentirsi parte degli elementi perché questi danzando con la 
sua anima raccontavano della mutevolezza della vita e del suo 
continuo divenire. E l’acqua che le bagnava il viso la liberava 
dai cattivi pensieri mentre il vento li portava lontano.  

Un giorno il padre la seguì dappresso e la senti mentre 
diceva tra sé queste parole: 

“Vorrei essere leggera perché in questo modo attraverserei il 
cielo lasciandomi trasportare ovunque mi conduca il vento, così 
sarei felice di andare, senza chiedermi se sia giusto opporre resi‑
stenza quando l’andare si fa lieve come se fossi una nuvola.” 
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Poi un bel giorno senza dire niente lei non uscì più a guar‑
dare le nuvole e il suo sguardo si fece basso mentre il cielo con‑
tinuava ad essere come sempre era stato.  

Cosa era mutato pensò il padre preoccupato della nuova 
situazione?  

Si chiedeva cosa avesse determinato il cambio di atteggia‑
mento della figlia. Si domandava se fosse finalmente guarita 
perché ebbe la sensazione che quello vissuto dalla figlia prima 
di questo mutamento fosse stato una sorta di malessere, ora 
finalmente superato.  

Diceva tra sé: 
“Forse ha penetrato qualche segreto indicibile e ne è rima‑

sta tanto sconvolta da non voler più provare tanto sgomento.” 
Ed il padre che temeva si macerasse in qualche dolore irri‑

solto le chiese: 
“Figlia mia cosa ti fa stare male? ho notato negli ultimi 

tempi come tu sia cambiata preferendo lo spazio chiuso di una 
stanza alla vastità del cielo. Prima mi domandavo cosa ci faces‑
si tutto il giorno all’aperto ora invece mi chiedo cosa ti sia acca‑
duto per farti preferire una stanza chiusa.” 

E la ragazza si disse sorpresa dei dubbi del padre e rispose: 
“Ho cambiato perché volevo un paesaggio diverso.” 
“E quale paesaggio potresti ammirare all’interno di una 

stanza chiusa? Dove sei ora mi sembra non ci sia nemmeno una 
finestra dalla quali affacciarsi.” 

E la ragazza sorrideva quando le osservazioni del padre si 
facevano ovvie! Il genitore ragionava come era solito fare chi 
usava la logica convenzionale per conoscere il mondo. 

“Sì papà in questa stanza come è semplice constatare esiste 
solo una porta, e per questo che l’ho scelta.” 

“In questo modo ho evitato di tornare sui miei passi.” 
Cosa vuoi dire, disse il padre. 
“Se ci fosse stata una finestra sarei tornata a guardare verso 

il cielo e così mi sarei ripetuta, ma questa volta avendo avuto 
l’illusione di essere cambiata.” 
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Infatti rispose il padre: 
“Quando prendiamo una decisione conviene che le scelte 

che prendiamo siano coerenti e all’altezza delle nostre aspetta‑
tive.” 

“Questa stanza nella quale ora mi vedi trascorrere del 
tempo mi costringe a fare quello che prima mi era impossibile.” 

“E cioè, in che modo saresti cambiata?” 
“Ho semplicemente cambiato il cielo da osservare.” 
Ed il padre per il quale il cielo era uno si domandava dove 

fosse l’altro e le chiese: 
“Quale altro cielo vai cercando?” 
“Quello che non potresti vedere andando all’aperto, ma 

solo chiudendoti in una stanza.” 
Il padre ora completamente smarrito iniziava a preoccu‑

parsi perché capire la figlia diventava sempre più difficile se 
avesse continuato a rifugiarsi nella mente razionale attribuen‑
do alle parole il loro senso più evidente. 

La fanciulla si era ormai volta all’interno e il cielo che anda‑
va scrutando non aveva nuvole né vento che le facesse danza‑
re. Il suo sguardo invece, prima fisso in alto a guardare l’azzur‑
ro screziato o l’oscuro stellato, ora si apriva dentro di lei verso 
un orizzonte dove gli spazi si facevano sconfinati. 

“Padre ora contemplo un cielo più vasto e per quanto il 
mio corpo sia al sicuro in una stanza, la mia mente potrebbe 
condurmi lontano trasportata dal potere della mia anima.” 

Ed il padre, che sembrava volesse continuare… 
“E dimmi mia cara dove potresti mai andare con la mente 

se il corpo ti costringe in queste quattro mura.” 
“Padre tu mi vedi seduta circondata da barriere di mattoni 

ma sappi che non vi è ostacolo per chi decida di inoltrarsi nei 
vasti territori della mente dove i soli muri che potresti incon‑
trare sarebbero quelli creati dalla tua non conoscenza.” 

E la ragazza nel dire questo aprì gli occhi perché voleva 
incontrare quelli di suo padre che si fecero smarriti nello stu‑
pore manifesto essendo sorta in lui una certa incredulità. 
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“Ma figlia mia, ho sempre creduto di seguire la retta via 
quando affidandomi al buon senso e seguendo le regole della 
morale comune ho sempre cercato di essere un buon padre; 
comportandomi in questo modo ho seguito i dettami della mia 
ragione riconoscendomi nel ruolo di buon genitore. Ho forse 
sbagliato?”  

E la figlia volendo rasserenare l’animo del padre ebbe per 
lui parole gentili: 

“Padre tu sei stato un genitore esemplare e non avrei potu‑
to desiderarne uno migliore, per cui non essere severo con te 
stesso e rasserenati.” 

Al che il padre abbassò lo sguardo mentre le spalle sem‑
brava si fossero liberate da un gravame difficile da sopportare  

“Sono felice perché ti sento rasserenata e sembra anche che 
tu sia finalmente giunta dove avevi sempre sperato di arrivare 
sin dall’inizio.” 

E la figlia confermò l’intuizione del genitore consegnando‑
li le ultime parole  

“Caro papà sono alla ricerca costante del mio vero essere 
come tutti noi che da sempre anche senza rendercene conto abi‑
tiamo il cielo dove la nostra vera natura dimora leggera come 
una nuvola.” 
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C’era una volta una coppia di bambini impertinenti e biri‑
chini che si chiamavano Veronica e Paolo che sognavano di 
fare un viaggio sulla luna, ma erano consapevoli che era dif‑
ficile realizzare il loro desiderio. I genitori li consideravano 
un po’ precoci e incoscienti e volevano che si impegnassero di 
più a scuola. Si poteva fare di più per accontentare la maestra 
e migliorare i voti nei componimenti e in matematica. Essi li 
esortavano a rimanere a casa nel pomeriggio, invece di anda‑
re a cercare il percorso per raggiungere la luna, abitata dagli 
alieni. Magari potevano ricrearsi guardando i cartoni animati 
di Candy Candy, Lady Oscar o Bia. 

Gli extraterrestri non erano mai scesi con la loro navi 
aereospaziali sul parco del Gran Paradiso e la fantascienza 
non era considerata una materia scolastica edificante. 
Veronica e Paolo chiesero un consiglio alla guida alpina 
Riccardo, che viveva accanto a loro a Pont Valsavaranche, che 
portava i vecchi e i bambini al rifugio Vittorio Emanuele II, 
costruito nel 1884 da Emile Rey, che si trova vicino al piccolo 
lago di Moncorvé, ma Riccardo rimase perplesso e gli disse 
che dovevano chiedere il permesso ai genitori. Da lì si poteva 
scrutare l’orizzonte e sui ghiacciai si riflettevano i raggi del 
sole, che indoravano il colle e irradiavano una luce, da cui ci 
si doveva assolutamente proteggere. 

Veronica e Paolo insistevano e gli confessarono che vole‑
vano vedere la luna da vicino e tentare di capire se era bella o 
era brutta; si diceva comunemente che la luna era brutta, una 
spiaggia estesa senza acqua, attorno alla luna è buio, tutto è gri‑
gio e nero e si muore di freddo, dei crateri aridi caratterizzano 
il paesaggio lunare e serve la tuta lunare per scendere a terra. 

Il volto lUmInoso della lUna 
Valeria Stolfi (Tessennano – Vt) 
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Alla fine la guida Riccardo acconsentì e gli disse che poteva 
accompagnarli e dovevano solo mettersi le pedule, e riempire 
lo zainetto con la meranda, la borraccia e la crema da sole. Il 
cannocchiale lo portava lui.  

Di domenica la combriccola si incamminò fino all’imboc‑
co del vallone del Seiva o del grant Etret e attraversato il tor‑
rente la mulattiera era più comoda. I genitori erano al corren‑
te della loro gita e conoscevano bene Riccardo che gli aveva 
insegnato a sciare. Veronica e Paolo incontrarono dei caccia‑
tori lungo il percorso e li rimproverarono, perchè erano senza 
pietà e senza cuore. 

I bambini erano contrari alla caccia e bisognava salva‑
guardare e risparmiare la vita alla civetta capogrosso, al fagia‑
no di monte, alla pernice bianca, alla poiana, al gracchio coral‑
lino, all’aquila reale, la fauna protetta del parco. I cacciatori gli 
risposero in modo sgarbato, furibondi in patois valdostano e 
gli consigliarono di andare a giocare al giardino comunale 
con l’altalena e lo scivolo. Se faceva brutto, i nuvoloni li pote‑
vano spaventare e buttarsi allo sbaraglio non aveva senso. 
Essi erano scalatori del tempo antico e si apprestavano a rag‑
giungere il colle del Gran Crou. Il fischio fioco della marmot‑
te catturò la loro attenzione.  

I piccoli viandanti giunti al rifugio con un passo lento 
poterono ammirare la valle del Gran Paradiso, un semplice 
valico glaciale, che si erge tra il Tresenta e la becca di 
Moncorvé, che non era più innevata e esterrefatti non vede‑
vano l’ora di crescere e di poter arrivare fino al ghiacciaio 
della Noaschetta, seguendo il versante est, una via pianeg‑
giante, che non è faticosa, se la neve non è fresca. Nello zaino 
avevano messo il loro Manuale delle giovani marmotte che gli 
poteva essere utile. 

Veronica e Paolo erano contenti di dormire al rifugio per 
aspettare il tramonto inesorabile e vedere la luna piena e le 
stelle da vicino, il Piccolo e il Grande Carro, l’Orsa Maggiore 
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per valutare se era brutta o bella, o bellissima, se era piena di 
detriti o se era ricca di quarzo, di spigoli, di pilastri, di plac‑
che di granito e di torrioni come il Gran Paradiso. Riccardo gli 
svelò un segreto: il colle della Luna, una cima che potevano 
raggiungere in futuro, da grandi, esperti e agili, che sorgeva 
tra la punta di Ceresole e la testa di Tribolazione, era il luogo 
più vicino alla luna.  

Veronica e Paolo sapevano che si poteva approdare sulla 
luna solo con un razzo, ma costava troppo costruire un razzo, 
avevano pochi spiccioli nel salvadanaio. Forse gli extraterre‑
stri esistevano e erano buffi come i clown del circo equestre o 
particolari come i clochard senza casa. Una nebbia pioviggi‑
nosa coprì le montagne e erano un po’ delusi, avevano fatto 
tanta strada per vedere la luna con i suoi pregi e i suoi difetti. 
Nel frattempo Riccardo gli offrì una Seupetta, una zuppa con 
le cipolle, patate, porri e pane, del boudin insaccato, una fetta 
di torta del Nivolet appena sfornata e una tazza di cioccolato 
fondente bollente per scaldarsi. Gustarono la cena fino a 
saziarsi e i sabots che avevano calzato erano riposanti.  

Dopo cena le stelle erano apparse vistosamente all’im‑
provviso e erano scintillanti, costellavano innumerevoli il 
cielo, ma la luna era offuscata, opaca e calante. La loro gioia 
era inesprimibile e indescrivibile. Erano due bambini esube‑
ranti. Una pioggia di stelle cadenti sprigionò una luce favolo‑
sa dalle varie sfumature, Riccardo gli spiegò che poteva esse‑
re lo sciame delle meteore chiamate Leonidi, screziate di 
rosso, colorate, come un mandala; quando si avvicinano al 
sole le galassie di stelle si possono distaccare, dopo lo sciogli‑
mento del ghiaccio e cadere mentre orbitano intorno al sole 
nell’arco di 33 anni.  

Era ora di andare a schiacciare un pisolino. Riccardo gli 
lesse una strofa di una poesia, cantilenante come una ninna 
nanna: “Stanotte calerà il vento, immenso falco sulla nostra 
tenda: rapirà le nuvole lacerate. Sul nostro sonno le stelle 
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sciolte dai veli intrecceranno ghirlande di fiamma e lentissime 
danze giaceranno i messaggi delle vette alla soglia…″ (Breuil 
luglio 1933 ‑ Antonia Pozzi). 

Veronica e Paolo addormentati uno accanto all’altro pen‑
sosamente, raggomitolati nelle coperte, sognarono l’altrove, 
di atterare sulla luna e di scoprire che non era nè bella nè brut‑
ta, era misteriosa, avvolta nell’oscurità, “un mare di tranquil‑
lità”, non scesero a terra per paura di volare via per le folate 
di vento per la mancanza di foza di gravità e tornarono a casa 
felici e contenti.
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Gianfranco Schialvino, Nostalgia 
(Acquaforte)
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Nel buio della cantina la solitudine, la tristezza e la paura 
mi facevano compagnia. Nella tasca trovai una candela l’acce‑
si ed aprii il libro “L’altrove delle mie emozioni” e cominciai 
a leggere: 

 
Un uomo che scrive, 
versi di una canzone 

in una melodia fantastica 
pieno di pensieri 
di cose speciali 

tristezza e incertezza 
dell’altro 

in uno stato immaginario. 
 
Svegliato dallo stato di libertà di volare con le parole, 

suonò il campanello di casa e il pianoforte cominciò a suona‑
re delle melodie che incantano lasciando tutto in estasi. La 
penna cominciò a scrivere: 

 
Senza valore, senza significato, 

con imbarazzo, 
divento rosso, 

mi sento agitato, 
consapevole di essere altrove. 

 

FUGGIre 
Centro Socio Educativo La Quercia onlus (Roverbella – Mantova) 
 
Autori: Marco Bortesi, Anup Busselli, Alfio La Rosa, 
Ilario Montresor, Andrea Piccarisi, Alessandra Rossi, 
Alberto Sogliani, Luca Tirelli, Mirko Turina, Francesca Zanini 
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Il tavolo si trasformò in una nuvola, vicino a lui c’era un 
cespuglio di more blu scuro, ed ogni tanto le mangiavo men‑
tre scrivevo. Le parole uscivano dalla penna senza senso, 
astratte, ma il mio pensiero era tranquillo, calmo come l’acqua 
senza vento: 

 
Nel letto di un fiume 

si tuffò, 
mentre gli alberi sparivano. 

Un vortice 
portò via l’uomo, 

ed io rimasi da solo. 
Senza l’amore, senza la compagnia, 

senza i suoi occhi, senza parole, 
senza paura. 

 
La candela è morta perché la cera si è consumata, la luce 

scompare, la solitudine e la tristezza riprendono vita e colore 
nella sua mente. Tutto tornò come prima.  

Cercai la porta a tastoni, per poter scappare da quelle 
ombre di fantasmi delle mie paure. 

Aprii la porta e la luce del sole invase la stanza ricordan‑
domi che L’Altrove è una prigione dove la fantasia mi fa fug‑
gire dalla realtà, ma è sempre una prigione. 
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C’era una volta una bambina di nome Alessia che abitava in 
montagna. Il suo desiderio era quello di avere il potere sui quat‑
tro elementi della natura: l’acqua, il fuoco, la terra e l’aria. 

Un giorno la bambina trovò un sentiero che non aveva mai 
visto prima. Presa dalla curiosità decise di inoltrarsi per quel 
sentiero e ad un certo punto, dopo aver percorso un bel tratto di 
strada, incontrò un albero che a prima vista sembrava fosse 
magico perché ai suoi rami erano appese delle palline che rap‑
presentavano i quattro elementi che da tempo cercava. L’albero 
era proprio magico!  

Subito Alessia udì una voce provenire dal tronco dell’albe‑
ro e si fermò per essere sicura di non sognare. L’albero chiese 
alla bambina quale desiderio avrebbe voluto fosse esaudito e 
lei senza esitare disse che avrebbe voluto poter comandare i 
quattro elementi della natura. L’albero le diede così il potere 
dei quattro elementi e lei, felicissima, corse subito a casa a rac‑
contare ai suoi genitori quello che le era successo. I suoi geni‑
tori sembravano increduli e non diedero importanza al suo rac‑
conto perché sapevano che la loro figlia era una sognatrice con 
la testa sempre nelle nuvole. Dovettero però ricredersi quando 
un giorno scoppiò un grande incendio che stava distruggendo 
la casa dei loro amici. Alessia arrivò subito nel luogo dell’in‑
cendio e con il potere dell’acqua spense il fuoco salvando una 
intera famiglia da morte certa. Da quel giorno tutti gli abitanti 
di quel villaggio potevano contare sui poteri di Alessia che 
aveva finalmente realizzato il suo sogno!

Il soGno dI alessIa 
Sophie Bessolo, David Sofia, Martina Giacoletto, 
Giulia Roncaglione Tet, Giulia Tibi (Classe 2D – Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Pont Canavese 
Scuola Elementare
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C’era una volta, in un paese di montagna, una casetta abi‑
tata da tre fratelli: Simone, Daniele e Gaia. Erano dei grandi 
sognatori ed erano sempre alla ricerca di nuove avventure. 

Un giorno decisero di andare in un bosco dove nessuno 
aveva mai osato entrare perché si diceva fosse stregato. 

Cominciarono a camminare per il sentiero, ma ad un 
certo punto dovettero fermarsi perché la strada era bloccata 
da un fiume impossibile da attraversare. 

Ritornarono così indietro e pensarono di andare a casa a 
prendere un’ascia con la quale avrebbero tagliato un albero 
per usarlo da ponte.  

Con fatica tagliarono il grande albero e lo collocarono tra 
una sponda e l’altra del fiume, poi salirono sul tronco e giun‑
sero nell’altra sponda. 

Continuando nel loro cammino giunsero in un luogo 
oscuro e pieno di rovi, e, proprio sotto ad un rovo, trovarono 
un tesoro!  

Non sapevano che quel tesoro incustodito apparteneva a 
un lupo; presero il tesoro e corsero subito verso casa.  

Quando il lupo si accorse che gli avevano rubato il teso‑
ro corse subito a vedere chi aveva osato fare un gesto simile, 
ma poiché non sapeva nuotare, nell’attraversare il ponte 
cadde nell’acqua e morì affogato. 

Da quel giorno i tre fratelli vissero felici e contenti con 
quel tesoro.

l’avventUra deI tre FratellI 
Filippo Cena, Riccardo Chiabotti, Valentina Giachino, 
Marta Talarico, Elia Verna (Classe 2D – Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Associazione ‘L Péilacan 
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C’era una volta una bambina di nome Sole che sognava di 
andare sul monte Everest. 

La mamma, alla richiesta di Sole, rispose di no perché era 
una destinazione troppo lontana. 

Un giorno, Sole stava camminando nel bosco e vide di 
fronte a sé un paese magico. 

Lì, trovò un unicorno con le ali magiche color arcobaleno 
e decise di salire sulla sua schiena. 

Passati cinque giorni di viaggio, volando attraverso luo‑
ghi incantati, arrivarono finalmente alla loro meta, il monte 
Everest. 

Siccome Sole iniziava a patire il freddo, ritornarono verso 
casa per prendere la giacca e ripartirono. 

Giunti nuovamente al monte, decisero di piantare la ban‑
diera dell’Italia come ricordo del loro viaggio insieme. 

Sole si svegliò e disse: 
“Era tutto un sogno.”

Il desIderIo dI sole 
Beatrice Argona, Elena Daniela David, Jacopo Demaria, 
Danilo Fornetti, Yari Lupino (Classe 3D – Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Associazione Amis dla Rua 
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C’erano una volta due fratelli gemelli, Leon e Lucas. 
Erano sempre in disaccordo e litigavano per qualsiasi 

cosa ogni giorno.  
Dopo non molto tempo decisero di dividere il mondo in 

due. Leon divenne il re di un mondo luminoso e colorato, abi‑
tato da fate, folletti, gnomi e un drago buono di nome Gioia.  

Il suo mondo era pieno di giardini incantati, fiumi di cri‑
stallo e montagne di zucchero. 

Lucas, invece, divenne il re di un mondo oscuro e spa‑
ventoso, abitato da orchi, streghe, lupi mannari e un drago 
cattivo di nome Rabbia.  

Il mondo di Lucas era pieno di paludi maleodoranti, fore‑
ste oscure e montagne di roccia. 

Un giorno, Lucas dentro ad una grotta scoprì una scala, 
non l’aveva mai vista prima. 

Accompagnato dal suo esercito, iniziò a salire un gradi‑
no per volta cercando di capire in quale luogo misterioso e 
sconosciuto li avrebbe portati. 

Quasi arrivato in cima capì, quella scala era un passaggio 
segreto per il mondo del fratello. 

Con il suo esercito decise di entrare in segreto, nel mondo 
di Leon, per cercare di conquistarlo. 

I dUe FratellI e l’altrove 
Riccardo Bruno Mattiet, Greta Chiabotti, Cecilia Folino, 
Loris Guglielmetti, Aurora Moletto, Ruth Moses, Matilde 
Noascone, Nikita Pezzetti, Matteo Picco Troja, 
Matteo Tomasi Canovo (Classe 4D – Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Gruppo SMAT 
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Iniziarono i combattimenti tra i due eserciti e nessuno dei 
due aveva intenzione di arrendersi. Ma ad un tratto Gioia 
apparve e si scagliò contro Rabbia. Combatterono a lungo i 
due possenti draghi, ma alla fine Gioia ebbe la meglio e 
Rabbia cadde a terra sconfitta.  

Lucas cercò di raggiungerla per controllare le sue ferite, 
ma in quel momento di distrazione Leon lo circondò con 
alcuni soldati e lo imprigionò. 

Leon riuscì a vincere e a salvare il suo regno dalla con‑
quista del fratello. 

Però, durante la battaglia, si era reso conto di quanto gli 
fosse mancato il fratello. 

Nonostante i continui litigi sapeva che la cosa migliore 
era quella di unire di nuovo i due mondi con il potere della 
corona. 

Fu così che i due fratelli si ritrovarono e i loro mondi 
ritornarono ad esse un unico e solo regno, l’Altrove. 

Ma l’Altrove non era più solo luminoso e colorato, ora 
aveva anche punti oscuri e misteriosi tutti da scoprire. 

Le creature del mondo di Lucas, gli orchi e le streghe, si 
unirono alle creature del mondo di Leon, le fate e i folletti. 

Insieme, crearono un mondo unico e meraviglioso, pieno 
di contrasti e sorprese. 

L’Altrove era un mondo dove la luce e l’oscurità coesiste‑
vano, dove la magia e la tecnologia si univano, e dove le crea‑
ture più diverse e meravigliose vivevano insieme in armonia.  

Leon e Lucas divennero i guardiani di questo nuovo e 
meraviglioso mondo, lavorando insieme per mantenere l’equi‑
librio e la pace nel loro unico e meraviglioso Altrove. 
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C’era una volta in un tempo impreciso un mondo pieno 
di fate e gnomi felici con tanti sogni e desideri. 

Marcello, era uno gnomo molto intelligente, gli piaceva 
leggere libri di qualsiasi genere.  

Un giorno lo scienziato del villaggio, Goldran invidioso 
dei sogni e desideri degli altri, decide di creare una pozione 
che li annulli a tutti e li trasferisca a sé stesso. 

Una sera mette in atto il suo piano rompe la boccetta con‑
tenente un gas trasparente a terra nella piazza centrale del vil‑
laggio. 

Così facendo, Goldran, riuscì nel suo intento. 
Ma non aveva idea che Marcello proprio quella sera 

aveva deciso di andare nel bosco per raccogliere della frutta. 
Tornando nel villaggio si accorge di alcuni pezzi di vetro 

in pizza e va a chiedere spiegazioni alla fata Felì. 
La sua amica fata gli raccontò che cosa aveva fatto 

Goldren perché l’aveva visto dalla finestra. 
La mattina seguente Marcello si rese conto che tutti gli 

abitanti avevano perso tutti i loro sogni e desideri, fu li che si 
ricordò che, in un vecchio libro, aveva letto che esisteva un 
fiore che aveva il potere di far ritornare i sogni e i desideri a 
tutti. 

L’unico problema era che questo fiore si trovava nel 
luogo più oscuro e remoto del regno. 

l’altrove, Un mondo dI soGnI 
Emma Airale, Elisa Giorgis, Nicolò Mastrorilli, Manuel Oberto, 
Aurora Pison, Rebecca Roscio, Hrihorii Sundariev, Linda Tarro 
Genta (Classe 5D – Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
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Si mise in viaggio ma, a metà del cammino, si presentò 
davanti a lui un burrone.  

Tutto preoccupato cercò di trovare una soluzione dopo 
qualche secondo si illuminò, si ricordò di poter chiamare la 
fata Felì con una melodia riprodotta con dei legnetti su un 
tronco. 

Puff! – Eccola comparire di fianco a Marcello. 
Lui le chiese di fare comparire un ponte magico. 
Marcello lo attraversò e continuò per la sua strada. 
Giunse finalmente nel luogo più o scuro e remoto del 

regno non lo trovò subito si ricordò che nel libro che aveva 
letto che il fiore si trovava in una grotta. 

La grotta si trovava ai piedi di una montagna, era buia e 
umida e al suo interno, finalmente, trovò il fiore magico. 

Velocemente tornò al villaggio. Non era mai stato così 
veloce. 

Arrivò a casa e si mise subito a preparare la pozione per 
far ritornare i sogni e i desideri di tutti. 

La pozione di Marcello funzionò alla perfezione e anche 
Goldren riuscì ad avere i sogni e i desideri come tutti gli altri.  

Era questo “L’altrove”, il loro mondo, un mondo ricco di 
sogni, desideri, ricordi, felicità, timore e paura che fortunata‑
mente Marcello era riuscito a ristabilire.
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In un paese molto lontano, di nome Piandemma, viveva 
in montagna uno gnomo di nome Freddy insieme alla sua 
famiglia. Era molto gentile e amato da tutti, tranne che dalla 
strega Perfidia. 

Freddy era uno gnomo molto curioso e si chiedeva spes‑
so cosa ci fosse “altrove”, al di là della foresta. Un giorno deci‑
se di partire per scoprirlo davvero. Camminando lungo la 
strada, incontrò tanti scarabei, vide prati fioriti e persino un 
serpente di colore grigio‑verde. La strada sembrava infinita e 
Freddy iniziava a sentirsi molto stanco. 

A un certo punto incontrò una formica gigante e le chie‑
se se mancasse ancora tanta strada per uscire dalla foresta. La 
formica gli rispose di no. Allora Freddy si mise a correre e 
finalmente arrivò al di là della foresta. 

Davanti a lui c’era una panchina gialla gigante, nei pres‑
si della Croce del Faggio: una croce bianca altissima fatta di 
pietra. Era chiamata così perché, tanto tempo fa, al suo posto 
c’era un faggio gigantesco che copriva tutta la valle, come a 
volerla proteggere. 

Felice, Freddy salì sulla panchina. Gli sembrava di tocca‑
re il cielo e le nuvole con le mani. La vista era meravigliosa: si 
vedeva tutta la valle! All’improvviso la fatica del lungo cam‑
mino sparì. Freddy si sentiva pieno di gioia, il cuore gli batte‑
va fortissimo e si sentiva come un gigante. 

Ma arrivò la sera, ed era ora di tornare a casa. Quando 
cercò di rientrare nel bosco, si accorse però che la strega 

lo Gnomo cUrIoso 
e la PancHIna GIGante 
Nicole De Lisi (Classe 3C – Sparone) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
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Perfidia aveva messo uno scudo. Era fatto da fitti fili di spine, 
così spessi da sembrare pungitopi spessissimi, e ogni volta 
che Freddy provava a oltrepassarlo, veniva graffiato e respin‑
to. Ogni tentativo falliva. 

Allora Freddy si ricordò che la sua madrina, la Fatina dei 
Fiori, gli aveva donato un ciondolo dicendogli: 

“Quando avrai bisogno di me, soffia nel ciondolo e io 
verrò da te.” 

Così, Freddy soffiò nel ciondolo. 
In un attimo arrivò in suo soccorso la Fatina dei Fiori. 

Girò su sè stessa tre volte, roteò la bacchetta magica e pro‑
nunciò le parole: 

“Tin Tin Splash, scudo sparisci!” E così fu. 
La fatina prese Freddy per mano e, volando tra gli alberi 

del bosco, lo riportò a casa. Freddy era felicissimo perché era 
riuscito a vedere cosa c’era “altrove”, oltre la foresta. E pensò 
che la prossima volta avrebbe portato anche i suoi amici, per 
ammirare insieme quello splendido paesaggio.
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C’era una volta una bambina di nome Lilla che viveva in 
un bosco tra le Alpi, pieno di alberi alti come palazzi e uccel‑
lini che cantavano sempre allegri. 

Un giorno di primavera, mentre correva in un prato die‑
tro a una farfalla viola, Lilla cadde. Quando si rialzò, si ritro‑
vò in un posto strano: il bosco era diverso, tutto scuro e silen‑
zioso. 

“Dove sono?”, disse Lilla. Ma nessuno rispose. 
All’improvviso apparve una strega brutta, con i capelli 

crespi e gli occhi rossi. 
“Sei mia!” – disse la strega – “Ti userò come cavia per la 

mia magia e farai tutto quello che voglio io!” 
Lilla scappò velocemente, ma la strega volando su una 

scopa la inseguiva.  
Poi, dal cielo, arrivò un drago gigante che sputava fuoco. 

Si chiamava Fumo Forte. 
“Via, strega!” ruggì il drago. 
La strega si spaventò e fuggì via, urlando. 
“Grazie!” disse Lilla. 
Il drago le spiegò che era finita in un luogo magico chia‑

mato Altrove, e che solo trovando il cuore del bosco avrebbe 
potuto tornare a casa. 

“Il cuore del bosco si trova nella torre della strega”, le 
disse. 

la bambIna con la FarFalla 
vIola In mano 
Letizia Contratto (Classe 3C – Sparone) 
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Insieme decisero di volare fin là. Dentro la torre, Lilla 
trovò una gemma magica. In quel momento, la strega tornò. 

Lilla strinse la gemma forte nella mano e disse con corag‑
gio: 

“Io non ho paura di te!” 
La luce della gemma brillò fortissimo e trasformò la stre‑

ga in una statua di pietra. All’improvviso, il bosco tornò bello 
e colorato. 

Il drago mise Lilla sulle sue ali e la riportò a casa. Lei era 
così felice, ma anche tanto stanca, che si addormentò proprio 
su di lui. 

Quando si svegliò, era di nuovo nel suo bosco di sempre, 
con una farfalla viola sulla mano, circondata dal canto alle‑
gro degli uccellini, mentre correva in un prato fiorito di pri‑
mavera. 
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In un luogo sperduto tra le Alpi, una giovane esploratri‑
ce di nome Gretel era alla ricerca del leggendario Tesoro degli 
Dei, un tesoro inestimabile di oggetti preziosi e misteriosi. 

Un giorno, dopo lunghe ricerche, Gretel trovò finalmen‑
te la caverna segreta in cui si diceva fosse custodito il tesoro. 
Ma davanti all’ingresso c’era un drago rosso fuoco, che face‑
va da guardia. 

Gretel si chiese: 
“Come farò ad oltrepassare il drago?” 
In quel momento, sentì una vocina. Si girò e vide una fati‑

na. Era alta, graziosa, con i capelli corti e castani, vestita con 
un delizioso vestitino giallo e scarpette nere. 

La fatina si presentò: 
“Il mio nome è Trilly. Sono qui per aiutarti. Ti vedo molto 

pensierosa…” 
Gretel rispose: 
“Non so come superare il drago!” 
Allora Trilly le donò una bacchetta magica, capace di 

ingrandire o rimpicciolire le cose. 
Iniziò così una battaglia con il drago. Gretel cercava di 

colpirlo, ma il drago schivava tutti gli incantesimi, muoven‑
dosi con buffi passi di danza. 

Allora Gretel ebbe un’idea: lanciò un incantesimo che lo 
distrasse per qualche secondo. Con molta discrezione, si avvi‑
cinò alle spalle del drago, lo rimpicciolì e lo mise in un barat‑
tolo. 

Il tesoro deGlI deI 
Viola Blessent (Classe 3C – Sparone) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
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Fu molto felice di averlo sconfitto, ma notò che il drago 
era triste. Così decise di parlarci. I due si conobbero e, sor‑
prendentemente, diventarono amici. 

Gretel, con il suo nuovo amico, entrò finalmente nella 
caverna e trovò il Tesoro degli Dei: rubini, monete d’oro e 
d’argento, pietre pregiate e tantissime altre cose meravigliose. 

Insieme portarono il tesoro agli archeologi, che lo studia‑
rono per anni e anni. Gretel e il drago diventarono così famo‑
si in tutto il mondo, e furono ricordati nei libri di storia per 
aver portato alla luce un tesoro antico e per aver scoperto un 
luogo incantato nascosto tra le Alpi. 
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Tanto tempo fa, viveva una volpe che sognava di esplo‑
rare una nuova montagna, perché desiderava vedere qualco‑
sa di diverso e meraviglioso. 

Un giorno decise di partire. Ma prima di cominciare quel 
lungo viaggio, uno scoiattolo le disse con tono preoccupato: 

“È un viaggio troppo lungo per una volpe come te. 
Incontrerai molti ostacoli.” 

La volpe, però, non si fece intimidire e partì ugualmente. 
Camminò per molti giorni e molte notti, attraversando boschi 
e sentieri. 

A un certo punto si trovò davanti a un burrone profondo. 
Si fermò e disse: 

“Come farò a superarlo?” 
Ragionò a lungo, ma non trovava alcuna soluzione. Poi 

sentì una vocina che si avvicinava sempre più: era la Fatina 
dei Boschi. La fatina le disse dolcemente: 

“Non preoccuparti, coraggiosa volpe. Ti dono questa 
corda magica: ti aiuterà a saltare il burrone senza farti male.” 

Con un salto agile, aiutata dalla corda magica, la volpe 
superò l’ostacolo e riprese il cammino. 

Camminò ancora a lungo. A un certo punto si fermò per 
riposarsi. Stava per accucciarsi su una pietra, ma improvvisa‑
mente la pietra scomparve, e la volpe cadde a terra! 

Si rialzò, un po’ scossa, e si ricordò delle parole dello 
scoiattolo … Ma non si arrese e ripartì. 

la volPe coraGGIosa 
Cecilia Bertoldo (Classe 3C – Sparone) 
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Passarono altri giorni, e la volpe stava ancora camminan‑
do, quando finalmente vide la cima della montagna. 

Felicissima, si mise a correre verso di essa, ma inciampò e 
si fece male a una zampa. Allora tirò fuori dalla borsa la corda 
magica della fatina e la avvolse delicatamente sulla zampa. Il 
dolore sparì, come per magia. 

Si rialzò e guardò intorno a sé: da lassù si vedevano prati 
immensi, minuscole casette e fiori dai mille colori. Un pae‑
saggio meraviglioso. 

La volpe si sentiva piena di emozione, perché da quella 
grande altezza vide anche la sua montagna, quella in cui vive‑
va e in quel momento si sentì al sicuro come se fosse a casa. 
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Tra le montagne delle Alpi viveva una ragazza di nome 
Allegra, con occhi verdi e luminosi. Il suo nome rispecchiava 
il suo carattere: era sempre felice, soprattutto quando passeg‑
giava lungo il fiume. Allegra abitava in una grotta molto anti‑
ca e magica. Sulle pareti c’erano incisioni e disegni, uno 
accanto all’altro, che raccontavano storie dimenticate.  

Ma Allegra aveva una sola paura: entrare nel bosco, che 
per lei era un luogo buio e spaventoso. 

Un giorno, decise comunque di affrontare la sua paura. 
Indossò il suo mantello magico, che le permetteva di volare, e 
partì. Mentre sorvolava il bosco, felice, incontrò la strega 
Stralunata, la più cattiva e malvagia della terra.  

La strega odiava Allegra perché tempo prima la ragazza 
era riuscita a difendersi da lei con un incantesimo. 

Ora però Allegra non sapeva come sconfiggerla di nuovo. 
Poi si ricordò di un dono speciale ricevuto tempo prima dalla 
fata Serena, la fata amata da tutti per la sua dolcezza e genti‑
lezza.  

La fata le aveva regalato una gomma magica capace di 
cancellare le cose come se fossero disegnate su un foglio. 

Allegra non perse tempo: usò la gomma e fece sparire la 
strega con un solo gesto! 

Finalmente arrivò nel cuore del bosco… e scoprì che non 
era affatto spaventoso: c’erano tanti fiori colorati, un vento 
caldo soffiava leggero, e si vedevano le grandi montagne 
delle Alpi in tutto il loro splendore. 

Allegra era felice. Ritornò nella sua grotta, sana e salva, e 
da quel giorno non ebbe più paura del bosco. 

la Grotta alleGra 
Doha El Mesnaoui (Classe 3C – Sparone) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Sparone 
Scuola Elementare



209

Fernando Eandi, Racconto 
(Acquaforte)
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C’era una volta una fata di nome Marta che viveva in 
montagna, in un alpeggio circondato da tanti prati verdi, nei 
quali in primavera sbocciavano molti narcisi profumatissimi. 

Marta non era sola, perché con lei viveva sua sorella 
Viola; insieme allevavano un cavallo, una pecora, una mucca 
con un vitellino e venti galline. 

In autunno, le due sorelle andavano nel bosco, oltre i 
pascoli, a raccogliere le castagne e a cercare i funghi. Ogni 
mattina poi, scendevano alla scuola del villaggio dove però 
Marta e Viola si sentivano spesso tristi perché le altre fate non 
le invitavano mai a giocare con loro. Anche la strega maestra 
era molto severa. 

Un pomeriggio, Viola, si allontanò verso un torrente che 
scendeva gorgogliando a valle, scivolò su un sasso e cadde 
nell’acqua gelida. Stava per annegare, quando arrivò un orso 
che la salvò trascinandola a riva. L’orso era in realtà un mago 
buono che invitò Viola a casa sua perché potesse asciugarsi i 
vestiti. 

Tornando a casa, in mezzo all’erba, la ragazza trovò un 
fiore strano: era azzurro, con dei piccoli petali e delle lunghe 
foglioline di color verde chiaro. 

Allungò la mano per raccoglierlo, quando sentì una voci‑
na provenire dal fiore: 

“Non toccarmi, lasciami vivere per favore, in cambio ti 
regalo questo anello che esaudirà un tuo desiderio quando 
vorrai.” 

marta, vIola e le montaGne 
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Viola tornò a casa e raccontò la sua avventura a Marta che 
la invitò ad esprimere un desiderio. Le due sorelle si misero 
d’accordo e dissero: 

“Anello magico, vorremmo andare altrove, su un’altra 
montagna, dove poter trovare tanti amici che ci aiutino ad 
allevare i nostri animali.” 

Dall’anello uscì un fumo biancastro e una voce esclamò: 
“Eccovi accontentate!” 
Improvvisamente Viola e Marta, con i loro animali, si tro‑

varono su un’altra altura, con la cima coperta di neve. Nei 
prati più in basso pascolavano tranquilli camosci, caprioli e 
stambecchi. Le marmotte, incuriosite, sbucavano dalle tane 
per vedere i nuovi arrivati. In fondo ai pascoli c’era una baita 
che diventò la nuova casa di Marta e Viola. 

Le giornate trascorrevano tranquille, le acque dei ruscel‑
li, il fruscio delle fronde degli alberi e il rumoreggiare degli 
animali tenevano compagnia alle ragazze, quando un giorno 
giunsero alla baita due ragazzi carichi di due zaini pesanti. 
Siccome erano stanchi, bussarono alla porta chiedendo ospi‑
talità. Viola e Marta, dopo aver chiesto loro chi fossero e da 
dove provenivano, li accolsero in casa. I due ragazzi, Mattia e 
Marco, spiegarono loro che erano partiti dalla città per cerca‑
re un posto tranquillo dove trascorrere le loro giornate. 

A poco a poco i ragazzi diventarono amici, capirono di 
aver trovato il loro altrove e decisero di rimanere con Marta e 
Viola. 
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C’era una volta un mago molto bravo e simpatico di nome 
Ivan. I suoi numeri di magia erano avvincenti e coinvolgevano 
sempre tutto il pubblico. Anche tra gli animali circolava voce 
che Ivan fosse davvero in gamba, tanto che, incuriositi, spesso 
capitava che gatti, cavalli, mucche, tigri fossero presenti ai suoi 
spettacoli.  

Un solo animale non poteva partecipare alle esibizioni del 
mago, era il cane, perché Ivan era allergico al suo pelo. Più volte 
l’animale si era presentato tra il pubblico camuffandosi buffa‑
mente da bella signora, da cavaliere della tavola rotonda, da re, 
da giovane principe… 

Ogni volta, però, qualcosa andava storto e, portati da una 
leggera brezza, i peli del cane si infilavano nelle narici del mago 
che immancabilmente iniziava a starnutire.  

Allora le carte volavano ovunque, scompigliandosi, i fou‑
lard svolazzavano lasciando trapelare i segreti delle magie, la 
polvere si sollevava formando una nube fastidiosa e il mago, 
rivolgendosi al cane, era costretto a interrompere lo spettacolo 
e a pronunciare la solita antipatica frase: 

“Vai altrove!” In quel contesto la parola “altrove” era brut‑
ta e aveva un significato molto diverso da quello che davano i 
dizionari e … il cane aveva visto sul suo computer. 

Il povero Fufi, pensando all’altrove, immaginava paesaggi 
incantati, mondi fatati, posti tranquilli dove poter condividere 
momenti felici e tristi in armonia con altri. 

tUttI GlI altrove PossIbIlI 
Samuel Mazzamati (Classe 4C – Sparone) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Unione Montana Valli Orco e Soana 
Scuola Elementare
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Improvvisamente, dopo tanto vagare con la mente, si ricor‑
dò di quando, collegato su Meet, seguiva da casa le lezioni sco‑
lastiche e realizzò che la tecnologia avrebbe potuto aiutare il 
mago ad essere “presente” e “altrove” nello stesso momento. 

Sarebbe stato sufficiente che i suoi spettacoli, oltre che in 
presenza, fossero live on line.  

Da qui, la proposta di Fufi (ovviamente inoltrata via mail), 
che venne accettata con entusiasmo dal mago il quale diventò 
ancora più famoso, conosciuto in tutti gli “altrove” possibili. 
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C’era una volta una grande montagna che si sentiva sola e 
un po’ annoiata. Chiacchierava ogni giorno con il Sole e con il 
cielo. Erano suoi amici anche i fiori con i quali giocava tutti i 
giorni. Lei però era in cerca di un nuovo amico con cui condivi‑
dere i suoi racconti. 

Un giorno, si accorse che nella pianura scorreva un bel 
fiume e quindi pensò di parlargli, ma il fiume scorreva veloce e 
non aveva tempo per ascoltare le sue storie.  

Era sempre diretto altrove. 
Allora la montagna, per bloccarlo, ebbe un’idea: lasciò 

cadere dalle sue pareti numerose pietre che rotolando andaro‑
no a fermare il corso dell’acqua. Il fiume poté così intrattenersi 
a parlare per molti giorni con la montagna che si sentiva final‑
mente felice. 

Altrove, i prati, gli orti, le piante e le persone erano arrab‑
biati perché non giungeva più loro acqua. Così, capito l’accadu‑
to, si scagliarono contro la montagna che, ferita, cominciò a 
piangere talmente forte da riempire di nuova acqua (lacrime) il 
fiume. Il livello dell’acqua salì tanto da superare anche le pietre 
che avevano bloccato il corso del fiume. 

Tutto rinacque a nuova vita eccetto la montagna che si 
ritrovò nuovamente sola e annoiata. Prese allora la decisione di 
spostarsi altrove. Ma come avrebbe potuto fare? 

Ogni giorno avrebbe lasciato cadere dei frammenti di roc‑
cia dalle proprie pareti e questi, trasportati dal suo nuovo amico 
fiume, avrebbero raggiunto ogni “altrove”: la pianura, il mare, 
l’oceano… 

ImmobIlI come l’altrove 
Davide Rotella (Classe 4C – Sparone) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Ceresole Reale 
Scuola Elementare
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C’era una volta un bambino di nome Giacomo che viveva 
in una grande città.  

In quel luogo non mancava proprio nulla: i grattacieli colo‑
rati svettavano verso il cielo, le vetrine dei numerosi negozi 
erano sempre allestite per le varie occasioni e attiravano le atten‑
zioni di tutti, i parco giochi erano molti e frequentatissimi.  

Di certo le persone che abitavano in quei luoghi non soffri‑
vano la solitudine. 

Un giorno però la famiglia di Giacomo decise di trasferirsi 
altrove. 

La parola “altrove” lasciava immaginare paesaggi sorpren‑
denti e orizzonti infiniti e in parte così fu, quando il ragazzino si 
trovò sulle montagne che sarebbero diventate la sua nuova casa. 

Tuttavia, trascorso un po’ di tempo, la città e i suoi rumori 
mancavano a Giacomo, che trovava compagnia principalmente 
nell’anziano negoziante dell’unico emporio del paese. 

Più volte nei loro discorsi era evidenziata la parola “altro‑
ve” e altrove i due amici andavano insieme ogni volta che apri‑
vano il vecchio e polveroso librone che per anni era stato abban‑
donato nella soffitta dell’emporio. 

Le illustrazioni riportavano a mondi sconosciuti e terre lon‑
tane che, un giorno, forse, Giacomo avrebbe visitato scoprendo 
il senso di quella parola così interessante: “altrove”!

GIacomo e l’altrove 
Mattia Picco (Classe 4C – Sparone) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Federparchi 
Scuola Elementare
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C’era una volta un bambino che viveva in montagna, 
però avrebbe tanto desiderato vedere il mare.  

Allora insistette così tanto con i suoi genitori finché non 
lo accontentarono, portandocelo. 

Il bambino era felicissimo ed era ansioso di vedere se 
quel luogo era come lo aveva sempre immaginato: un gigan‑
tesco buco pieno d’acqua. 

In effetti l’acqua c’era ed era anche tanta, ma tanta era 
anche la sabbia e la gente che percorreva il bagnasciuga, che 
prendeva il sole sotto l’ombrellone, che si rigenerava con un 
bagno. 

In quel luogo si divertì un sacco, ma soprattutto incontrò 
nuovi amici. 

Altrove però, dov’era la sua casa, in montagna, altri amici 
lo attendevano: le marmotte, gli stambecchi, i camosci e per‑
sino i fiori dei prati e lui, ripensando a tutto questo, non desi‑
derava più altro che ritornare al “suo altrove.” 

davvero voGlIo essere altrove 
Jason Beneitone (Classe 5C – Sparone) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Unione Montana Gran Paradiso 
Scuola Elementare
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C’era una volta una principessa di nome Miriam che desi‑
derava trasferirsi in città, invece di stare in quel piccolo paesi‑
no di montagna dove aveva vissuto sino ad allora. Così la 
principessa, un giorno, decise di raccontare il suo desiderio al 
re, suo padre. Il re, dopo aver capito il sogno della figlia, si 
mise a ridere e disse: “Non farti pensieri inutili.” 

Miriam andò in camera sua arrabbiata, lei era molto 
caparbia e una soluzione l’avrebbe trovata. Intanto, per 
migliorare la sua giornata, decise di andare a fare una pas‑
seggiata durante la quale incontrò il principe del paese vicino. 
Lei capì subito che avrebbero potuto diventare amici. Il prin‑
cipe era alto, biondo, con gli occhi verdi e sembrava una brava 
persona. 

Miriam non ci pensò due volte e gli parlò per conoscerlo.  
Dopo aver fatto una lunga chiacchierata, la principessa 

gli chiese quale fosse il suo desiderio più grande e lui rispose 
che avrebbe voluto trasferirsi in un’altra città perché era stan‑
co di vivere nel suo paesino. 

Miriam capì subito che avevano lo stesso sogno e, senza 
pensarci, gli disse della coincidenza. Si era fatto tardi ed entram‑
bi sarebbero dovuti tornare a casa dove le fantasie su quel luogo 
immaginato e così ambito, che era la città, si sarebbero sprecate. 
L’indomani i due si incontrarono e il principe disse che sarebbe 
riuscito a realizzare il loro sogno. Aveva trovato un attico in città 
dove la vista dall’alto era così spettacolare che guardando di là 
ogni giorno si sarebbero sentiti veri sovrani. Altrove, i due inna‑
morati vissero per sempre felici e contenti.

la PrIncIPessa cHe voleva trasFerIrsI 
Asia Rullo (Classe 5C – Sparone) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Lions Club Alto Canavese 
Scuola Elementare
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Inizio la storia salutando chi sta leggendo il mio racconto. 
Non ho un nome, non so quanti anni ho, so solo dove 

vivo: nelle mie valli, su in alto, molto in alto, con versanti ripi‑
dissime e cime con tanta neve. 

Ho un dono: parlo con gli animali e loro mi rispondono. 
La mia amica aquila mi parla delle sue ali, grazie alle quali 

riesce a volteggiare in cielo per ammirare paesaggi stupendi e 
sempre nuovi. 

La marmotta mi descrive la lunghezza dei suoi cunicoli, 
gli stambecchi raccontano di come risalgono le rocce e i lupi di 
come sia difficile togliersi di dosso l’etichetta di “lupo cattivo.” 

Sono contento di dove e con chi vivo e non desidero esse‑
re altrove.

non desIdero essere altrove 
Youssef El Mesnaoui (Classe 5C – Sparone) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Pont Canavese 
Scuola Elementare
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C’era una volta una principessa che avrebbe tanto desi‑
derato uscire di casa, ma non voleva perché non si sentiva 
bella. 

Le sembrava che tutti la guardassero con disprezzo. 
Un giorno, mentre affacciata dalla finestra guardava il 

mondo fuori, vide un principe passare e, per non farsi vede‑
re, si nascose dietro la tenda. Il principe andava narrando di 
luoghi incantati dove tutto era possibile, tutto era bello perché 
visto con gli occhi del cuore. 

La principessa allora trovò il coraggio di farsi vedere e di 
raccontare di sé.  

Il principe la ascoltò con interesse e la invitò altrove, pro‑
prio là dove le cose venivano viste con il cuore. 

Quell’altrove incuriosì la principessa che accettò l’invito 
e, giunta a destinazione, scoprì altro oltre il suo aspetto fisico, 
altro oltre gli sguardi di disprezzo della gente, altro oltre le 
apparenze, trovando il suo “altrove.”

la PrIncIPessa e Il sUo altrove 
Hidaya Sedraoui (Classe 5C – Sparone) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Pont Canavese 
Scuola Elementare



220

Lex è una ragazza di quattordici anni, è orfana e vive in 
un misero paesino sperduto circondato da montagne. Per Lex 
le montagne sono l’unica cosa bella, le piacciono davvero 
molto. 

Lei però desidererebbe essere conosciuta, non ignorata, 
vorrebbe diventare famosa, così che tutti sappiano chi Lex 
Keinch. Insomma, lei desiderava solo essere altrove. 

Una mattina Lex va a scuola, l’ultimo posto in cui avreb‑
be voluto stare, se non fosse per la sua unica amica, Jane 
Belvir. È orfana anche lei ed sono amiche dall’asilo. 

Non appena Jane la vede le chiede sorridente: 
“Hey Lexy, come stai?” 
Lei rispose: 
“Mhh … ti ho detto di non chiamarmi Lexy.” 
“Ok, ok scusa … ti ho solo chiesto come stai … comunque 

andiamo in classe o faremo tardi!” 
Erano in classe, era l’ora di matematica, Lex si stava sfor‑

zando di non dormire, per un momento pensò al suo deside‑
rio di andare via, di far sparire la scuola e i suoi compagni 
fastidiosi, (tranne Jane ovviamente, erano sedute vicino alla 
finestra) e, mentre guardava fuori dalla finestra le sue care 
montagne, chiuse gli occhi e provò ad esprimere il suo desi‑
derio.  

Passò qualche secondo e … PUM! 
I suoi compagni e la scuola erano spariti e lei era stesa su 

un prato. 

le reGIne delle montaGne 
Nicole Paglietto (Classe 5C – Sparone) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Parco Nazionale Abruzzo, Lazio e Molise 
Scuola Elementare
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Le prime domande che si fece furono: 
“Dove sono? Perché sono qui?” 
Ma la domanda che più la preoccupava era: 
“Dov’è Jane?” 
Lex allora si alzò e si guardò intorno, cercando l’amica. 

Quando la trovò si abbracciarono forte e subito Lex disse a 
Jane quello che aveva desiderato in classe. 

Quando finirono di parlare si guardarono bene attorno, e 
videro il paesaggio più bello delle loro vite. 

Tutto quell’immenso prato era ricoperto dei loro fiori 
preferiti e, oltre ai fiori, c’erano anche gli animali che amava‑
no di più, ma la cosa più bella del paesaggio erano le monta‑
gne, proprio quelle che Lex amava. Era proprio felice. 

Dopo mezz’ora andarono a fare una passeggiata, oltre il 
prato sconfinato. Erano ancora incredule e parlavano con un 
sorriso stampato sulla faccia. Dopo cinque minuti di cammi‑
nata videro un gruppo di ragazze, ma non erano umane, 
erano gnome e fate e sentirono: 

“Secondo me la regina sarà una fata, è più adatta.” 
La più piccola e bassa delle gnome disse: 
“Non è vero! Secondo me la regina sarà una gnoma bella 

ed affascinante, proprio come me!” 
Alcune risero e subito dopo sentirono chiamare: 
“Cristal, Zena, Mia, forza, correte! Dobbiamo essere al 

castello in tempo per l’elezione della regina.” 
Le due ragazze, sentendo questo, vollero andare anche 

loro. 
Seguendo gnome e fate erano giunte al castello e Jane 

disse sottovoce a Lex: 
“E se entrassimo anche noi?” 
Non appena sentì quelle parole Lex pensò: 
“E perché no? Divertiamoci!” 
Le due amiche allora entrarono nel castello ignare di 

essere attese e accolte con tanta gentilezza da gnomi e fate. 
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Poi sentirono: 
“Benvenute nuove regine. Per noi è un onore accogliervi.” 
Lex e Jane rimasero ferme, senza parole, quando un po’ 

scettiche capirono di essere destinate a diventare le regine di 
quel regno fantastico. 

Il destino o l’altrove aveva riservato loro una bella sor‑
presa. 

Lex ancora oggi guarda spesso fuori dalle finestre del 
castello e ammira le montagne che l’avevano trasportata lì.  

A volte pensa ancora a cosa sarebbe successo se quel gior‑
no non avesse desiderato essere altrove!
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la maGIa della montaGna 
Giulia Ciccarelli, Francesco Del Principe, Suheila Dernjani, 
Rolando Gallinelli, Artemio Gentile, Davide La Cesa, 
Matteo Mazzocchi, David Orsini, Elena Santercole, 
Gennaro Tarquinio, Michele Trella (Classe 3Ap) 
Istituto Comprensivo Benedetto Croce di Pescasseroli 
 
Premio Federparchi 
Scuola Elementare

C’era una volta, in un piccolo paese immerso nel verde al 
limitare del bosco, una casetta dal tetto rosso, che era abitata 
da una famiglia di poveri boscaioli. La madre durante il com‑
pleanno del figlio, tornando dal mercato, come tutti i giorni 
andò ad aprire la cassetta della posta. Insieme a tutte le lette‑
re ne trovò una indirizzata al figlio, Antonio. 

La cosa le sembrò strana, ma essendo il compleanno del 
ragazzo, pensò che potesse essere un regalo da parte di un 
amico, quindi la prese e la portò dentro. Il giovane si era sve‑
gliato da poco e aspettava che i genitori rientrassero a casa dal 
lavoro. Una volta riuniti tutti in cucina, dopo aver pranzato, 
era arrivato il momento di aprire i regali, quindi la madre con‑
segnò al figlio la lettera. 

Egli dopo aver aperto la lettera cambiò atteggiamento, 
passò da un volto felice e spensierato a uno sconvolto e 
impaurito, preso dall’agitazione corse in camera. Dopo che 
tutti i parenti ebbero lasciato la casa, i genitori decisero di 
andare a parlare con Antonio, così lui decise di spiegare ai 
genitori l’accaduto: era stato arruolato per la guerra, ma sot‑
tolineò da subito che non aveva intenzione di partire. 

Così i genitori decisero di lasciarlo solo, e gli dissero che 
ne avrebbero riparlato la mattina seguente. Lui però decise di 
allontanarsi dal paese, incamminandosi verso la montagna. 

Uscì di casa la mattina presto, quando era ancora buio. 
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Dopo non molto tempo sul ciglio della strada, incontrò 
un vecchietto a cui chiese qualche informazione sul posto, ma 
questi comprese fin da subito la situazione in cui si trovava il 
ragazzo, avendola già vissuta in passato. Così gli diede qual‑
che dritta per raggiungere il posto più sicuro. Mentre gli stava 
raccomandando di far attenzione alla scelta della stradina 
dopo il bivio, sentì il suo nome chiamato da lontano, smise di 
parlare e si incamminò verso la voce. 

Cammina, cammina, cammina… il ragazzo arrivò davan‑
ti al bivio, si sentì chiamare, si girò e vide un ragazzo che 
affermava di essere stato mandato dal vecchietto in suo aiuto. 
Il ragazzo che gli era sconosciuto, indicò di proseguire verso 
destra, questo però ben presto si rivelò un tranello. Infatti la 
strada di destra verso la fine presentava uno strapiombo! 

Antonio tornò indietro frettolosamente, perché ormai si 
stava facendo buio. Davanti al bivio trovò ad aspettarlo l’an‑
ziano amico il quale disse al ragazzo che ormai era tardi e 
doveva fermarsi per la notte. Quindi Antonio si fermò nello 
stazzo e solo il giorno seguente lasciò il rifugio e si addentrò 
nel bosco. 

Salendo sempre di più vide un fiume, seguì il suo corso e 
arrivò di fronte a un ponte rotto, dall’altro lato notò una sor‑
gente d’acqua che era raggiungibile soltanto tramite la rico‑
struzione del collegamento. 

Antonio era sfinito, stava perdendo tutte le speranze, fin 
quando non arrivò il vecchietto pronto di nuovo ad aiutarlo. 
Costui disse al ragazzo che il lavoro da fare era molto lungo 
e complicato, ma che lui poteva riuscirci, quindi gli spiegò il 
da farsi e i due si misero subito all’opera. Il vecchietto arrivò 
dall’altro lato del fiume e si fece lanciare un’estremità di 
corda, e cominciarono a posizionare dei tronchi per rico‑
struire il ponte. 

Dopo molto lavoro il ragazzo riuscì a raggiungere l’altra 
sponda del fiume e finalmente poté bere e proseguire la sua 
strada. Era quasi sera e la fame si faceva sentire, inoltre dove‑
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va trovare anche un luogo per dormire. Vagabondando per il 
bosco si ritrovò in una pianura circondata da alberi, con al 
centro una piccola casetta costruita interamente in legno. 

Preso dalla fame e dal freddo decise di avvicinarsi e bus‑
sare, ma nessuno rispondeva, stava per andarsene quando 
sentì il cigolio della porta, quindi si girò e vide un’anziana 
signora che gli fece cenno di entrare. 

Entrò e si accomodò di fianco al camino. Dopo essersi 
riscaldato la signora offrì del cibo al ragazzo e lo invitò a 
restare per la notte. La mattina seguente Antonio la salutò e la 
ringraziò e proseguì il suo viaggio, che, anche se lui non lo 
sapeva, stava per volgere al termine. 

Dopo qualche ora decise di fare una breve pausa che, fu 
interrotta da un urlo straziante. Gli sembrava strano, pensava 
di essere solo su quella montagna, ma dopo una breve rifles‑
sione decise di seguire il suo istinto e di andare a controllare. 
Andando sempre più avanti le urla erano più forti e il bosco 
più fitto, ma decise comunque di proseguire. Dopo poco 
tempo si imbatté in un albero caduto e vicino ad esso, dietro 
un mucchio di foglie, si trovava un soldato ferito. 

Antonio corse a soccorrerlo, ma il soldato era già privo di 
sensi, però decise di provare ad aiutarlo. Dopo un po’ di tempo 
il soldato si svegliò e ringraziò il ragazzo per avergli salvato la 
vita. Era calato il sole e ora dovevano occuparsi di trovare un 
riparo per la notte, così si accamparono tra i boschi. Al sorge‑
re del sole, quando Antonio aprì gli occhi non trovò il soldato 
e neanche il suo zaino con all’interno le provviste che gli aveva 
gentilmente offerto l’anziana signora, ma decise di continuare 
il viaggio senza scoraggiarsi. Dopo diverse ore di cammino 
arrivò in cima alla montagna, dove si riposò e ammirò il fan‑
tastico panorama che lo circondava. Col passare del tempo ini‑
ziò ad avvertire un cattivo odore. Quindi guardò verso il baso 
e vide il suo paese in fiamme. In preda al panico non poté fare 
a meno di ripensare alla sua famiglia e al fatto di non averli 
neanche salutati prima di partire. 
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Senza pensarci due volte decise di riscendere la monta‑
gna in fretta e furia con la speranza di ritrovare i suoi genito‑
ri ancora vivi. Si trovava nella parte più fitta del bosco quan‑
do, proprio davanti a lui cadde un grande albero che gli 
impediva il passaggio. Il ragazzo non sapeva cosa fare, era 
disperato, non riusciva a pensare ad altro se non ai suoi geni‑
tori. Notò uno spazio sotto l’albero che gli avrebbe consentito 
il passaggio, quindi decise di provare per quella strada. 

Oltrepassato l’ostacolo riprese a correre veloce come non 
mai. Quando arrivò trovò il paese completamente dato alle 
fiamme, e scoppiò a piangere pensando di aver perso per 
sempre la sua famiglia. Mentre osservava intorno udì delle 
voci familiari gridare il suo nome. Lui si girò e vide sua madre 
e suo padre corrergli intorno felici come non li aveva mai 
visti. Preso dalla felicità nel rivederli li strinse in un caloroso 
abbraccio spiegando loro il motivo della sua decisone presa 
sul momento. 

I suoi genitori capirono e lo rassicurarono dicendogli che 
la guerra era ormai finita e che poteva tornare a vivere senza 
qual pensiero che lo tormentava costantemente. Decisero così 
di riprendere in mano la loro vita e di trasferirsi. Dopo un po’ 
di giorni, il ragazzo sentiva che gli mancava qualcosa, voleva 
tornare in montagna. Così decise di parlarne con i suoi geni‑
tori. Loro all’inizio non la presero bene, ma alla fine decisero 
di appoggiare la scelta del figlio e di lasciarlo andare. Lui pro‑
mise alla sua famiglia che sarebbe tornato tutti i fine settima‑
na in paese da loro. Il giorno seguente dopo aver salutato 
tutti, si incamminò finalmente verso quella che sarebbe stata 
la sua casa e dove visse per sempre felice e contento. 
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Anna era una bambina di dieci anni che abitava in un 
appartamento in città.  

Un giorno di pioggia, mentre giocava nella sua cameret‑
ta, trovò una mappa misteriosa. Era di forma ottagonale e 
molto luminosa, sopra c’era scritto Animalandia. 

Quella stessa sera andò a dormire con la mappa appog‑
giata sul comodino.  

Il mattino seguente si risvegliò e, aprendo gli occhi, sco‑
prì di essere in un bosco. Si guardò intorno, il suo letto era 
sparito, il suo comodino era sparito, la mappa era sparita! Ad 
un certo punto arrivò un enorme gatto su due zampe che sor‑
ridendo la salutò:  

“Ciao, io sono Coon.” 
“Ciao, io sono Anna! Mi puoi aiutare? Non so dove sia 

finita” disse Anna. 
Coon le spiegò che erano ad Animalandia, un mondo abi‑

tato da animali, dove non esistevano le città ma solo piccoli 
villaggi immersi nella natura. Le spiegò anche che ultima‑
mente il signor Orso era impazzito e voleva conquistare il 
mondo degli uomini per distruggerlo.  

Anna si rese conto di essere finita all’interno del luogo 
indicato dalla mappa che aveva trovato il giorno prima. 

“La mappa ti ha mandato qui per aiutarci. Dobbiamo tro‑
varla, prima che il signor Orso possa arrivare da voi!” disse il 
gatto.  

anna e l’anImalandIa 
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Anna ascoltò con attenzione e decise di aiutarli. Coon le 
porse una bacchetta magica che avrebbe dovuto usare su 
signor Orso, per farlo tornare buono come un tempo. 

Mentre viaggiavano alla ricerca della mappa, trovarono 
Orso intento a leggerla. Quest’ultimo li sentì arrivare e disse 
loro con tono minaccioso: “Non mi fermerete mai! Devo 
distruggere tutto!”  

Anna attese che Orso si girasse e, con un po’ di astuzia, 
riuscì ad arrivargli alle spalle. Lo colpì sulla testa con la bac‑
chetta che si dissolse. Subito Orso si fermò e un’ombra uscì 
dal suo corpo. Guardò Anna e disse: “Cosa sta succedendo, 
cos’è questa mappa?” 

Anna gli spiegò quello che era successo e come lo aveva 
salvato dalla sua pazzia.Insieme tornarono al paese dove 
quella sera fu organizzata una grande festa in onore di Anna. 
Durante la festa signor Orso si scusò con tutti che lo accolse‑
ro a braccia aperte. 

Anna si svegliò come al solito nel suo letto. Guardandosi 
intorno vide la mappa sul comodino e in alto a destra c’era 
scritto “Grazie, Anna.” 
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Tanto tempo fa in un paese lontano c’erano due fratelli, 
Lorenzo e Antonio, di undici e dodici anni che vivevano in una 
casa, insieme ai loro genitori, in mezzo a un bosco di castagni, 
poco lontano dal borgo di Chironio.  

Un giorno fecero un’escursione e conobbero un ragazzino 
di sedici anni che si chiamava Roberto. Roberto era un ragazzi‑
no molto simpatico e viveva con la sua famiglia nello stesso pic‑
colo borgo di montagna, a poco dal paese di fondovalle.  

Il borgo era abitato da poche famiglie ma nel periodo esti‑
vo si riempiva di villeggianti. Le voci di bambini, che salivano 
lungo i sentieri con gli accompagnatori per qualche gita, si 
mescolavano ai suoni dei torrentelli che raccoglievano l’acqua 
di fusione delle nevi più alte. Un luogo soleggiato, con ampi 
fazzoletti di prati dove minuscoli fiori multicolori occhieggia‑
vano qua e là, mentre caprioli e volpi si muovevano tra 
maestosi larici e castagni, curiosi e attenti alle voci gioiose che 
salivano dal basso.  

Roberto amava giocare a pallone, come Lorenzo e Antonio. 
Insieme scendevano a volte al paese dove c’era un piccolo 
campo per poter giocare e c’erano anche altri ragazzini.  

Un giorno, però, mentre giocavano in un angolo del picco‑
lo borgo montano videro un signore avvicinarsi a loro. Non 
l’avevano mai visto da quelle parti prima di quel momento… 
Vestiva sportivo e poteva sembrare uno di quegli accompagna‑
tori turistici che guidano le comitive alla scoperta del territorio. 
Lì per lì Antonio, Lorenzo e Roberto non ci fecero caso, ma a un 

non FIdarsI È bene! È Un’avventUra 
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certo punto il loro pallone finì proprio sui piedi di quel signore 
che, estratto un lungo e sottile spillone dalla tasca, lo bucò.  

I ragazzi si impietrirono di fronte al fatto. La casa di 
Lorenzo e Antonio non era molto distante e potevano rag‑
giungerla in un battibaleno. Ma la curiosità per quanto stava 
accadendo era troppo forte e vollero avvicinarsi a quello strano 
tipo per conoscerlo e per capire il senso di quello che aveva fatto 
con il loro pallone.  

I ragazzi, dunque, raggiunsero quel signore e iniziarono a 
parlare. Si presentò come il “Pastore delle anime perdute” e 
cominciò a raccontare la sua storia. I ragazzi lo ascoltarono con 
attenzione e gli chiesero il motivo per cui avesse bucato il loro 
pallone. Il Pastore disse che aveva bisogno di interrompere quel 
gioco per parlare con loro. Li invitò a seguirlo. Roberto aveva 
qualche dubbio e cercò di fermare i suoi compagni, ma Antonio 
gli disse che se non avesse voluto proseguire, sarebbe potuto 
tornare indietro. Roberto, allora, li salutò e tornò indietro. 

Quando Roberto si voltò i suoi amici erano come spariti nel 
nulla. 

Il Pastore intanto chiacchierava con i due fratelli. Dopo 
qualche ora di cammino, raggiunsero un gruppetto di baite e 
tra queste, c’era quella del Pastore. Entrati in casa, il Pastore 
cambiò atteggiamento e diventò più burbero. Antonio e 
Lorenzo non ebbero il tempo di ribellarsi che in attimo furono 
legati e portati in una camera buia, le pareti di roccia, fredde e 
umide. Qui, dovevano imparare a superare una grande prova: 
la paura del buio.  

A casa, nella loro cameretta, c’era una abat jour che ogni 
sera veniva accesa, per far andare via le ombre cattive. Così, 
diceva la mamma quando dava a loro il bacio della buonanotte.  

Lorenzo si mise a piangere e a urlare, ma le grida di aiuto 
non sarebbero state ascoltate da nessuno. A un certo punto in 
quel buio assoluto si accese come una piccola luce. Non pote‑
vano muoversi e fu quella piccola luce ad avvicinarsi a loro. 
Prese la forma di una porta, alta e luminosa, e si aprì ai due 
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fratelli che vennero come inghiottiti da quella luce. Antonio e 
Lorenzo si trovarono da un’altra parte. Un luogo che non aveva 
nome, però era colorato e c’erano tanti ragazzini come loro che 
giocavano a pallone. Si sentivano bene. C’era pure un Lunapark 
con tante giostre.  

Intanto, dall’altra parte della camera buia, nella piccola 
baita, il Pastore cucinava qualche pietanza per i due ospiti. 
Presto quei due ospiti sarebbero diventati la sua cena, poichè 
era convinto che non avrebbero superato la grande prova del 
buio. Non sapeva, in realtà, che i ragazzini stavano già vivendo 
uno straordinario viaggio nella luce.  

Roberto, rientrato a casa, era turbato e non riusciva a non 
pensare a quei suoi due giovani amici, spariti, chissà dove, con 
un tizio che diceva di chiamarsi Pastore delle anime perdute. 
Rientrarono i genitori e Roberto raccontò loro quanto era suc‑
cesso. Paola, la mamma, gli consigliò di avvisare subito i geni‑
tori di Lorenzo e Antonio; anche Mario, il padre, era d’accordo 
e assicurava la sua piena disponibilità per qualunque necessità. 
Roberto si incamminò lungo il sentiero più breve per raggiun‑
gere la famiglia dei due fratelli. Raggiunta la casa, una modesta 
abitazione in legno, con a fianco un bel giardino in fiore, bussò 
alla porta. Sembrava non ci fosse nessuno, ma a un tratto sbucò 
da un angolo il Pastore delle anime perdute. Roberto lo 
riconobbe e gli chiese cosa facesse lì. Nello stesso momento, la 
porta di casa si aprì e una donna accolse il giovane che si pre‑
sentò. Lui era Roberto, aveva sedici anni ed era diventato amico 
di Antonio e di Lorenzo. Anche la donna si presentò. Il suo 
nome era Laura, mamma dei due ragazzini. Roberto cominciò il 
suo racconto. 

La mamma iniziò a pensare, a voce alta, che certe leggende 
che si raccontavano in paese forse erano vere. Si narrava nelle 
sere d’inverno, davanti al camino, di masche, di stregonerie e di 
strane storie, ma Laura non aveva mai dato peso. Pensava fos‑
sero semplici storie create per incuriosire e addormentare i bam‑
bini. Roberto le disse che qualcosa di strano, però, era successo 
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e che non avrebbe saputo dove andare per ritrovare i due amici. 
Dopo la lunga chiacchierata, Roberto se ne tornò a casa. 
Nessuna traccia del Pastore che qualche ora prima aveva fatto 
capolino da un angolo della casa.  

Scese la sera e poi la notte. Laura e il marito iniziarono seri‑
amente a preoccuparsi, non vedendo rientrare i figli. 
Avvisarono i carabinieri sulla scomparsa dei ragazzini e si orga‑
nizzò, nell’immediato, un gruppo di ricerca. Anche Roberto 
volle partecipare e pure suo padre.  

Era notte fonda e le ricerche si interruppero. A un tratto, da 
una piccola caverna, uscì una piccola figura bianca. Era una 
bambina dai lineamenti sottili, il corpo quasi trasparente. Era 
particolarmente luminosa. Roberto avvertì come una profonda 
calma e lasciò che quella magica figura si avvicinasse. Era la 
Rosa della notte. Così, si presentò.  

Iniziò a parlare e a dire che i due amici si trovavano in un 
altro luogo, non molto lontano e, volendo, raggiungibile. 
Roberto ebbe un turbamento e si commosse.  

Stropicciatosi gli occhi, non vide più quella luminosa pic‑
cola figura, ma non aveva dimenticato le sue parole. Pensò tut‑
tavia che Lorenzo e Antonio fossero in serio pericolo, forse 
caduti o sbattuti in una scarpata.  

L’alba iniziava a rischiarare il cielo e la notte cedeva il passo 
a un nuovo giorno.  

Si rientrò a casa, ma i carabinieri, insieme a un gruppo di 
altri giovani, ripresero ancora le ricerche ma non trovarono trac‑
ce e anche questa volta le ricerche si sospesero.  

Passarono le settimane e il Pastore si fece vivo nel borgo di 
Chironio. Andò a trovare i genitori dei due ragazzini per dire 
loro che li aveva visti. La madre, Laura, ebbe una strana sen‑
sazione e, preso lo zaino, con dentro svari strumenti, tra i quali 
addirittura un martello, decise di seguire il Pastore.  

Arrivarono alla borgata più alta e qui il Pastore invitò Laura 
a entrare. Il Pastore, inizialmente molto gentile e ospitale, disse 
di doversi allontanare solo un attimo e così fu. Laura ebbe 
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l’istinto di estrarre dallo zaino il martello e di andare in 
direzione di una porta, incastonata nella pietra. La colpì con 
forza, grande forza e la porta si scardinò. Potè entrare e qui, al 
buio, vide i suoi due figli addormentati, sporchi e infreddoliti. 
Ebbe il tempo di scuoterli e di chiamarli per nome quando le 
piombò addosso il Pastore. Ci fu una lotta tra i due, ma Laura, 
armata di una forza mai conosciuta prima, ebbe modo di 
colpire forte il Pastore che, tramortito, cadde a terra.  

Lorenzo e Antonio si svegliarono a fatica, ma non appena 
videro il volto luminoso della mamma, si ripresero. Dopo poco, 
giunsero anche Roberto, suo padre e il padre dei due ragazzini, 
guidati tutti dalla piccola figura bianca che solo Roberto poteva 
vedere e sentire. Il Pastore si svegliò dietro le sbarre, ma 
Lorenzo e Antonio forse dovevano ringraziare quel Pastore per‑
ché avevano superato la paura del buio ed erano stati protago‑
nisti di un’avventura veramente unica.  

La vita riprese nella borgata di Chironio e Roberto, 
Lorenzo e Antonio erano tornati a giocare a pallone.  

Un giorno, mentre giocavano, sentirono un rumore come 
quello di un treno sui binari. Si guardarono a lungo. Da dove 
poteva venire quello strano rumore? Di certo non c’erano rotaie 
né treni a Chironio. Così ripresero il gioco. Eppure, sembrava 
proprio una locomotiva quella che stava avanzando. Lorenzo 
lanciò il pallone contro la locomotiva, pensando che se fosse 
stato un miraggio, sarebbe sparito. Invece, a sparire fu il pal‑
lone, mentre la locomotiva si fermò davanti a loro. Il capotreno 
scese e li invitò a salire. Questa volta Roberto seguì i due fratel‑
li e insieme al treno scomparvero oltre le montagne.  

Ancora oggi, ci si chiede se quel capotreno non fosse lo 
stesso Pastore delle anime perdute che, anche dietro le sbarre, 
aveva voluto con il pensiero e il teletrasporto portare quei 
ragazzi oltre il silenzio delle nevi perenni, perché imparassero 
a scoprire quell’altrove che è dentro ognuno di noi e non così 
lontano. 
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Un ragazzino di 13 anni di nome Edo chiese per l’ennesi‑
ma volta al papà, in occasione del suo compleanno, di portar‑
lo allo stadio a vedere la partita di calcio della sua squadra. La 
domenica successiva, infatti, si sarebbe svolto il derby della 
sua squadra del cuore. Per l’ennesima volta il papà gli rispose 
negativamente, non di certo per cattiveria, ma perché tra il 
costo del viaggio e il biglietto della tribuna, la cifra era dav‑
vero superiore alle proprie disponibilità economiche. 

Edo ci aveva sperato fino all’ultimo di potersi sedere 
sugli spalti insieme ai tifosi, ma sapeva bene che proprio in 
quel periodo si era guastata la vettura del papà e i soldi servi‑
vano per la riparazione. Purtroppo, il suo grande desiderio 
era svanito, ma, come si sa, la speranza e i sogni sono gli ulti‑
mi a morire e in cuor suo prevedeva che qualcosa di bello 
sarebbe accaduto.  

Il giorno del suo compleanno, il ragazzino, rassegnato e 
deluso, si rifugiò nella sua camera e sul letto trovò un pallone 
di colore rosso e nero. Non avendolo mai visto prima, si 
domandò come fosse finito lì. Con un calcio lo scagliò contro 
la parete e sentì una voce esclamare:  

“Ahi, ahi, mi hai fatto male!” 
Stupito, Edo si guardò intorno, ma non vide nessuno e 

tirò nuovamente una pallonata e di nuovo sentì un lamento. 
Si domandò:  

“Un pallone che parla? Ma quando mai si è visto e sentito?!” 
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Stava sicuramente sognando e cercò di pizzicarsi per 
capire se fosse vero, ma il pallone gli disse: 

“Smettila, fessacchiotto, così ti farai male! Non hai le 
visioni, sono qui davanti a te e ti sto parlando. Naturalmente 
solo tu mi puoi sentire e per questo dono dovrai ringraziare 
l’essenza divina della tua immaginazione.” 

Edo pensò che effettivamente avesse tanta fantasia e 
immaginazione, perché non era la prima volta che riusciva a 
vedere le cose del futuro.  

A un tratto gli si accese la lampadina e, accarezzandolo, 
chiese al pallone se potesse fargli vedere la partita che tanto 
desiderava. Il pallone gli rispose di sì e addirittura lo traspor‑
tò allo stadio tra i tifosi. Il ragazzo poté quindi assistere al 
sospirato match dei rossoneri sugli spalti dello stadio.  

Alla fine della partita Edo si ritrovò, come per magia, nel 
suo letto, sicuro che si trattasse proprio di una bella magia. 

Grazie all’ Essenza Divina della sua fervida immagina‑
zione e dei suoi sogni, Edo fece diversi viaggi al di là dei nor‑
mali confini e si ritrovò addirittura a giocare una partita di 
calcio sul campo con i campioni di serie A.  

Che fantastica avventura aveva vissuto!  
D’altronde “l’altrove” si può trovare proprio in ognuno di 

noi, basta crederci.
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Tanto tempo fa, in un luogo molto lontano, due bambine, 
Melodi e Cloe, stavano giocando a nascondino. Ad un certo 
punto, Melodi si nascose in un armadio e quando Cloe lo trovò 
e ci si infilò, le due amichette si teletrasportarono in un altro 
mondo. 

In questo nuovo mondo videro conigli, cani, giraffe e 
molti altri animali che parlavano.  

Superarono una grande porta. C’erano nuvole di marsh‑
mallow, fontane di cioccolato e molto altro. Chiesero ad un 
orso dove si trovassero, e l’orso rispose: “a Bangalowix.” 

“Ma voi chi siete?” chiese Lolly, il coniglio parlante. 
“Non sarete mica umani vero?!”, chiese l’orso. E Melodi 

rispose:  
“Sì, siamo umane e siamo finite qui soltanto per sbaglio.” 
“Allora vi aiuteremo a tornare indietro. Ma per farlo 

dovremo andare nel laboratorio”, disse Lolly.  
Andarono nel laboratorio, ma qui incontrarono una gio‑

vane ragazza. Era forse l’unico essere umano nei dintorni. 
Questa non si presentò, non aveva nome, ma Lolly la conosce‑
va molto bene e non volle dire nulla in merito. Anche Orso la 
conosceva.  

Lolly si avvicinò alla fanciulla e le chiese molto gentilmen‑
te un aiuto per le due ospiti che volevano tornare a casa. La fan‑
ciulla guardò a lungo le due bambine. I suoi occhi erano magne‑
tici e avevano un non so che di … misterioso e di tenebroso allo 
stesso tempo. Cloe ebbe come un tremito e cominciò ad agitar‑
si, mentre Melodi avvertì una debolezza a gambe e braccia. 
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Lolly e Orso si guardarono e capirono che stava di nuovo acca‑
dendo qualcosa che avevano già visto accadere. Questa volta, 
Orso non scappò, ma, molto lentamente, si mosse per nascon‑
dersi dietro una tenda scura. Le bambine sembravano aver 
perso la parola e i loro corpi si stavano trasformando.  

La bella fanciulla si presentò, questa volta, con una frago‑
rosa risata: 

“Ahahahahah, sarete mie suddite! Io sono la strega ragno 
e nella mia rete cadono gli uomini che vogliono trasformare gli 
animali in loro amici. Diventeranno anch’essi animali parlanti, 
per sempre! Ahahahahah.” 

Lolly cercò di scappare, ma Orso allungò la zampa da die‑
tro il tendone scuro e trasse a sé il coniglio. Ora dovevano esco‑
gitare un piano per far cadere la strega.  

Il tempo passò e la strega ragno prese quelle due creature 
ora diventate piccoli ragni, le chiuse in una boccetta traforata 
e la dispose fra altre boccette. Orso e Lolly la osservarono e 
attesero che la strega si allontanasse dal laboratorio.  

Non appena si allontanò, Lolly uscì dal nascondiglio e si 
avvicinò a un armadio che non aveva mai visto prima. Lo aprì 
e qui vide tante boccette di vetro che contenevano cose davve‑
ro strane. Cercò quella dove la strega aveva sistemato le due 
ragnette bambine e non la trovò. A un certo punto, un rumore 
molto forte, scosse l’armadio e Lolly si allontanò subito dal‑
l’armadio e torno a nascondersi insieme a Orso.  

I due stettero in silenzio e, per quanto avessero paura, 
decisero di rimanere per vedere cosa sarebbe accaduto. A un 
tratto apparve vicino all’armadio un grosso ragno nero che si 
mise a tessere la sua tela attorno all’armadio. A questo punto, 
Orso usci dal nascondiglio e con una forza che non sospettava 
di avere colpì con una zampata quell’orrendo ragno nero e lo 
stordì, mentre Lolly, cercò la pozione “Eliminante.” 

Bisognava agire subito, prima che quel ragno orrendo si 
riprendesse dalla botta. Lolly trovò la pozione, ma inciampò 
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su un filo della ragnatela che avvolgeva l’armadio. La boccetta 
saltò in aria e stava per cadere a terra quando Orso, con uno 
slancio improvviso, riuscì a prenderla e a salvarla.  

A quel punto, Orso chiese a Lolly cosa fare… Non c’era 
tempo: 

“Versa la pozione sul ragno!” 
Orso versò la pozione sul ragno. Quell’essere immondo si 

contorse e piano piano si sciolse tra grida terrificanti… Anche 
la ragnatela piano piano si indebolì e si adagiò a terra.  

Lolly ebbe ora la calma di cercare un’altra pozione, quella 
che doveva far tornare Melodi e Cloe a casa.  

Trovò la pozione e trovò anche una chiave. Forse era la 
chiave dell’armadio. Ma c’era un’altra preoccupazione: 

“Come facciamo a trovare la boccetta che contiene quelle 
due bambine diventate ragnetti?” chiese Orso.  

L’armadio, nel frattempo, era chiuso e Orso non riusciva 
ad aprirlo. Lolly capì che la chiave trovata era la soluzione. 
Così la infilò nella toppa. Come per incanto, Melodi e Cloe, un 
po’ confuse e sporche, si trovarono nello stesso armadio dove 
Melodi prima e Cloe poi si erano trovate mentre giocavano a 
nascondino.  

In un angolo dell’armadio c’erano due peluche, un orso 
bruno e un simpatico coniglietto con nella zampetta pelosa 
una chiave e un messaggio: 

“Ogni volta che vorrete giocare con noi, usate la chiave 
per aprire l’armadio e giocheremo insieme!” 

Le due bambine uscirono dall’armadio e questo, per 
magia, si richiuse da sé. Le bambine riconobbero la propria 
terra ma sentivano la mancanza di quel mondo colorato dove 
erano state accolte, dove gli animali parlavano ed erano amici 
degli uomini e…  

Cloe prese in braccio il coniglietto, mentre Melodi prese 
l’orso: “Grazie a voi per averci aiutato e per la chiave. 
Torneremo con piacere!”, dissero insieme, Melodi e Cloe.
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Marco era un bambino di dieci anni, che viveva in una 
grande città piena di rumori, di case, di auto e di persone. 

Con lui vivevano la mamma, il papà e il fratellino Giorgio 
di cinque anni. Frequentava la classe quinta primaria, in un 
enorme edificio molto antico, in centro città. 

Per arrivare a scuola doveva salire su un autobus che, 
dopo un tragitto di mezz’ora, lo portava davanti alla scuola. 

Un giorno, mentre si trovava nella mensa scolastica, man‑
giò una fragola che era magica, ma non lo sapeva. 

All’improvviso si trovò in un bosco pieno di alberi che 
non lasciavano passare la luce del sole. 

In quella penombra si accorse che tutti gli animali del 
bosco fuggivano impauriti. 

Così fermò uno scoiattolo e gli chiese: 
“Perché fuggite tutti? Cos’è che vi spaventa?” 
Lo scoiattolo rispose: 
“C’è un drago che vive sulla montagna e quando si arrab‑

bia, scende e sputa fuoco nel bosco, bruciando tutto ciò che 
incontra.” 

Marco decise di andare alla ricerca del drago, per aiutare 
tutti quei poveri animali. 

Iniziò a scalare la montagna e arrivato in cima si guardò 
intorno e vide solo terra arida e bruciata. 

Tutto a un tratto sentì un urlo spaventoso e girandosi 
vide il drago più grosso che si possa immaginare. Il drago gli 
chiese: 

l’altrove 
Gioele Tomasi Canovo (Classe 1L – Locana) 
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“Cosa fai tu nel mio regno?” 
“Sono venuto per dirti di smettere di terrorizzare gli ani‑

mali del bosco” rispose sicuro Marco. 
“E tu non hai paura di me?” chiese il drago.  
Marco rispose:  
“No, non mi fai paura!” 
“E perché dovrei lasciare in pace gli animali del bosco?” 

chiese il drago.  
“Perché si può vivere in armonia e amicizia insieme a 

tutti, anche se sono diversi da noi”, rispose Marco. 
“Va bene, però facciamo una sfida io e te” disse il drago. 

Marco rispose: 
“Certo, però prometti che se vinco io, concederai pace 

agli altri animali?” 
“Prometto” rispose il drago. 
Marco disse  
“Chi riesce a bere più velocemente una bottiglia d’acqua, 

vince.” 
Andò a prendere l’acqua ma in quella del drago mise la 

linfa di un’erba magica, che faceva sparire il fuoco. Bevettero 
in fretta e finì prima il drago, ma subito si accorse che non 
riusciva più a sputare fuoco.  

Da quel giorno nel bosco gli animali vissero tranquilli 
senza più aver paura del drago, grazie al loro piccolo amico.
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C’era una volta in una grande città, Sofia, una ragazza di 
tredici anni, un po’ bassina, magra, con lunghi capelli neri, 
piccoli occhi verdi, labbra sottili, naso piccolo su cui poggia‑
vano un paio di occhiali rotondi. Sofia era timida e introversa, 
ma dolce e premurosa. Lei era una tipica ragazza di città che 
non aveva mai visto la campagna e l’unica cosa che le ricor‑
dava la libertà e l’aria pulita di quell’ambiente era Trilly, un’af‑
fettuosa gatta marrone striata, cresciuta con lei.  

Sofia era una ragazza molto curiosa e assetata di sapere, 
infatti, aveva tantissimi libri in casa, inoltre aveva un’immen‑
sa passione per la botanica, da quando era andata, in terza 
elementare, al giardino botanico della città. 

Un giorno, mentre tornava da scuola, Sofia si fermò al 
giardino botanico per rilassarsi dall’ estenuante giornata. Si 
sedette su una panchina e si addormentò. Appena addormen‑
tata fece un sogno molto strano: sognò che dopo scuola, come 
quel giorno, era andata al giardino botanico e quando si era 
diretta alle piante carnivore aveva visto un piccolo folletto 
intrappolato che implorava aiuto. A quel punto Sofia si sve‑
gliò e incuriosita da questo sogno andò dalle piante carnivore 
e con grande sorpresa vide il folletto. Senza esitare, con tanta 
fatica lo liberò e lui con una vocina che Sofia sentiva a mala‑
pena, la ringraziò e se ne andò. Sofia tornò a casa felice ma 
confusa perché non capiva se avesse avuto delle allucinazioni 
oppure se fosse tutto vero. Da quel giorno Sofia andò tutti 

Il desIderIo dI soFIa  
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giorni al giardino botanico sperando di rivedere il folletto, ma 
di lui non c’era più traccia.  

Trascorsi due mesi, Sofia era in camera sua che leggeva, 
quando ad un tratto sentì bussare alla finestra, aprì e vide il 
folletto, che le disse: 

“Ciao ti ricordi di me? Sono la creatura che hai salvato 
qualche tempo fa, sono qui per ripagare la tua buona azione!”  

Sofia sorpresa disse: 
“Sì … mi ricordo.”  
Il folletto rispose: 
“Cosa vorresti?” 
Sofia esitò, allora il folletto disse: 
“Innanzitutto come ti chiami?” 
 “Sofia.”  
 “Bene Sofia” continuò il folletto “cos’è che desideri più di 

ogni altra cosa al mondo?”  
 lei disse “Vorrei vivere con le piante, con la natura, libe‑

ra, senza confini.”  
“Bene apri l’armadio e…” concluse il folletto.  
Allora Sofia aprì l’armadio e vide un portale magico che 

conduceva a un prato verde smeraldo, con tanti fiori colorati, 
tra cui margherite, rose, tulipani e orchidee, farfalle che vola‑
vano spensierate, uccellini appoggiati su peschi, ciliegi, albi‑
cocchi, meli, peri, pruni, che cantavano soavi melodie a cui si 
univano anche i grilli.  

Senza esitare, Sofia corse dentro seguita da Trilly, mentre 
il folletto le guardava felice. quel giorno ogni volta che si sente 
giù oppure si vuole rilassare, Sofia si rifugia nel suo altrove. 



246

C’era una volta, una diciannovenne di nome Aurora che 
aveva appena lasciato la sua casa per trasferirsi nel cuore di 
Milano. Il suo sogno era studiare medicina e diventare infer‑
miera. Le sue giornate erano piene di lezioni, finché un giorno, 
dopo una lezione di medicina ricevette una chiamata inaspet‑
tata. Era sua madre, la signora Laura, che non la chiamava 
spesso. Le chiese se avesse potuto trascorrere l’estate dai nonni 
in montagna: avevano bisogno di una mano con le faccende di 
casa e con gli animali. 

Aurora, felice di poter aiutare i suoi nonni anziani, accettò 
con entusiasmo. Preparò la valigia e partì. Dopo un lungo viag‑
gio, arrivò a destinazione e si sistemò. Le giornate trascorre‑
vano veloci, tra l’aiuto alla nonna con gli animali e le piante e 
l’aiuto al nonno nel suo lavoro di agricoltore. Nel tempo libero, 
seguendo i consigli della nonna, Aurora amava passeggiare 
lungo i sentieri, raccogliendo piante e fiori. 

Un pomeriggio, seguendo un sentiero che la nonna le 
aveva consigliato, Aurora si ritrovò persa in mezzo a un bosco. 
Provò a chiamare con il telefono, ma non c’era campo. Iniziò a 
gridare aiuto, ma nessuno la sentiva. Si sedette su un grande 
masso, cercando di capire cosa fare. Di fronte al masso, una rip‑
ida discesa. All’improvviso, sentì qualcosa toccarle la caviglia. 
Si alzò di scatto, ma perse l’equilibrio e cadde in avanti, rotolan‑
do giù per molti minuti, ferendosi e rovinandosi i vestiti. 

Quando atterrò in un cespuglio, si tirò fuori e si rese conto 
di non essere più nel posto di prima. Si trovava in un prato con 
erba bassa sui toni del giallo e dell’arancione. Il cielo, prima 
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sereno, era nuvoloso, come se stesse per piovere. Gli alberi 
erano piccolissimi, alti meno di un metro. Non c’era anima 
viva, né una casa, né una persona. Aurora provò a gridare, ma 
nessuno la sentì.  

Iniziò a esplorare la zona. Mentre camminava, vide un 
gatto, un gatto bianco con gli occhi verdi. Aurora si avvicinò e 
il gatto disse: 

“Ciao.” 
Aurora fece un passo indietro dallo stupore e per sbaglio 

cadde. Il gatto le chiese se stesse bene, viste le sue condizioni. 
Lei disse che si era persa e che voleva tornare a casa, e che non 
sapeva dove si trovasse. Il gatto disse di chiamarsi Steve e che 
si trovava a Fantasia, un mondo fantastico che pochi conosce‑
vano, dove gli umani non esistevano e che per tornare a casa le 
serviva un miracolo dalla regina. Aurora chiese dove potesse 
trovarla. Steve rispose indicando un castello in lontananza, su 
una collina, e poi scomparve. Aurora si guardò attorno, ma il 
gatto non c’era più, così decise di seguire la strada. 

Subito dopo si ritrovò ad affrontare una salita. Il terreno 
era morbido, simile a quello delle sabbie mobili, e faceva cald‑
issimo. Aurora era sfinita, ma continuò a camminare. A un 
certo punto si ritrovò di fronte a una buia foresta, dove il tempo 
sembrava essere cambiato: non faceva più caldo, ma molto 
freddo. L’attraversò con molta paura. Superata la foresta, si 
trovò su una piccola collina. Quando si guardò attorno, non 
vide più il castello che era la sua direzione da seguire. Così si 
sedette a terra e iniziò a piangere, perché di nuovo si era persa. 

Le si avvicinò un coniglio nero con gli occhi rossi che 
saltellava. Aurora gli disse ʺciaoʺ, ma il coniglio non parlò. Le 
prese la mano e iniziò a saltellare. Aurora lo seguì. Il coniglio le 
fece fare molta strada, ma poi, a un certo punto, Aurora si ritro‑
vò di fronte al castello. Ringraziò il coniglio, che scomparve in 
un attimo. 

C’era un grande portone. Aurora provò a bussare, ma nes‑
suno rispose. Il grande portone si aprì. L’interno del castello era 
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bellissimo, decorato d’oro e d’argento. Non c’erano guardie, 
solo dei piccoli funghetti armati con piccole lance e un’armatu‑
ra in ferro. Un funghetto la fermò e le disse che così non pote‑
va entrare. Aurora disse che si era persa e che doveva avere un 
miracolo dalla regina, ma che non poteva cambiarsi perché non 
aveva vestiti. Così il funghetto fece uno strano verso, simile a 
un miagolio, e un branco di funghetti vestiti molto eleganti la 
condussero in una stanza, come se la stessero aspettando. 
C’erano altri funghetti che le avevano preparato un vestito 
azzurro con ricami preziosi. Glielo fecero indossare, gli 
medicarono le ferite e la pulirono, e poi le fecero cenno che 
poteva entrare. 

Aurora attraversò il salone e si ritrovò davanti a un’altra 
grande porta. Bussò tre volte e poi si aprì da sola. Si ritrovò in 
una grande sala di colore bianco e nero. Su un trono in alto, 
c’era una ragazza apparentemente giovane con capelli biondi e 
occhi azzurri. Aurora si chinò, ma la regina le fece cenno di 
avvicinarsi. Lei si avvicinò, sempre con la testa china. Quando 
fu vicina, la regina le sussurrò all’orecchio: 

“Aurora, svegliati!” 
E a un certo punto, Aurora si ritrovò a cadere ininterrotta‑

mente per un tunnel. Mentre cadeva, vedeva Steve, il coniglio 
nero e i piccoli funghetti. Quando arrivò in fondo, si risvegliò 
di soprassalto nel prato vicino a casa. Era vestita in modo nor‑
male. Sua nonna le disse che doveva aiutarla con le galline. 
Aurora era confusa, ma non disse niente e andò ad aiutarla. 
Mentre dava da mangiare alle galline, vide una coda nera 
dietro al pollaio. Si avvicinò e di sfuggita vide il coniglio nero 
che la salutava con una mano. Aurora sgranò gli occhi e poi 
tornò a dare da mangiare ai pulcini. Quando tornò a casa, si 
fece una doccia, cenò e andò a letto stremata, con mille pensieri 
in mente, chiedendosi se quello fosse stato davvero tutto un 
sogno. Quando si girò sul lato destro, all’orecchio sentì un sus‑
surro della regina: 

“Aurora, svegliati!”
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C’era una volta, in un regno non troppo lontano e non 
troppo vicino, un luogo particolare chiamato Valle dell’Eco. 
In questa valle, il suono non si estingueva mai. Ogni sussurro 
diventava un grido, ogni risata un’onda assordante, e il frus‑
cio del vento tra gli alberi si trasformava in una tempesta di 
rumore. Gli abitanti della Valle dell’Eco erano gente buona, 
ma stanca. Le loro orecchie erano perennemente affaticate, le 
loro conversazioni si perdevano nel caos, e la pace era una 
parola che esisteva solo nei libri antichi. 

Al centro della valle sorgeva un piccolo villaggio, e in 
quel villaggio viveva una bambina di nome Anna. A differen‑
za degli altri, Anna aveva una sensibilità speciale ai suoni. 
Spesso si rifugiava in angoli nascosti, desiderando ardente‑
mente un momento di quiete. Amava osservare il volo silen‑
zioso delle farfalle e il modo in cui i fiori si schiudevano senza 
fare rumore. 

Un giorno, Anna trovò una vecchia pergamena impolver‑
ata nella soffitta di sua nonna. La pergamena parlava di un 
luogo leggendario chiamato “Il Cuore Silenzioso”, un santu‑
ario nascosto tra le montagne che circondavano la valle, dove 
il silenzio regnava sovrano. Si diceva che solo chi desiderava 
veramente la pace potesse trovarlo. 

Mossa da una speranza insopportabile, Anna decise di 
partire. Non disse nulla a nessuno, temendo che le sue parole 
si perdessero nel frastuono o che qualcuno la scoraggiasse. 
Preparò una piccola borsa con del pane e dell’acqua e si 
incamminò verso le montagne. 

Il sIlenZIo rItrovato 
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Il viaggio fu difficile. Ogni passo risuonava sulle rocce, 
ogni respiro sembrava un soffio potente. Man mano che sali‑
va, il rumore della valle si attenuava leggermente, ma non 
abbastanza. Anna si sentiva come se il suo cuore battesse trop‑
po forte, producendo troppo rumore. 

Dopo giorni di cammino, quando la speranza cominciava 
a svanire, Anna si ritrovò di fronte a una parete di roccia 
apparentemente invalicabile. Si sentì scoraggiata, ma poi notò 
una piccola crepa quasi invisibile. Istintivamente, pose l’orec‑
chio vicino alla roccia. E lì, per la prima volta nella sua vita, 
sentì… nulla. Un silenzio così profondo e puro che le sembrò 
di toccare le stelle. 

Con rinnovata determinazione, Anna si fece strada attra‑
verso la stretta fessura. Oltre la crepa, si aprì una piccola grot‑
ta. L’aria era ferma, e ogni suono sembrava essere assorbito 
dalle pareti di roccia. Al centro della grotta, c’era un laghetto 
di acqua cristallina, così immobile che rifletteva il soffitto 
come uno specchio. 

Anna si sedette in riva al laghetto. Le lacrime le scesero 
dagli occhi, non di tristezza, ma di puro sollievo. Per la prima 
volta, sentì il suo stesso respiro, il battito calmo del suo cuore. 
Ascoltò il silenzio, un silenzio che non era assenza, ma pre‑
senza. Era la presenza della pace, della calma interiore, della 
chiarezza. 

Rimase lì per ore, forse giorni, non lo sapeva. Il tempo 
sembrava svanire nel Cuore Silenzioso. Quando finalmente 
decise di tornare, si sentiva diversa. Le sue orecchie non erano 
più stanche, la sua mente era lucida. 

Tornata alla Valle dell’Eco, Anna non cercò più di sfug‑
gire al rumore. Invece, portava con sé il ricordo del Cuore 
Silenzioso. Quando il frastuono diventava troppo, chiudeva 
gli occhi e richiamava quella sensazione di pace. E in qualche 
modo, il rumore le sembrava meno opprimente, perché sape‑
va che dentro di sé, portava un piccolo pezzo di silenzio. 
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E così, Anna insegnò agli altri abitanti della Valle dell’Eco 
a cercare il loro Cuore Silenzioso. Non tutti potevano recarsi 
alla grotta, ma impararono che il vero silenzio non è solo 
l’assenza di rumore esterno, ma una pace che si trova dentro di 
sé, un santuario interiore che ognuno può visitare ogni volta 
che ne ha bisogno. E da quel giorno, la Valle dell’Eco, pur 
rimanendo rumorosa all’esterno, divenne l’altrove, un luogo 
dove le persone impararono a trovare la loro quiete interiore, 
grazie alla bambina che aveva osato cercare il silenzio.



C’era una volta una ragazza di nome Rebel; era alta con i 
capelli castani come il cioccolato e con gli occhi verdi smeraldo. 

Lei era molto gentile e disponibile e viveva con i suoi nonni 
in una casetta di legno in montagna, con degli interni acco‑
glienti e ordinati. 

A Rebel, finita la giornata scolastica, le piaceva passeggia‑
re e disegnare. 

Un giorno, mentre Rebel passeggiava, vide una stradina 
che non aveva mai notato e mentre si stava avvicinando al sen‑
tiero, un pony la bloccò e le disse: 

“Non andare lì, è pericoloso.” 
Rebel era stupita che il pony parlasse, ma decise di ascol‑

tarlo, e gli chiese: 
“Cosa c’è di così tanto pericoloso lungo questa stradina?” 
Il pony le rispose che se avesse attraversato quella stradi‑

na, ci sarebbero state delle possibilità che non sarebbe più tor‑
nata. 

Rebel era molto spaventata, ma allo stesso tempo curiosa, 
voleva a tutti costi scoprire cosa si nascondesse lungo quella 
stradina tanto pericolosa; quindi chiese al pony cosa ci fosse 
nella stradina e lui rispose che lì si nascondeva una fata, diver‑
sa da tutte le altre: era cattiva! 

Questa usava la sua magia per fare del male a chiunque le 
passasse davanti. 

Rebel dopo aver sentito questa storia iniziò a pensare a un 
piano per sconfiggere la fata. 

Allora chiese aiuto al pony, ma non prima di avergli chie‑
sto il nome. 

Un’avventUra InasPettata 
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Questo rispose che il suo nome era Erin e accettò di aiutarla. 
Insieme si misero a cercare una strategia ma visto che non 

la trovarono, Rebel decise di invitare il pony a casa sua mentre 
i suoi nonni non c’erano, per riflettere. 

Il giorno seguente Rebel iniziò a preoccuparsi, poiché i 
suoi nonni non erano più tornati. 

Il suo intuito le diceva che erano andati a quella stradina. 
Rebel chiese quindi aiuto a Erin e i due avventurieri torna‑

rono all’ingresso della stradina, dove videro i nonni di Rebel 
legati ad un albero. 

Rebel e Erin erano molto impauriti, ma dovevano fare 
qualcosa. 

Rebel vide nella mano della fata una bacchetta magica, e 
disse a Erin: 

“Guarda, dobbiamo prendere quella bacchetta.” 
I due a quel punto si nascosero dietro a dei cespugli, aspet‑

tando che la fata se ne andasse per seguirla. 
Ad un certo punto, seguendo la fata, Erin e Rebel arrivaro‑

no davanti a casa sua. 
Rebel si affacciò alla finestra e vide che la fata aveva 

appoggiato la bacchetta sul tavolo della cucina; allora avvertì 
Erin e insieme provarono a entrare nella casa della fata. 

Dopo che furono entrati con molta delicatezza andarono in 
cucina e presero la bacchetta magica sul tavolo. 

Erin e Rebel a quel punto notarono che la fata dormiva e le 
fecero un incantesimo. Facendola diventare un sasso. 

Poi i due ritornarono all’ingresso della stradina e liberaro‑
no i nonni di Rebel. 

In quel momento Rebel disse a Erin: 
“E ora che cosa me ne faccio di questa bacchetta?” 
Erin le rispose che la avrebbe conservata lui e Rebel accettò. 
Rebel e i suoi nonni accompagnarono Erin nel bosco salu‑

tandolo e poi tornarono a casa tutti sani e salvi da questa 
avventura inaspettata.
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Giovanile
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C’era una volta una banana che voleva andare in monta‑
gna, al mare, oppure fare cose più spericolate come buttarsi 
giù da un aereo o andare in moto a far dei salti nei cerchi di 
fuoco, o più faticose come scalare una montagna. Insomma 
voleva fare un po’ di tutto. 

Questa banana viveva a Piacenza in Via dei frutti gialli e 
si chiamava Davide. Aveva nove anni, il suo colore preferito 
era il verde, il suo animale preferito era il cane e al gioco 
sasso‑carta‑forbice sceglieva sempre sasso perché aveva una 
collezione di sassi e minerali che raccoglieva quando andava 
in montagna d’estate. Quel giorno era andato a letto prima, 
perché era tornato dal Monte Fruttino ed era stanco. Il giorno 
dopo si svegliò come tutti i giorni e chiamò Marta, sua sorel‑
la, una mela che viveva in Via dei frutti rossi, e le disse: 

“Vuoi venire al mare o in montagna?” 
 Lei però rispose che una bambina l’aveva mangiata.  
Allora Davide chiamò Eliana, sua mamma, una pera che 

viveva in Via dei frutti verdi e le chiese: 
“Vuoi venire a fare cose spericolate?” 
Eliana rispose che la bambina aveva mangiato anche lei, 

ma Davide non si arrese e chiamo Vittorio, suo papà, un fico 
che viveva in Via dei frutti viola, e gli chiese se voleva anda‑
re con lui a scalare una montagna, ma Vittorio rispose che era 
stato mangiato anche lui dalla bambina. 

la banana cHe voleva Fare tUtto 
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Allora Davide decise di andare a salvare la sua famiglia 
e corse a salvarli, rischiando di venir investito da macchine e 
bici. 

Dopo un lungo viaggio arrivò dalla bambina, che era 
grandissima e lo mangiò in un sol boccone.  

Davide si ritrovò nello stomaco della bambina: era come 
se fosse caduto da un aereo, poi c’era il mare, ma Davide si 
accorse che in realtà era solo l’acqua che la bambina aveva 
bevuto. C’erano anche le montagne, che erano solo hot‑dog e 
hamburger mangiati dalla bambina. 

Si divertiva un sacco e poco dopo incontrò Eliana e dopo 
ancora un po’ incontrò Marta e poi Vittorio. Era bellissimo. Si 
divertirono tutti, ma a Davide mancava la sua casa. Vissero 
sette giorni nello stomaco della bambina. Il primo giorno 
decisero di giocare. Davide stava giocando e cadde in un 
buco pieno di montagne, non capiva dov’era finito, “bellissi‑
mo!” esclamò Davide e andò a chiamare la sua famiglia, così 
si divertirono tutti insieme. Il secondo giorno, sempre nello 
stesso buco, fecero dei sentieri e attraversarono boschi su 
boschi. Il terzo giorno ritornarono nello stomaco e continua‑
rono a giocare e Marta scoprì un trampolino. Il quarto giorno 
la neve si sciolse dalle montagne del buco e si creò un lago. Il 
quinto giorno Vittorio trovò un vigneto. Il sesto giorno arrivò 
un bollettino di pagamento per Eliana e il settimo giorno 
Davide si prese il raffreddore. Starnutì e starnutì tanto da far 
starnutire la bambina, che buttò tutti fuori dallo stomaco. 

Ritornarono a casa e si scoprì che a Davide non era venu‑
to il raffreddore, ma l’allergia, perché era allergico alle bam‑
bine. 

Davide si poté godere la sua vita bananosa finché non si 
trasferirono in Africa, a Fruttar, perché la dottoressa di 
Davide (che si chiamava Prugnetta) aveva detto che in Africa 
i frutti crescevano meglio, allora Davide e la sua famiglia 
GIOVEDì 17 APRILE 2024 si erano trasferiti là. 
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Però Davide non si trovava bene, neanche la sua famiglia 
a dirla tutta, allora GIOVEDì 17 APRILE 2025 si trasferirono 
in Val Fruttosta, in montagna, perché c’erano stati due anni 
prima e si ricordavano un posto pieno di sentieri e montagne.  

Quindi si misero in macchina per quattro ore. Vittorio a 
guidare, Davide a inventare giochi ed Eliana a intrattenere 
Marta facendole guardare le montagne fuori dal finestrino. 
Insomma erano ben organizzati.  

Una volta arrivati sembrava il paese dei balocchi: c’erano 
tappeti elastici, altalene, scivoli, il biliardino e le montagne a 
circondarli. Dentro la casa c’era una sala giochi.  

Le montagne divennero subito il posto preferito di 
Davide, Eliana, Marta e Vittorio. 

Lì si trovarono molto bene e furono i primi quattro frutti 
a vivere 108 anni.
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Ero a scuola e fuori pioveva. A un certo punto mi addor‑
mentai. Iniziai a sognare che ero al mare con i miei amici e che 
facevamo il bagno con i delfini.  

Al mare vivevano gli unicorni con delle ali grandi e colo‑
rate e la loro pelliccia era bianca, i delfini erano di colore 
azzurro ed erano molto belli. L’acqua era calda e trasparente 
e si vedevano i pesci. Il cielo era azzurro e le nuvole erano 
bianche e soffici.  

Io e i miei amici andammo a fare il bagno ma, a un certo 
punto, uno tsunami ci travolse e io mi smarrii.  

Lo tsunami era così forte che distrusse tutta la città. Mi 
persi e quindi chiesi aiuto ai delfini per riuscire a ritrovare i 
miei amici. Dopo ore di ricerche trovammo una tana di squa‑
li. Entrammo.  

Dentro vidi i miei amici rinchiusi in delle gabbie, chiesi il 
perché e mi dissero che per liberarli io avrei dovuto sconfig‑
gere il re degli squali, Squalito, che era il più forte e il più peri‑
coloso dell’oceano. 

Quindi decisi di provare a farcela.  
Iniziammo la partita a scacchi.  
Dopo quarantacinque minuti di partita a lui era rimasto 

solo il Re che io vinsi con la Torre. 
Squalito, sconfitto, liberò i miei amici e mi incornò il re 

dell’oceano…  
Poco dopo, però, la professoressa mi svegliò e mi mise 

una nota…  
Almeno, avevo fatto un bel sogno!

Un mare da soGno 
Adam Abdukarimov (Classe 2E) 
Istituto G. Cena di Cuorgné (To) 
 
Premio Città Metropolitana di Torino 
Sezione Giovanile 
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Mi trovavo sotto un ponte, povero ma con il mio fedele 
cane Fido. Ci spostammo per andare a vedere se qualcuno 
aveva lasciato in giro qualcosa da mangiare.  

Era una città popolata di animali e il mio cane Fido aveva 
dei superpoteri: poteva parlare e addirittura volare! Il sole 
stava ormai calando. Improvvisamente tutti gli animali si 
nascosero nelle loro tante, come se avesse paura di qualcosa. 
Intanto l’orologio segnava un’ora strana, i numeri erano irri‑
conoscibili! Proprio in quel momento dal cielo iniziarono a 
cadere stelle cadenti, diverse dal solito, uniche nel loro gene‑
re, perché dentro di esse c’erano strane creature sconosciute. 
Appena atterrarono, Fido corse vicino incuriosito, provò 
addirittura a parlargli ma non riuscii a farsi capire, loro par‑
lavano un’altra lingua diversa dalla nostra.  

Si poteva notare anche il loro aspetto insolito, avevano 
zampe da animali, la loro testa invece era umana e il loro 
corpo era il corpo di un leone.  

Queste creature sembravano innocue ma appena feci un 
passo in avanti provarono ad attaccarmi. Fido andò subito 
verso di loro cercando di proteggermi e salvarmi, sacrifican‑
dosi per me. All’improvviso, dal nulla sentii un rumore… era 
simile al rumore di una sveglia ed era proprio la mia che suo‑
nava e mi riportava nella realtà.  

Poco dopo, sentii anche una voce che urlava il mio nome: 
“Cristopher, vieni! È ora di svegliarsi!” 
Era mia mamma che urlava dalla cucina. Alzandomi dal 

letto, capii che il mio fantastico sogno era finito.  

Il soGno 
Cristopher Oliviero (Classe 2E) 
Istituto G. Cena di Cuorgné (To) 
 
Premio Comune di Cuorgnè 
Sezione Giovanile
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C’era una volta una ragazza si nome Cloe, lei aveva 14 
anni e viveva in un condominio con la mamma, il papà e due 
fratelli, uno grande e uno piccolo.  

I genitori erano sempre occupati per il lavoro, il fratello 
grande era sempre fuori con i suoi amici e del fratellino pic‑
colo si prendeva cura la sorella.  

Lei non andava bene a scuola quindi, visto che i suoi 
genitori erano molto severi e pretendevano che avesse voti 
alti, le fecero fare dei corsi pomeridiani dopo la scuola e dopo 
i corsi faceva lezione di pianoforte, praticava il nuoto e gioca‑
va in una squadra di pallavolo.  

Cloe non aveva un momento libero e non avrebbe voluto 
fare tutte quelle cose ma i suoi genitori la volevano brava e 
impegnata quindi, visto che lei era l’unica figlia femmina e 
non si lamentava mai, la caricavano di impegni.  

Cloe avrebbe voluto un posto tranquillo dove potersi 
rifugiare, anche solo per pochi minuti, e per questo pensava 
sempre alle sue amate montagne.  

Si immaginava sdraiata sul prato, in compagnia del canto 
degli uccellini.  

Non voleva tanto, solo un posto dove essere libera, senza 
pensare a tutte le cose che doveva fare e che soprattutto che 
non voleva fare!

l’altrove dI cloe 
Ella Aleksanian (Classe 2E) 
Istituto G. Cena di Cuorgné (To) 
 
Premio Parco Nazionale Gran Paradiso 
Sezione Giovanile 
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C’era una volta una ragazza di nome Matilde che aveva 
quattordici anni e abitava in un paesino di montagna che si 
chiamava Rosone, dove lei aveva amici ed era felice di stare lì.  

La sua migliore amica era un animale di nome Giovannina 
ed era una marmotta. Lei era super felice, quando lo vedeva 
stava tranquilla e i suoi pensieri si calmavano, insomma era 
contentissima. Finché un giorno i suoi genitori le dissero che 
avrebbe dovuto trasferirsi al mare perché avevano trovato un 
lavoro molto più adatto a quello che facevano ora. Così si tra‑
sferirono tutti al mare, anche se contro voglia. Quando arrivò a 
Genova vide il mare: era bellissimo.  

Ma dopo circa due settimane incominciò a stufarsi di stare 
lì e ogni notte sognava di essere in montagna, di rivedere i suoi 
amici, le sue montagne verdi e la sua marmotta, insomma le 
mancava un po’ tutto, desiderava solo tornare a casa dove era 
vissuta fino a poco tempo prima.  

Sognava che un giorno i suoi genitori le dicessero che 
ormai lì non potevano più stare e che dovevano tornare a casa, 
tra le sue amate montagne e nel suo paesino; ma quando si sve‑
gliava tornava tutto come prima.  

Al posto del verde delle montagne vedeva il blu del mare 
che a lei non piaceva e così Matilde si stufò e incominciò a chiu‑
dersi in se stessa. Dopo dieci anni sempre trascorsi a Genova, 
abbandonò il mare e ritornò nel suo amato paesino, Rosone, e lì 
trovò tutto come prima: i suoi amici, la sua casa e tutte le cose 
che amava. Solo lei però. I suoi genitori non potevano tornarci e 
quindi ogni estate Matilde li andava a trovare per poi tornare di 
nuovo in montagna. E così tutto tornò come prima!

Il Paese dI matIlde 
Letizia Bertoldo (Classe 2E) 
Istituto G. Cena di Cuorgné (To) 
 
Premio Comune di Cuorgné 
Sezione Giovanile
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C’era una volta una ragazzina di nome Emily. Aveva 25 
anni ed era una ragazza molto vivace.  

Tutto cambiò quando andò a lavorare a Torino, una città 
affollata e molto trafficata. 

 Da quel momento diventò molto più occupata e soprattut‑
to nervosa. Aveva perso la spensieratezza che la contraddistin‑
gueva.  

Un giorno prese tre giorni di ferie e decise di andare in 
montagna dai suoi nonni per vederli e per riposarsi. 

Mentre suo nonno faceva l’orto, Emily si sdraiò sotto un 
pino: era molto rilassante, c’era un venticello fresco con davan‑
ti il panorama delle sue amate montagne.  

Lei desiderava vivere lì, senza urla, macchine o ambulanze 
che passavano a ogni ora.  

Voleva stare proprio lì, avvolta nel silenzio delle montagne, 
tra le marmotte e altri animali. Insomma aveva deciso: non 
sarebbe più tornata in città!

Un Grande desIderIo 
Alice Blessent (Classe 2E) 
Istituto G. Cena di Cuorgné (To) 
 
Premio Comune di Cuorgné 
Sezione Giovanile
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C’era una volta un uomo di nome Paolo che nella vita face‑
va il calzolaio. Questo mestiere l’aveva conosciuto attraverso 
suo papà che per molti anni aveva riparato le scarpe degli abi‑
tanti del paese in cui viveva. Paolo dopo la scuola trascorreva i 
pomeriggi nella bottega del papà dove, tra un compito e l’altro, 
lo osservava attentamente svolgere il suo lavoro e qualche volta 
il papà gli permetteva di aiutarlo nella riparazione di qualche 
scarpa. Quando il papà diventò vecchio, lasciò il lavoro e pro‑
pose al figlio di continuare con la sua attività e Paolo accettò.  

Purtroppo però Paolo si pentì quasi subito di questa scelta 
perché molte persone non lo pagavano per i lavori che lui ese‑
guiva oppure lo pagavano in ritardo e quindi si trovò ad avere 
delle difficoltà economiche. In questi momenti un po’ tristi 
Paolo si trovava spesso con la mente a fantasticare pensando ai 
paesaggi di montagna che a lui ispiravano pace e serenità.  

Un giorno si immaginò addormentato sotto un grande vec‑
chio abete dove al suo risveglio si ritrovò ricoperto da una 
coperta di foglie che un gruppo di gentili marmotte gli avevano 
portato per coprirlo. A un certo punto sbucarono dai cespugli 
degli esseri bassi e spiritosi che assomigliavano a dei folletti e 
che si presentarono dicendo di essere i guardiani del bosco.  

Questi folletti gli portarono della frutta per colazione e gli 
raccontarono i segreti della montagna. Paolo amava fantastica‑
re pensando alle montagne perché secondo lui erano abitate da 
esseri gentili, cosa che invece non succedeva nella sua bottega, 
dove molto spesso le persone si approfittavano di lui, e questo 
fantasticare lo aiutava molto. Per questo non rinunciò mai ai 
suoi “viaggi” in montagna!

la montaGna Per Paolo 
Gabriele Carvelli (Classe 2E) 
Istituto G. Cena di Cuorgné (To) 
 
Premio Comune di Alpette 
Sezione Giovanile
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C’era una volta Leone, un bambino di otto anni. Un nor‑
male bambino di quest’età è amato, tutti si prendono cura di 
lui e gli prestano attenzioni.  

Ma Leone è diverso ed è tutto tranne che un bambino 
normale.  

I suoi genitori sono sempre impegnati e non gli prestano 
attenzioni: non gli parlano, non lo ascoltano, proprio come se 
lui non ci fosse. 

Leone è sempre a casa da solo in un appartamento angu‑
sto, in una città superficiale, piena di rumori e chiasso.  

Tante persone dicono che lui abbia dei problemi perché è 
sempre da solo, escluso da tutti e pensano che sia diverso 
dagli altri bambini.  

Un giorno, mentre faceva i compiti di matematica per la 
scuola, non riusciva a risolvere un calcolo.  

“Scusa! Scusa! La risposta è quattro”, disse un’acuta voci‑
na femminile dentro la sua testa.  

All’inizio non capendo, Leone, si guardò intorno per 
vedere se ci fosse qualcuno, ma non vedendo nessuno sus‑
surrò: 

“Chi sei? E dove sei?” 
“Ciao! Io mi chiamo Eva e sono dentro di te. Ma non ti 

preoccupare: ti voglio solo dare una mano”, disse la creatura 
con voce allegra.  

Eva era particolare: sembrava una bambina piccolissima 
ma anche una fata, con ali sottilissime e trasparenti. I suoi 

GlI InseGnamentI dell’altrove 
Rebecca Cesare (Classe 2E) 
Istituto G. Cena di Cuorgné (To) 
 
Premio Unione Montana Valli Orco e Soana 
Sezione Giovanile



267

capelli erano di un nero simile alla notte, soffici e ondulati 
come le colline e le onde. Assomigliava a una dea: splendida, 
perfetta. Il suo sorriso era luminoso e dolce.  

Lei aveva il potere di viaggiare tra le menti delle persone 
e fare viaggi fantastici per aiutarli.  

“Quindi tu sei qui per aiutarmi? Perché nessuno lo fa, 
tutti mi ignorano.” 

“Sì, ti aiuterò e per un po’ di tempo staremo insieme. 
Viaggeremo tra le meraviglie del mondo tramite le nostre 
menti, scoprirai tante cose sulla vita e potrai ammirare i pae‑
saggi e rilassarti insieme a me.” 

Quindi Leone ed Eva cominciarono il loro viaggio men‑
tale in giro per il mondo. Dopo la scuola passavano pomerig‑
gi interi a visitare tutti i meravigliosi posti, scelti accurata‑
mente da Eva in base all’umore di Leone.  

Se lui era arrabbiato lo portava, per esempio, in riva a un 
lago per riflettere. Se era triste viaggiavano in montagna che 
a lui piaceva tanto.  

Per lui la montagna era un luogo di tranquillità, silenzio 
e anche felicità, perché adorava tutti gli animali di quell’am‑
biente soprattutto le marmotte e le aquile, eleganti e potenti.  

Durante le loro avventure parlavano molto, si confidava‑
no e chiacchieravano dei loro obiettivi, ma soprattutto, Eva gli 
dava molti insegnamenti per stare bene ed essere felice. 
Infatti, dopo, Leone si sentiva rigenerato e libero.  

Eva per Leone era diventata l’Altrove, una fuga da quel 
mondo un po’ troppo crudele. Tra di loro non c’era bisogno di 
parole perché si leggevano nel pensiero.  

Fecero in questo modo per un anno intero, così da aver 
visitato 365 posti con 365 consigli.  

Un giorno Eva disse:  
“Bene, questo è l’ultimo posto che visiteremo insieme, il 

Parco Nazionale del Gran Paradiso: guarda che paesaggio, 
proprio meraviglioso! E l’insegnamento di oggi è quello di 
non arrenderti mai, anche quando sei stanco, sei molto più 
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forte di quanto pensi. Ora sta a te continuare il tuo percorso, 
ricorda tutti i miei consigli e ogni giorno cerca di attuarli. Io 
devo andare, perché altre persone nel mondo hanno bisogno 
di me.” 

Leone, commosso, rimase immobile ad ammirare quel 
paesaggio stupendo, accarezzato dalla dolce brezza fresca 
tipica della montagna, ancora per pochi minuti.  

Da allora avrebbe coltivato tutti gli insegnamenti di Eva 
con cura e attenzione.  

E da quel giorno, anche se Eva non c’era più, l’Altrove 
restò per sempre con lui.
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Un giorno ero in montagna a fare una passeggiata con i 
miei genitori, anche se a me la montagna non piace tanto. 
Loro discutevano delle difficoltà economiche che stavano 
affrontando ed erano preoccupati e io per loro.  

A un certo punto vidi aprirsi un portale in cui c’era scrit‑
to che se fossi entrato sarei potuto andare dove volevo. Entrai 
nel portale e dissi di voler andare al mare.  

Una volta arrivato, un ragazzo mi chiese di aiutarlo e io a 
mia volta gli domandai di cosa aveva bisogno.  

Mi disse che sotto il mare c’era un tesoro pieno di oggetti 
preziosi e che avrebbe voluto recuperarlo.  

Io accettai di aiutarlo ma gli chiesi come avremmo potu‑
to respirare sott’acqua.  

Lui mi disse che aveva il potere di respirare sott’acqua e 
che avrebbe potuto donarlo anche a me.  

Arrivati sul fondo dell’oceano, c’era uno squalo intrappo‑
lato nei rifiuti di plastica che ci chiese di aiutarlo.  

Io e il mio nuovo amico accettammo e lo liberammo.  
Allora lui ci domandò cosa avremmo voluto in cambio e 

noi rispondemmo di portarci al tesoro.  
Lui accettò.  
Dopo quasi un’ora arrivammo al tesoro. Lo portammo in 

superficie e l’aprimmo: era pieno di gioielli!  
Io e l’altro ragazzo ci dividemmo il bottino: col ricavato, 

io avrei potuto aiutare i miei genitori!  
A quel punto ci salutammo e io tornai in montagna felice.

Un altrove FortUnato 
Giulian Stefan Ilie (Classe 2E) 
Istituto G. Cena di Cuorgné (To) 
 
Premio Comune di Pont Canavese 
Sezione Giovanile
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Ieri sera, come tutte le altre sere, dopo aver giocato un po’ 
con il mio fratellino sono andato a dormire nella mia camera. 
Non mi ricordo bene quando mi sono addormentato, ma 
ricordo benissimo quando ad un certo punto mi sono sveglia‑
to “Altrove”!  

Non c’era più il soffitto della mia camera ma guardavo in 
alto un cielo azzurro bellissimo e anche le pareti erano sparite!  

Mi ritrovavo nel mio letto nel bel mezzo di prati fioriti tra 
le montagne. Ero un po’ impaurito, spaesato, perché non 
sapevo dove mi trovavo.  

Sentivo un rumore forte, era quello dei campanacci delle 
mucche al pascolo e tutto intorno a me vedevo animali che 
vagavano nei prati.  

Camosci, volpi che si rincorrevano, marmotte che entra‑
vano e uscivano dalle loro tane nel terreno e ogni tanto si 
alzavano per fischiare.  

In lontananza ho visto una panchina, sono sceso dal letto 
e mi sono avvicinato.  

Era bellissima, tutta di pietra, con un grande simbolo del 
muso di uno stambecco su uno sfondo giallo: era il simbolo 
del Parco Nazionale del Gran Paradiso e da quello ho capito 
dove mi trovavo!  

Improvvisamente quel muso ha iniziato a parlarmi, come 
in un quadro vivente. Mi ha raccontato tante storie sul Parco 
e sui suoi abitanti principali: gli animali. 

sveGlIarsI altrove 
Matteo Chiolerio (Classe 2E) 
Istituto G. Cena di Cuorgné (To) 
 
Premio Unione Montana Gran Paradiso 
Sezione Giovanile
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Pian piano anche gli stessi animali si sono avvicinati a me 
ad ascoltare lo stambecco, tutti seduti come a scuola davanti 
a una professoressa.  

A un certo punto prima uno, poi due, poi tre fischi acu‑
tissimi, e gli animali hanno iniziato a fuggire: sopra di noi 
stava girando un’aquila.  

È un predatore quindi il fuggi fuggi degli altri animali 
era per non farsi prendere e anche io non sapevo cosa fare, 
ero impaurito ed ho iniziato a correre forte verso il mio letto, 
rifugiandomi sotto le coperte.  

Di lì a poco ho sentito la voce di mio papà che mi chia‑
mava, era venuto a svegliarmi per andare a scuola. 

Aprendo gli occhi ho visto che ero tornato nella mia 
cameretta e dopo un po’ ho capito che era stato un bellissimo 
sogno, per una notte avevo dormito altrove, in un Paradiso!
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C’era una volta una ragazza di nome Ginevra, aveva quin‑
dici anni e viveva in una famiglia conflittuale. Era una ragazza 
con i capelli neri, lunghi e setosi. Aveva una sorellina di nome 
Isabella che aveva otto anni e Ginevra stava sempre con lei per 
difenderla dai genitori aggressivi. Una sera i loro genitori liti‑
garono pesantemente e Ginevra portò sua sorella in camera per 
farla addormentare e riposare dalle urla dei genitori che si sen‑
tivano dall’altra parte della camera. Ginevra, vedendo Isabella 
addormentarsi, si tranquillizzò e andò verso il proprio letto per 
riposarsi. Si coricò e chiuse gli occhi, cercando di riposarsi anche 
se le urla dei loro genitori erano forti. Finalmente si addormen‑
tò e fece un sogno.  

Sognò che si svegliò in un letto che sembrava fosse quello 
di un hotel e alla sua destra si vedeva una città sul mare. 
Ginevra si alzò dal letto, senza sapere dove fosse finita e uscì 
dalla porta della camera. Davanti si trovò un corridoio con ai 
lati delle porte, e da una di queste uscì sua madre. Appena vide 
Ginevra uscire dalla camera le fece un sorriso felice e disse:  

“Buongiorno tesoro, hai dormito bene? Vieni a mangiare la 
colazione in cucina con noi.” 

Ginevra sembrava leggermente confusa dalla gentilezza 
della madre ma decise di seguirla e di andare con lei in cucina. 
Lì trovò sua sorella, Isabella, seduta al tavolo con suo padre che 
mangiavano la colazione. Ginevra si sedette su una sedia, dove 
le venne servito un piatto con brioche, pasticcini, dolciumi vari, 
uova, carne, bacon fritto e delle fette di pane tostato. Lei iniziò 

Un altrove troPPo bello 
Per essere vero 
Nicole Guidetto (Classe 2E) 
Istituto G. Cena di Cuorgné (To) 
 
Premio Comune di Cogne 
Sezione Giovanile
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a mangiare la colazione, guardando suo padre finire di mangia‑
re e la madre che lavava il piatto sporco di Isabella. Quando tutti 
finirono di mangiare, il padre si alzò in piedi e andò a guardare 
fuori dalla finestra e disse: 

“Oggi è una giornata perfetta per andare a farsi un bagno 
al mare!” 

La madre e la sorella annuirono e la madre disse: 
“Allora andremo in spiaggia.” 
Poi si rivolse alle figlie: 
“Andate in camera a prepararvi, ci divertiremo molto al 

mare.” 
Ginevra seguii sua sorella e andarono in camera, metten‑

dosi il costume e un vestito estivo sopra. Ginevra mise un vesti‑
to bianco con dei fiori gialli invece Isabella mise un vestito 
azzurro con delle farfalline rosa chiaro.  

A lei sembrava strano che i loro genitori si comportassero 
così ma vide che Isabella era tranquilla come se la situazione 
fosse normale. Uscirono dalla stanza e si diressero verso la porta 
d’uscita, dove c’erano la madre e il padre ad aspettarle. 
Uscirono dall’hotel e si diressero nella strada dove all’orizzonte 
si vedeva il mare. Dopo qualche minuto arrivarono e raggiun‑
sero il loro ombrellone e la madre posò il borsone da mare sullo 
sdraio. Il padre stava mettendo la crema solare a Isabella men‑
tre Ginevra si guardava intorno. Poi il padre la mise anche a 
Ginevra e lei e sua sorella andarono verso il mare correndo sulla 
sabbia rovente.  

Finalmente Ginevra, anche se un po’ disorientata, era felice 
di questa situazione. Appena entrò nell’acqua si sentì più libera 
rispetto a come stava quando i genitori litigavano sempre. Andò 
sott’acqua e si sentì al sicuro, come se il mare la proteggesse. 
Dopo essere stata in acqua, sentì delle voci forti e arrabbiate.  

Si svegliò di colpo e si rese conto che tutto quello che per lei 
sembrava impossibile da realizzare, purtroppo, era solo un 
sogno.
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l’altrove dI anGelIca 
Beatrice Marra (Classe 2E) 
Istituto G. Cena di Cuorgné (To) 
 
Premio Parco Nazionale Abruzzo, Lazio e Molise 
Sezione Giovanile

C’era una volta una ragazza di nome Angelica di 12 anni. 
Angelica era una ragazza solare, vivace, amante dei videoga‑
mes, con grande fantasia e molte amiche tra cui Giorgia e 
Aurora. Era una ragazza dai capelli marrone chiaro, dagli 
occhi marroni, con una corporatura snella con spalle piccole e 
alta un metro e sessantaquattro.  

Un giorno di luglio Angelica era a casa per prepararsi 
all’uscita con le sue amiche Giorgia e Aurora ma i suoi geni‑
tori la stavano rimproverando perché giocava troppo ai 
videogiochi e non si concentrava sulla scuola.  

Angelica, stanca dei continui rimproveri, uscì di casa per 
vedere le sue amiche.  

Dopo che uscì incontrò Giorgia e Aurora e iniziarono a 
camminare per il centro commerciale a comprare vestiti, 
materiale scolastico, videogames e libri.  

Dopo che uscirono videro i fuochi d’artificio e rimasero a 
fissarli per molto.  

Una volta finiti, le ragazze si guardarono intorno ma non 
c’era più nessuno in giro.  

Angelica, Giorgia e Aurora iniziarono a correre cercando 
le persone ma sembravano tutte scomparse nel nulla.  

Stanche e affaticate, le ragazze videro un tavolo con dei 
telefoni. Lo raggiunsero.  

Appena arrivate, i telefoni si accesero e rivelarono una 
schermata bianca con su scritto:  

“Il gioco sta per iniziare. Prepararsi per l’inizio.” 
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Le ragazze, sorprese, rimasero immobili ma capirono 
subito una cosa: erano in un altro mondo, lontano da quello 
reale. Il gioco iniziò e videro davanti a loro delle porte: una 
con un angelo e l’altra con delle fiamme.  

Bisognava capire quale porta fosse giusta e quale quella 
che ti avrebbe bloccato all’interno.  

Le ragazze giocarono e per fortuna si salvarono tutte ma 
durante il game trovarono una ragazza di nome Adelaide che 
purtroppo rimase bloccata nella stanza.  

I mesi passarono e le ragazze affrontarono tutte le prove 
e alla fine si salvarono ma poi… Angelica e le altre videro i 
fuochi d’artificio e all’improvviso… si svegliarono in ospeda‑
le. Sorprese, si guardarono a vicenda.  

Il dottore arrivò e disse:  
“Ragazze, siete state in coma per cinque mesi dopo un 

brutto incidente. Siete state investite da una macchina, ma 
per fortuna ora state bene.”  

Angelica rimase zitta ma capì una cosa: la disapprova‑
zione dei suoi genitori verso quello che lei faceva l’aveva 
spinta a immaginarsi un mondo tutto suo, fatto di giochi e 
prove avventurose.  

La ragazza capì, però, che aveva sbagliato a non ascolta‑
re i suoi genitori perché volevano soltanto il suo bene. 

Dall’indomani si sarebbe dedicata di più alla scuola, pur 
non rinunciando del tutto ai suoi amati videogiochi! 
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Fiabe in lingua 
piemontese

Sezione IV
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Smangg e Grata a son doi frej, o mej, un frel e na seur 
nassù sla schin-a d’un can da bërgé ch’a travaja con d’àutri soi-
rasson sle montagne dla Val Susa. Adess nojàutri an nòstre ca 
i soma costumasse che ij can a son pì polid e disinfetà dij 
padron e donca ʼd coma ch’a sio fàit ij poj i n’oma mach pì l’i-
deja, ma là, an pastura quàich can nen misinà a dà ‘ncora alogg 
a ʼntere famije ëd cole bestiëtte. Già përché Smangg e Grata a 
son pròpi mach gnente d’àutr che doi cit poj ch’a l’han ʼncora 
tut da amprende. Bzògna savèj che la vita d’un poj a dura nen 
pì tant che un mèis, quaranta dì a esse bondos, donca tut lòn 
ch’a deuv fé toca ch’as dësgagia già da sùbit a ʼncaminelo për 
nen arzighé ëd lassé sò travaj a metà. Costa règola a val ëdcò 
për ij protagonista ʼd nòstra conta, ma lor doi a son nen vàire 
dl’ideja ëd fé coma tuti j’àutri e, nompà che vive tuta soa esi-
stensa sla schin-a dël can, a veulo nen sgairé temp e dovré tut 
col ch’a l’han virand për ël mond. N’anvìa costa-sì nen da pòch 
për cole bestiëtte pì cite che la ponta d’un brichèt, tutun Grata, 
la fumela, coma dël rest a càpita ëdcò për la pì granda part ëd 
le creature, a l’ha na marcia ʼn pì dël mascc e an soa testa a l’ha 
già studià la manera ʼd viagé sensa fé tròpa fatiga: 

“Scot-me bin Smangg – a-j dis al frel– pen-a che ʼl can as 
avzin-a a na fèja nojàutri doi i l’oma da fé un bel sàut e tramu-
desse da na bestia a l’àutra, col-lì a sarà nòstr prim viagi vers 
n’àutra part pròpi ʼnté ch’a në speta un mond pien ʼd maravìe.” 

“Ma se nompà là, da n’àutra part, a fussa un leu nen adat 
a nojàutri?” 

smanGG e Grata 
Luigi Lorenzo Vaira (Sommariva del Bosco ‑ Cn) 
 
1º Classificato Sezione Piemontese 
Premio Associazione Nazionale Poeti e Scrittori Dialettali
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“Cole-lì a son tute scuse ch’a van bin për coj ch’a l’han nen 
ʼd corage, dame da ment: ancaminoma con la fèja e da lì, 
quand che l’òm a vnirà a monz-la a sarà bel fé cambié alògg. 
Ël bërgé a sò can as avzin-a squasi nen e i podrìo mai fé cont 
ëd rivé an soa testa, ma fasend coma ch’i l’heu pen-a dite i 
dovrìo riesse a fé lòn che mai gnun an nòstra famija a l’é mai 
solament ancalasse a pensé.” 

“E se a monze le fèje a rivèissa n’òm sensa cavèj?” 
“Alora i podroma speté n’ocasion pì favorèivola … su … 

tente pront ch’ a l’é squasi ora.” 
Pròpi confòrma a lòn che Grata a l’ha pensà, Mòro, ël can 

pastor, an ës-ciairand che un-a dle fèje pì veje a l’é slontanasse 
da lë strup, për pasturesse na frisa pì ʼn fòra, a-j cor apress an 
bauland e argrignand ij dent. 

“A-i soma – a-j dis Greta a sò frel – lesto sàuta.” 
Ij poj a son motobin degordì ʼnt ël fé ʼd sàut da na testa a 

l’àutra dj’òm e donca, për ij nòstri doi, passé da la scin-a dël 
can a cola dla feja a l’é nen un sagrin; là an mes a la bora dla 
bèra l’ambient a l’é tut diferent da col ch’a conosso an tra ij 
pluch ëd Moro. La lan-a còtia, ma arissa e s-ciassa a përmëtt 
nen ëd marcé lest e për ij poj minca pass a l’é na tribulassion. 

“Donca, Greta, sto-sì a sarìa ʼl mond “Da n’àutra part?” 
“A l’é mach un dij tanti pòst ch’i podroma visité e che, a 

ditla tuta, a deuv esse bastansa praticà përché i l’heu già vist 
vàire rasse ʼd bestiëtte ch’i son pròpi curiosa ʼd conòsse; ven, 
andoma a parlé con coj-là ch’a smijo ʼd nòstri parent.” 

Pròpi lì dacant na mesa dosen-a ʼd përpojin dij polastr, un 
pò dëspaisà, a son ancamin a rusié la pel ëd la fèja e quand che 
Smangg as avzin-a a-j diso: 

“Noi i soma ambelessì da pì che na sman-a, da quand che 
ʼl gal a l’é volà via dal polì ʼn sopatand j’ale e a l’ha sbatune da 
st’àutra part; nen ch’a së staga mal neh, ma noi i l’avrìo pì car 
vive ʼnté ch’i l’oma lassà nòstra famija.” 
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“Noi -a rëspond ël poj- i soma scapà da n’àutra part për la 
gòj ëd vëdde ʼl mond, ma i soma ambelessì mach ëd passage, 
i l’oma ant la ment d’andé a vive sla testa dël marghé e da lì 
tramudesse da n’àutra part e peui da n’àutra ʼncora.” 

“E noi i podrìo vnive ansem?” A l’é la risposta dij për-
poijn. 

“Sicur, ant la ca dij bërgé a-i son ‘d teste për tuti e s’a l’é 
ver, coma ch’a sostniss mia seur, che j’òm as lavo bin da ràir i 
podroma fé na vita bela e còmoda sensa slontanesse da nòstre 
montagne.” 

Tut sossì a càpita an mentre che la fèja, cissà da Mòro, a fà 
artòrn a la stala an mes a lë strup ëd soe cambrada. Ancheuj 
për ël padron ëd le fèje a l’é na giornà particolar përchè ch’a l’é 
ël di ʼnté ch’as deuvo tosoné le bestie për vende peui la lan-a. 

Un-a apress a l’àutra le feje a ven-o ʼmbaronà da doi ovrié 
che, con na machinëtta elètrica, a-j tajo sò spess mantel cam-
pand-lo apress sël paviment ëd la stala. 

Smangg e Grata a vardo cola sena con la disperassion ant 
j’euj. Quand che j’ovrié a sopato la lan-a vàire bëstiëtte, coma 
lor, a dròco sël batù ʼd ciman anté ch’a arzigo d’esse pistà da 
j’òm o, pes ʼncora, mangià da d’àutri animaj pì gròss. La lan-a, 
apress, a ven lavà ʼnt l’eva bujenta e chi ch’a l’é ʼncor nen mòrt 
dë sbaruv a fà comsessìa na bruta fin: nià ʼnt l’arbi o stenzù dal 
savon. 

L’anvìa d’andé da n’àutra part, për cambié sò destin, 
nompà che porté Smangg e Grata a vive na frapanta aventura 
a l’é dventà na carcaveja ch’a podrìa fin-a porteje a la mòrt.  

Ij ses përpojin, bele ch’a sapio nen andoa ʼndé, a riesso a 
salvesse mersì a soe cite ale, ma ij doi poj a dovrìo trovesse a 
ramba a un pòst pì sicur për sauteje ʼnsima, na qualsessìa 
bestia a vnirìa a taj: na crava, un përro o bele mach un porchèt. 
Nen da fé, ambelelì a-i son mach ëd bere tute butà an fila e 
pronte për fesse tosoné. 
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Quand che giumai tut a smija përdù Grata a sent na vos 
ch’a-jë smija d’arconòsse: Mòro a l’é avzinasse për fé sò travaj 
e, dai pluch ëd soa coa, ij sò frej, coj ch’a son mai slontanasse da 
la pel dël can, a la ciamo, con tut ël fià ch’a peul avèj un poj, për 
fela artorné a ca, al sicur con ël frel e tut ël rest ëd la famija. 

Ij doi aventurié as lo fan nen arpete doe vòlte, tnisend-se 
për man (as fà për dì) con tuta soa forsa a sàuto torna sla schin-
a ëd Moro ʼnté che da sto moment a conteran a tuti, ma pròpi 
a tuti, che combin che ʼl mond a sia pien d’anciarmant “dë dla” 
ël pòst pì bel e sicur a l’é e a sarà mach sempe “nòstra ca”. 
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Prudo e Gratta sono due fratelli, o più esattamente, un fra-
tello e una sorella nati sulla schiena di un cane pastore che 
lavora con altri suoi simili sulle montagne della Val Susa. 
Adesso, nelle nostre case, siamo abituati al fatto che i cani sono 
più puliti e disinfettati dei loro proprietari e dunque di come 
siano fatti i pidocchi non ne abbiamo nemmeno più l’idea, ma 
là sui pascoli, qualche animale non ancora trattato continua ad 
ospitare intere famiglie di quegli animaletti. Già perché Prudo 
e Gratta sono proprio due piccoli pidocchi che hanno ancora 
tutto da imparare. Bisogna sapere che la vita di un pidocchio 
dura non più di un mese, quaranta giorni a voler esagerare, 
per conseguenza deve affrettarsi a fare tutto quel che gli com-
pete per non rischiare di lasciare qualcosa di incompiuto. 
Questa regola vale anche per i protagonisti del nostro raccon-
to, ma loro sono poco convinti di fare come tutti gli altri e, 
invece di passare tutta la loro esistenza sulla schiena del cane, 
intendono utilizzare il loro tempo per visitare il mondo. Un 
desiderio questo non da poco per degli animaletti grandi non 
più della capocchia di un fiammifero, tuttavia Gratta, la fem-
mina, come del resto accade per maggior parte delle creature, 
ha una marcia in più del maschio e nella sua testa ha già idea-
to un piano per viaggiare senza troppi sforzi: 

“Ascoltami bene Prudo – dice al fratello – appena il cane 
si avvicina ad una pecora noi dobbiamo fare un bel salto e tra-
sferirci da un animale all’altro, quello sarà il nostro primo 
viaggio verso l’altrove dove ci attende un mondo pieno zeppo 
di meraviglie.” 

PrUdo e Gratta 
Luigi Lorenzo Vaira (Sommariva del Bosco ‑ Cn) 
 
1º Classificato Sezione Piemontese 
Premio Associazione Nazionale Poeti e Scrittori Dialettali
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“Ma se l’altrove fosse invece un luogo non adatto a noi?” 
“Quelle sono tutte scuse che vanno bene per chi non ha 

coraggio, ascoltami: incominciamo con la pecora e da lì, quan-
do l’uomo arriverà per mungerla ci sarà facile cambiare nuo-
vamente alloggio. Il pastore al suo cane si avvicina molto di 
rado e restando qui potremmo non avere mai l’occasione di 
fare ciò che nessuno dei nostri parenti ha mai nemmeno osato 
pensare.” 

“E se a mungere arrivasse una persona calva?” 
“In tal caso potremmo attendere un’occasione più favore-

vole… su tieniti pronto che ci siamo quasi.” 
Proprio come ha pensato Gratta, Moro, il cane pastore, 

notando che una delle pecore si è allontanata dal gregge per 
brucare un poco più lontano, le si avvicina abbaiandole e 
digrignando i denti. 

“Ci siamo – dice Gratta al fratello – svelto salta.” 
I pidocchi sono molto abili nel saltare da una testa all’al-

tra degli uomini e dunque, per i nostri due, passare dalla 
schiena del cane a quella della pecora non è una preoccupa-
zione; là l’ambiente è completamente diverso da quello cono-
sciuto tra i peli di Moro. La lana soffice, ma crespa e fitta non 
permette di camminare svelti e per i pidocchi ogni passo è una 
tribolazione. 

“Quindi, Gratta, questo sarebbe il mondo ‘altrove’?” 
“È solo uno dei tanti luoghi che potremo visitare e che, a 

dire il vero, mi pare sia abbastanza frequentato perché ho già 
visto diversi animaletti che sono curiosa di conoscere; vieni 
andiamo a parlare con quelli-là che sembrano dei nostri 
parenti.” 

Proprio lì a fianco una mezza dozzina di pollini (pidocchi 
dei polli), un po’ spaesati, stanno rosicchiando la pelle della 
pecora e quando Prudo si avvicina gli dicono: 
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“Noi siamo qui da più di una settimana, da quando il 
gallo è volato via dal pollaio e agitando le ali ci ha sbattuti qua; 
non che ci si stia male, ma noi preferiremmo vivere dove 
abbiamo lasciato la nostra famiglia.” 

“Noi - risponde il pidocchio – sia scappati da altrove per 
la voglia di vedere il mondo, ma ci troviamo in questo posto 
solo di passaggio, abbiamo in mente di andare a vivere sulla 
testa del margaro e da lì trasferirci altrove e ancora altrove.” 

“E noi possiamo accompagnarvi?” è la risposta dei pollini. 
“Certo, nella casa dei pastori ci sono teste per tutti e se è 

vero, come sostiene mia sorella, che gli uomini si lavano rara-
mente potremo fare una vita bella comoda senza allontanarci 
dalle nostre montagne.” 

Tutto ciò accade mentre la pecora, sospinta da Moro, fa 
ritorno alla stalla con il gregge delle sue compagne. Oggi per il 
pastore è una giornata particolare poiché è il momento di tosa-
re le pecore per poi venderne la lana. Una dopo l’altra le peco-
re vengono ammassate da due operai i quali, servendosi di un 
aggeggio elettrico simile ad un rasoio, tagliano loro lo spesso 
mantello gettandolo poi sul pavimento della stalla. 

Prudo e Gratta osservano quella scena con la disperazio-
ne negli occhi. Quando gli operai scuotono la lana un gran 
numero di animaletti, simili a loro, cade sul pavimento di 
cemento sul quale rischiano di essere calpestate o, peggio 
ancora, divorati da altri animali più grossi. In seguito, la lana 
viene, lavata nell’acqua bollente e chi non è ancora morto di 
spavento fa comunque una brutta fine: annegato nella vasca o 
soffocato dal sapone.  

Il desiderio di recarsi altrove, per cambiare il loro destino, 
anziché portare Prudo e Gratta a vivere una stupefacente 
avventura è diventato un incubo che potrebbe addirittura por-
tali alla morte.  
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I sei pidocchi dei polli, pur non sapendo dove andare, 
riescono a salvarsi grazie alle loro piccole ali, ma prudo e la 
sorella dovrebbero trovarsi vicino ad un posto più tranquillo 
per saltarci sopra, una qualunque bestia andrebbe bene: una 
capra, un coniglio o anche solo un porcellino. Niente da fare, lì 
ci sono solo pecore tutte in fila pronte per farsi tosare.  

Quando ormai tutto sembra perso Gratta sente una voce 
che le pare di riconoscere: Moro si è avvicinato per fare il suo 
lavoro e, dai peli della sua coda, i fratelli, quelli che mai si sono 
allontanati dalla pelle del cane, la chiamano, con tutto il fiato 
che può avere un pidocchio, per farla tornare a casa, al sicuro 
con il fratello e tutto il resto della famiglia. 

I due avventurieri non se lo fanno ripetere due volte, 
tenendosi per mano (si fa per dire) con tutta la loro forza sal-
tano nuovamente sulla schiena di Moro dove da questo 
momento racconteranno a tutti, ma proprio a tutti, che sebbe-
ne il mondo sia pieno affascinanti “altrove” il luogo più bello 
e sicuro è e sempre resterà la propria casa. 



287

Ant la val “dij Puffi”, col di, già da la matin bonora, a-i era 
un grand arbeuj, chi ch’a polidava la stra, chi ch’a tajava l’erba 
dij pra, d’àutri a stasìo prontand ëd longhe tàule për la sin-a 
dla sèira anté a l’avrìo partessipà tuti’nsema. 

Dòp d’avèj archincà j’arbòrd con gerani e petunie ross 
ësplendrient le Puffe, an cusin-a, a stasìo preparand minca sòrt 
ëd galuparie e, për l’aria, a së spantiava un pì bon odor. 

Gargabulo, anvod dël gram Gargamela, a col arciam, a l’e-
ra’vzinasse nen vist për vaité ij moviment ëd coi cit òmo bleu 
e magara ‘d vastéje la festa. Përparèj cand ch’a l’avìa vist 
monté le lus al led, a l’era’rtirasse për feje në schers pericolos.  

A l’avìa’rdità dal nòno la gramissia e an pì a l’era gelos ëd 
coj Puffi che a lavìo acetà le régole nen antossà për dësfende la 
natura- Parèj për cheuje ij ragg dël sol a l’avìo butà sij cop ëd 
panej solar e “fotovoltaici” për aveje la corent e scaudé le ca. 
Fin-a për il sò mojen ëd traspòrt a dovravo l’energìa dël sol. La 
soa agricoltura a rispetava la tèra a dovravo l’aliam e ròbe 
naturaj contra le bòje e le malad’e dle piante. Gargabulo nopà 
a continuava a dovré mach ij prodòt industriaj, e soa tèra, 
ampovrìa da tanti velen, a stentava a prodùe. 

 Antant ij Puffi a l’avìo finì minca’n travaj, a spetavo mach 
pì ij festegià ch’a stasìo për torné dal viagi’d nòsse. 

Puffinella e Puffirino, jë spos, a l’avìo vorsù passé soa lun-a 
d’amel dand na man a n’organisassion benéfica ‘d n’ospidal 
african. Puffinella, ‘me médich, a curé ij malavi sempe numeros. 

n’aGIUt mascHeUGn 
Maria Teresa Cantamessa (Ivrea – To) 
 
2ª Classificata 
Premio Unione Montana Valli Orco e Soana 
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Puffirino, angigné, a l’avìa dirigiù ij travaj dë scav a l’arserca 
‘d n’adoss d’eva motobin pressiosa. 

Na vira dòp ëd na giornà ‘d travaj sensa rechie, Puffinella 
a l’era stàita mandà ant un vilagi distant na tranten-a ‘d chilò-
metri da l’ospidal, a porté ‘d meisin-e al dispensari. Puffirino 
a guidava la jeep con prudensa, la stra batùa a l’era tuta un 
mont e cala e për rivé a destinassion a l’avìa butaje pì che 
n’ora. A l’artorn ël sol a’nviscava l’orisont e nunsiava che la 
neuit a stasìa për rivé. Lë scur a l’era calà ëd bòt an blan e le 
lus ëd la jeep a’nluminavo la stra e bon-a part dij sò fianch. 

Ant ël silensi ël braj ëd le iene, ch’a smija ‘l ghigné dë sver-
gna e j’ombre stërmà dle lionësse an avàit a l’avìo sbaruà 
Puffinella che a l’era strenzusse a sò òmo an serca ‘d protes-
sion. Ma dëdnans a lor as trovava na mòto bolversà e sota a 
chila quaicadun ch’a sercava’d seurte fòra. 

An dësmentiand la paùra Puffinella, lesta, a l’era calà a 
deje na man a ‘n fieul e Puffirino anviscà na tòrcia a l’avìa giu-
tala a carielo sla vitura. Col-lì a l’era ferì e a sagnava an mane-
ra vistosa e dòp l’avèjlo meisinà a la bele e mej, pen-a rivà a l’o-
spidal a l’era stàit curà’me ch’as dev. 

Sicome che la ferìa a l’era pitòst përfonda e as dovìa tra-
tenlo an osservassion, a ventava avisé la famija, a l’avìo dàit 
l’incombensa a n’infermé ëd provëdde, ma cost-sì a l’era ‘rfu-
dasse. Thouri, ël ferì, a l’era ìl fieul ëd në strion tant contrari 
dla mèisin-a “dij bleu” e pì ‘d na vira a l’avìa danegià l’ospi-
dal. Puffirino’ntlora a l’avìa compagnà l’anfermé e lë strion, a 
tuta prima, a l’era parasse dëdnans a lor con un baston, peui, 
pasià dal ton ëd vos pasi ma ferm ëd Puffirino a l’avìa acetà 
d’andé a trové ‘l fieul a l’ospidal, për parèj a l’era podù con-
vinciusse che cola mèisin-a tant combatùa da chiel, ëd vire, a 
l’era tan pì mej che la soa. 
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Bin tòst a l’era fasse amis ëd jë spos e quand che lor a sta-
sìo për torné a ca lë strion a l’era presentasse con un cadò: doe 
colan-e ‘d coram antërrsà con un cit òss ‘me pendoijn A l’avìa 
pregaje ‘d porteje sempe al còl: an cas d’un perìcol motobin 
grev, an tocandje, a l’avrìo salvaje ansema a coj ch’a jë stasìo 
vzin. A bastava mach ch’a crijèisse doe vire Da n’àutra part!, 
Da n’àutra part! 

Combin ch’a-i chërdèisso nen Puffinella e Puffirino l’avìo 
butassje al còl an ringrassiand-lo e dòp d’aveje salutà tuti a 
j’ero partì’d malaveuja. 

Ël viagi a l’era stàit pitòst longh ma a la fin a j’ero torna a 
ca e tuta soa gent a l’avìa festegiaje. La sin-a a l’era consumas-
se an alegrìa e cand ch’a j’ero calà le prime ombre a l’avìo’nvi-
scà le lus. 

Ma ël gram Gargabulo a l’era riussì a ‘ngavigné ij fij elé-
trich an provocand na gròssa esplosion. I led a l’avìo piàit feu 
e le fiame a l’avìo ‘ntroblà tuti ij Puffi. A smijava ch’a podèisso 
pì nen salvesse. Ma Puffinella e Puffirino a l’avìo riunìje anvi-
tandje a pronunsié ansema a lor cole paròle. 

Tut sùbi un vent motobin fòrt a l’avìa solevaje e trasporta-
je ant n’àutra val. A l’avìo perdù tut ma salv. Sensa perd-se d’à-
nim a l’avìo arcostruvì tut, ansema, lontan da Gargabulo e da 
soa cativeria e cola val che fin-a anlora gnun a la conossìa a 
l’era stàita ciamà Val Da n’àutra part. 
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Nella valle dei Puffi, quel giorno, sin dal mattino c’era un 
gran fermento: chi ripuliva la strada, chi falciava l’erba dei 
prati, altri allestivano tavolate per la cena della sera dove 
avrebbero partecipato tutti quanti. 

 Dopo aver ornato i davanzali con gerani e petunie rossi 
fiammanti, le Puffe, in cucina, stavano preparando ghiotti 
manicaretti e il profumo si spandeva per l’aria. 

Gargabullo, nipote del perfido Gargamella, a quel richia-
mo, si avvicinò non visto per spiare i movimenti di quegli 
omini blu e magari rovinar loro la festa. Così quando vide 
montare luci al led, su pali per illuminare la serata, si ritirò 
per preparare un tito mancino. 

Aveva ereditato dal nonno la cattiveria e in più era gelo-
so di quei Pufi che si erano evoluti e adottato sistema non 
inquinanti per salvaguardare la natura. Pannelli solari e foto-
voltalici sui tetti delle case per procurarsi elettricità e riscal-
dare gli ambienti e anche i loro mezzi di trasporto sfruttava-
no l’energia solare. La loro agricoltura era basata sul rispetto 
della terra, usavano concimi e antiparassitari naturali. 
Gargabullo invece non si era adeguato e la sua terra, impove-
rita da tanti veleni, stentava a dare frutti. 

Intanto i Puffi avevano terminato ogni lavoro, attendeva-
no solo piò coloro per i quali avevano preparato la festa: due 
loro sposi che tornavano dal loro viaggo di nozze. 

Un soccorso InsPerato 
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Puffinella e Puffirino, i due sposi, avevano voluto tra-
scorrere la luna di miele aiutando benefica che operava in un 
ospedale africano. Puffinella, come medico, aiutando a curare 
i numerosi pazienti. Puffirino, come ingegnere, dirigendo i 
lavori di scavo alla ricerca di un vena d’acqua tanto rara 
quanto preziosa. 

Una volta, dopo una gornata intensa di lavoro, Puffinella 
aveva dovuto portare dei medicinali ad un piccolo dispensa-
rio in un villaggio distante una trentina i chilometri dall’o-
spedale. Puffirino guidava la jeep con prudenza, la strada 
sterrata era molto dissestata e ci volle oltre un’ora per arriva-
re a destinazione. Al ritorno il sole che incendiava l’orizzonte 
annunciava la notte imminente, Il buio arrivò repentino ma i 
fari illuminavano la strada e parte dei suoi lati. 

Nel silenzio il grido delle iene, simile a risa di scherno e 
le ombre furtive delle leonesse, in attesa delle prede, impauri-
rono Puffinella che si strinse al marito in cerca di protezione. 
Ma davanti a loro c’era una moto rovesciata e sotto di lei qual-
cuno che cercava invano di uscire. 

Dimentcando la paura Puffinella prontamente scese a 
soccorrerlo e Puffirino accesa una torcia la aiutò a caricarlo in 
auto. Il malcapitato era ferito e sanguinava copiasamente.e 
dopo essere stato medicato e tamponato sommariamente,  
appena giuntiall’ospedale, venne curato. 

Poiché la ferita era piuttosto profonda era necessario trat-
tenere il giovane in osservazione. Occorreva avvisare la fami-
glia: incaricarono un infermiere di provvedere, ma questi 
impaurito si rifiutò. Thouri, il ferito, era il figlio di uno scia-
mano ostile alla medicina “dei blui” e più di una volta aveva 
arrecato danni all’ospedale. Pufirino lo accompagnò e lo scia-
mano prima li minacciò con un bastone, poi, placato dal tono 
caldo ma fermo di Puffirino accettò di andare a trovare il 
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figlio, constatando così che la medicina tanto osteggiata, in 
certi casi, era più valida della sua. 

Ben presto divenne amico degli sposi e quando questi 
stavano per rientrare a casa lo sciamano si presentò con un 
dono: due collane di cuoio intrecciato con un piccolo osso 
come pendente. Li pregò di portarle sempre: in caso di grave 
pericolo, toccandole  li avrebbero salvato insieme a quanti sta-
vano con loro, bastava gridassero due volte ALTROVE 
ALTROVE. 

Benché increduli Puffinella e Puffirino le indossarono rin-
graziando e dopo aver salutato tutti, a malincuore, partirono. 

Il viaggio era stato lungo  finalmente erano giunti a casa, 
accolti festosamente, la cena venne consumata in allegria e 
quando le prime ombre calarono si accesero le luci. 

Ma il perfido Gargabullo era riuscito ad invertire i fili 
elettrici provocando un corto circuito. I led si incendiarono e 
le fiamme intrappolarono tutti i Puffi. Non sembravano avere 
scampo: Puffinella e Puffirino si guardarono, poi radunarono 
tutti quanti e invitandoli a pronunciare tutti insieme quelle 
parole. 

Un vento fortissimo sollevò tutti quanti trasportandoli in 
un’altra valle. Non si persero d’animo, avevano perso tutto 
ma erano salvi.  

Ricostruirono ogni cosa insieme lontani da Gargabullo e 
dalla sua malvagità.  

Quella valle a loro sconosciuta venne chiamata “valle 
Altrove”.     
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Le ùltime lenghe ‘d fiòca a son giumai fondùe, là ‘nt la 
part pi àuta dle ròche lusente dël “Gran Paradis”, andova, 
minca tant, ij nòni a ‘ndasio a sté ‘nt la cita casòta. 

Ëd col parch, ch’a j’era sempe stàit bin ëtnù, ordinà e 
organisà, a l’era sùbit ëspatarasse la vos e adess, che tuta  la 
gent, ch’a l’era ‘ndàita a visitelo, a na parlava bin, a l’avìa fàit 
an manera che, an pòch temp, a conòss-lo a fusso già ‘n tanti 
e, a vorèj passé na giornà lì, adess, fòrse, fin-a ‘n tròpi. 

Sa vos a l’era rivaje a le orije ‘d na cita, ch’a-j piasìo tant 
le bestie e, a l’avìa ciamaje ai sò, se a-j fasìo ‘l piasì ‘d pijeje ‘n 
cagnolin! Ij sò, a j’ero sùbit butasse a serchelo; peui trovàine 
un, bin an pressa, ëd color maroncin ciàir, che chila, pen-a 
rivà a ca, sensa penseje tròp, vardand-lo bin, a l’avìa sùbit 
ciamà “Bëscheuit”! 

Col-lì a l’era stàit ël nòm giust da buteje, tant a j’era doss, 
puss e giugarin e, pen-a rivà ‘nt la neuva ca, a l’era butasse a 
cori sùbit con gòj, andasend a cassa ‘d… carësse! 

Beatris, cost a l’è ‘l nòm ëd la cita, a l’avìa parlane con papà e mama 
disend-je ch’a l’avrìa avù piasì d’andé a visité ‘l parch e, vist che ij nòno 
a stasìo pa sempe li davsin, a-i sarìa staje l’ocasion ëd passé na bela gior-
nà ‘nsema a lor e con “Bëscheuit”; a sarìa stàita pròpi n’esperiensa 
motobin diversa! 

Ël di d’andeje, a l’era rivà bastansa lest e, Beatris, arlongh 
a la stra fàita ‘n machina, për rivé a destinassion, a l’avìa 
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ciamà informassion ancreuse sël pòst, fasend ëdzortut, 
domande sle diverse bestie ch’a vivìu ‘nt ël parch e, peui ‘dcò 
s’andasìo sempe tute d’acòrdi! 

Rivà sël piassal dël parch e lassà la vitura ‘nt ij postegg, 
a l’è bastà ‘n moment, per ciapé ‘l viasseul a l’ombra, e peui 
ocopé sùbit ël pòst, tacà a la gròssa tàula dël boschèt e vist 
ch’a j’era quasi mesdì, ëslarghé la toaja sla tàula, e buteje 
dzora tut lòn ch’a j’era  portasse da mangé! 

Adess, j’animaj dël parch, a j’ero tuti lontan da noi, e ‘l 
binòcol an giutava tant; parèj as podìa vëdde, bastansa bin, 
camoss, bochetin, cravieuj e marmòte e, ëdcò sent-je subié, 
quand a surtìo da le tan-e e ‘ndasìo a l’avàit e ‘n perlustras-
sion! 

Pòch lontan-e da lor, le pòche oje reaj, minca tant a fasìo 
ij so gir andasend con vol molsin e arios a signé na sequensa 
d‘arabèsch ant ël cel bleu! 

Peui, dòp n’orëtta dë spassgiade ‘nt l’aria përfumà, ij 
soma setasse a tàula, përché ij l’avìo già n’aptit da sonador!  

Ëdcò Bêscheuit, an fasìa capì ch’as divertìa tant e, pijand-
la coma ‘n tapiss, as rotolava sl’erba, mostrand-ne tut sò 
gròss piasì! 

Le sorprèise, tutun, a j’ero ‘ncor pa finìe; i l’avìo pen-a 
‘ncaminà a mangé che da la part pi àuta dla montagna a son 
sentusse le marmòte ch’as ciamavo subiand e dòp un cit 
temp, andoa a smijava ch’a scaudèisso jë strument, a l’han 
provà a subié a l’han dàit inissi a sò consert. 

Da la part ëd la tàula, vers un murajon, a l’avìo butà na 
banca, andova lì dzora, a j’ero rivà camoss, bochetin e cra-
vieuj che batend ij sò garèt, ëdzora a j’ass dla spalera, a ripi-
javo la mùsica dël tamborn. 

Ij cavrieuj, ch’a j’ero ij pì svicc a balé, a fasìo la part dij 
balarin. 
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Beatris a-j vardava divertìa e, fin-a Bëscheuit, as provava 
a cante e balé coma lor e peui, vist ch’a-i riussìa nen, as cam-
pava, coma disperà o mòrt, ëdzora a l’erba molsin-a. 

La cita a l’avìa fàit soe considerassion disend-ne che, 
s’andasìo tuti d’accordi, a vorìa dì ch’a j‘ero tuti bon! 

A nòno, ant ël sente ste paròle, a j’era vnuje ‘n ment na 
solussion, pensand ai potent ëd la tèra! A l’avrìa portaje tuti 
lì e, peui, tnùje sarà na sman-a a pan e eva, e parèj, a l’avìa 
pensà ch’a l’avrìo, bin lest, trovà l’acòrdi. 

Ant ël boschèt, j’ùltim ch’a j’ero rivà lì a l’ero j’osej: cole 
doe famije diverse d’arsigneuj e cincërle ch’a l’han avù, da 
sempe, da part ëd la gent, la giusta reputassion ëd canté bin! 

Pen-a che j’osej a l’avìo finì ‘d canté, an col pòst, a l’era 
torna a calaje giù la pas, ch’a-i è sempe drinta a col parch, 
andoa l’andé d’acòrdi a l’é bon-a regola dla normalità! 

Sò nòno a l’avìa fin-a dije a Beatris, lòn ch’a j’era vnuje ‘n 
ment prima. 

Chila a l’avìa rijù sodisfàita, ma a l’avìa ‘dcò rësponduje: 
“Nòno, pens-je pròpi nen, përché a l’è sicur ch’at capisso 

pa; a penso nen ch’a sìa për ël bin ëd tuti; a saran bon d’andé 
a dì ‘n gir, ch’it l’has vorsuje rapì!” 

Quand ch’a l’avìa finì ‘d deje la rispòsta, a l’era fasse na 
bela rijada! Bëscheuit, ch’a l’avìa vist-la contenta, sensa perde 
la galupa ocasion, a j’era, sùbit sautaje ‘n fàuda! 

Peui, sùbit dòp avèj finì ‘d mangé, a l’avìo artirà tute le còse 
bon-e vansà, fàit fagòt e carià tut andrinta ’l baùl ‘ëd la vitura. 

Dòp, quand ch’a l’ero montà ‘n machina për torné a ca, 
Beatris a l’era ‘ndàita a setesse sël sedil daré e, da l’àutra part 
a j’era setasse, nòna Teresa. 

Parèj nòno a l’avìa arpijà sùbit ël dëscors arcordand-je che 
“tut lòn ch’ij vëddoma pa o ch’i l’oma nen podù conòsse, a në 
smija lontan e, për lòn, an fà por përché a sta da “n’àutra part!”. 
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Sòn a l’è l’incògnit; chiel a l’é coma s’a-i fussa na monta-
gna dë ‘dnans ch’at lassa pa vëdde l’àutra part. 

Tut lòn ch’a l’è ‘n comun, a son ij seugn; ël pòst andoa 
pëscheje a l’è l’istess për tuti; lor a l’han un canton dël sërvel 
për ësté ‘nsema! E noi, da col baron, cit o gròss, sercoma coj 
ch’a në smijo mej, e coj che a nòstr pensé pì a s’avzin-o!”  

Finend ës dëscors, ël nòno a l’ha vist Beatris ‘n pòch pen-
sierosa!  

Peui, chila, con un sorris a l’ha dit: 
“Për adess am basta parèj; i l’avroma ‘l temp për parlene, 

ma i deuv dite grassie, perché ste còse sì, prima, gnun a l’a-
vìa pensà ‘d dim-je!” 

Bëscheuit, ch’a l’avìa vist-la sagrinà, a l’era ‘ndàit a 
cogiesse ‘n fàuda e minca tant a s’àussava a sfërciesse sla soa 
facia, con la lenga fòra: a soa manera, a vorìa feje ‘d basin, për 
s-ciancheje ‘n soris! 

Dòp ij basin ëd Bëscheuit, a Beatris, ëdzora ij làver, a l’era 
tornaje ‘n gròss soris e, quand chiel, ch’a l’avìa vist-la rije ‘d 
cheur, coma prima, a j’era calà giù da ‘n fàuda, për andé a 
quaciaresse ai sò pé. 

Pen-a dòp, lòn ch’a l’avìa vist, sò nòno, a l’avìa torna 
arpijàit paròla e arcordaje, bin an pressa, l’esempi ‘d 
Bëscheuit! 

Disend-je: “Chiel a l’é riva da n’àutr pòst, mach da pòch 
temp, a ven da n’àutr leu, e da dj’àutre përson-e: adess ch’at 
conòss mej, a l’ha capì d’avèj trovà na neuva ca andoa, tuti, 
a-j veulo bin; fòrse, da pì cit, a l’era mai stàit tratà bin parèj! 
A l’è për lòn che chiel, adess a veul mostrete tut ël bin ch’at 
veul, e at dà ij basin!” 

Arpijand l’argoment, a l’avìa ‘ncora dije a Beatris: 
“A son mach ij seugn ch’a peulo avziné lòn che adess a 

l’è lontan o da n’àutra part!  Ma arcòrd-te bin che: “Ël da 
n’àutra part a l’è daspërtut!” 
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E peui ancora: “I dovrìo prové a dëstraversé i nòsti 
seugn, për intré ‘nt ël nen conossù, dël neuv mond che, për 
adess, a l’é sconossù. 

Sòn a n’anfond tëmma e, a vòlte, por, për l’anciarmant e 
inchietant pien ëd dubi, ch’i podrìo dëscheurvi! 

Ricòrd-te che ël gròss proget da porté anans, a l’è col ëd 
fé avziné ij seugn a la realtà dla vita: pì vòlte ti tl’avras fàit 
dventé realtà ij seugn, e dzorpì ti ‘t je avras dacant!” 

Beatris a l’era stàita ciuto për capì bin, sensa perd-se na 
paròla ‘d lòn che a l’avìa dit nòno, A la fin dël longh dëscors, 
Beatris a l’avìa dije: 

“Ma nòno, tut lòn ch’it l’has dime, a më smija na fàula!” 
E chiel a l’avìa rësponduje, an rijend: 
“Costa a sarà pròpi na fàula, cola ch’i l’oma scrivù 

’nsema. Le fàule ch’a së scrivo ‘nsema, a son cole ch’a restran 
ant la memòria ‘d tuti doi, e saran cole ch’a tniran gropà, bin 
ës-ciasse, nòstre vite!” 

Chila, lesta, a l’avìa ciamaje; 
 “Ma adess ch’i l’oma fàit costa-sì, i na podroma scrive 

n’àutra ‘nsema?” 
E nòno a-j rispond “Certament sì! 
Alora Beatris, sorridend ëd cheur, a l’avìa ‘ncora dije 

“përché nòno, mi con ti, i veuj fene ancora, ansema, tante 
dj’àutre!” 

Ij  seugn, a conòsso gnun confin ma, a san ëdcò che ‘l 
vorèisse bin ëd la gent, a-j giuta a pijé ‘l  vol vers l’anfinì, e 
fesse bele realtà… 

Adess, la giornà a l’era pròpi finìa bin e, parèj, ij nòni e 
Beatris a son tornà a soe ca content, per cost di, pròpi màgich, 
passà ‘nsema! 
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Le ultime lingue di neve sono ormai disciolte, là nella parte più 
alta delle rocce lucenti del “Gran Paradiso”, dove i nonni abitava‑
no. 

Di quel parco, che era sempre stato tenuto bene, ordinato e 
organizzato, si era subito sparsa la voce e, ora che la gente che era 
andata a visitarlo, ne parlava bene, aveva fatto in modo che, in poco 
tempo, a conoscerlo fossero molti e, a voler passare una giornata lì. 

Questa voce era pure giunta alle orecchie di una bambina alla 
quale piacevano tanto, gli animali e che aveva chiesto ai suoi che le 
facessero il piacere di prenderle un cagnolino. Loro l’avevano subi‑
to cercato: gliene avevano trovato uno in fretta, colore marroncino 
chiaro, che, lei senza pensarci troppo, aveva chiamato “Biscotto”.  

Quello era stato il nome giusto da mettergli, tanto era dolce, 
affettuoso e giocherellone e, appena arrivato nella nuova casa, cor‑
reva con gioia, andandosene a caccia di… carezze! Beatrice, questo 
è il nome della bambina, ne aveva già parlato con papà e mamma, 
dicendo loro, che avrebbe avuto tanto piacere di andare a visitare il 
parco e, visto che i nonni abitavano lì vicino, ci sarebbe stata l’occa‑
sione per trascorrere una bella giornata con loro e con Biscotto; 
sarebbe stata, pure, un’esperienza molto diversa.  

Il giorno era arrivato abbastanza veloce e, Beatrice, lungo la 
strada fatta in auto, per giungere a destinazione, aveva chiesto 
informazioni profonde sul luogo, facendo, soprattutto domande sui 
diversi animali che vivevano nel parco e, se andavano tutti d’accor‑
do! 

Giunti sul piazzale del parco e lasciata la vettura nel posteggio, 
è bastato un momento per prendere il viottolo all’ombra e poi occu‑
pare subito il posto accanto alla grossa tavola nel boschetto e, visto 
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che era quasi mezzogiorno, allargare la tovaglia sulla tavola e met‑
terle sopra quanto c’era da mangiare. 

Adesso, gli animali del parco erano tutti lontano da noi e il 
binocolo ci aiutava molto; così, si potevano vedere, abbastanza 
bene, camosci, stambecchi, caprioli e marmotte, e pure sentirle 
fischiare, quando uscivano dalle tane e andavano di vedetta e in 
perlustrazione. 

Poco lontano da loro, le poche aquile reali, ogni tanto, faceva‑
no i giri, andando con volo morbido e arioso a segnare una sequen‑
za di arabeschi nel cielo blu! 

Dopo un’oretta di passeggiate ci siamo seduti a tavola, perché 
avevamo già un appetito da suonatori! 

Anche “Biscotto” faceva capire, che si divertiva tanto e pren‑
dendola come un tappeto, si rotolava sull’erba: mostrandoci il suo 
grande piacere! 

Le sorprese, però, non erano ancora finite; avevamo appena 
iniziato a mangiare, che sulla parte più alta della montagna, si sono 
sentite le marmotte che si chiamavano fischiando e, dopo un picco‑
lo tempo, in cui, pareva, scaldassero gli strumenti, hanno provato a 
fischiare dando inizio al loro concerto. 

Dalla parte della tavola, verso un muraglione, avevano messo 
una panca sulla quale erano arrivati camosci, stambecchi e caprioli 
che, battendo i loro tacchi sopra gli assi della spalliera, imitavano la 
musica del tamburo. 

I caprioli, che erano i più svegli a ballare, facevano la parte dei 
ballerini. 

Beatrice, li guardava divertita e, persino Biscotto provava a 
cantare e ballare come loro e poi, visto che non ci riusciva, si butta‑
va sull’erba.  

La bambina aveva fatto le sue considerazioni, dicendo che, se 
andavano tutti d’accordo, voleva dire che erano tutti buoni!  

Al nonno, nel sentire queste parole, era venuta in mente una 
soluzione pensando ai potenti della Terra. Lui li avrebbe portati 
tutti lì e poi lasciati chiusi per una settimana, a pane e acqua, pen‑
sando che avrebbero, in fretta, trovato l’accordo. 

Nel boschetto, gli ultimi che erano arrivati erano stati gli uccel‑
li, quelle due famiglie diverse di usignoli e cinciallegre, che hanno 
avuto da parte della gente la giusta reputazione di cantare bene!  
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Appena gli uccelli avevano finito di cantare era scesa la pace 
che c’è dentro quel luogo, dove l’andare d’accordo è la buona rego‑
la della normalità!  

Avevo perfino detto a Beatrice, ciò che mi era venuto in mente 
prima.  

Lei aveva sorriso soddisfatta, ma mi aveva anche detto: 
“Nonno non pensarci nemmeno, è certo che non ti capiscono; 

non pensano che sia per il bene di tutti; sono capaci di andare, a 
dire in giro, che li hai voluti rapire!” 

Quando aveva finito di dare la risposta, si era fatta una bella 
risata! Biscotto, che l’aveva vista contenta, senza perdere la ghiotta 
occasione, le era saltato subito in grembo!  

Finito di mangiare, abbiamo ritirato tutte le cose buone avan‑
zate e caricato tutto dentro il baule della macchina.  

Risaliti in macchina per tornare a casa, Beatrice era venuta a 
sedersi sul sedile posteriore e dall’altra parte si era seduta nonna 
Teresa. 

Il nonno aveva ripreso subito il discorso ricordando che tutto 
ciò che non vediamo o non abbiamo potuto conoscere, ci pare lon‑
tano e ci fa paura, perché sta altrove! 

Questo è l’incognito ed è come se ci fosse una montagna 
davanti, che non lascia vedere altrove. Ciò che è in comune sono i 
sogni e il posto in cui pescarli, è uguale per tutti.  

Essi hanno un angolo, del cervello per stare insieme e noi, da 
quel mucchio, piccolo o grande, cerchiamo quelli che ci sembrano 
più vicini dandoci coraggio e aiuto al nostro pensiero.  

Finendo questo discorso, il nonno ha visto Beatrice pensierosa.  
Poi con un piccolo sorriso lei ha detto: 
“Per ora mi basta così, avremo tutto il tempo per parlarne ma 

io devo dirti grazie, perché queste cose, prima, nessuno aveva pen‑
sato di dirmele!” 

Biscotto, che l’aveva vista preoccupata, era andato a coricarsi in 
grembo e ogni tanto si alzava per sfregarsi sul suo viso con la sua 
lingua fuori; a modo suo, voleva darle dei baci, per strapparle un 
sorriso! 

Dopo i baci di Biscotto a Beatrice, lui l’aveva vista ridere di 
cuore ed era sceso dal grembo, per andare ad accovacciarsi ai suoi 
piedi. 
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Dopo quanto visto, il nonno aveva ripreso la parola per ricor‑
darle l’esempio di Biscotto: 

“Lui era arrivato da un'altra parte e da altre persone solo da 
poco tempo; ma ora che ti conosce meglio ha capito di aver trovato 
una casa dove tutti gli vogliono bene. Pertanto lui, ora vuole dimo‑
strarti tutto il suo bene e ti dà tanti baci!” 

E, riprendendo l’argomento, continuò a dirle: 
“Sono soltanto i sogni che possono avvicinare quello che è 

altrove! Ricordati bene che l’altrove è ovunque; dovremmo provare 
a oltrepassare i nostri sogni, per accedere all’ignoto di quel mondo 
sconosciuto. 

Questo ci incute timore e, a volte, paura, per l’affascinante e 
inquietante incognito, che potremmo scoprire!  

Ricordati, che il più grande progetto da portare avanti, è quel‑
lo di far avvicinare i nostri sogni alla realtà della vita!” 

Beatrice, rimasta zitta per sentire e capire bene, dopo un’atten‑
ta riflessione, mi aveva detto: 

“Nonno, tutto quello, che hai detto, pare una favola!” 
E lui le avevo risposto, sorridendo: 
“Questa è una favola e l’abbiamo scritta noi due insieme e le 

favole che si scrivono insieme, sono quelle che resteranno nella 
memoria di tutti e due e saranno quelle che terranno legate, ben 
strette, le nostre vite!” 

Lei aveva chiesto: 
“Ma ora che noi abbiamo fatto questa favola, ne potremo scri‑

vere un’altra insieme?” 
Il nonno rispose: “Certamente Si!!!” 
Beatrice, sorridendo disse che desiderava scrivere insieme 

ancora tante altre fiabe. 
I sogni, non conoscendo confini, sanno pure, che il volersi bene 

aiuta la gente a prendere il volo! 
La giornata era finita e i nonni e Beatrice ritornarono a casa, 

felici per questa magica giornata trascorsa insieme. 
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Fiabe in lingua 
Francoprovenzale

Sezione V
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I caro dé Vinì ll’é éira dzè a forma dé quiè catchatte éntre 
la ruje di Miage, lé léche di mon Blan é lé‑z‑éve qué moddon 
dé Guiouire dé Vinì. L’a a nom Le jardin du Miage é l’é cheu 
qué comenhie noouha conta. 

I mentèn di jardin ll’é on piquioou lacquie, sa colè l’é 
sélla di péire présieuze verde é lèi diyon lo lacquie Vé. 

Su sé bò toppoou dé joulia érba verda, é réste dèi dé siéi‑
cle éira famiille dé marmotte. 

No sèn d’iforiéi é lé prumire rèye dé solèi l’an fa fondre 
la néi é l’an fa tèn dé téiha dédén la tara di marmotte. 

Padàn qué, comèn quieu lé‑z‑an, atendave si momàn, s’é 
pérèijà lo pèi tchécca rapulù a cosa dé la londze soppa é l’é 
saillà soffléi l’è fréiquie di matén. Apréi, dèi qué ll’aye pa 
gnon dandjé, l’é éntroou pé revèillé sa famiille. 

Quieutte son saillà, contèn dé polèi agoouhéi l’érba fréit‑
se é lé flè qué l’ayon tan bon floou, é macque apréi carquie 
dzo é son saillà belle lé béihión, néichù a la fén dé l’itsatèn 
jeusto passou. 

Pé quieu lè, to l’éire nou é joulì é é pasavon lé dzorné a 
mengoyé én sé courèn apréi é én sé robattèn dédén lo pra, 
todzo dézó lé jeu attantiffe dé padàn. 

Dédén lo tchotte dé bèihión ll’éire éira piquioouda mar‑
motta bien différenta di‑z‑atre é padàn lèi réstave apréi, per‑
quié l’aye comprèn qué l’éire for quieurieuiza, é sta bagga 
polave éihéi danjereuza…  

L’éire stchapinna é sovèn alave louèn di‑z‑atre pé véire 
lo mondo a l’èntò dé llé, foura di joulì jardin ieui l’éire nèi‑
cheuva. 

la PIQUIooUda marmotta É la lÉnna 
Enrica Guichardaz (Courmayeur – Ao) 
 
1ª Classificata 
Premio Associazione EFFEPI Studi Francoprovenzali
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Llé sé sentave préijirire i mentèn di montagne tan âte, la 
ruje qué areuvave canquie la dzè é Guiouire qué gorgoillave 
tan protso. 

Ón dzó qué l’é alèye pi llouén l’a acapoou éira béihie 
bien groousa, avoué dave corne robeuste, qué saye seuitéi 
d’on rotso a l’atro, l’éire on bocquiéhèn. 

 
Bocquiéhèn – “Bonjoù, mé dzé si lo rèi dé sté montagne. 

Dzé vicquio amón lé ieui lé‑z‑ommo l’an baillà lo nom dé 
Fauteuil des Allemands, lé fran joulì, lé damón dé dzo dzé 
doméro totta la valoou é dzé vèyo poyé lé‑z‑alpiniste. Mé dé 
natte té pou pa adeuréi comèn son protso lé‑z‑éhèile qué 
briillon amón dédén lo hié, é son fràn joulie, é briillon, mé 
semble dé polèi lé‑z‑é totché.” 

Piquioouda marmotta – “Mé dzé si pa senque l’é la 
natte, no drumèn dédén la tara i dza, dz’i jamé iù la natte é 
lé‑z‑éhèile.” 

Én tornèn én dirì é tornave penséi i discoù di bocquié‑
hèn é l’a désidoou dé pa aléi bèitéi, pé véire senque l’éire la 
natte. 

Can l’é éihèye l’euira d’aléi sé coutché, l’a fa nom d’aléi 
drumì é dé s’adrumì protso dé la sortia dé la tara é can l’é 
éihèye chura qué gnon l’èche poulù la véire, l’a béttou son 
moouro dé foura é l’a iù lo mondo comèn l’aye jamé pen‑
soou. 

Macque padàn l’aye comprèn senque l’éire én trèn dé 
fére sa piquioouda gniéihe é continuave a la seurveillé belle 
dé natte. 

Totte lé‑z‑èpré la piquioouda s’adrumave devàn lo 
pacheui dé la tara pé apréi sé revèillé é avèiquié la natte. 

Éira dé sélle natte l’a iù voléi on groou euijéi qué l’aye 
jamé acapoou can féyave sé promérade. 

Piquioouda marmotta – “Ė teu qui éi‑heu?” ll’a deman‑
doou. 

La luppa, éntoourèye dé véire éira marmotta revèillatte 
dé natte, ll’a répondù: 
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Luppa – “Dzé si la luppa é dzé vicquio dé natte, pé si 
moutiffe té m’a jamé ieuva. É teu perquié t’éi pa én trèn dé 
drumì dédén ta tara?” 

Piquioouda marmotta – “Mé dz’oullo véire lé‑z‑éhèile 
comèn m’a énhégna mon ami bocquiéhèn.” 

Luppa – “Mé dédén lo hié lèi son pa macquie lé‑z‑éhèile. 
T’éi caze jeusto nèicheuva é t’a panco iù la lénna.” 

Piquioouda marmotta – “Senque l’é‑t‑é la lénna?” 
 
Luppa – “La lénna l’é éira groousa botcha blantse qué 

tsacque méiche é iàn alénnéi lo hié é la natte: torédo l’é 
piquioouda piquioouda, apréi é créi é ian groousa, pé apréi 
tornéi piquioouda caze a pamé la véire sertèire natte, pé préi 
tornéi comenhié son voyadzo chu émportàn pé noouha via; 
mé teu t’éi oncora treu piquioouda pé polèi comprendre sen‑
que dzé té diyo. Sertèire natte la lénna l’é chu llouéyènta qué 
lé‑z‑éhèile semble qué briillèyon pamé, é can dzé la vèyo 
pourì, dz’oou voléi avoué llé.” 

Piquioouda marmotta – “Mé véro dé bagguie té sa, 
luppa! Sé la lénna l’é chu émportanta pé no, dz’oullo la véire 
mé étó !” 

Luppa – “Atèn carquie dzo é té la vèi‑pe.”  
Ė polave pa adeuréi senque l’ère poulù fére la piquioou‑

da marmotta, apréi avèi acoutoou sé parolle. 
La piquioouda marmotta l’aye pa‑pe fran comprèn sen‑

que ll’aye deu la luppa su la lénna é comèn sèn tsacque natte 
é atendave én aprièndèn dé la véire sallì dédén lo hié. 

A foouse éira natte l’a iù la luppa voléi âta dédén lo hié 
fran su la lénna, 

La natte apréi ll’a demandoou dé la portéi avoué llé. Mé 
ll’a répondù: 

Luppa – “Dzé pouì pa té portéi avoué mé perquié t’éi 
treu pézanta é dzé polèro té fére tséire, mé dzé si qué chu 
dave natte la lénna bèicheré dédén lo lacquie é sé té vou té 
pou‑pe aléi tsi llé.” 
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La piquioouda marmotta éire chu tracachatte qué padàn 
l’a désidoou dé pa la pédre dé ieuva gnènca éira séconda é la 
natte s’é coutchà protso dé llé én féyèn semblan dé drumì. 

L’èproou sére éihéye pa tan tranquilla, perquié on groou 
plodzèrio s’aprotchave. 

Can la piquioouda marmotta contenta é a la via l’a iù la 
lénna sé remerié dédén lo lacquie, dé corsa l’é alèye ver lo bò 
di lacquie désidèye a sé lanhié pé l’acapéi, fran can éira 
groousa gnolla dé la ramoou l’a catchatte én léchèn quieutte 
i teuppe é én polèn la nèijé avoué totta la prodze qué con‑
quiégnave.  

Padàn, qué l’aye to iù dé louèn, l’a courù dé totta trem‑
pa pé la sovéi dé totta sell’éve qué l’éire presta a lèi tséire 
dusù. 

Padan – “Ma chére piquioouda gnéihe, sisse dzo t’i 
chouyeuva é t’i léchatte cognéihe lo mondo. T’a aprèn sen‑
que t’a a l’èntò é t’a cognù lé béihie qué réston cheu, t’a 
réscoou dé tséire dédén lo lacquie é macquie ara t’a comprèn 
qué la lénna l’é amón dédén lo hié é ian sé remerié dédén lo 
lacquie on coou per an. Ara té pou chédre, sé té préfére té 
pou réstéi chura avoué no, louèn di dandjé, u aléi louèn 
dédén lo mondo qué té cognéi pa avoué sé résque. L’é a teu 
dé chédre.” 

La piquioouda marmotta l’aye comprèn la léhón é totta 
nèijatte é friolenta l’a chouyù padàn dédén lè tara tsada é 
confortabla. 

La voya dé cognéihe dé nou mondo, dé nouve réalité, dé 
découvrì senque l’é a l’èntò dé no, mé surtoù senque no‑z‑
atèrie u l’éhandzo, l’AILLEURS, l’é lo motè dé la cognéi‑
chanse é dé la voya d’aprendre, qué unì quieu lé‑z‑étre 
vivàn, surtoù lé dzovéro. 
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In fondo alla Val Veny c’è un bosco a forma di cuore situa‑
to tra la morena del ghiacciaio del Miage, le pareti rocciose del 
Monte Bianco e le acque impetuose della Dora di Veny. È chia‑
mato giardino del Miage ed è lì che si svolge la nostra fiaba. 

In mezzo al giardino c’è un piccolo lago, il suo colore è 
quello degli smeraldi e lo chiamano il lago Verde. 

Sulle sue rive erbose vive da secoli una famiglia di mar‑
motte. 

È primavera e i primi raggi del sole hanno fatto scioglie‑
re la neve e hanno fatto capolino nella tana delle marmotte. 

Il nonno che, come ogni anno, aspettava questo momen‑
to, si stiracchiò la pelliccia un po’ stropicciata dal lungo sonno 
invernale e uscì a respirare l’aria frizzante del mattino. Poi, 
visto che non vi erano pericoli entrò per svegliare la sua fami‑
gliola. 

Tutti uscirono, felici di poter assaggiare l’erba fresca e i 
fiori profumati, e solo dopo qualche giorno uscirono anche i 
cuccioli nati alla fine dell’estate precedente.  

Per loro tutto era nuovo e bello e trascorrevano le giorna‑
te a giocare, rincorrersi e rotolarsi nel prato, sempre sotto lo 
sguardo vigile del nonno. 

Nel gruppo dei cuccioli c’era una marmottina molto 
diversa dagli altri e il nonno la teneva d’occhio perché aveva 
capito che era molto curiosa e questo poteva essere un pro‑
blema… 

la marmottIna e la lUna 
Enrica Guichardaz (Courmayeur – Ao) 
 
1ª Classificata 
Premio Associazione EFFEPI Studi Francoprovenzali
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Era irrequieta e molto spesso si allontanava dal gruppo 
per scoprire il mondo intorno a lei e al di fuori del bellissimo 
giardino in cui era nata. 

Si sentiva prigioniera tra le alte montagne, la morena del 
ghiacciaio che incombeva sul bosco e la Dora che rumoreg‑
giava così vicina. 

Un giorno allontanandosi di più incontrò un animale 
molto grande, con due corna imponenti, che poteva saltare 
da una roccia all’altra, era uno Stambecco. 

Stambecco – “Ciao, io sono il re di queste montagne. Io 
vivo lassù, nel luogo che gli uomini chiamano Fauteuil des 
Allemands, è bellissimo lassù di giorno controllo tutta la valle 
e vedo salire gli alpinisti. Ma di notte tu non puoi immagina‑
re come sono vicine le stelle che brillano nel cielo, sono bel‑
lissime, luccicano e mi sembra si poterle toccare.” 

Marmottina – “Io non so cosa sia la notte, noi dormiamo 
nella tana al calduccio, non ho mai visto la notte e le stelle.” 

Tornando indietro ripensava al discorso dello stambecco 
e decise di rimanere sveglia per scoprire come era la notte. 

Quando fu l’ora di andare a dormire, finse di addormen‑
tarsi vicino all’uscita della tana e quando fu sicura che nessu‑
no potesse vederla mise il muso fuori e vide il mondo come 
non aveva mai immaginato.  

Solo il nonno aveva capito che cosa stava facendo la sua 
nipotina e continuava a tenerla d’occhio anche di notte. 

Ogni sera la piccola si addormentava davanti all’ingras‑
so della tana per poi svegliarsi e guardare la notte. 

Una di queste notti vide volare un grande uccello che 
non aveva mai incontrato nelle sue passeggiate. 

Marmottina – “E tu chi sei?” gli chiese. 
Il gufo, stupito di vedere una marmotta sveglia di notte, 

rispose: 
Gufo – “Sono il Gufo, io vivo di notte, per questo non mi 

hai mai visto. E tu perché sei sveglia?” 
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Marmottina – “Io voglio vedere le stelle come mi ha inse‑
gnato il mio amico Stambecco.” 

Gufo – “Ma in cielo non ci sono solo le stelle. Tu sei nata 
da poco e non hai ancora visto la luna.” 

Marmottina – “La luna che cosa è?” 
Gufo – “La luna è una grande palla bianca che ogni mese 

viene a illuminare il cielo e la notte: prima è piccola piccola, 
poi cresce e diventa grande, per poi tornare piccola fino a 
scomparire per alcune notti, per poi ricominciare il suo per‑
corso così determinante nella nostra vita; ma tu sei ancora pic‑
cola per capire quello che ti dico. In alcune notti la luna è così 
luminosa che le stelle sembra non brillino più e quando io la 
vedo così vado a volare con lei.” 

Marmottina – “Come sei saggio Gufo. Se la luna è così 
importante per noi, anch’io voglio vederla.” 

Gufo – “Aspetta qualche giorno e poi la vedrai.” Non 
immaginava cosa avrebbe potuto fare la piccola marmotta a 
seguito delle sue parole. 

La marmottina non aveva capito bene cosa le aveva detto 
il Gufo sulla luna e così ogni notte aspettava ansiosa di veder‑
la comparire nel cielo. 

Finalmente una notte vide il Gufo volare alto nel cielo 
proprio sulla luna. 

La notte seguente gli chiese di portarla con lui. Ma lui 
rispose: 

Gufo – “Non posso portarti con me perché sei troppo 
pesante e potrei farti cadere, ma io so che tra due notti la luna 
scenderà nel lago e se tu vuoi potrai andare da lei.” 

La marmottina era così agitata che il nonno decise di non 
perderla di vista neanche un secondo e la notte si coricò vici‑
no a lei e fece finta di dormire. 

La serata si preannunciava movimentata perché un gros‑
so temporale si stava avvicinando. 

Quando la marmottina entusiasta ed eccitata vide la luna 
specchiarsi nel lago, di corsa raggiunse la riva decisa a tuffarsi 
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per raggiungerla proprio nel momento in cui il nuvolone del 
temporale la nascose lasciando tutti al buio e scaricando su di 
lei tutta la pioggia che conteneva.  

Il nonno, che aveva visto la scena da lontano, corse velo‑
ce a salvare la nipotina dalla massa d’acqua che stava per tra‑
volgerla. 

Nonno – “Cara marmottina in questi giorni io ti ho segui‑
ta e ti ho lasciato conoscere il mondo. Hai conosciuto l’am‑
biente che ti circonda e gli animali che vivono lì, hai rischiato 
di cadere nel lago e solo ora hai capito che la luna sta su nel 
cielo e viene a specchiarsi nel lago soltanto una volta all’anno. 
Ora puoi fare la tua scelta, se preferisci puoi stare qui al sicu‑
ro con noi o allontanarti nel mondo sconosciuto con i suoi 
pericoli. A te la scelta.” 

La marmottina aveva capito la lezione e tutta bagnata e 
tremante seguì il nonno nella tana calda ed accogliente. 

La voglia di conoscere nuovi mondi, nuove realtà, di 
esplorare quello che ci circonda ma soprattutto quello che ci 
affascina o ci è sconosciuto, l’ALTROVE, è il motore della 
conoscenza e dell’esperienza che accomuna gli esseri viventi, 
soprattutto i giovani.
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Ogni riferimento a persone o a fatti reali è puramente casuale 
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Ai sensi della legge sulla Privacy, ciascun Autore presente su 
questo volume, dichiara che la fiaba presentata è inedita e si 
assume ogni responsabilità su nomi e persone citate, se real-
mente esistenti.

Il premio letterario aderisce ai progetti di 

“Libro parlato” sostenuti da: 

Unione Nazionale dei Ciechi e degli Ipovedenti 

Lions Club International

Associazione Culturale ‘L Peilacan 

Via Caviglione 15 – 10085 Pont Canavese (To) 

Sito Web: www.unafiabaperlamontagna.it 

E–mail: info@unafiabaperlamontagna.it 

Presidente Michele Nastro 



Giovanni Tesio (1946), già ordinario di letteratura italiana presso 
l’Università del Piemonte Orientale A. Avogadro, ha pubblicato 
alcuni volumi di saggi (l’ultimo, La luce delle parole, per Interlinea, 
nel 2020), una biografia di Augusto Monti che ha avuto un seguito 
nel volume di saggi Augusto Monti. Letteratura e coscienza demo-
cratica (Araba Fenice, 2023), una monografia su Piero Chiara, 
molte antologie. Ha curato per Einaudi la scelta dall’epistolario edi-
toriale di Italo Calvino, I libri degli altri (1991), riedito da Mondadori 
negli Oscar trent’anni dopo la prima edizione. Molto ha lavorato 
intorno a Primo Levi di cui ha pubblicato per Einaudi la conversa-
zione Io che vi parlo (2016) e due volumi su vita e opere presso 
Interlinea: Primo Levi. Ancora qualcosa da dire (2018), Primo Levi. Il 
laboratorio della coscienza (2022). Sempre presso Interlinea ha 
pubblicato un pamphlet in difesa della lettura, della letteratura e 
della poesia, I più amati. Perché leggerli? Come leggerli? (2012), un 
“sillabario” intitolato Parole essenziali (2014) e due antologie dedi-
cate alla poesia e alla prosa della Shoah, Nell’abisso del lager 
(2019) e Nel buco nero di Auschwitz (2021), e ancora, sempre per 
Interlinea, un’antologia dedicata a Pavese, Donne appassionate. 
Poesie d’amore e di morte (2022) e due altre antologie poetiche, 
una dedicata alle poesie sulle piante, Anche gli alberi cantano 
(2024) e un’altra alla data del 25 aprile, 25 poesie per il 25 aprile 
(2025); infine, e ancora, una nuova riflessione sulla poesia, La poe-
sia in gioco (2023) e una sulla lettura, Nel bosco dei libri (2024), 
ambedue per Lindau. La sua attività poetica, dopo esordi lontani, 
è sfociata nella pubblicazione di un canzoniere in piemontese di 
369 sonetti, intitolato Vita dacant e da canté (Torino, Centro Studi 
Piemontesi, 2017), poi seguito da tre titoli editi da Interlinea, Piture 
parolà (2018) tradotto in francese (14 seconde. L’art réfléchi dans 
un sonnet) da Perle Abbrugiati, Nosgnor (2020) e Paròla, amisa mia 
(2024). Nel 2018, presso Lindau, è uscito il suo primo libro di narrati-
va, Gli zoccoli nell’erba pesante, cui è seguito il Diario di un cam-
minante (2024), che raccoglie l’esperienza compiuta del cammino 
di Santiago. Ultimi lavori: un volume intitolato Caratteri, e una con-
versazione su Calvino, Italo Calvino tra editoria e scrittura (2025). È 
tra i membri della collana di poesia “Lyra” e dirige la collana 
“Diramazioni” presso l’editore Carabba di Lanciano. È stato per 
trentacinque anni collaboratore di “La Stampa”, cui è tornato a 
collaborare, ed è condirettore della rivista “Letteratura e dialetti”.

Unione Montana Gran Paradiso Unione Montana Valli Orco e Soana

Comune di Pont Canavese (To)

Con il contributo e la collaborazione di:

La prima edizione del premio letterario “En rico Trione - Una 
fiaba per la Mon ta gna” è stata promossa, nell’An no Inter na zio -
nale della Mon tagna, dall’As so  cia zione Culturale “’L Péi lacan” 
per ricordare il giovane socio Enrico Trione, prematuramente 
scomparso nell’agosto del 2001, a soli 32 anni. Dopo esser dive-
nuto il premio letterario del comune di Pont Canavese, dal 
2006 diventa anche il premio letterario del Parco Nazionale 
Gran Paradiso. 

❈ ❈ ❈
 

 
Enrico Trione (1968) è nato e vissuto a Pont Canavese (TO). 

La scrittura e la montagna hanno rappresentato le sue più 
grandi passioni. Molto attivo nella vita associativa del paese, 
è stato curatore e responsabile dell’impaginazione e della 
grafica della rivista “’L Péi lacan” che, da oltre dieci anni, è il 
giornale di Pont Canavese e delle Valli Orco e Soana. Nel 1997 
ha pubblicato presso “L’autore Libri Firenze” il romanzo “Storia 
di Pietro” e ha conseguito im portanti riconoscimenti letterari 
come autore di fiabe e racconti.  

 
❈ ❈ ❈ 
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