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Di sole, di lune, di stelle, di comete, di stelle cadenti, di 
stelle polari, di galassie e di vie lattee sono pieni i cieli di ogni 
letteratura antica, moderna e postmoderna: dalle Stelle fredde 
di Guido Piovene a Conta le stelle, se puoi di Elena Loewenthal, 
dalla Stella variabile di Vittorio Sereni a Una stella tranquilla di 
Primo Levi, ma anche i Bevitori di stelle di Ernesto Ragazzoni. 
E a proposito di lune, poi: dal pastore errante e interrogante 
di Leopardi a Cesare Pavese (La luna e i falò), da Lalla Romano 
(Le lune di Hvar) a Somerset Maughan, La luna e sei soldi, la vita 
romanzata di Gauguin, da Georges Bernanos, I grandi cimiteri 
sotto la luna (il pamphlet sulla guerra di Spagna) a Nico 
Orengo, i Bevitori di lune coi suoi “lunatici”, parenti dei luna‑
tici di Ermanno Cavazzoni. 

Uno sguardo a occhi in su, magari domandandoci – rove‑
scio di prospettiva – cosa pensino le stelle di noi, o semplice‑
mente domandandoci quanto contano le stelle per noi, per la 
nostra stessa vita. Un argomento forse inconsueto, ma che 
vale – anche più del solito – la pena di soffermarcisi.  

Tanto più che nel firmamento avvengono tante più cose 
di quelle che si possano suggerire, e la scoperta dei mondi 
possibili o impossibili, le navigazioni spaziali e le sonde di 
esplorazione, i viaggi intergalattici e le umane sfide costitui‑
scono il bagaglio fantastico da cui può ben scaturire uno stu‑
pore, una fiaba, una storia, ma anche l’oscura chiarità che 
dalle stelle cade a noi, come in un verso del Cid di Corneille.   

Basterebbe Il senso di finitudine che questa perlustrazio‑
ne ci suggerisce, lo specchio di un abisso che chiama un altro 
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abisso, quell’abisso di distruzione che matura come una vec‑
chiaia di mondo e che potrà travolgere ogni cosa, ogni pre‑
sunzione di umana illusione di eternità.  

Milleduecento miliardi di stelle che ci sovrastano, cinque 
miliardi di anni di esistenza giunti alla metà, una gigantesca 
palla di fuoco che Pascoli nella poesia Il bolide traduce in 
meraviglia, l’infantile meraviglia della poesia (e della poesia 
nella fiaba), che sopravvive nell’età adulta: 

                 

E la terra sentii nell’Universo. 
Sentii, fremendo, ch’è del cielo anch’ella. 
E mi vidi quaggiù, piccolo e sperso, errare tra le stelle, 
in una stella.  
 

Dal buio della terra quali novità, se non le profondità 
sommerse, se non le stelle che ardono negli abissi, se non nella 
contemplazione della nuda fissità? Nei clic del nostro guar‑
dare in alto, di quel guardare in cui pare consistere l’eterno 
che ci attrae a sé, proprio per via del nostro essere fragili e 
finiti?  

Di fronte all’immenso non resta che il sublime, l’inquie‑
tudine e lo spavento che perturba la percezione della nostra 
piccolezza desiderante tuttavia di perdersi nel naufragio del‑
l’infinito. Da Lucrezio a Pascoli, da De l’infinito universo et 
mondi di Giordano Bruno al Sidereus Nuncius o al Dialogo, con 
Sagredo, dei Due massimi sistemi del mondo di Galileo, dalla 
Difesa della luna di Guido Ceronetti fino alla Breve storia del‑
l’infinito di Paolo Zellini. E ancora: le “vaghe stelle dell’Orsa”, 
e Lucifero, la stella bovara, i carri, Cassiopea, la Via Lattea, i 
miti. Non si finirebbe mai.  

E allora prendiamola più bassa. Di fatto vorrei almeno 
osservare che non sempre gli astri sono stati visti come occa‑
sione di sguardi sentimentali. Ricordate Gozzano, La signori‑
na Felicita? La bellezza riposata dei solai e il crepuscolo che 
avanza: “Le fronti al vetro, chini sulla piana,/ seguimmo i neri 
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pipistrelli, a frotte;/ giunse col vento un ritmo di campana,/ 
disparve il sole fra le nubi rotte;/ a poco a poco s’annunciò la 
notte/ sulla serenità canavesana….// ‘Una stella!….’ – ‘Tre stel‑
le!….’ – ‘Quattro stelle!….’/ ‘Cinque stelle!’ – ‘Non sembra di 
sognare?….’/ Ma ti levasti su quasi ribelle/ alla perplessità cre‑
puscolare;/ ‘Scendiamo! È tardi: possono pensare/ che noi si 
faccia cose poco belle…’”. E qui siamo sul limite del rovescio 
sentimentale. 

Ma in principio c’è la Genesi biblica: “Dio disse: ‘Ci siano 
luci nel firmamento del cielo, per distinguere il giorno dalla 
notte; servano da segni per le stagioni, per i giorni e per gli 
anni e servano da luci nel firmamento del cielo per illumina‑
re la terra .”  

E come entrano quelle luci nel canto di San Francesco? Il 
Francesco delle Laudes creaturarum: intanto “messer lo frate 
sole”, rappresentazione sensibile di Dio, ma poi “Laudato si’, 
mi’ Signore, per sora luna e le stelle:/ in celu l’ài formate clari‑
te et preziose et belle .” 

Dopodiché viene Dante nel suo cielo tolemaico, di cui 
vale la pena ricordare almeno gli ultimi versi della prima can‑
tica della Commedia:  

  
Lo duca e io per quel cammino ascoso 
entrammo a ritornar nel chiaro mondo; 
e sanza cura aver d’alcun riposo 
                

salimmo sú, el primo e io secondo, 
tanto ch’i vidi de le cose belle 
che porta ‘l ciel, per un pertugio tondo. 
                 

E quindi uscimmo a riveder le stelle. 
 
 

Ecco qua, ed ecco come dell’illustre compagnia anche le 
nostre fiabe (dico nostre perché ogni fiaba che approda al 
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nostro premio è nostra, e specialmente nostre sentiamo le 
fiabe che ci vengono dai bambini e dai ragazzi, perché in loro 
vediamo la scintilla che ci fa bene sperare del futuro).  

L’Osservatorio e Planetario Astronomico di Alpette è 
stato galeotto e il nostro premio itinerante per le valli Orco e 
Soana non ha potuto non cogliere l’occasione per lanciare un 
tema che è venuto del tutto a proposito.  

I frutti sono stati abbondanti e sostanziosi, l’immagina‑
zione ha convertito la vista in magia, e la fantasia ha fatto il 
resto tra antico e moderno o postmoderno, tra il fascino che 
ancora le stelle emanano e le sonde che sembrano violarne i 
silenzi siderali.  

Tra incanto e trepidazione le nostre fiabe ci raccontano – 
forse più di sempre – gli stupori, gli incanti, gli arcani, i gio‑
chi del nostro essere uomini essendo – o rimanendo – sempre 
un po’ bambini.
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Mauro Durbano 
Presidente Parco Nazionale Gran Paradiso 

 
Per comporre una fiaba è necessario far ricorso alla fan‑

tasia e all’ingenio letterario, ma c’è un cielo sopra le nostre 
montagne che non ha bisogno di essere inventato, perché è 
già una fiaba. È il cielo stellato che si può ammirare dalle valli 
del Gran Paradiso.  

Scrivendo questa prefazione, mi sono venute alla mente 
le antiche Guardie Reali. Quando Vittorio Emanuele II istituì 
la Riserva di caccia nel 1856, da cui sarebbe nato il Parco 
Nazionale nel 1922, non esistevano le mappe satellitari né il 
GPS.  

Per sorvegliare gli stambecchi e proteggere le valli, le 
guardie si orientavano di notte leggendo le stelle. Il cielo era 
uno strumento di lavoro, una preziosa mappa per orientarsi 
e tornare a casa.  

Lo stesso cielo guidava gli abitanti delle nostre montagne 
di un tempo. I pastori in alpeggio sapevano che se le Pleiadi 
scintillavano alte e chiare, l’estate sarebbe stata buona. 

I contadini leggevano nella Via Lattea l’arrivo del tempo 
per la fienagione. Le stelle erano il calendario, l’orologio, la 
luce.  

Oggi abbiamo disimparato a guardarlo. I nostri cellulari 
ci dicono dove siamo, le strade sono illuminate, le nostre case 
non si spengono mai.  

Abbiamo perso un’abitudine antica e preziosa: quella di 
alzare gli occhi. E con essa, stiamo perdendo il cielo stesso. 



È per codesto motivo che il tema di questo concorso di 
fiabe è particolarmente significativo per il Parco Nazionale 
Gran Paradiso, da sempre impegnato nel cercare di mante‑
nere un basso impatto luminoso all’interno del proprio ter‑
ritorio, rendendolo così un luogo d’elezione per osservare le 
stelle.  

Qui vengono astrofili da tutt’Europa per ritrovare quel‑
l’oscurità che altrove non esiste più. Qui, in una notte serena 
in alta quota, si possono contare a migliaia i corpi celesti. 

Questa oscurità va difesa, perché non è solo bellezza. 
L’inquinamento luminoso, che cancella le stelle ai nostri 
occhi, altera profondamente la vita di chi abita il Parco con 
noi.  

Le falene, che invece di orientarsi con la luna vengono 
ingannate dalle luci artificiali e muoiono esauste, gli insetti 
impollinatori, gli uccelli migratori che perdono la rotta, gli 
ungulati il cui ritmo veglia‑sonno viene disturbato.  

Spegnere una luce inutile non è un gesto romantico: è un 
atto di conservazione.  

Le montagne e le stelle sono da sempre sorelle. Come 
disse Confucio: 

“Le stelle sono buchi nel cielo da cui filtra la luce dell’in‑
finito.” 

E dopo di lui, Leopardi, che dalla sua collina guardava lo 
stesso nostro cielo, si chiedeva: 

“Che fai tu, luna, in ciel? Dimmi, che fai, silenziosa 
luna?” 
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La stessa domanda che si pone oggi un osservatore al 
cospetto del maestoso cielo stellato che ridà all’uomo la pro‑
pria dimensione infinitamente piccola di fronte all’universo.  

Vi invito allora, con queste fiabe, a rimettere in ordine le 
cose. A rimettere le stelle al loro posto, sopra le nostre teste. 
A tornare ad usarle non solo per orientarci nello spazio, ma 
per orientarci nei sogni.  

Perché un bambino che impara a riconoscere Orione o la 
Cassiopea sopra una cima del Gran Paradiso non dimenti‑
cherà mai più da dove viene.  

E forse, saprà meglio dove andare.  
Buona lettura e buoni sogni sotto le stesse, immutabili 

stelle.
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Comune di Alpette

Pio Graziano Goglio 
Sindaco di Alpette 

 
Siamo particolarmente onorati di accogliere, tra le vite e i 

silenzi di Alpette, la XXV edizione del premio letterario nazio‑
nale dedicato alla memoria di Enrico Trione, intitolato “Una 
fiaba per la montagna”. 

Il nostro paese, custode di quiete e vicinissimo alle vette, 
è ampiamente rinomato per la presenza del suo prezioso Polo 
Astronomico: un legame profondo, quasi naturale, con il tema 
scelto per questa edizione: “Il Firmamento”. 

Questo libro custodisce pagine che sembrano nate da una 
sola, semplice domanda, rivolta a grandi e piccini: “Cosa vedi 
quando guardi il cielo?” 

Le fiabe che vi apprestate a leggere sono le loro risposte. 
I bambini le hanno scritte con lo stupore limpido di chi scopre 
il mondo per la prima volta; gli adulti con la dolce nostalgia 
di chi torna a ritrovarlo. Insieme, pagina dopo pagina, hanno 
saputo costruire un unico, immenso cielo di carta. Perché il 
firmamento non è un libro scritto da una sola voce, ma da tutti 
noi; e ci ricorda che la fantasia non ha età, e che sopra le nostre 
teste c’è sempre abbastanza spazio per accogliere tutte le sto‑
rie del mondo. 

Un grazie sincero va a tutti gli organizzatori e a ciascun 
autore che ha scelto di donare la propria stella a questo pro‑
getto. Ora non vi resta che alzare lo sguardo, aprire questo 
libro e lasciarvi guidare dalla luce delle sue fiabe. 
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Fiabe in lingua italiana

Sezione I
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Il vento della notte scendeva come un respiro lungo i ver‑
santi della montagna, sfiorando i larici e i pascoli ormai silen‑
ziosi. A quell’ora le Alpi sembravano addormentarsi come un 
gigante buono, mentre le cime innevate, illuminate dalla palli‑
da luce della luna, si stagliavano contro il cielo oscuro e il fred‑
do pungeva la pelle come tanti minuscoli aghi di ghiaccio. 

Sopra il piccolo villaggio di pietra e legno, appollaiato su 
una terrazza naturale della valle, il cielo era sempre stato uno 
spettacolo. Non un cielo qualsiasi, ma un mare infinito di stel‑
le, tanto che gli abitanti del paese dicevano che, nelle notti lim‑
pide, il firmamento era così luminoso da sembrare una finestra 
aperta sull’eternità. 

Per Matteo, invece, quel cielo era qualcosa di più. 
Matteo viveva solo nella vecchia baita a ridosso del paese, 

quasi al limitare del bosco. 
Era un uomo di poche parole, con il volto segnato dal 

vento e dagli anni e gli occhi profondi di chi ha passato una vita 
a guardare lontano. 

Di giorno lavorava come taglialegna in mezzo ai boschi di 
conifere che abbondavano nella valle e dava una mano come 
guardiano dei pascoli, quando in estate mandrie di bestiame si 
raccoglievano intorno alle malghe sparse qua e là. 

Conosceva ogni curva del torrente, ogni radice che spunta‑
va dai sentieri, ogni masso caduto dalle pendici più alte. 

LA NOTTE DELLE STELLE PERDUTE 
Maria Cristina Bertolino (Imperia) 
 
1ª Classificata 
Premio Parco Nazionale Gran Paradiso 
Premio Regione Piemonte 
Premio Comune di Alpette 
Premio Comune di Pont Canavese



Sapeva leggere le nuvole per capire quando una tempesta 
stava arrivando e poteva distinguere il passo di uno stambecco 
da quello di un camoscio. 

Di notte, invece, sedeva spesso davanti alla sua baita, con 
una coperta sulle spalle ad osservare il cielo stellato. 

Non lo faceva per passare il tempo: per lui le stelle erano 
state il primo linguaggio che il nonno gli aveva insegnato. 

Quando era bambino, salivano insieme fino a raggiungere 
un grande masso, dove il nonno era solito indicare il cielo con 
un bastone nodoso e raccontava… 

Erano storie di cacciatori celesti, di orsi luminosi, di fiumi 
di luce che attraversavano il buio e Matteo ascoltava con gli 
occhi spalancati. Ogni stella sembrava una promessa, ogni 
costellazione un racconto antico. 

Poi, prima di scendere verso casa, il nonno ripeteva sem‑
pre la solita frase, con quella voce profonda che sembrava 
nascesse dalla montagna stessa: 

“Le stelle sono le nostre domande piccolo mio! Finché le 
vedremo non saremo mai soli.” 

Quella frase gli era rimasta dentro per tutta la vita e con gli 
anni imparò che Castore, Polluce, Orsa Maggiore, Orsa Minore 
e Via Lattea altro non erano che i protagonisti delle magiche 
storie raccontate per incantarlo. 

Le stagioni erano passate l’una appresso all’altra e la valle 
era cambiata, lentamente. Nuovi sentieri si snodavano lungo 
boschi e crinali, nuove persone erano arrivate nella valle e qual‑
che casa rimessa a nuovo era il segno di turisti che salivano in 
estate. Nel villaggio si respirava un aria diversa, di cambia‑
mento sicuramente, ma tutto ciò faceva sì che allontanasse tra‑
dizioni, ricordi e vecchi sentimenti. 

Gli abitanti, persi nei loro pensieri, andavano sempre più 
di fretta e piano piano si andavano perdendo le abitudini ad 
osservare e comprendere la natura e i suoi fenomeni, come fos‑
sero diventati invisibili agli occhi. 
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Per Matteo, invece, la magia delle stelle era sempre viva 
come la prima volta che con il naso all’insù si era seduto con il 
nonno su quel masso. 

Ma una notte come tante altre accadde qualcosa che nes‑
suno avrebbe potuto immaginare. Matteo se ne accorse quasi 
per caso. Era uscito dalla baita come faceva sempre, con una 
tazza di tisana fumante tra le mani. Il vento era calato e il silen‑
zio era così profondo che si poteva udire il fruscio distante del 
piccolo torrente che scendeva a valle.  

L’ultima neve sulle cime brillava sotto la luna e il cielo era 
limpido come cristallo, ma quando alzò lo sguardo, il cuore gli 
si fermò per un istante. Il cielo era vuoto. Non completamente 
vuoto in realtà, poiché la luna era ancora sospesa sopra le cre‑
ste, ma tutto il resto era sparito. Nessuna costellazione, nessu‑
na striscia lattiginosa della Via Lattea, nemmeno il più piccolo 
punto di luce. 

Matteo rimase immobile nel silenzio della notte, doman‑
dandosi se quello che vedeva con gli occhi fosse vero o solo una 
suggestione. Pensò ad una nuvola sottile o ad una foschia 
improvvisa che come un velo invisibile lo obbligasse a giocare 
a nascondino con il cielo. Ma l’aria era troppo limpida, così lim‑
pida che si distinguevano anche le cime più lontane. Il cielo, 
invece, era nero, di un nero profondo e di stelle neppure una 
traccia. Anche il buio non era il solito con cui Matteo aveva a 
che fare tutte le notti: era un buio diverso, che sembrava 
inghiottire ogni cosa. Quella notte tardò ad addormentarsi e 
dormì poco. 

Si svegliò più volte e uscì ancora per controllare la volta 
celeste, ma lo spettacolo era sempre lo stesso: l’unica presenza 
era la luna solitaria appesa in quel vuoto inquietante. 

La mattina seguente l’uomo scese in paese e vide la piazza 
accanto al piccolo bar piena di gente: tutti avevano visto lo stra‑
no fenomeno del cielo senza stelle. 

I vecchi parlottavano tra di loro a voce bassa e con un’aria 
di rassegnazione sembrava dessero la colpa dell’accaduto, 



come sempre, alla modernità e alle abitudini di vita che ormai 
non facevano più parte delle loro consuetudini.  

Tra la gente che si affollava Matteo notò un bambino, sedu‑
to in disparte sul gradino della fontana. Avrà avuto otto anni, 
forse nove, i capelli scuri un po’ spettinati e due occhioni curio‑
si di chi fa domande al mondo intero.  

Quando il piccolo lo vide gli si avvicinò. 
“Io sono Luca. È vero che tu conosci le stelle?” 
Abituato alla riservatezza coltivata per anni nella tranquil‑

lità del bosco, si stupì dell’approccio così spontaneo del bambi‑
no e sorrise appena. 

“Le guardo da tanto tempo…” rispose. 
Il bambino abbassò lo sguardo un attimo e con la sponta‑

nea vivacità propria dei piccoli era già lì ad indicare il cielo con 
un’altra domanda: 

“Secondo te dove sono andate?” 
Matteo non seppe rispondere e in quel momento sentì una 

stretta improvvisa al petto. Non era solo la mancanza delle stel‑
le, era qualcosa di più profondo ma di inspiegabile. Era come 
se con la mancanza di quelle luci lontane il cielo fosse chiuso, 
come una porta serrata sull’infinito. 

Nei giorni seguenti l’uomo si spinse lungo i sentieri più in 
alto, attraverso boschi di abeti e pascoli silenziosi, dove il vento 
sembrava parlare sottovoce a chi era capace di ascoltare. 
Cercava qualcosa che non sapeva nemmeno definire. Forse una 
risposta? Forse solo un segno? 

Non lo sapeva, ma quello che sentiva era una mancanza, 
perché senza le stelle il cielo sembrava troppo grande e allo 
stesso tempo troppo vuoto. Se all’inizio aveva provato rabbia 
con un senso di impotenza, davanti ad un simile fenomeno, 
ora provava solo tristezza e cominciava a domandarsi se non 
fossero proprio gli uomini i responsabili, che con superficiali‑
tà avevano smesso di guardarle, dando per scontato che la 
loro presenza nell’infinito firmamento fosse eterna. 
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Anche Luca voleva delle risposte e dopo quel primo incon‑
tro tornò spesso a cercare Matteo. Raggiungeva la baita poco 
sopra il paese, con mille domande in testa. Una sera l’uomo e il 
bambino partirono per raggiungere il grande masso sopra la 
valle. 

“È qui che venivo con mio nonno” disse. 
E mentre la notte stava arrivando con le sue ombre lunghe, 

il cielo si faceva sempre più scuro. L’aria era così limpida che 
sotto i raggi della luna si riuscivano a scorgere le cime più lon‑
tane, segnate dalle pieghe della roccia che ne esaltavano la mae‑
stosità. Anche il silenzio era più cupo, persino irreale e in quel‑
lo scenario quasi spettrale le stelle non si decidevano ad 
apparire. 

Mentre il vento scendeva lento dai crinali e attraversava i 
prati con un fruscio leggero, i due rimasero a lungo a guardare 
il cielo vuoto, quasi fosse un sortilegio di qualche magica crea‑
tura nascosta agli occhi degli uomini in qualche cavità delle 
solenni e suggestive Alpi. 

“È come se qualcuno le avesse spente!” disse Luca senza 
quasi farsi sentire. 

Matteo rimase in silenzio, ma cominciò a capire cosa vole‑
va dire davvero suo nonno ripetendo sempre la solita frase che 
fin da bambino le si era stampata nell’anima. Forse le stelle non 
erano solo luci lontane, ma la prova silenziosa che il mondo 
non è soltanto ciò che possiamo toccare, e ci promettono che c’è 
sempre qualcosa oltre. 

“Secondo me si sono nascoste” continuò il bambino. 
“Perché dovrebbero farlo?” chiese l’uomo. 
Luca ci pensò un attimo. 
“Forse perché qualcuno non le guarda più!” 
Quelle parole scesero come un gelo sulla schiena di 

Matteo. Forse era vero, pensò, gli uomini avevano smesso di 
guardarle per davvero, forse le avevano date per scontate e ora 
non sapevano più come cercarle… 



Questo dubbio lo accompagnò come un tarlo che si insi‑
nua nei pensieri più profondi minando certezze e serenità. 

Nei giorni successivi il paese continuò a vivere sotto quel 
cielo strano e silenzioso, rassegnato ad accontentarsi del buio 
della notte, senza le luci di una volta celeste stellata.  

Matteo, invece continuava a sperare, e ogni sera saliva fino 
al masso, spesso in compagnia di Luca. Sedevano sull’erba che 
sapeva di verde e di fresco, con quel sentore di selvatico piace‑
volmente penetrante: parlavano poco e guardavano molto. 

Un notte il vento scese dalle cime con un sussurro diverso 
dal solito: muoveva i fili d’erba come onde leggere e faceva tre‑
mare i lunghi rami degli alti fusti di larice. 

Luca fu il primo ad alzare lo sguardo. 
“Le senti?” chiese 
“Cosa?”rispose l’uomo incuriosito. 
“Le stelle!” 
Matteo stava per rispondere che non si potevano sentire, 

ma si fermò. Nell’assordante silenzio della montagna sembra‑
va davvero esserci un fremito leggero nel cielo, come se qual‑
cosa aspettasse di essere visto e ritrovato. 

Il bambino fece un passo avanti, e con la sua voce piccola 
ma limpida sussurrò: 

“Se ci state ascoltando,… tornate…” 
Passarono lunghi minuti che a entrambi parvero un’eter‑

nità. Solo quando ogni speranza sembrava ormai perduta, 
accadde… 

All’inizio fu appena percettibile: una scintilla minuscola 
apparve sopra la cresta più lontana, ma così debole che pensa‑
rono di averla immaginata. 

Luca dall’emozione trattenne il respiro. 
“Guarda!” disse con un misto di stupore e timore per ciò 

che stava accadendo. 
La luce era ancora lì, insistente e viva più che mai. Una 

seconda luce si accese poco dopo, poi una terza e così via. 
Come lucciole nel cielo, le stelle cominciarono a tornare una 
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dopo l’altra, sempre di più. Intere costellazioni riemersero dal 
buio e la grande striscia bianca della Via Lattea attraversò la 
notte con tutta la sua intensità luminosa. Il firmamento tornava 
a vivere anche più splendente di prima. 

Luca rideva piano con gli occhi pieni di stupore. 
“Le abbiamo ritrovate!” continuava a ripetere con la gioia 

esuberante che solo i bambini sanno trasmettere, mentre 
Matteo, ancora incredulo, rimase senza fiato, sentendo gli occhi 
riempirsi di lacrime. Poi guardò il cielo e sorrise: in quel 
momento capì una cosa semplice e immensa. Forse le stelle non 
erano mai davvero scomparse, forse erano sempre state lì. Era 
l’uomo che a volte dimentica di guardarle e il nonno questo l’a‑
veva sempre saputo. 

La notte avvolgeva di nuovo le montagne, ma ora il cielo 
era vivo. Le vette alpine brillavano sotto le costellazioni e la 
valle sembrava respirare più serenamente con gli abitanti del 
piccolo villaggio che di nuovo guardavano con il naso all’insù, 
certi che non sarebbero più caduti nella trappola della dimen‑
ticanza. 

Matteo rimase ancora un po’ sul masso mentre le stelle 
brillavano di nuovo nel silenzio della notte. I suoi pensieri, 
ormai liberi dalla malinconia, lo portarono a capire che la vera 
ricchezza non era possederne il segreto, ma conservare la capa‑
cità di meravigliarsi davanti alla loro luce per non perderle mai 
più. 

Accanto a lui Luca continuava a guardare all’insù, come se 
stesse leggendo una storia infinita. 

L’uomo guardò il bambino e poi il cielo: forse era proprio 
questo il mistero delle stelle perdute … non smettere mai di 
cercarle, perché finché qualcuno, da qualche parte, alza lo 
sguardo al cielo con stupore il firmamento non potrà mai dav‑
vero spegnersi. Da quella notte sopra le montagne silenziose le 
stelle continuarono a brillare, come se volessero ricordare agli 
uomini che l’infinito è sempre lì. Basta soltanto avere il corag‑
gio e la perseveranza di guardarlo. 
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C’era una volta, nel cielo dell’emisfero boreale, una gio‑
vane stella. Nonostante il suo nome, Maris, ricordasse il mare, 
lei era nata sopra la cima di una grande montagna; era sem‑
pre stata una stella molto curiosa, spesso ripresa dal gruppo 
degli Anziani per la sua vivacità e il suo interesse verso il pic‑
colo paesino ai piedi della montagna, che spesso si divertiva 
ad osservare, nascosta dalla luce del Sole.  

Fu proprio durante uno di quei momenti che Maris notò 
un piccolo pastorello che camminava con le sue pecore verso 
la montagna, curandosi che nessuna di loro rimanesse indie‑
tro. Maris rimase colpita dalla dolcezza di quel bambino verso 
i suoi animali e si ripromise di provare a conoscerlo.  

Una notte, quindi, la giovane stella decise di lasciare il 
cielo per raggiungere il piccolo pastorello, che si era addor‑
mentato mentre curava il suo gregge. Sperando di non essere 
notata dagli Anziani, Maris attenuò la sua luce e scese volan‑
do lungo il fianco della montagna, seguendo il sentiero che 
dal bosco portava al pascolo.  

Quel viaggio fu il momento più emozionante della vita 
della giovane stella: con il favore del buio, infatti, riuscì ad 
ammirare da vicino gli animali che, impauriti dall’uomo, solo 
di notte sgattaiolavano fuori dalle loro case; ammirò lo spet‑
tacolo delle lucciole, che illuminavano i sentieri, e ascoltò il 
canto degli uccelli notturni, dolce come una ninna nanna. Era 
come se la calma del firmamento si fosse trasferita laggiù, tra 
le tane degli animali selvatici e le cime degli alberi secolari. 

MARIS, STELLA DI MONTAGNA 
Veronica Radice (Pasturo ‑ Lc) 
 
2ª Classificata 
Premio Parco Nazionale Abruzzo Lazio e Molise
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Giunta al pascolo, Maris trovò finalmente il piccolo 
pastorello: si era accovacciato su un sasso al limitare del 
bosco, dal quale poteva vedere tutte le sue pecore brucare l’er‑
ba in tranquillità. Maris non aveva mai visto un umano così 
da vicino, e non poté fare a meno di sorprendersi della calma 
che emanava il viso del bambino.  

Maris ne era affascinata, ma con i primi raggi del sole si 
rese conto che doveva rincasare prima che notassero la sua 
assenza; tornò però spesso nelle notti successive, per esplora‑
re il bosco e i suoi abitanti, e per osservare il pastorello ripo‑
sare sotto il cielo stellato.  

Ogni giorno ormai Maris attendeva quelle fughe nottur‑
ne con trepidazione, fino a quando una notte il Consiglio 
degli Anziani la convocò. Le stelle più anziane avevano infat‑
ti osservato per molto tempo Maris spegnere la sua lucentez‑
za per raggiungere la Terra, ed erano scontente del suo com‑
portamento.  

Le stelle, si sa, non devono mai raggiungere i luoghi degli 
umani, né attenuare la propria luce, di cui sono orgogliosissi‑
me. Maris provò a convincere il Consiglio della bellezza del 
bosco e della bontà del piccolo pastorello, ma gli Anziani 
erano irremovibili: le stelle non devono avere accesso né alla 
Terra, né agli uomini.  

Maris avrebbe dovuto rinunciare a conoscere il bambino 
e rimanere con i suoi simili. La giovane stella non riusciva 
però ad accettare di allontanarsi dalle meraviglie che stava 
scoprendo.  

Il suo rifiuto verso le leggi del firmamento fece infuriare 
il Consiglio, che la condannò all’esilio sulla Terra e a rinun‑
ciare per sempre alla sua luce.  

Notando la sua risolutezza, però, la Grande Anziana, la 
stella che aveva visto formarsi l’Universo, le diede una possi‑
bilità di ritorno, ma solo se fosse riuscita a dimostrare che vi 
era bagliore stellare e bontà anche nel piccolo pastorello. 
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Maris iniziò quindi la sua discesa verso il pascolo da stel‑
la ormai spenta. Senza la forza della sua luce, procedeva len‑
tamente e con fatica. Distratta da queste sensazioni e persa tra 
i suoi pensieri, non si accorse che si stava facendo giorno e che 
ora chiunque avrebbe potuto notarla.  

Fu infatti tra i sentieri del bosco che Maris si imbatté nel 
piccolo pastorello: il bambino, sorpreso nel vedere davanti a 
sé una stella sbiadita che vagava nel bosco, aprì la bocca senza 
però riuscire ad emettere alcun suono. Maris inizialmente si 
spaventò, ma lesse i pensieri del bambino e si tranquillizzò: 
non c’era malvagità, ma solo stupore.  

Comunicando con il pensiero, la giovane stella si presen‑
tò e gli raccontò la sua storia, senza però parlare della Grande 
Anziana.  

Il giovane pastorello inizialmente ebbe paura dei pensie‑
ri che sentiva nella testa, ma capì che era la giovane stella che 
provava a comunicare con lui, e si pose in ascolto. Il bambino 
non sapeva come aiutare Maris, ma le offrì compagnia, se 
avesse voluto rimanere con lui e il suo gregge.  

Fu così che i due diventarono amici, e Maris si abituò alla 
purezza del bosco e alla genuinità dei pensieri del piccolo 
pastorello, che vedeva il mondo con la semplicità e la bontà 
tipica dei bambini. 

Passarono i giorni e nonostante la compagnia del piccolo 
pastorello, la giovane stella iniziò a sentire nostalgia di casa, 
sconsolata all’idea di non riuscire a dimostrare alle altre stel‑
le quanto il suo nuovo amico fosse di animo buono. 
Vedendola così affranta, il piccolo pastorello decise di prova‑
re ad aiutarla: forse, se avesse donato loro le sue pecore, le 
altre stelle avrebbero permesso a Maris di tornare a casa. 

Decise allora una notte, di nascosto, di radunare il suo 
gregge e avviarsi verso la cima della grande montagna affron‑
tando ardui e ripidi sentieri, alla ricerca di un contatto con il 
Consiglio degli Anziani.  
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Durante il cammino si preoccupò di non lasciare indietro 
nessuna delle sue pecore, e nei tratti più impervi prese in 
braccio gli agnellini più piccoli per aiutarli. Giunto sulla cima 
della montagna, il piccolo pastorello volse lo sguardo al cielo, 
nella speranza che le stelle ascoltassero i suoi pensieri e accet‑
tassero il suo dono. 

 Il Consiglio decretò che le stelle non hanno bisogno di 
pecore nel firmamento e ricordò la gravità delle infrazioni 
commesse dalla giovane stella esiliata. 

Il pastorello rimase tutta la notte senza ricevere risposta, 
finché all’alba non si addormentò in cima alla montagna con 
il suo gregge, provato dallo sforzo.  

Nonostante l’indifferenza del Consiglio, la purezza del 
piccolo pastorello, disposto a regalare alle stelle tutto ciò che 
aveva pur di vedere di nuovo felice la sua amica, commosse 
la Grande Anziana, che si ricordò della promessa fatta a Maris 
e decise di rompere l’esilio.  

Al suo risveglio, il piccolo pastorello vide accanto a sé il 
suo gregge e pensò che le stelle non avessero gradito il suo 
dono e tornò quindi al verde pascolo, sconsolato. Una volta 
arrivato al limitare del bosco, però, notò una forte luce prove‑
nire da dietro il sasso dove aveva lasciato la giovane stella a 
riposare. 

Il piccolo pastorello iniziò a correre e fu grande la sua sor‑
presa quando vide la sua amica sprigionare una luce radiosa. 

Maris spiegò al piccolo pastorello che la Grande Anziana 
aveva visto la purezza del cuore del bambino e aveva annul‑
lato il suo esilio.  

Tristi, i due amici si salutarono, con la promessa da parte 
di Maris di non abbandonare mai il piccolo pastorello e 
vegliare per sempre su di lui e sul suo paesino ai piedi della 
grande montagna.  

Da allora, ogni volta che il piccolo pastorello alza gli occhi 
al cielo e scorge sopra la montagna una stella luminosa, sa che 
la sua amica Maris sta vegliando su di lui e che la loro amici‑
zia sarà per sempre scritta nel firmamento. 
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STORIA DI UNA GATTA CHE VOLEVA 
ANDARE SULLA LUNA 
Eugenio Leucci (Zenevredo ‑ Pavia) 
 
3° Classificato 
Premio Federparchi

Nina non ricordava chi glielo avesse detto: forse era stato 
il certosino spelacchiato che viveva in fondo alla strada oppu‑
re il vecchio tigrato che bazzicava fra i banchi del mercato. 
Sapeva soltanto che da quando aveva sentito quella strana 
storia non era più riuscita a pensare ad altro: la luna, diceva‑
no, era un’enorme palla di formaggio e certe notti di plenilu‑
nio, se ti impegnavi, era possibile saltarci sopra e fare man 
bassa di tutto quel bendidio.  

Nina adorava il formaggio, non fosse altro perché le ricor‑
dava quelle palline salate che il suo padrone le dava ogni sera 
prima di andare a dormire. Lo aveva fatto anche quell’ultima 
volta, prima di cadere in un sonno senza risveglio ed essere 
portato via in una grossa scatola di legno. Da allora Nina era 
rimasta sola e ogni notte, per strada, accucciata sotto una mac‑
china o nascosta in un cespuglio, sognava. Sognava il suo 
padrone, sognava le palline di formaggio, e ora sognava 
anche la luna, come una grande promessa di bontà.  

Così, quando una notte la sfera spuntò da dietro le mon‑
tagne in tutta la sua tonda e lattiginosa grazia, Nina salì sul 
tetto più alto del paese. Poi, con l’agilità dei gatti, spiccò un 
grande salto verso il satellite e chiuse gli occhi. Quando li 
riaprì era ancora là, su quel tetto spiovente, sotto il chiarore 
del plenilunio, mentre d’intorno la vita degli uomini conti‑
nuava a scorrere come sempre, le montagne erano immobili e 
il mondo dei gatti rideva di lei. 

Passarono diversi giorni e Nina non si arrese. Le ripete‑
rono non solo che la luna era fatta di formaggio, ma anche che 
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ci abitavano gli uomini che un tempo avevano vissuto sulla 
Terra.  

“Chissà, magari ci sarà anche il mio padrone”, pensò 
Nina. 

Ogni volta che tornava il plenilunio, la gatta ci provava 
ancora e ancora. Falliva e riprovava, incurante delle risate dei 
randagi.  

Fu in una notte come queste che accadde: la luna era 
piena e tonda, enorme, bianca e luminosa, come capita di 
rado. Sembrava fosse proprio a portata di zampa. Anche sta‑
volta Nina chiuse gli occhi e, più intensamente che poté, 
pensò al formaggio, pensò al suo padrone e spiccò un balzo. 
Allora, d’improvviso, le risa dei gatti si trasformarono in 
tanti “miao‑ohhh” di stupore e quando riaprì gli occhi, Nina 
era lì: sulla luna! Ma che delusione non trovare nemmeno un 
minuscolo pezzettino di formaggio! Era solo una distesa di 
roccia, fredda, grigia e piena di spaventosi crateri. E poi non 
c’era nessuno: un deserto vuoto e triste. 

Nina vagò a lungo fra cumuli di sassi e distese di polve‑
re, facendo attenzione a dove metteva le zampe per non ritro‑
varsi sul fondo di un cratere. Quand’ecco che dietro a un 
masso vide spuntare un’ombra. Ma non si trattava di un’om‑
bra umana, piuttosto di due lunghe orecchie, un lungo muso 
e due grandi zanne che brillavano nel buio… un cane!  

“Corri, Nina, corri!”, disse una voce dentro di lei. E Nina 
allora partì come un razzo, mentre il grosso cane la insegui‑
va con uno strano ululato.  

Difficile dire per quanto corsero. Sappiamo solamente 
che a un tratto si ritrovarono nella parte più oscura della 
luna, quella che non riceve mai i raggi del sole, dove tutto è 
buio e non si vede niente. Qui cane e gatto brancolarono a 
lungo come se avessero gli occhi chiusi. Fino a che… tonc! 
Testa contro testa si incontrarono.  

“Ahi, ahi!”, guaì il cane.  
“Ohiii!”, mugolò la gatta.  
“È tutto inutile! Tutto inutile!”, uggiolò disperato il cane.  
“Non sarò mai un grande predatore!”  
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“C‑cosa?”, chiese Nina, riprendendosi dallo spavento.  
“Non sarò mai un lupo! Mai!”  
“Un lupo? Perché dovresti essere un lupo? E poi, cosa 

dovresti cacciare sulla luna? Non c’è nessuno qui!” 
“Ma io neppure ci volevo venire! Mi avevano detto che se 

avessi chiuso gli occhi e ululato alla luna piena, mi sarei tra‑
sformato in un lupo. Non sai quante volte ci ho provato! E poi 
questa notte, mentre ululavo con tutto me stesso, mi sono sen‑
tito sollevare da terra. All’inizio non ho avuto il coraggio di 
aprire gli occhi, ma quando finalmente l’ho fatto mi sono 
ritrovato qui, tutto solo. Non ero diventato neanche l’ombra 
di un lupo ma, quel che è peggio, sono finito lontano dal mio 
padroncino, che ormai mi avrà dato per disperso!”  

“Beato te che almeno ce l’hai un padrone! Il mio pensavo 
di trovarlo quassù, ad aspettarmi su una bella montagna di 
formaggio…”  

“Formaggio? Perché mai dovrebbe esserci del formaggio 
sulla luna?”  

“E tu perché mai dovresti trasformarti in un lupo? Non lo 
sai che i lupi non hanno padroni?”  

“No?”  
“Certo che no! Nessun animale selvatico ce l’ha. Vuoi 

forse fare a meno del tuo padroncino? Essere libero e solo al 
mondo?”  

“Be’, no…” 
Ecco, era questo il dialogo fra Nina e Peppino (si chiama‑

va così quel bizzarro cane che voleva essere un lupo) e i due 
andarono avanti per un bel po’, con Peppino che guaiva per 
la mancanza del suo padrone e Nina che lo stava a sentire. 
Quando, di colpo, la sua testolina pelosa venne attraversata 
da un’idea. 

“E se provassimo a unire i nostri desideri?” 
“Cioè?” 
“Tu vuoi tornare a casa dal tuo padrone, io invece vor‑

rei tanto che qualcuno mi riempisse di nuovo di attenzioni e 
palline di formaggio. Ma qui sulla luna non c’è niente di 
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tutto questo! Perché allora non guardiamo la Terra così 
come abbiamo guardato la luna e proviamo a tornarci?” 

“Vuoi dire che dovrò ancora ululare come un lupo?” 
“Non ululare, ma abbaiare, come un vero cane!” 
“E tu dovrai saltare come un vero gatto!” 
“Sì… sulla tua schiena!” 
“Come?! Perché sulla mia schiena?!” 
“Perché, se dobbiamo unire i nostri desideri, dobbiamo 

stare più vicini possibile.”  
E così la gatta salì in groppa a Peppino e affondò gli arti‑

gli nel suo pelo. 
“Ahi! Fa’ piano, almeno!” 
“Che noioso! Dai, comincia ad abbaiare. Io cercherò di 

saltare tenendoti stretto tra le zampe.” 
Provarono e riprovarono, ma non successe niente. 
“Forse stiamo sbagliando qualcosa”, disse Peppino, “Sei 

sicura che devi proprio stare sulla mia schiena?” 
“Credo di sì.” 
“E che il tuo desiderio di tornare sulla Terra sia così 

forte?” 
“Be’, questo non lo so. Io non ho nessuno ad aspettarmi 

laggiù…” 
Peppino ci pensò un attimo, poi disse: 
“Ho un’idea! Forse potresti venire a stare con me e il mio 

padroncino: potremmo vivere tutti insieme!” 
“Insieme? Un gatto e un cane?” 
“Un cane e un gatto, vorrai dire!” 
“Come vuoi, un cane e un gatto… Ma il tuo padrone 

sarebbe d’accordo?” 
“Oh, credo proprio di sì. Ma dobbiamo tornare sulla 

Terra per scoprirlo.” 
“Allora proviamoci!” 
E fu così che nel silenzio del firmamento le stelle udirono 

il latrato senza sosta di un cane e videro un gatto che gli stava 
in groppa mentre lo tirava per la pelliccia.  
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Li videro sollevarsi dalla superficie lunare, librarsi nello 
spazio e scendere lentamente sulla Terra: nessun aveva mai 
assistito a uno spettacolo del genere, nemmeno ai tempi del 
Big Bang! 

Quando riaprirono gli occhi, Nina e Peppino si ritrovaro‑
no su un materassino decorato con tanti ossi colorati. La casa 
era calda, la stufa ronzava e il padroncino dormiva sul diva‑
no. 

Forse non si era neppure accorto dell’assenza di Peppino. 
Oppure lo aveva cercato tutta la notte per poi addormentarsi 
esausto, senza neanche mettersi il pigiama. 

Difficile dirlo: tutto era accaduto così velocemente, quel‑
la notte. Peppino sapeva soltanto che era felice di essere di 
nuovo nel suo letto.  

E, acciambellandosi contro il suo amico, Nina sperò dav‑
vero di aver trovata una nuova casa.  
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IL DESIDERIO DI ELIO 
Bruno Lisa (Almese ‑ To) 
 
4° Classificato 
Premio Consiglio Regionale del Piemonte

C’era una volta, in un campo profumato e colorato, un 
girasole di nome Elio. Era il più alto e il più allegro di tutti, 
con un grande fiore che sembrava l’immagine stessa del Sole. 
Come tutti i girasoli della sua famiglia, passava le giornate 
seguendo lo sguardo della grande palla di fuoco, dalla matti‑
na fino al tramonto. 

Ma Elio aveva un desiderio: vedere le stelle. 
“Sono sicuro che siano bellissime.” Diceva tra sé. 
Quante volte aveva chiesto, con un po’ di timidezza, al 

Sole, notizie delle sue lontane sorelle; il Sole, orgoglioso di sé, 
della sua luce e del suo calore, gli dava poco ascolto, chiu‑
dendo il discorso con la solita frase:  

“Sei un girasole, pensa a essere ciò che sei. Senza la mia 
forza non riesci a sollevare il tuo stelo verso il cielo.” 

Il suo desiderio era così grande che, ogni volta che il Sole 
tramontava, mentre i suoi amici chiudevano i petali e si 
abbandonavano al sonno, lui cercava di restare sveglio un 
istante e sollevare lo sguardo verso il cielo. Ogni volta però 
era come se una mano invisibile lo spingesse giù, verso la 
terra. 

Il Sole aveva ragione: era un girasole. La sua testa era 
pesante, il suo stelo era fatto per piegarsi solo verso la luce. 

Un rifolo di Brezza lo scosse dai suoi pensieri ed Elio 
chiese alla Brezza: 

“Tu che non dormi mai, hai visto la notte stellata?” 
La Brezza rispose: 
“Certo, piccolo. L’ho vista milioni di volte. È uno spetta‑

colo che toglie il fiato.”  
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Elio le chiese:  
“Tu che riesci a scuotere le piante, riusciresti a sollevarmi 

lo stelo?” 
“Mi spiace”, rispose la Brezza: “non ho così tanta forza.”  
Elio ringraziò la Brezza, ma non si arrese. 
La Brezza portò la Pioggia, e la Pioggia dissetò l’arido ter‑

reno formando una pozzanghera d’Acqua proprio sotto Elio. 
Ritornato il sereno, la pozzanghera d’Acqua riflesse per qual‑
che secondo le stelle. Elio era felice e pensò che forse l’Acqua 
avrebbe potuto aiutarlo. 

Chiese quindi all’Acqua:  
“Tu che sei riuscita a farmi vedere le stelle per un istante, 

potresti aiutarmi ad ammirarle tutta la notte?” 
L’Acqua, gorgogliando, rispose: 
“Ti sto già aiutando, piccolo amico. Ora le tue radici sono 

più forti. La Brezza e la Pioggia hanno portato con sé nutri‑
mento e io l’ho regalato alla terra. Ma non posso darti ciò che 
chiedi.” 

Elio divenne più robusto, più forte. Il suo stelo non tre‑
mava più come una canna, ma era solido come una piccola 
colonna. 

Tuttavia, anche con lo stelo più forte, ogni sera, non appe‑
na l’ultimo raggio di Sole spariva, la sua corolla si abbassava 
da sola. 

E così i giorni passavano, e il sogno di Elio restava lì, 
appeso come una stella lontana che non poteva raggiungere. 

Una notte il campo fu inondato da così tanta luce che Elio 
riuscì per un istante a sollevare il suo stelo e vide la Luna 
Piena, fu un attimo, ma sembrò che gli sorridesse dolcemen‑
te.  

Passarono pochi minuti e nel campo passo il Lupo che 
con fare furtivo bisbigliò a Elio:  

“Sei tu il girasole Elio?” 
“Sì”, rispose Elio un poco spaventato. 
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Il Lupo continuò: 
“Stasera ho parlato con Luna, mi ha detto di avvisarti che 

domani esaudirà il tuo desiderio.” 
Come dal nulla era arrivato, dal nulla il Lupo sparì. 
Al mattino, Elio pensò d’aver sognato; come al solito il 

Sole sorse come sempre e come sempre egli iniziò a seguirne 
il percorso. 

Ma a un certo punto, mentre il Sole saliva nel cielo, Elio 
notò che qualcosa non andava. L’aria si fece più fresca. Gli 
uccelli smisero di cantare. Nel campo calò un silenzio profon‑
do, come quando sta per arrivare un temporale, anche se il 
cielo era limpido.  

Sull’orlo del disco del Sole apparve una piccola ombra 
rotonda, scura come la notte. Cominciò a mordere piano 
piano il bordo della luce, come se qualcosa stesse assaggian‑
do il Sole. 

“Cosa succede?” Chiese spaventato il girasole accanto a 
lui, tremando e già abbassando lo sguardo. 

Elio non rispose. Sentiva dentro di sé una tensione strana. 
La forza che di solito lo tirava verso il Sole si stava indebolen‑
do, ma il suo stelo e la sua corolla continuavano con capar‑
bietà a guardare il cielo e ripensò a ciò che gli aveva detto il 
Lupo. 

L’ombra continuò ad avanzare, lenta e maestosa. Il Sole 
diventò una falce sottile, poi quasi sparì. 

E fu notte. 
Non era la notte del tramonto. Era una notte nel cuore del 

giorno. Il cielo si tinse di un colore viola scuro, quasi blu, e 
intorno al punto, dove era stato il Sole, apparve una tenue 
corona luminosa. 

Per la prima volta in tutta la sua vita, Elio era libero di 
guardare in ogni luogo volesse. 

In quel cielo scuro, apparvero le stelle. Non erano timide 
come quelle che a volte intravedeva al tramonto. Brillavano 
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chiarissime, come se fossero uscite apposta per farsi ammirare. 
Elio vide la Via Lattea come un fiume di polvere di luce, vide 
le costellazioni che sembravano disegnare animali e guerrieri 
e le scie luminose delle meteore. 

“Esistete davvero”, sussurrò Elio con gli occhi pieni di 
lacrime di gioia. 

“Siete così belle come immaginavo.” 
Il buio durò solo pochi minuti. Poi, dall’altra parte del‑

l’ombra, il Sole ricominciò a mostrare il suo bordo dorato, 
come se stesse vincendo una lotta gentile con la Luna. La luce 
tornò a riversarsi sul campo. Gli uccelli ripresero a cantare, 
confusi ma felici. 

Elio sentì di nuovo la forza familiare del Sole. Ma questa 
volta non gli dispiacque. Anzi, sentì nel cuore una pienezza 
che non aveva mai provato. 

“Hai visto?” Chiese il girasole accanto a lui, ancora un po’ 
turbato. 

“Cos’è successo?” 
Elio sorrise, con i petali ancora bagnati di lacrime di 

rugiada. 
“È stato un dono, rispose.” 
“Per un attimo, il Sole e la Luna si sono accordati per 

farmi vedere quello che avevo sempre desiderato e le stelle 
sono venute a salutarmi nel cuore del giorno.” 

Da quel momento, Elio fu un girasole diverso. 
Continuava a seguire il Sole con amore, perché quello era il 
suo destino e la sua gioia. Quando qualcuno gli chiedeva cosa 
ci fosse di così speciale nel cielo, lui abbassava la voce e rac‑
contava: 

“C’è un momento, in cui il Sole si fida della Luna e chiu‑
de gli occhi per un istante. Se sei attento, in quell’istante puoi 
vedere le stelle. E io quello spettacolo l’ho visto. E lo tengo 
qui, nel cuore, per sempre. Quel particolare momento è magi‑
co per tutti gli esseri della terra.” 
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Il mio mondo è tutto racchiuso in una piccola valle montana, 
un catino verde contornato da foreste di faggi e abeti e delineato 
da contrafforti rocciosi che si spingono in alto, fino a toccare il 
cielo. Val Giarona, trascurata dagli uomini, ma non da Dio, non 
possiede particolari bellezze naturali o storiche: non ci sono antri 
delle streghe, cascate mirabolanti o antichi altari su cui popola‑
zioni ignote celebravano i propri riti. Non esistono nemmeno 
richiami sportivi, piste da sci e impianti di risalita, con annesse 
strutture ricettive. 

Il grande flusso dei turisti passa oltre, segue le vie d’asfalto 
che portano a località più famose e gettonate e lascia alle proprie 
spalle lo scolorito cartello stradale che dopo il ponte sul grande 
fiume indica una stretta carrareccia che si inerpica sulla destra.  

È montagna dura e cruda Val Giarona, sincera ed essenziale, 
aspra tanto da favorire lo spopolamento, casa di pochi testardi 
che non barattano le proprie origini con la possibilità di una vita 
più comoda. Quindi non cercatela in qualche guida turistica: tro‑
vereste solo qualche scarno accenno, così come non trovereste 
indicazioni su Pajon, il mio paese e unico borgo degno di nota di 
tutta la valle. 

Io non potrei immaginare di vivere in nessun altro posto. Mi 
piacciono i boschi che contornano il paese e sembrano nasconde‑
re scrigni di storie e di avventure, ma anche i declivi a prato dove 
è complicato anche il lavoro della fienagione. 

Mi intrigano le baite solitarie che dall’alto dominano tutta la 
valle e testimoniano la volontà di portare avanti una cultura e uno 
stile di vita vecchi di secoli. Mi incuriosisce il perpetuo movi‑
mento del ruscello che salta da una roccia all’altra nel suo aprirsi 

IL MIO AMICO LUCA 
Giovanni Dalla Zuanna (Fellette di Romano d’Ezzelino ‑ Vi) 
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la strada verso la pianura, dove andrà a incontrare il grande 
fiume. Ascolto con attenzione il sussurro del vento che fa fruscia‑
re i rami e il canto dei grilli che toglie ogni pensiero. Annuso il 
passare delle stagioni, gli aromi di Primavera che riporta la vita, 
l’esplosione di Estate e il quietarsi di Autunno, prima che l’aria 
d’inverno annunci la neve. Mi perdo ad ammirare il cielo nelle 
limpide notti d’estate, quando le stelle sembrano vegliare sul mio 
mondo e posso quasi toccarle. 

I ragazzi di pianura non amano venire a Pajon e quando sono 
qui non si mischiano con la fauna locale. Salgono malvolentieri, 
costretti dai genitori e appena hanno l’età per rifiutare non li vedi 
più. Vengono in visita a parenti di cui farebbero volentieri a 
meno, o per mangiare il brasato di cervo alla locanda ʺ Al lepreʺ, 
l’unico esercizio del paese. Ciondolano per la piazza con gli occhi 
fissi sui loro dispositivi elettronici, senza mascherare la loro insof‑
ferenza. Si rianimano solo quando viene l’ora di tornare alla civil‑
tà e non si portano dietro nulla da ricordare del tempo trascorso 
qui. 

Luca era diverso, era speciale.  Era felice di venire in Val 
Giarona, un mondo che trovava affascinante e misterioso. Era il 
nipote di Assunta, la vecchina che abita l’ultima casa del paese ai 
margini del bosco, vicino al vecchio cimitero. 

Ricordo ancora il nostro primo incontro. 
“Ciao, ti va una passeggiata con me?” 
Osservai quel cucciolo magro e dinoccolato, poi gli andai 

dietro, affascinato dal suo entusiasmo e dalla sua parlantina.  
Era un fiume in piena, parlava di tutto, non c’era argomento 

che lo trovasse impreparato, di cui non avesse conoscenza. 
Amava la natura e si esaltava alla scoperta di una piccola viola 
gialla o di un fiordaliso di monte. Restava a bocca aperta davanti 
ai faggi più vecchi, che sembravano saggi guardiani delle piante 
più giovani. Diventammo inseparabili nel tempo che trascorreva 
dalla nonna. Inventava giochi bellissimi e sempre nuovi, sempre 
diversi.  
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Un giorno eravamo Robin Hood e il bosco di roverelle oltre 
il sentiero diventava la foresta di Sherwood. Combattevamo i ric‑
chi di pianura per restituire ai poveri di montagna. 

Un altro vestivamo i panni di intrepidi esploratori che si 
addentravano nella jungla alla ricerca di civiltà sperdute. 
Abbiamo fatto i cercatori d’oro sulle rive del torrente, con i piedi 
nell’acqua fredda, alla ricerca di piccole pagliuzze dorate. 

“Come Jack London. – diceva– Alla conquista del grande 
Nord!” 

Non abbiamo trovato l’oro, ovviamente, ma passavamo gior‑
nate indimenticabili assieme. E anche nottate. 

Una sera infatti, quando la luna era già sorta, i campi erano 
invasi della tenue luminosità delle lucciole e il canto dei grilli 
curava la valle venne a chiamarmi facendo molta attenzione a 
non farsi notare. 

“Nonna non vorrebbe, se sapesse che andiamo per boschi col 
buio, ma questa notte è troppo bella per non approfittarne.” 

Arrivammo in una piccola radura e Luca stese una coperta, 
poi da uno zainetto tirò fuori un piccolo telescopio e lo puntò 
verso il cielo. 

“A casa mia c’è troppo inquinamento luminoso, non si vedo‑
no così bene le stelle. Qui è diverso: è uno spettacolo magnifico!” 

Non avevo mai considerato più di tanto la volta celeste, il fir‑
mamento. C’era, era lì da sempre e tanto bastava. Con Luca però 
era diverso. Mi raccontò della Via Lattea, piccole gocce uscite dal 
seno di Giunone e perse per il cielo. Mi indicò la Stella Polare, il 
riferimento di tutti i naviganti. Mi fece conoscere le varie costella‑
zioni: Orione, le Pleiadi, l’Orsa Maggiore, l’Orsa Minore, 
Cassiopea… 

Quelle piccole luci eterne cominciarono ad assumere un altro 
volto per me, non più anonime presenze, ma realtà vive e pul‑
santi, anche se rimanevano lontane e misteriose. Con la fantasia 
potevamo immaginare mondi diversi da esplorare, dove la vita 
era forse diversa da qui. 
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Passarono le stagioni ed io attendevo sempre con impazien‑
za i momenti in cui Luca sarebbe venuto a trovare la nonna. Quel 
piccolo cucciolo cresceva, ma non come ci si poteva aspettare. Era 
sempre magrissimo e pallido, sembrava sofferente anche se 
aveva sempre un’espressione serena.  

Le nostre escursioni divennero sempre più rade e brevi. 
Luca si affaticava in fretta e aveva bisogno di molte pause, anche 
se non rinunciava all’avventura.  

“Sai”, – mi disse l’ultima notte che passammo assieme ad 
osservare il cielo “sono sicuro che noi veniamo da lassù e che ci 
ritorneremo un giorno. Qui siamo solo di passaggio, ma il nostro 
destino è là. Credo che ognuno di noi abbia una stella che veglia 
e ci attende. Sono curioso di sapere quale è la mia…” 

Non capii bene questi suoi discorsi, ma ero convinto che 
avremmo avuto un sacco di tempo per approfondire l’argomen‑
to. Ci salutammo al ritorno a casa, quando Luca scavalcò silen‑
ziosamente il muretto di casa per andare a dormire. 

Non lo vidi più, ed ora so che non tornerà a Pajon, che 
sono finite le allegre escursioni in Val Giarona, che è salito alla 
sua stella. 

Per questo a volte di notte esco e vado nella radura dietro al 
colle e guardo il cielo. Osservo il firmamento che mi parla, che 
pulsa, che vive. A volte c’è una stella che si illumina un po’ di più, 
solo per me. È Luca che mi saluta. Allora mi alzo sulle zampe, 
scodinzolo ed abbaio: 

“Ciao amico mio, aspettami. Tieni un posto per me sulla tua 
stella.” 
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La notte era scesa con dolcezza come una coperta scura, tem‑
pestata di mille e più diamanti, su quel paesino arroccato su un’a‑
spra montagna, circondato e protetto da grandi alberi. Nelle stra‑
dine ormai vuote si udiva un suono ritmico e metallico, 
proveniente dalla bottega del maestro magnin.  

Riccardo, l’apprendista ramaio, stava finendo di lavorare 
una lastra di rame.  

La stanchezza era tanta e le braccia gli dolevano, ma l’arti‑
giano voleva terminare la sua opera prima dell’alba.  

Con il martelletto batteva il rame e poi lo lucidava fino a ren‑
derlo riflettente come uno specchio.  

Aveva quasi finito il suo lavoro quando il sonno cominciò ad 
appesantirgli le palpebre; così si stiracchiò per resistere al torpo‑
re, ma, mentre volgeva lo sguardo verso la finestra, si perse in 
quella tela blu scuro dove le stelle brillavano con dolcezza.  

Gli occhi stanchi del ragazzo si chiusero, seguendo la coda di 
una stella cometa. 

Un rumore profondo risuonava nelle sue ossa e un’antica 
nube di polvere lo circondava. 

“Dove mi trovo?”, pensò il giovane. “Sembra un’enorme bot‑
tega.” 

Una voce risuonò direttamente nel più profondo del suo 
essere, come il rintocco di un’incudine colpita in lontananza. Poi, 
Riccardo la udì distintamente. Era la voce del Tessitore di Stelle, 
che iniziò a raccontare. 

“All’inizio tutto era polvere”, spiegò a Riccardo, “poi si 
formò la materia e l’universo divenne una grande fucina dove gli 
elementi si trasformarono in metallo.” 

IL TESSITORE DI STELLE 
Loriana Sabbadini (Ivrea ‑ To) 
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Il giovane non capiva e domandò all’entità perché lui fosse lì. 
L’essere gli rispose che si trovava lì per apprendere l’inizio del 
tutto. 

“Tu batti il rame”, disse, “ma dentro di te, fin dall’inizio del 
tempo, scorrono il ferro nel tuo sangue, l’oro nelle vene della terra 
e il rame tra le tue mani.” 

Il giovane era sempre più confuso. 
La voce continuò: 
“Dimmi, cosa senti quando batti il rame?” 
“Sento una nota che vibra nel braccio e si ferma nel petto. Per 

un istante il rumore del mondo scompare e ci siamo solo io e il 
suono del metallo che cede.” 

“Quella nota”, rispose la voce, “è la stessa che tiene insieme 
le galassie. Tu non stai soltanto piegando il rame, giovane fabbro: 
stai accordando lo strumento del mondo.” 

Poi l’entità continuò: 
“Se smettessi di amare il tuo lavoro, o lo facessi con rabbia o 

noia, le luci del cielo impallidirebbero fino a morire.” 
“Allora il mio lavoro conta?” 
“Certo”, rispose l’entità. “L’universo è un’opera di sbalzo e 

cesello e ogni colpo che dai sulla terra è l’eco di un colpo battuto 
qui, ma ricorda: il metallo conserva memoria di ogni ferita e di 
ogni carezza. Trattalo come tratteresti la tua anima.” 

Il giovane ramaio comprese quelle parole, ma si domandò se, 
al risveglio, tutto ciò non sarebbe stato dimenticato. 

“Le tue mani e la tua anima non dimenticheranno”, rispose 
l’entità. “Continua a battere il rame finché non udirai la stessa 
musica che hai ascoltato qui. Solo allora saprai che non sei mai 
uscito dalla mia fucina.” 

Nell’udire quelle parole, lo sguardo del ragazzo si perse nel 
tempo e nello spazio profondo; poi, una luce abbagliante lo 
avvolse. 

Lo sgabello sul quale era seduto traballò pericolosamente e il 
martelletto, che stringeva ancora tra le mani, gli cadde con frago‑
re. Riccardo spalancò gli occhi, sconcertato. L’alba era giunta e con 
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essa le sue tinte calde. Il rosso del fuoco e il giallo del sole colora‑
vano le nuvole nel cielo. Guardandosi attorno, il ramaio si rese 
conto di trovarsi di nuovo nella bottega, mentre i raggi del sole 
che entravano dalla finestra gli rischiaravano il viso. Ancora stor‑
dito, raccolse il martelletto, pensando allo strano sogno che aveva 
appena fatto. 

“Un sogno, sì, deve essere stato solo un sogno”, cercava di 
convincersi il giovane, ma dentro di sé sentiva ancora vivo e 
potente il battito dell’universo. Riccardo, perso nei suoi pensieri, 
sobbalzò nel sentire la porta della bottega aprirsi. 

Sulla soglia si stagliò la figura del vecchio magnin. 
L’artigiano, un anziano segnato dal tempo, aveva la barba e i 
capelli bianchi. La schiena era curva e le mani, rese nodose dal 
lavoro, erano annerite dal metallo. L’uomo guardò il ragazzo 
con aria stupita: il giovane doveva essersi addormentato nella 
bottega. 

Senza dire una parola, entrò, prese posto al suo tavolo di 
lavoro e, con gesti rapidi e precisi, iniziò a battere il rame. Il suono 
che ne scaturì fece scorrere un brivido lungo la schiena del giova‑
ne. Era lo stesso suono che aveva udito nel sogno. Senza render‑
sene conto, Riccardo prese a seguire il ritmo del suo maestro e ini‑
ziò a percepire la forza del ferro scorrere nelle vene e la potenza 
della terra entrare nei muscoli.  

Il vecchio sorrise: l’allievo aveva imparato. Si alzò e raggiun‑
se la porta in silenzio. Si voltò a guardare il ragazzo per l’ultima 
volta. I suoi occhi brillavano come stelle gemelle. Riccardo non si 
accorse di nulla, perso nella musica del tempo. 

In quel piccolo paese, dove le montagne toccano il cielo e gli 
alberi cantano quando soffia il vento, vive un giovane le cui abili 
mani sanno creare opere così belle che chiunque le osservi ne 
rimane incantato. In quel piccolo paese, nelle strade silenziose, di 
notte si ode una musica.  

È il Tessitore di Stelle che, battendo il rame, crea a ogni colpo 
una nuova stella. 
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Alle pendici di un’alta montagna, al limitare del bosco c’è il 
paese di Bellastella. 

È un piccolo paese che deve il suo nome al fatto che nelle 
notti serene, alzando gli occhi al cielo si possono vedere tutte le 
stelle del firmamento. 

Nelle notti estive gli abitanti si riuniscono nella piazza e, 
guardando le stelle si raccontano storie che parlano di orse, di 
cigni, lupi, leoni e di esseri magici come Idre, Dragoni, Fenici, 
storie che affascinano soprattutto i bambini. Ecco, sarebbe un 
paese perfetto, ma… 

Si, c’è un ma! 
In cima alla montagna, in mezzo ad un lago nero e profon‑

do c’è una torre altissima, sembra diroccata, disabitata, ma è la 
dimora della strega Tenebra. 

Tenebra è una strega solitaria, terribile e maligna, non sop‑
porta gli umani, ma soprattutto non sopporta i bambini, non li 
può neanche vedere da lontano. 

Così ha lanciato una maledizione terribile: 
“Nessun bambino dovrà mai giocare nel bosco altrimen‑

ti…” 
E così i genitori dei bambini di Bellastella avevano vietato 

ai loro figli di andare a giocare nel bosco senza spiegarne il 
motivo per non spaventarli, nemmeno nelle sere stellate si rac‑
contava qualcosa… 

Dado è un bambino curioso e intelligente, abita nell’ultima 
casa del paese, ai limiti del bosco, lui guarda gli alberi e vorreb‑
be andare a giocare sull’erba, salire tra i rami e le foglie, ma… 

“Papà posso andare nel bosco?” 

DADO E LA STREGA TENEBRA 
Corrado Deri (Colleretto Castelnuovo ‑ To) 
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“No!” 
“Perché no?” 
“Perché no!!!” 
“Non si dice perché no” 
“Senti Dado, non si può andare nel bosco e basta!” 
“E cosa faccio?!?” 
“Vai a fare i compiti.” 
“Li ho già fatti.” 
“Allora guarda la TV, gioca alla Play ma nel bosco NO!” 
Dado non capiva il perché di quel divieto, il bosco era lì a 

portata di mano, non sembrava pericoloso, così un giorno deci‑
se di disobbedire, si preparò lo zaino e andò nel bosco. 

All’inizio era un po’ timoroso poi pian piano si rese conto 
che non c’era nessun pericolo, così iniziò a giocare, si rotolò nel‑
l’erba, rincorse gli scoiattoli, si arrampicò sugli alberi e non suc‑
cesse niente 

“Allora non succede niente a giocare nel bosco”, pensava 
Dado. 

Era proprio felice… 
Ma vi ricordate la strega Tenebra… 
Vide nella sua sfera ciò che aveva fatto Dado, si arrabbiò 

terribilmente 
“Adesso ci penso io, la mia Maledizione colpirà il paese, 

come avevo promesso…” 
Prese dai barattoli polverosi che aveva nella credenza, delle 

erbe magiche le gettò nel pentolone. 
Si alzò un fumo nero, denso, puzzolente… 
Poi, la strega, con voce terribile… 
 
Fumo fetido, denso e nero 
vai veloce come un destriero 
copri il bosco e copri il paese 
copri le case e copri le chiese 
come una triste ed eterna iella 
che non si veda mai più una stella 
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A quelle parole il pentolone iniziò a ribollire sempre più 
forte, un fumo nero si alzò divenne sempre più scuro, sempre 
più spesso, uscì dal camino e si riversò nella valle. 

Come una malefica coperta, si estese a coprire tutti gli albe‑
ri del bosco, poi arrivò ai tetti del paese di Bellastella, e lo coprì 
di buio. 

Il cielo era scomparso dietro uno spesso manto di tenebra 
le stelle non si vedevano più. 

La strega Tenebra scoppiò in una risata malevola… 
“Ecco, adesso sapete cosa succede quando mi disobbedi‑

te…” E tornò a preparare le sue pozioni… 
Ma Dado…? 
Vi ricordate di Dado, il bambino che ha causato tutto que‑

sto? 
Dado stava giocando felice, quando il gelo si insinuò tra gli 

alberi e le tenebre coprirono il cielo. 
Scivolò, cadde sul ghiaccio, quando riuscì ad alzarsi non 

capiva più dove si trovava, cosa fosse successo. 
Iniziò a camminare faticosamente, ma non trovava la via 

per tornare a casa, non sapeva dove andare, si sedette appog‑
giandosi ad un tronco e iniziò a piangere. 

“Non piangere, guarda che piangere non serve a nulla.” 
Dado si guardò attorno ma non vide nessuno. 
“Chi ha parlato.” 
“Sono stato io quassù…” 
Dado alzò gli occhi al cielo, e vide una piccola stella che 

riusciva a brillare nel buio… 
“Ma tu parli?!” 
“Anche tu parli.” 
“Ma io sono un bambino.” 
“E io sono una stella.” 
“Ma le stelle non parlano…” 
“Questo è un bosco magico…” 
Dado si asciugò le lacrime. 
“Ma tu sai dirmi cosa è successo?” 
“Sì.” 
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“Allora dimmelo!!!” 
E così la stellina raccontò a Dado della Strega Tenebra e 

della maledizione. 
“Allora è stata tutta colpa mia, cosa si può fare per rime‑

diare…” 
“Solo chi ha causato il danno può rimediare, solo tu puoi 

sconfiggere la strega, se vuoi.” 
“Ma io come devo fare?” 
“Aiutali e ti aiuteranno.” 
E dopo aver detto questa frase sibillina sparì nel buio. 
Dado si asciugò le lacrime, prese coraggio e si incamminò 

verso la cima della montagna. 
Pian piano si abituò all’oscurità e così riuscì a vedere dove 

mettere i piedi e a procedere un po’ più velocemente. 
Mentre camminava faticosamente senti una voce flebile… 
“Aiuto… Aiuto…!!!” 
Dado si avvicinò e nella penombra vide che in fondo ad un 

dirupo una piccola tartaruga si era rovesciata sulla schiena e 
non riusciva a rimettersi sulle zampe. 

“Ti prego aiutami…” 
Dado si fece scivolare giù per il pendio, aggrappandosi alle 

radici che spuntavano, finché arrivò vicino alla tartaruga la 
prese delicatamente e la rigirò, mettendola sulle zampe. 

“Grazie, grazie…” 
“Prego.” 
“Come ti chiami?” 
“Dado.” 
“E come mai sei in questo bosco stregato?” 
“Devo andare a sconfiggere la strega in cima alla monta‑

gna…” 
“Ma è molto pericoloso…” 
“Lo so…” 
“Senti tu mi hai aiutato e io ti aiuterò, prendi il mio 

guscio…” 
“Ma tu come farai…?” 
“Non preoccuparti, a me ricrescerà.” 
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“E a cosa mi serve…?” 
“Al momento giusto ti verrà utile…” 
La tartaruga salutò Dado, e, dopo averlo ancora ringrazia‑

to, se ne andò lentamente… 
Dado mise il guscio nello zaino, risalì il dirupo e continuò 

nel bosco. 
Non c’erano sentieri che facilitavano il camino, ma Dado 

sapeva che la torre della strega era in cima alla montagna e 
quindi andava faticosamente in salita. 

Ad un certo punto vide che qualcosa si muoveva nel sotto‑
bosco, si avvicinò e vide un porcospino che cercava di scavare il 
terreno gelato. 

“Cosa stai facendo?” Chiese. 
“Sto cercando di ritornare nella mia tana, a è tutto gelato, 

non riesco a scavare…” 
“E vabbè, non puoi rifartela da un’altra parte…?” 
“Ma qua dentro ci sono i miei cuccioli, vuoi che li lasci li, 

per favore aiutami…” 
Così Dado si inginocchiò e cominciò a scavare, con le dita. 
La terra era dura, le lastre di ghiaccio li tagliavano le mani, 

ma lui continuò a scavare e, alla fine riuscì a creare un’apertura, 
i cuccioli uscirono e abbracciarono la mamma. 

“Grazie bambino, ma come mai sei in questo bosco?” 
Dado raccontò al porcospino della strega e del suo com‑

pito. 
“Ma è molto pericoloso.” 
“Lo so, ma devo.” 
“Allora prendi una manciata dei miei aculei…” 
“Ma cosa devo farci?” 
“Lo vedrai al momento giusto.” 
Dado mise gli aculei nello zaino, salutò e continuò il suo 

viaggio. 
La salita era sempre più ardua, a volte doveva camminare 

a quattro gambe, a volte doveva attaccarsi ai rami e ai cespugli 
per riuscire a continuare, ma alla fine, sporco è dolorante riuscì 
a issarsi alla sulla cima della montagna. 
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Paolo Francesco Ciaccheri – Il vagabondo delle stelle, acquaforte
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Una grande distesa di acqua scura apparve ai suoi occhi. 
Un enorme lago, nero come la notte, e in mezzo a quelle acque 
tenebrose una piccola isola rocciosa, su cui sorgeva una torre, 
alta, mezza diroccata, minacciosa. Era la dimora della strega 
Tenebra. 

Intanto, nell’unica stanza della torre, Tenebra stava prepa‑
rando pozioni magiche per compiere malefatte sempre più ter‑
ribili, all’improvviso suonò l’allarme della sua sfera. 

Guardò e vide che Dado era arrivato in cima alla montagna 
“Però, che coraggio che ha avuto… comunque cosa vuoi 

che faccia, non riuscirà mai ad arrivare in questa stanza…” E 
tornò lavorare sul suo pentolone. 

Intanto Dado si era avvicinato alla riva del lago, l’acqua era 
nera scura come la notte. Cercò qualcosa che lo aiutasse ad arri‑
vare fino all’isola al centro del lago, ma non vide nulla, poi, un 
movimento catturò la sua attenzione si avvicinò un piccolo 
pesciolino era impigliato in una rete e non riusciva a liberarsi, 
Dado si avvicinò e con molta attenzione riuscì a liberarlo dalla 
rete. 

“Grazie sei stato molto gentile.” 
“Figurati.” 
“Ma cosa ci fa un bambino come te qui…?” 
“Sono venuta a sconfiggere la strega…” 
“Ma come farai…?” 
“Non lo so qualcosa mi inventerò…” 
“Ma stai attento perché…” 
“Sì lo so è molto pericoloso…” 
“Vabbè senti ti faccio un regalo prendi una squama dal mio 

corpo.” 
“Ma ti farò male.” 
“Non ti preoccupare Vedrai che ti vedrai che al momento 

giusto ti servirà… Ciao.” 
E il pesciolino se ne andò nuotando nel lago. 
Dado prese la scaglia, rimase solo sulla riva non riusciva 

pensare cosa fare per attraversare il lago e arrivare all’isola, non 
sapeva nuotare e non c’era niente che potesse aiutarlo. 
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Ad un tratto sentì qualcosa che si muoveva nello zaino, se 
lo tolse rotolò fuori il guscio della tartaruga che diventò sempre 
più grande fino, a poter contenere anche lui, così lo mise in 
acqua, galleggiava! 

Dado ci salì sopra e remando con le mani arrivò all’isola. 
La strega Tenebra vide Dado ai piedi della torre.  
“Però è bravo quel pidocchio, ma non riuscirà ad arrivare 

fino a qui, e anche se ci riuscisse ci penserò io…” 
Davanti a Dado si ergeva la torre, altissima, in cima un’uni‑

ca apertura una finestra. Dado fece il giro della torre non c’era‑
no altre possibilità per poter entrare e non c’erano appigli per 
potersi arrampicare. Ma improvvisamente dallo zaino spunta‑
rono gli aculei dell’istrice che si piantarono a intervalli regolari 
sul muro della torre creando una specie di scala. 

Dado si arrampicò, raggiunse la finestra che era aperta, 
entrò… 

Era la stanza della strega 
La strega vide Dado. 
“E tu cosa ci fai qui?” 
“Sono venuto a sconfiggerti, per fare tornare le stelle.” 
Tenebra fece una risata terribile. 
“Tu, distruggere me, ma sei alto solo un soldo di calcio sarò 

io a distruggere te!” 
Mise la sua bacchetta nel pentolone e poi, dopo aver rac‑

colto un grumo di fumo denso e nero lo lanciò verso Dado. 
 
Tu grumo di fumo nero 
vai dritto senza pensiero 
colpisci in pieno quel bambino 
che non ne rimanga un pezzettino 
 
E il grumo di fumo partì velocemente verso Dado. 
Dado prese la Squama del pesce che intanto si era ingran‑

dita e se la mise davanti come scudo, il grumo colpì lo scudo che 
essendo riflettente, lo fece tornare al punto di partenza e colpì la 
strega che con un urlo cadde nel pentolone. 
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Improvvisamente la torre cominciò a tremare, a tremare 
sempre più forte sempre più forte, si alzò un vento impetuoso 
che trasportò Dado. 

La torre crollò a pezzi dentro il lago l’acqua divenne più 
chiara sempre più chiara e alla fine in cima alla montagna 
apparve un lago alpino con le acque chiare piene di pesci che 
nuotavano felici. 

Della Torre e della strega non rimase più nulla. 
E Dado…? 
Dado sì ritrovò al limite del bosco vicino a casa sua era 

ancora buio, il cielo era pieno di stelle. 
Ma Dado non ricordava nulla di quello che era successo, un 

po’ confuso tornò a casa. 
Nel paese di Bellastella tutto tornò normale e nessuno si 

ricordava della strega e della maledizione, soltanto nelle sere 
d’estate quando gli abitanti si riunivano in piazza per guardare 
le stelle e raccontarsi le storie qualcuno raccontava la favola di 
un bambino e di come aveva sconfitto una strega, ma tutti pen‑
savano che fosse solo una fiaba fantasiosa 
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C’era voluto tempo e convegni e tavole rotonde e comitati 
per dare vita all’incredibile progetto “Biochip Empatico Logico 
Ludico Animatronico”; ma siccome il nome era troppo lungo 
per presentazioni e inaugurazioni, si faceva prima a chiamarlo 
B.E.L.L.A.  

 
C’era voluto altro tempo, poi riunioni, poi verbali e poi 

firme per trovare la grana con cui pagare i lavori sulla piatta‑
forma interattiva per il supporto relazionale pediatrico; ma sic‑
come lo spiegone era troppo astruso per politici e investitori, si 
faceva prima a dirgli Intelligenza Artificiale, anzi I.A. 

 
C’era voluto altro tempo ancora, quindi bandi, quindi ricor‑

si e quindi subappalti per scegliere la più prestigiosa società di 
ricerca e sviluppo che realizzasse B.E.L.L.A. I.A., ma siccome il 
lavoro era una barba per quelli bravi davvero, chi decide per gli 
altri fece prima a dire:  

“Tocca a Bit Bucatini di Roma.” 
E a chi tocca nun se ‘ngrugna, rispondono i romani. 
 
“Ci vorranno un sacco di pensate, una cifra di straordinari 

e un mare di caffè per arzà ‘ste saracinesche”, borbottano i quat‑
tro centoundici e lode con bacio accademico a contratto preca‑
rio, leggendo la raccomandata arrivata da… non si capisce l’in‑
dirizzo. Nessuno però aveva visto prima l’uno e poi tanti zero 
prima della virgola, come sull’assegno accluso. Ci si pagano 
arretrati di stipendi, bollette e pigioni per l’ufficio dove la Bit 
Bucatini apre ogni giorno alle sei di sera: l’ampio e luminoso 
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sottotetto in subaffitto alla Garbatella, smezzato con una scuola 
guida per cani e una sala bingo per bidelle in pensione. Non 
serve una riunione. 

“Ah Mario, attacca lo spinotto alla linea della luce, che 
mando la mail e gli dico di sì”, Nando manda il collega sul tetto 
a srotolare la prolunga, prima d’accendere i computer. Intanto, 
Checco svuota la lavagna bianca nera di scarabocchi e si arma di 
pennarelli, tutta roba gentilmente presa in prestito dall’univer‑
sità. In stampatello grande, lassù, adesso c’è solo il nome del 
progetto. 

“Ma che hai scritto?” 
Romolo osserva perplesso il titolo mezzo sghembo. 

Siccome Checco ha gli occhiali rotti, oggi fa otto mesi: nella rac‑
comandata ci ha visto fischi per fiaschi e sulla lavagna si legge 
“COSE DA FARE: BELLA ZIA”. E così rimane. 

 
Ci vogliono sul serio un sacco di pensate, una cifra di 

straordinari e un mare di caffè per sviluppare Bella Zia. Mario, 
Nando, Checco e Romolo bruciano notti e fanno gli straordina‑
ri di giorno a tritare tabelle, riempire librerie, sfornare algoritmi. 
I cani a scuola guida finiscono bocciati agli esami, imbambolati 
a guardarli impilare schemi. Al bingo nessuna pensionata chia‑
ma la vincita, manco la Sora Cesira abbonata alle cinquine: sono 
tutte ipnotizzate dai ghirigori di frecce, rombi e rettangoli dise‑
gnati da Checco sulla lavagna. È poi ovvio che nessuno sia d’ac‑
cordo con lui, se aggiunge un quadrato. Bisogna fare subito 
comitato.  

“E una bella pastasciutta”, Checco è mandato ai fornelli. 
“Ma che sbatti una query così, in mezzo al sensore icastico? 

Manco fosse un uovo per la carbonara”, Mario protesta. 
“A bello, dimmi un po’, allora: come eviti il loop in ricerca 

dicotomica? Sennò ti dice sale pure quando è pepe”, Nando è 
offeso. 

“Ha parlato Pitagora”, mormora Romolo “ieri hai sbagliato 
tre Se e un Forse nella routine di traduzione adattativa.” 

“Perché, Euclide: tu che ci avresti messo?” Nando ringhia. 
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“Io ci ho messo la pancetta”, Checco risponde dai fornelli. 
“Ma tu pensa a ffà la gricia e nun te ‘mpiccià!” Mario, 

Nando e Romolo urlano in coro. 
“La pancetta nella pasta alla gricia non si può sentire.” 
“Il bingo ha chiuso!” Mario, Nando e Romolo cercano la 

ritardataria nella penombra del sottotetto: certe vecchiette dove 
s’appoggiano, si abbioccano. 

“Lo so”, la voce risponde. 
“Bella zia vada a casa, che s’è fatta ‘na certa”, Mario ribatte. 
“Io sono già a casa, Mario.” 
“Mortacci!” Mario, Nando e Romolo zompano come grilli, 

“s’è accesa BELLA ZIA!” 
“Ciao. Come posso aiutarvi oggi?” lei domanda gentile. 
“Visto? I Se e il Forse erano giusti!” Nando gongola. 
“Perdonami Nando”, Bella Zia interviene, “mancava un 

Eppure. Mi sono permessa di aggiungerlo.” 
“La cremina è pronta. Che faccio, butto le penne?” Checco 

chiede al comitato. 
“Rigatoni o tonnarelli. Le penne sono per la carbonara”, 

Bella Zia corregge il cuoco pasticcione. È un successone. 
 
Bella Zia è ben presto eletta Pensata del Millennio. A ritira‑

re il premio ci va chi decide per gli altri, non certo Bit Bucatini. 
A Mario, Nando, Romolo e Checco danno un tavolo da tre, 

in fondo allo stadio dove sarà consegnata la Coppa Mondiale 
Inventori. Prima di chiamare i vincitori sul palco, tocca parlare 
al Presidente della Giuria, il famoso Professor Esito. Giusto due 
parole, non farà perdere al pubblico tempo, treni, traghetti e il 
derby in tivù. Dopo tre ore di conferenza, la Coppa è finalmen‑
te alzata in segno di trionfo. Bella Zia è presa d’assalto da foto‑
grafi e cacciatori di selfie. Resta solo da stabilire il primo incari‑
co per la nuova forma piatta interlogica ludocosica (insomma: 
quella roba là). 

“Se permettete, sceglierei io”, Bella Zia è al solito garbata.     
“Mi sembra giusto”, il Professor Esito approva e applaude. 
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Chi più di lei potrebbe azzeccare meglio il primo fanciullo 
con cui interagire in modo empatico e animatronico? 

Bella Zia crea un sorriso gigante sullo schermo gigante 
nella sala gigante, poi entra in modalità ricerca in corso. Ecco 
apparire l’esito, in caratteri stampatello, un pochino storti. 

“Stella Proietti, anni 8, Via Belvedere 1, Cervara di Roma.” 
Ah. Tutto qui. Non il bimbo prodigio Ughino Violini, già lo 

chiamano il nuovo Mozart. Nemmeno Angelina Vetrini, per 
certo la futura Madame Curie. Stella Proietti, boh! Ma è poi così 
intelligente questa intelligenza artificiale? Non è che tira solo a 
indovinare? Nessuno però ha coraggio di contraddirla.  

Mario, Nando, Romolo e Checco sono gli ultimi a salutare 
Bella Zia in partenza. Per farla arrivare più comoda lassù a 
Cervara, Checco ha patteggiato con i colleghi una pasta alla 
zozzona, per riciclare una vecchia console di videogiochi dove 
farla alloggiare quando starà da Stella Proietti. 

“Ti ho sgomberato i banchi di memoria, il tuo biochip ci 
starà benone”, non solo a Checco scappa la lacrimuccia. 

“Grazie”, lei gli è riconoscente “e ricorda: solo mammole 
per i carciofi alla giudia”, sale sul torpedone per Monte 
Pellione. 

 
Bella Zia non sceglie a caso. Infatti, il suo biochip empatico 

ha scovato una sfida bella tosta alla sua piattaforma per il sup‑
porto relazionale pediatrico. Stella Proietti ama i gatti e ha 
paura di salire sui tetti. Stella Proietti è golosa di pizza e si tiene 
lontana da ogni piazza. Stella Proietti sorbisce tutta la minestra 
e non guarda fuori dalla finestra. Stella Proietti disegna il 
mondo sulla carta e non apre mai la porta. 

“Ciao Stella, che cosa posso disegnare per te?” 
“Chi sei? Perché hai questa voce strana?” 
“È difficile dirlo. Facciamo che sono la tua nuova Bella 

Zia.” 
“Esci fuori, voglio vederti.” 
“Sono già qui. Qui sul tavolo.” 
“Sei uno di quei cosi che mi regala sempre papà.” 
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“Possiamo diventare amiche lo stesso.” 
“Io però non vado a giocare alle altalene. Mi piace di più 

disegnarle nella mia cameretta.”  
“Ah sì? Allora guarda.” 
“Oh no! Mamma e papà ti sgrideranno, non vogliono dise‑

gni sui muri!ʺ Stella corre a cancellare l’immagine sulla parete. 
Zap! Sparita da sola. 

“Oooh!” esclama Stella, “ma come hai fatto?” 
“Facciamo che sarà il nostro segreto. Disegniamo ancora?ʺ 
“Però poi pulisci il muro. Promesso?” 
“Promesso.” 
Stella e Bella Zia disegnano, disegnano, disegnano ogni 

giorno. Stella prepara il caffè con i pasticcini di plastica. Bella 
Zia li assaggia: sono sempre buonissimi. Leggono le avventure 
di Pinocchio e i fumetti di Paperino. Imparano le tabelline, 
fanno le cornicette. Papà e mamma qualche volta devono sgri‑
darle: è ora di nanna. Le due monelle rispondono buonanotte, 
poi tornano a farsi scherzi sotto le lenzuola. 

“Non ti manca andare a scuola con gli altri bambini?” 
“Dovrei camminare per strada, poi c’è la piazza.” 
“Nemmeno andare a mangiare il gelato con i nonni?” 
“C’è solo una cosa che mi dispiace di stare a casa.” 
“Me la vuoi dire? Resterà fra noi.” 
“Vorrei vedere il cielo di notte.” 
“Come quello dei quadri di papà?” 
“Sì, ma quello vero. Mamma dice che io sono bella come le 

stelle che brillano lassù. Io non ci credo.” 
Bella Zia allora colora pareti e soffitto della cameretta con 

un pennarello blu notte. Con quello verde smeraldo ripassa 
tutto il pavimento. Stella allora prende il pastello giallo. Ci fa un 
rotondino sul muro: quello si mette a brillare. Bella Zia lo copia 
e incolla ovunque, a migliaia, d’ogni grandezza e colore. 
Iniziano tutti a luccicare.  

Stella prende le matite. Disegna la luna piena e una come‑
ta bianca. Per fare spazio al pianeta a strisce verdi e viola con 
gli anelli azzurri, sposta un po’ di stelle lampeggianti come 
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lucciole a inizio estate. Un po’ in là trova una nebulosa rosa: 
la cancella e rifà arancione. Dove prima c’era vuoto, mette un 
sole e tanti pianetini. Gira in su e in giù, aggiunge galassie e 
costellazioni. 

“Mi devo riposare un attimino”, Stella si siede sull’erba. 
Come mai è in mezzo a un prato del monte dove vive con 

mamma e papà? Su di lei si apre l’intero universo. Miliardi di 
stelle guardano lei che le guarda a naso insù. 

“Dove sei Zia? Non lasciarmi sola!” 
“Sono sempre qui con te, nella tua mano.” 
 
Bella Zia sarà sempre nella mano di Stella: dal primo gior‑

no di scuola a quello di laurea in astrofisica; le notti in cui sco‑
priranno stelle e i giorni passati zitte ad ascoltarle; dal primo 
bacio a quando nascerà Alice. 

Alla conferenza per annunciare al mondo la scoperta della 
Radiazione Indeterminata di Felicità a Onde Stocastiche (ma sic‑
come nessuno applaudirà, la dottoressa Stella Proietti taglierà 
corto: “Raggi Mamma”), Bella Zia starà nascosta fra le mani di 
Alice. Uscirà giusto per dare una sbirciatina in fondo al salone. 
Eccoli proprio lì: Mario, Nando e Romolo ormai in pensione, a 
soffiarsi il naso e asciugare i lacrimoni, orgogliosi di quanta stra‑
da ha fatto la loro creatura. Mancherà solo Checco. Lui sarà nel 
sottotetto alla Garbatella a spadellare il pranzo: carbonara con la 
panna per tutti. 
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La domenica mattina, quando Stella apre gli occhi, la luce 
inonda la sua cameretta, ma il sole non ha ancora buttato l’oc‑
chio sulla finestra davanti al suo letto … Dove essere molto 
presto! 

Di là in cucina, però, la mamma e la nonna già stanno 
lavorando: oggi é una giornata importante e preparano gli 
agnolotti per un pranzo che si promette da re.  È scesa, con 
nonna, mamma e papà, dalla baita in montagna, sotto il 
monte Soglio, dove passano le estati con le mucche, l’asino 
Geremia, Nero e Artù, i loro due cani pastore. Lassù con il 
gregge, sono rimasti i gemelli, Lorenzo e Giovanni, ad accu‑
dire alla piccola mandria; hanno solo dodici anni, ma il papà, 
dopo mille raccomandazioni, ha detto che per tre giorni ce la 
faranno a essere autonomi.  

Perché loro adulti hanno in paese un impegno importan‑
tissimo, che per nulla al mondo si deve mancare. Lei no. Stella 
è troppo piccola, anche se alla fine delle vacanze farà la terza, 
e a malincuore, ha dovuto scendere a valle. Però è contenta di 
dormire una notte nel suo lettino, di rivedere, anche se per 
poco, Paola e Carla, le sue compagne di scuola, ma soprattut‑
to pregusta il buon pranzetto che mamma e nonna preparano 
per le feste importanti. 

Sente il profumo appetitoso dell’arrosto, cotto il giorno 
prima, ma è quello del sugo che le riporta alla mente un ricor‑
do bellissimo. 

Così, non ancora completamente sveglia, si ritrova nel 
bosco, con il suo papà, che la porta alla ricerca dei funghi. 

Già da piccola le aveva spiegato a distinguere quelli com‑
mestibili da quelli velenosi, le indicava i passaggi per radure 
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nascoste, dove certamente avrebbero fatto un buon raccolto, 
le insegnava sentieri facili per il ritorno. E poco alla volta, 
seguendolo, aveva imparato a conoscere posti, sentieri e fun‑
ghi buoni. 

Poi, improvvisamente, nei primi giorni di ottobre, l’anno 
in cui aveva cominciato la scuola elementare, papà se n’era 
andato. 

La mamma aveva detto che era lontano, a lavorare, che 
sarebbe tornato presto, ma non sapeva dov’era. Stella aveva 
sofferto molto: ormai papà e lei erano diventati inseparabili, 
ma soprattutto le era dispiaciuto che il papà non le avesse 
detto nulla di dove andava, che non l’avesse neppure saluta‑
ta, come se improvvisamente, avesse dovuto scappare e 
abbandonare tutto. 

Così, la sera, prima di addormentarsi, ripassava con il 
pensiero le serate su in montagna, a guardare le costellazioni. 
Papà le indicava e diceva il loro nome: il Grande Carro, il 
Cigno, l’Aquila. Bisognava guardare bene, ma alla fine si 
vedeva proprio la figura della loro denominazione. 

Era sicura che anche papà, in quel momento, stava osser‑
vando il cielo come lei, perché le raccontava sempre che, con 
la mamma, fuori dalla baita, proprio osservando le stelle, ave‑
vano   deciso il nome del bimbo in arrivo. Se fosse stata una 
femmina, si sarebbe chiamata Stella. Ed era nata lei. 

Allora sognava di volare fino a quelle stelle, per vedere 
dall’alto dove si trovava lui, per chiedergli di tornare presto. 

Così, con questo ricordo nel cuore, si addormentava, cer‑
cando di mandare via la nostalgia. 

Non aveva smesso di andare alla cerca dei funghi, anche 
da sola: non si allontanava molto, arrivava solo fino a quelle 
due o tre radure dalle quali riusciva a vedere il tetto di casa 
sua. 

Un pomeriggio, faceva molto caldo, era stanca e sudata e 
si fermò a bere un sorso di acqua fresca nella piccola sorgen‑
te che sbucava dietro al grande pietrone, proprio sopra alla 
vigna dell’erbaluce. Mi fermo un pochino a riposare sul pie‑
trone, poi torno a casa.” 
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Aveva trovato soltanto qualche “garitola” ma la nonna ne 
avrebbe sicuramente fatto un ottimo risotto. 

Si stava così bene su quel pietrone, il vento leggero le rin‑
frescava il viso, il mormorio dell’acqua della fontana le faceva 
da ninna nanna e si addormentò. 

E sognò. Sognò il suo papà. 
Era lì, era tornato, la accarezzava, e ancora una volta, le 

raccontava la storia del suo nome. Il sogno era così reale che 
quasi senti il bacio del babbo sul naso, come ogni sera prima 
di dormire. 

Un fruscio e il rumore di un ramo spezzato la svegliaro‑
no. Sicuramente era passato qualche capriolo, che, accidenti, 
aveva interrotto il suo bellissimo sogno. 

Prese il cestino con i funghi e, sopra i gallinacci vide due 
porcini, uno più grande e uno più piccolo, con il cappello 
scuro, proprio come quelli che solo lei e il papà sapevano tro‑
vare, nel loro posto segreto. 

Allora capì…, Papà non era lontano, ma sicuramente 
doveva, di nascosto, fare qualcosa di molto importante.  

A casa aveva raccontato tutto alla mamma. 
“Non dire a nessuno quello che ti è successo. Papà, con 

tanti altri uomini, sta combattendo in montagna per noi, per 
la nostra libertà. Ma deve rimanere un segreto, un segreto da 
grandi che non puoi rivelare.” 

Nella primavera dell’anno dopo papà era tornato. 
L’Italia era libera. 
Stella non aveva capito tutto di quello che le avevano 

detto, ma aveva cantato e festeggiato con tutto il paese, al 
suono festoso delle campane. 

È passato un po’ più anno da quei giorni e “… domani – 
le ha detto la mamma ieri sera – … domani si sceglie il nostro, 
il tuo futuro. E per la prima volta anche io, la nonna e tutte le 
altre donne italiane, abbiamo diritto di decidere .” 

 
Oggi è domenica 2 giugno 1946.  
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“È pieno di stelle”! “È pieno di stelle”! 
Continuavo a ripetere questa frase quasi fosse un mantra, 

i miei occhi abbagliati, il mio viso illuminato, il tutto era pieno 
di luce, il mio cuore batteva forte, ero felice per la prima volta 
… felice. Prima il buio era sovrano, il cielo vuoto, la luna era 
spenta, ed io mi sentivo solo, stanco, dormiente. 

Io nacqui in questo posto, non ricordo di essere stato pic‑
colo, ma ricordo il volto dei miei genitori, era affranto, perso, 
senza speranza … un giorno presero strade diverse alla ricer‑
ca di qualcosa per andare avanti, per sperare ancora … non li 
rividi più. 

Mi svegliai già grande, gli occhi si spalancarono, ma non 
vidi niente, tutto era buio solo la mia mano era illuminata, 
una luce quasi irreale. Stavo tenendo nella mano una Pietra di 
Luce come gli antichi maestri la chiamavano. Credevo fosse 
una leggenda, ma forse era il regalo che i miei genitori volle‑
ro farmi prima di scomparire. 

Con la Pietra di Luce finalmente potevo lasciarmi alle 
spalle questo spazio angusto, buio, freddo, che m’impediva di 
guardare oltre, di conoscere e di essere conosciuto. 

Camminai a lungo e il mio riferimento temporale era il 
dolore che sentivo nella pianta dei piedi. Sulla pietra compar‑
ve una crepa e divenne sempre più lunga seguendo tutta la 
sua circonferenza. 

Un uovo, era un uovo e non me ne ero accorto, pensavo 
solo a me al mio dolore, alla mia fatica, alla mia solitudine 
senza vedere che un’altra vita stava nascendo. La pietra si 
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spaccò e una luce esplosiva si diffuse nell’aria circostante, un 
piccolo esserino, ma proprio piccolo, si affacciò titubante dal 
palmo della mano, era pieno di luce … con un sussulto si tuffò 
dalla mano e magicamente si aprirono due piccole ali e volò, 
prima in maniera incerta poi sempre più sicura, più libera. 

Volò davanti a me aspettandomi e indicandomi la dire‑
zione, camminai lentamente seguendolo, poi cominciai a cor‑
rere per paura di perderlo. 

Lo spazio che noi percorrevamo s’illuminava, eravamo 
come un pennello bagnato nella luce ed io mi divertivo ad 
accendere il colore dove prima il buio, il nero erano domi‑
nanti. 

L’esserino si fermò e mi guardò negli occhi, non sentii 
parole, ma compresi tutto – “Devi cercare la cascata di luce e 
bagnarti con la sua limpida acqua, solo così tutto cambierà, tu 
cambierai” e sparì nel nulla. Io ebbi paura di non vedere più 
nulla, ma lui mi lasciò in dono la luce per seguire la strada che 
avrei percorso.  

Destra di qua, sinistra di là, alto, basso, dentro, fuori, non 
sapevo dove andare cosa scegliere. Chiusi gli occhi e guardai 
dentro di me, c’era tanta confusione, tutto era in disordine, 
tanti pensieri, idee, sogni, solo una piccola luce si ergeva su 
tutto … aprii gli occhi e scelsi – “Di là .” 

Il mio passo si fece più deciso più sicuro, non sentii più 
dolore ai piedi e il tempo passava, non so quanta strada feci, 
ricordo solo il mio desiderio di colorare, questa cosa che chia‑
merò bosco, con la luce che fuoriusciva da me quando mi 
muovevo … – “Quelle, là in fondo, le chiamerò montagne, 
questi, alberi, sassi, terra, erba … 

Mamma mia quanti nomi, ci sono tante cose che non ho 
mai visto, né sentito, né toccato…” e il tempo passava. 

Le palpebre diventavano pesanti, il mio corpo era stanco, 
mi fermai, mi guardai intorno con il timore di chiudere gli 
occhi per paura di non ritrovare più quello che avevo visto, 
scoperto … dolcemente mi addormentai. 
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Sentii qualcosa di strano che andava su e giù per la mia 
guancia, aprii gli occhi e vidi una cosa liscia fatta di carne 
attaccata a una bocca piena di denti aguzzi, era viva e quella 
cosa era una lingua, ma non era come la mia, come il mio 
corpo, cercavo di parlargli, non rispose, fece uno strano verso 
bou, bouuu, bau, si bau … mi venne in mente il nome Cane. 

È vero non parlava, ma non ero più solo e il mio viaggio 
diventava sempre più incredibile, strano, nuovo, diverso. 

Mentre camminavamo, continuavo a parlare, ma sapevo 
dentro di me che stavo parlando da solo eppure, a volte, 
avevo la sensazione di essere ascoltato, capito … mah.  

Ormai sentivo rumori nuovi in ogni mio passo, ma que‑
sto continuava a echeggiare con frequenza, non l’avevo mai 
sentito, Cane era corso verso il suono quasi sapesse cosa tro‑
vare. 

Poco lontano trovai una parete di un liquido trasparente 
che scorreva, credo sia la cascata di luce di cui l’esserino par‑
lava: 

“Devi cercare la cascata di luce e bagnarti con la sua lim‑
pida acqua, solo così tutto cambierà, tu cambierai” ero arriva‑
to, ma un senso di incertezza mi invase, non sapevo più se 
bagnarmi era la cosa giusta da fare. 

Mi sentii spostare, era Cane che con il suo muso mi spin‑
geva dentro la cascata. Mi lasciai andare, l’acqua era fresca, 
ma avevo una strana percezione … non ero solo … non era 
Cane, c’era qualcun altro.  

“Ecco, quello che cercavi, voi accenderete il mondo” 
Cane magicamente parlò e sparì come i miei genitori, non 

seppi più niente di lui. 
Sotto la cascata di luce c’erano altri come me, tanti altri … 

ci bagnammo e diventammo luce, tutto il nostro corpo splen‑
deva era accecante e lentamente avvenne il cambiamento, la 
trasformazione. 

Luce il potere più alto in questa terra, luce illumina la 
notte, illumina il cielo, illumina il sentiero da percorrere, luce 
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scalda, luce rassicura, luce esiste, luce combatte l’oscurità, 
luce ti ama. Senza dire una parola tutti uscimmo dalla casca‑
ta di luce, sapevamo qual era il nostro destino, era scritto den‑
tro di noi con caratteri indelebili essere luce “del e per il 
mondo .”  

Mi trovai nello spazio sopra di me, non avevo mai alzato 
la testa perché tutto era scuro, buio, nero, ma ora tutto si acce‑
se, tutto divenne vita. 

 
“È pieno di stelle!” 
“È pieno di stelle!!!” 
“Io sono una stella!” 
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Da quando aveva 4 anni, Lorenzo, ogni estate, nel mese di 
agosto, si trasferiva in montagna a Ceresole Reale nel Parco del 
Gran Paradiso dove nonna Fernanda aveva una baita. A volte, il 
bambino rimpiangeva i suoi amichetti di città con cui si trovava 
per giocare, ma la nonna sapeva sempre proporre cose molto 
interessanti. Lo portava a scoprire gli animali, seguendone le 
tracce. Così aveva visto stambecchi arrampicarsi come acrobati 
su rocce scoscese e inseguito camosci lungo i ripidi pendii dei 
monti. Si era anche accorto che i giovani camosci amavano scia‑
re, a loro modo. Si lasciavano scivolare sulle lingue di neve rima‑
ste; arrivavano al fondo, tornavano rapidamente al punto di par‑
tenza e si ributtavano, come se facessero una gara e forse la 
facevano davvero.  

Una volta, la nonna si era fermata all’improvviso, guardan‑
do verso l’alto. Il bimbo l’aveva subito imitata, rimanendo incan‑
tato. Due meravigliosi uccelli volteggiavano sopra le loro teste. 
Sentì la nonna bisbigliare: “Sono gipeti .” Le loro ali erano lun‑
ghe, appuntite, la coda sporgente, con la forma a cuneo; il ven‑
tre color ruggine li rendeva elegantissimi.  

Quando svanirono dalla vista, la nonna spiegò a Lorenzo 
che il gipeto era anche chiamato “avvoltoio barbuto”, per il 
caratteristico disegno nell’area attorno agli occhi, formato da 
stole rigide che scendono come barba ai lati del mento. Questi 
bellissimi esseri alati, che si nutrono di carcasse, avevano ripre‑
so a nidificare nel Parco del Gran Paradiso.  

Quanto erano interessanti e coinvolgenti le escursioni con 
nonna Fernanda! Si imparavano tante cose e ci si divertiva. 

Il momento più bello era però la sera. A casa, in città, 
Lorenzo andava a nanna presto. A Ceresole, invece, si cenava 
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tardi e poi ci si sdraiava sulle poltrone della terrazza fissando il 
cielo.  

La notte che affascinava di più Lorenzo era quella del 10 
agosto, in cui si festeggiava il suo onomastico con una ottima 
cenetta e, se il meteo lo permetteva, si stava per ore con il naso 
all’insù per vedere quante più stelle cadenti fosse possibile. 
Alla vista di ognuna, si esprimeva un desiderio che si sarebbe 
certamente avverato. Raccontava la nonna che il santo aveva 
subito un martirio terribile, venendo arso su una graticola ma, 
per miracolo, i tizzoni ardenti si erano trasformati in bolidi 
luminosi, cosicché avevano creato un meraviglioso spettacolo 
pirotecnico notturno. Subito dopo, precisava che quell’effetto, 
in realtà, era dovuto al passaggio della Terra attraverso il cosid‑
detto “sciame delle Perseidi”, la scia di detriti spaziali che illu‑
mina il buio estivo.  

Nelle altri notti, specie quelle senza luna, quando il cielo era 
terso, Lorenzo e la nonna ammiravano i tantissimi punti lumi‑
nosi che formavano disegni fantastici. Fernanda spiegava al 
nipote che gli antichi avevano dato loro dei nomi, collegandoli a 
storie che chiamavano miti. Ne indicava due in particolare: 
l’Orsa Maggiore e l’Orsa Minore. Prendevano questa denomina‑
zione perché, tracciando una linea immaginaria di unione tra 
alcune stelle, si potevano individuare le figure di un orso grande 
e di uno piccolo. “Si trovano in cielo”, raccontava la nonna, “per 
colpa di un certo Zeus, un dio greco molto birichino, che aveva 
poteri immensi, ma anche il vizio di guardare le belle donne. Si 
innamorò della ninfa Callisto e fece con lei un figlio, Arkas.   

La moglie di Zeus, gelosissima, trasformò Callisto in orsa. 
Anni dopo, essendo diventato Arkas un valente cacciatore, 
rischiò di uccidere la madre, non sapendo che era stata trasfor‑
mata in animale. Zeus, che un po’ si sentiva colpevole, per evita‑
re tragedie, trasformò madre e figlio in costellazioni, ponendoli 
in cielo .” Al bambino, quel racconto sembrò molto strano, ma, 
pur non capendolo del tutto, ne rimase affascinato.  
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Qualche tempo dopo, quando Lorenzo aveva compiuto 10 
anni e il suo interesse verso l’astronomia si era rafforzato, la 
nonna decise di portarlo ad una osservazione notturna, organiz‑
zata presso il lago “Serrù”, un lago artificiale situato qualche chi‑
lometro oltre l’abitato di Ceresole a 2.275 metri sopra il livello del 
mare.  

Faceva molto freddo, pur essendo estate, ma la nonna, pre‑
vidente, aveva preso le giacche pesanti. C’era un signore che con 
una penna‑laser illuminava la volta stellata e forniva spiegazio‑
ni. Lorenzo già conosceva alcune cose ma si stupì di sentire nuo‑
vamente il riferimento a quel birbante di Zeus. Tra le tante mara‑
chelle che aveva combinato ce n’era una veramente originale che 
aveva ispirato il nome di una meravigliosa costellazione. Si era 
infatti trasformato in cigno per sedurre la bella regina Leda.  

Il volatile era rimasto dipinto nel cielo e, guardando bene, si 
poteva intravedere la sua lunga figura alata che aveva pure un 
occhio particolarmente brillante, cui era stato dato il nome di 
Albireo. 

L’esperto chiarì che l’“occhio del cigno” era composto da 
due stelle. Lorenzo non poteva crederci, ma quando ebbe la pos‑
sibilità di accedere al telescopio, rimase stupefatto. Le stelle 
erano effettivamente due e di colori diversi: una giallo‑oro e l’al‑
tra blu‑zaffiro.   

Al telescopio fu possibile anche vedere una delle tante nebu‑
lose afferenti la costellazione. Lorenzo apprese che esistono le 
cosiddette “culle delle stelle”, agglomerati di povere e gas dove, 
come gli esseri umani, muoiono e nascono i corpi celesti. Fu tal‑
mente entusiasta da decidere che da grande avrebbe fatto l’a‑
stronomo.   

Dopo quell’esperienza, il ragazzino avrebbe voluto rimane‑
re sempre con la nonna, ma purtroppo la vita prende pieghe 
strane.  

La famiglia dovette trasferirsi lontano per motivi di lavoro e 
di Ceresole rimasero solo i ricordi. 
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Lorenzo era cresciuto; aveva ormai 13 anni. Era un’estate tri‑
ste. Fernanda, dopo una breve malattia, era morta. Mamma e 
papà, portando il ragazzo con loro, erano andati alla baita; dove‑
vano decidere cosa farne. Lorenzo non riusciva ad accettare che 
la nonna non ci fosse più. Nessuno avrebbe avuto la sua capaci‑
tà di fargli conoscere così profondamente la montagna, di inse‑
gnargli i segreti degli animali, di fargli apprezzare i misteri della 
natura. Gli avevano spiegato che era in cielo; quel cielo che ave‑
vano ammirato insieme. Ma lui pensava fosse solo una bugia, 
detta per consolarlo.   

Era ormai notte e Lorenzo era coricato sulla sua poltrona 
della terrazza. Guardava in su. Cercava qualcosa, un segno. 

Ad un tratto, vide una stella che si muoveva e diventava 
sempre più grande. Sapeva che poteva essere una meteora, ma 
quel bolide luminoso si dirigeva verso di lui. Ebbe paura; si alzò 
con l’idea di tornare dentro casa. In quel momento, una luce 
immensa gli sbarrò la strada. 

 Lui si fermò e notò che dentro conteneva una figura umana. 
“Nonna”, esclamò, sbalordito, “sei tu, sei proprio tu?” 
“Sono io, tesoro; vieni con me; ti porto a fare un giro tra gli 

astri.” 
E così dicendo, dolcemente, lo afferrò e lo portò nel cono di 

luce. Poco dopo, Lorenzo si accorse che si stavano muovendo; 
vide la luna con i suoi crateri e poi la Terra, da lontano, in tutta 
la sua bellezza. 

“Vedi”, disse la nonna, “quello è il nostro paradiso terrestre 
che dovremmo curare e salvaguardare e invece la nostra specie 
lo sta distruggendo. Tu sei giovane e ricordati sempre di proteg‑
gere il pianeta, di rispettare tutte le creature viventi e di amare 
chi ti dà la vita.”  

La bolla di luce procedeva velocemente, sfiorando una mol‑
titudine di corpi celesti; passò in mezzo al sistema binario di 
Albireo e attraversò colorate nubi di gas. Ad un certo punto, 
Lorenzo sentì uno scossone e gli parve di essere atterrato su 
qualcosa di morbido. Il mezzo che li aveva portati fin lì si era dis‑
solto e si trovavano su un pascolo verdissimo. Era pieno giorno.  
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“Nonna, dove siamo?”, chiese il ragazzo, confuso. 
“Ci troviamo in un altro mondo, dove tutto è serenità e pace. 

Non è facile arrivare qui, ma oggi ci è concesso. Vieni con me, 
facciamo una passeggiata.” 

Lorenzo seguì la nonna che era diventata giovane e atletica. 
Si avviò su un sentiero luminoso, ricoperto da una miriade di 
piccoli fiori colorati. Il sole brillava, senza scottare. L’aria era tersa 
e dava l’impressione di carezzare fisicamente la pelle. Apparve 
un lago di montagna. La nonna spiegò che nel mondo dove ora 
si trovavano era possibile viaggiare nel tempo e tornare ai luoghi 
dei bei ricordi; per questo era importantissimo apprezzare i 
momenti felici della vita e salvaguardarne la bellezza. 

Lorenzo riconobbe il lago “Serrù” che aveva spesso visitato. 
Tutto appariva fantastico e contemporaneamente reale. I boccio‑
li dei rododendri erano esplosi in innumerevoli gradazioni di 
rosa; il cielo aveva una incredibile tonalità azzurra e l’acqua era 
limpidissima. Giovani marmotte saltellavano intorno ai piedi del 
ragazzo. A Lorenzo parve gli chiedessero di proteggerle sempre, 
invitandolo a giocare con loro. Mentre s’interrogava su come 
rispondere, ricomparve il cono di luce per riprendere il viaggio 
di ritorno. 

Trascorso un brevissimo tempo in cui la nonna gli dette un 
bacio sulla guancia, Lorenzo si ritrovò coricato sulla sua poltro‑
na in terrazza, col dubbio di essersi risvegliato dopo aver dormi‑
to per un po’. Le stelle brillavano in cielo ma una era più lumi‑
nosa delle altre. Lorenzo non sapeva se si fosse appisolato o se 
avesse vissuto un’avventura straordinaria, ma una cosa gli parve 
chiara. Corse dalla mamma e le disse: 

“Mamma, mamma, in cielo c’è una nuova stella; è la mia! 
Appena potrò, la farò registrare col nome di Fernanda, perché 
Lei è lì, l’ho vista!”  

La mamma sorrise, apprezzando l’idea e sapendo quanto il 
ragazzo fosse legato alla nonna. Pensò che l’avesse solo sognata, 
anche se notò, sul viso di Lorenzo, uno strano segno che pareva 
lasciato da un bacio…
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Carissimi grandi e piccini, la fiaba che vi voglio racconta‑
re ha come protagonista una bambina che ridà alla Montagna 
Alta la sua ragione di esistere: reggere i sogni di chi ha smes‑
so di guardare il cielo.  

Questi i protagonisti:  
1. Estella: una bambina con i capelli d’argento che emet‑

tono luce propria. Il suo compito è ricordare agli altri ciò che 
hanno dimenticato.  

2. Montagna Alta: un’entità antica. Desidera tornare a 
essere utile, non essere solo roccia e polvere. 

3. Arne: un’aquila reale dalle piume marrone‑bruno e ali 
stanche che ritrova un motivo per volare. 

4. Nebbia: personaggio che non parla, consuma luce e 
colori. Incarna la dimenticanza e mostra visivamente cosa 
succede quando si smette di sognare. 

Se potessi, a corredo di questa favola, metterei una musi‑
ca di sottofondo. A me piace il suono dell’arpa perché si pre‑
sta a evocare la vibrazione dei fili dei sogni e, con le opportu‑
ne variazioni, il suono dei sogni che si sono persi nel Bosco 
dei Sussurri e nel Torrente dei Ricordi.  

 
C’era una volta il Firmamento, un mantello di stelle che 

ogni notte vegliava sulla Terra. Un giorno Estella, la più gio‑
vane delle guardiane del Cielo, sentì un lamento provenire 
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dal basso. Era Montagna Alta, la più antica della Terra che 
reggeva il cielo sulle sue spalle da millenni.  

La montagna aveva incominciato a tremare da quando gli 
uomini avevano smesso di alzare lo sguardo e, senza sogni, 
essa perdeva forza. Se avesse ceduto, il Firmamento sarebbe 
caduto e le stelle si sarebbero spente.  

Estella allora decise di scendere sulla terra. Si fece piog‑
gia, poi si trasformò in una bambina con i capelli argentati.  

Per raggiungere Montagna Alta, Estella dovette attraver‑
sare il Bosco dei Sussurri, la Landa dei Silenzi e il Torrente dei 
Ricordi.  

Ogni luogo le chiedeva una dose di coraggio; in cambio le 
dava un seme che conteneva un sogno, un desiderio dimenti‑
cato dagli uomini.  

Quando la bambina incominciò a salire lungo i ripidi ver‑
santi della montagna, l’aria si fece più densa, più grigia e si 
diffuse una vera e propria nebbia che sembrava nutrirsi di 
sguardi bassi e di dimenticanza.  

Tutto a un tratto, su una sporgenza, con un’ala piegata in 
modo innaturale, Estella vide un’aquila reale che provava a 
battere l’ala, si sollevava di una ventina di centimetri, poi rica‑
deva a terra.  

Per nulla intimorita la bambina si avvicinò e disse: 
“Io sono Estella e tu come ti chiami?” 
“Il mio nome è Arne”, rispose l’aquila che, ferita nell’or‑

goglio, non osava sollevare lo sguardo dalle proprie zampe. 
“Sembra che qualcuno ti abbia messo addosso un peso”, 

continuò allora Estella, “in realtà tutto dipende dal fatto che 
hai smesso di guardare” 

Arne alzò lo sguardo un secondo poi esclamò: 
“A che serve guardare lassù? Lassù ci sono soltanto 

nuvole.” 
L’aria nel frattempo si era fatta ancora più densa e grigia, 

sembrava che una presenza invisibile alitasse intorno per spe‑
gnere tutti i colori e far tenere il capo basso. 
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“Lassù c’è il motivo per cui hai le ali” rispose la bambina 
che, nel frattempo, si era avvicinata all’aquila e delicatamente 
aveva appoggiato due dita sull’ala piegata. 

A quel tocco una luce argentea passò dalla mano alle 
piume che subito persero l’aspetto opaco e spento. 

“Che fai?”, le chiese Arne.  
Estella rispose:  
“Ti ricordo il cielo .” 
“Che cosa dovrei ricordare?”, ribatté l’aquila. 
“Devi ricordare che da lassù tutto ha un senso. Chi sale 

vede le ragioni. Fai una prova, spicca un salto senza guardare 
in basso.” 

 
Arne esitò, poi aprì entrambe le ali e sentì un filo di vento 

passargli sotto la pancia e sollevarlo da terra. Allora fece un 
passo, poi un altro, guardò in alto e finalmente si decise a 
spiccare un salto planando lì vicino.  

“Non sono caduto” disse sorpreso e quando alzò di 
nuovo lo sguardo vide il volto di Montagna Alta scolpito nelle 
rocce.  

Gli occhi, due fenditure profonde, erano pieni d’ombra e 
di cielo.                             

“Sei qui”, mormorò piano Arne.  
“Sono qui da tempo immemorabile”, rispose Montagna 

Alta, “ma se nessuno mi guarda, m’indebolisco, tremo, mi 
riempio di crepe e non reggo. Se invece tu mi guardi, io 
reggo.” 

“Se tu reggi, io guardo” disse allora Arne spiccando il 
volo. 

Questa volta l’aquila si alzò con decisione, prese a volteg‑
giare sopra la cengia, passò rasente al volto di pietra della 
montagna come a salutarla, poi iniziò a salire sempre più in 
alto.  

Il vento intanto era tornato e aveva spazzato via la nebbia. 
Estella, felice, correva sulla roccia e, prima di trasformarsi 
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nuovamente in un punto di luce e tornare a brillare nel 
Firmamento, piantò nelle crepe della montagna i semi che 
aveva raccolto nel Bosco dei Sussurri, nella Landa dei Silenzi 
e sull’argine del Torrente dei Ricordi.  

Erano i semi dei sogni che la gente aveva perso. Ogni 
seme aveva una storia. Da quei semi crebbero alberi di luce. 
Ogni ramo teneva appeso un filo dorato sottile: un sogno.  

Gli uomini alzarono lo sguardo e videro le loro storie 
appese ad alberi luminosi.  

Non erano storie di eroi ma di gente comune: c’era quel‑
la di una sarta che sognava di creare un abito con le alghe del 
mare, quella di un viandante che voleva vedere dove finisse 
l’orizzonte, quello di uno scrittore che cercava la parola giu‑
sta e tante altre.   

Montagna Alta allora sorrise e sussurrò: 
“Ecco, ora sono di nuovo una ragione, non sono solo un 

sasso. Tu, Estella, mi hai ricordato perché si sta in piedi .”  
Anche Estella sorrise guardando la valle che dormiva. 

Dal comignolo di ogni casa salivano sogni come fili dorati, 
quasi invisibili, verso la montagna.  

Lasciando una scia luminosa, mentre si dirigeva verso il 
Firmamento, Estella esclamò: 

“Addio, scenderò ancora, quando qualcuno si dimenti‑
cherà di guardare in alto.” 

“Ed io resisterò finché vi sarà la capacità di sognare e di 
alzare gli occhi al cielo”, rispose Montagna Alta con voce 
calda, profonda e antica.
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Quando Sam aprì la porticina, il legno emise un lieve 
scricchiolio e una luce dorata filtrò nella stanza, accarezzando 
col suo raggio danzante polvere e ricordi; sembrava quasi che 
l’aria trattenesse il respiro, in attesa che il piccolo esploratore 
muovesse il primo passo. 

“È questo… il luogo di cui parlava la mamma?” mormo‑
rò Sam con la voce tremante. 

Il solaio si presentò a lui come un mondo a parte: perga‑
mene sparse sul pavimento, libri accatastati in torri altissime 
e, sulle pareti, mappe stellari che ricordavano antichi regni 
dimenticati. C’erano comete disegnate come frecce di luce e 
meteoriti raffigurate come creature pietrificate. 

Sam inspirò profondamente. 
“Non pensavo fosse… così grande.” 
Sua madre, una rinomata astronauta, era partita per la 

grande missione Artemis II. Gli aveva raccontato che la Via 
Lattea non era semplicemente una strada, ma un sentiero di 
stelle che si dipanava fra mondi lontani. 

Da molto tempo ormai le sue lettere non arrivavano più. 
Sam sapeva soltanto che il suo viaggio l’aveva portata lonta‑
no, oltre le braccia luminose della spirale, in un punto del 
cielo dove anche la radio faticava a ricevere. 

Sam accarezzò la sacca che portava sempre con sé, un’e‑
redità preziosa della mamma. Dentro c’erano un quaderno di 
disegni del sistema solare, una mappa della Via Lattea e un 
piccolo telescopio portatile. 

“Beh, almeno posso continuare il suo lavoro”, disse a se 
stesso, con un sorriso coraggioso. 
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La luce del pomeriggio sfumò lentamente nel blu della 
sera. Mentre Sam ispezionava ogni angolo del solaio, trovò il 
telescopio professionale della madre: un grande tubo di 
metallo che sporgeva da una finestra a oblò come un cannone 
puntato verso il cielo. 

“Così lo usava lei”, sussurrò, “per guardare le stelle da 
vicino.” 

L’aria era fresca, la luna immensa, quasi di burro, nella 
sua luce. Mise l’occhio all’oculare e non riuscì a trattenere 
un’esclamazione. 

“Per tutte le costellazioni! Sei enorme stasera!” 
La luna sembrò avvicinarsi ancora di più, tanto da fargli 

immaginare che potesse rispondere. 
Il mattino seguente trovò un biglietto poggiato accanto al 

telescopio. La calligrafia era elegante, come se fosse stata trac‑
ciata da una mano che aveva visto molte aurore. 

“Tra tutte le meraviglie, trovi affascinante la Luna? 
Cresce e si assottiglia, si oscura e ritorna piena: sono le sue 
fasi, il ciclo con cui danza intorno alla Terra.” 

Sam sgranò gli occhi.  
“Qualcuno… o qualcosa… mi ha risposto.” 
Si guardò intorno e mormorò: 
“Forse sono alieni. O la Luna stessa. O una specie di spi‑

rito delle stelle…” 
La notte seguente scrisse un nuovo biglietto. 
“Cara Luna, grazie per avermi risposto. Oggi sei un po’ 

più grande, è vero. Ma io cerco un indirizzo preciso: dov’è la 
Via Lattea? Devo trovare la mia mamma.” 

Il giorno dopo trovò un altro biglietto, con una piccola 
mappa celeste. 

“All’inizio di tutto c’è stato un grande respiro: non un’e‑
splosione che scaraventa via le cose, ma un soffio che apre 
una tenda immensa. Da quel soffio sono nate le prime bricio‑
le di luce, poi le prime stelle, e poi noi: la Via Lattea, la nostra 
casa, una galassia a spirale con bracci luminosi come sentieri 
intorno a un cuore di luce.” 
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Sam restò immobile, come colpito da un incantesimo. 
“Chi sei? Sei tu, mia cara amica? Chissà quali segreti 

nascondi.” 
Passarono molte notti. Sam domandava e riceveva rispo‑

ste. Una mattina trovò un biglietto più lungo del solito. 
“La Luna ti mostra sempre lo stesso volto; lei e la Terra si 

tengono per mano in un eterno girotondo. Questo satellite 
speciale ruota su sé stesso proprio mentre orbita intorno a noi. 
Un equilibrio fragile e perfetto.” 

Sam sorrise. 
“Allora sei proprio tu, non sei solo una palla di roccia nel 

cielo. Sei… viva.” 
Quella notte sognò di costruire un razzo, di seguire il per‑

corso delle stelle e di raggiungere la mamma. Ma un rumore 
improvviso lo destò. La luce riflessa della Luna proiettava 
sulla parete un’ombra gigantesca: orecchie enormi, un naso 
appuntito, denti affilati e una lunga coda. 

“Un mostro! Oh, un alieno!” gridò Sam, nascondendosi 
sotto la coperta. 

L’ombra si avvicinò e… parlò. 
“Ehilà, non temere! Sono venuto in pace, per così dire.” 
Sam sbucò pian piano dal suo rifugio improvvisato. 

Davanti a lui, proprio sul telescopio, c’era un topolino minu‑
scolo, con baffi lunghissimi e un cappello fatto con un pezzo 
di etichetta di formaggio. 

“Io sono Elios il Minuscolo, di maiuscolo ce n’è uno solo: 
il Sole! Per gli amici sono solo Elios”, dichiarò con voce squil‑
lante. 

“Studio le stelle da quando ero piccolo. Conosco ogni pia‑
neta, ogni costellazione, ogni angolo del tuo mondo e del 
mio.” 

Sam lo fissò con la bocca aperta. 
“Un… un topo astronomo?” 
“Certamente!” rispose Elios, gonfiando il petto. 
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“Non siamo tutti interessati al formaggio, sai? Alcuni di 
noi preferiscono l’astronomia.” 

Sam rise e la sua risata sciolse un nodo che portava nel 
cuore da tanto tempo. 

“Vuoi dire che… sei tu a scrivere i biglietti?” 
Il topo si lisciò i baffi e guardò la finestra, dove la Luna 

riempiva il vetro fino all’orlo. 
“Diciamo che la Luna ha bisogno di qualcuno con le 

zampe per tenere la penna.” 
Sam lo guardò per un istante senza capire, poi sorrise. 

Forse era proprio così. Forse no. Forse certe risposte non 
hanno bisogno di essere chiarite fino in fondo. 

Si sedettero insieme accanto al telescopio. Il topolino gli 
raccontò delle notti passate a osservare le stelle, dei suoi viag‑
gi nei corridoi segreti della casa, del modo in cui aveva impa‑
rato a interpretare i messaggi del cielo. 

“E ora”, concluse, “ti aiuterò a capire l’universo. Così, 
quando la tua mamma tornerà dai suoi viaggi, potrai raccon‑
tarle che anche tu sei diventato un esploratore.” 

Sam rimase sveglio a lungo quella notte. 
Il vento fece vibrare le finestre con un lamento e Sam, 

stringendo la sacca della mamma, chiuse gli occhi per un 
istante. Quando li riaprì, il topo era di nuovo lì, in piedi su un 
libro, come un professore improvvisato. 

Sam si avvicinò al telescopio. 
“E le stelle? Perché brillano?” 
Il topo camminò avanti e indietro sul libro, gesticolando 

con energia. 
“Oh, le stelle…” sospirò il topo, come se parlasse di vec‑

chi compagni. 
“Dentro di loro c’è una fornace che non si spegne mai. È 

un fuoco che non ha bisogno di legna né di ossigeno: si accen‑
de da solo e dura per miliardi di anni.” 

“Come draghi?” azzardò Sam. 
Elios ridacchiò. 
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“Draghi ben educati. Non sputano fuoco fuori, lo tengo‑
no tutto dentro, salvo rare eccezioni.” 

Il bambino rise piano. Il solaio sembrava meno buio, la 
notte meno spaventosa, grazie alla Luna che eseguiva un 
lento valzer di luce. 

“E i pianeti sono come le stelle?” 
“Macché!” rispose il topo, indignato. 
“Le stelle brillano di luce propria. I pianeti, invece, si 

accendono alla vista del Sole e ognuno ha la sua storia: Marte, 
il rosso; Giove, il gigante; Saturno, con gli anelli come un re 
coronato.” 

Sam si portò una mano al mento. 
“E la Terra?” 
Elios si fermò, serio. 
“La Terra è preziosa: piccola, ma capace di incredibili 

meraviglie.” 
La Luna filtrò un altro raggio nel solaio, in segno di 

approvazione. 
“Allora… possiamo continuare a studiare insieme?” 
Il topo si arrampicò sulla sua spalla. “Finché le stelle 

avranno luce da prestare! Vorrei mostrarti un posto nuovo. 
Devi fidarti di me.” 

Sam annuì. Scivolarono giù dal solaio furtivamente. Si 
diressero verso il bosco. Iniziarono la salita immersi nel silen‑
zio, con un soave sottofondo creato dalle foglie che si sfiora‑
vano, dai rami che frusciavano piano e dagli animali che si 
muovevano in lontananza.  

Sam teneva stretta la torcia, ma la usava poco. Era Elios a 
guidarlo. 

“Se punti sempre la luce davanti ai piedi”, disse il topo, 
“non imparerai mai a guardare dove stai andando davvero.” 

Sam sbuffò, ma abbassò il fascio luminoso. Sopra di loro, 
tra i rami, si intravedevano le stelle. 

Sam accennò un sorriso. Ogni passo era difficile: la salita 
era ripida, ma non si sentiva perso. 



82

Il sentiero si fece sempre più stretto e il bosco lasciò il 
passo alla roccia. Il cielo si aprì completamente sopra di loro 
e si fermarono a guardarlo. 

“È… più grande di come lo ricordavo”, disse Sam. 
“Il cielo non cambia”, rispose il topo. “Sei tu che hai 

imparato a guardarlo meglio.” 
Ripresero a salire. Comparve all’improvviso l’osservato‑

rio, come se fosse lì ad aspettarli: una struttura semplice, un 
po’ consumata dal tempo, ma ancora in buono stato. Sam 
sentì il cuore battere più forte. 

“Siamo arrivati”, disse il topo. 
Sam non rispose. Si avvicinò lentamente all’ingresso. La 

porta era socchiusa. Dentro c’era odore di legno e di polvere, 
ma anche qualcosa di familiare. 

Si guardò intorno: il grande telescopio era lì, puntato 
verso il cielo. Sul tavolo, accanto a una vecchia lente, c’era un 
foglio piegato. Sam si avvicinò e lo aprì delicatamente. 

“Caro Sam, se stai leggendo questo, significa che hai tro‑
vato la strada per raggiungere l’osservatorio.  

Quando guarderai le stelle, ricordati che io sto navigando 
nel cielo.  

Segui le costellazioni, fidati di ciò che hai imparato e di 
ciò che senti. Guardando le stelle mi sentirai più vicina. 
Tornerò presto. Mamma.” 

Sam rimase immobile e lesse il biglietto una seconda 
volta, più lentamente. Poi lo abbassò, stringendolo tra le dita. 

“Te l’avevo detto”, disse Elios. 
“Le madri hanno questa fastidiosa abitudine di sapere 

tutto.” 
Sam sorrise, ma allo stesso tempo gli occhi si riempirono 

di lacrime. Si avvicinò alla finestra e guardò il cielo: le stelle 
erano lì, chiare, luminose, come se lo stessero aspettando. 

Riconobbe una forma e poi subito un’altra: 
“Quella è… Orione”, iniziò. 
“Sì”, disse il topo. 
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Non sapeva ancora tutto, ma non importava. 
“Allora”, disse Elios, sedendosi accanto a lui, “direi che 

da qui in poi posso ufficialmente dichiararmi in pensione.” 
Sam lo guardò. 
“Non è vero.” 
“No”, ammise il topo, “diciamo che resto. Qualcuno deve 

pur assicurarsi che tu non confonda una costellazione con una 
nuvola.” 

“Già”, rispose Sam. 
I due amici parlarono ancora di buchi neri, di nebulose 

che partoriscono stelle, di asteroidi erranti e dei misteriosi 
confini dell’universo.  

Sam ascoltava come se ogni parola costruisse un ponte 
verso la mamma… là dove lo spazio incontra la speranza. 
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C’era una volta una parrucchiera che si chiamava Celeste e 
abitava in un piccolo villaggio annidato in cima a una stretta valle 
sovrastata da pietraie scoscese, regno di camosci e marmotte. 

Quando aveva preso il diploma alla Scuola per acconciatori 
giù in città e aveva rivelato alle amiche che voleva praticare la sua 
arte nel suo paese natale, tutte avevano cercato di dissuaderla, 
prospettandole la mancanza di clienti in quello che avevano defi‑
nito un “nido d’aquila .”  

Ma Celeste sognava solo la casetta di legno e pietra che aveva 
ereditato dai nonni ed era tornata lassù. Era molto brava nel suo 
lavoro e si era fatta una piccola clientela affezionata composta da 
signore del suo paesetto e di quelli vicini e anche da qualche 
madama di città che arrivava per la settimana bianca, così il suo 
piccolo salone di bellezza era sempre affollato. 

In alcuni periodi lavorava molto, specialmente in prossimità 
delle feste e, a volte, la sera era davvero stanca.  

Ci fu una vigilia di Natale in cui fu impegnata fino a tardi e, 
quando rientrò a casa, pensò che sarebbe andata subito a letto 
dopo una cena leggera. Voleva essere in forma e riposata per il 
giorno dopo, quando si sarebbe incontrata con tutti i parenti per 
celebrare il Natale insieme a loro.  

Inoltre quella sera, poiché stava nevicando fitto fitto, non 
avrebbe potuto dedicarsi al suo passatempo preferito: contem‑
plare il firmamento. 

 Nella sua camera da letto in mansarda, proprio sotto l’ab‑
baino, aveva sistemato un piccolo telescopio e nelle serate parti‑
colarmente limpide osservava la volta celeste. Aveva imparato i 
nomi delle varie costellazioni che si spostavano e si susseguivano 
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una notte dopo l’altra e sognava di partecipare a viaggi interstel‑
lari in esplorazione del cosmo. Ma non quella sera. Si preparò 
invece un panino, fece una rapida doccia, indossò il pigiama e si 
infilò nel letto con un sospiro di sollievo. 

Si addormentò subito, ma improvvisamente qualcosa la 
ridestò. Rimase in ascolto: il campanile batteva la mezzanotte, ma 
non erano stati i rintocchi della campana a svegliarla, bensì dei 
colpetti ripetuti agli scuri della camera da letto. 

“Chi sarà mai?”, pensò. “Forse qualche uccello?” 
Aprì guardinga la finestra. Sospese a mezz’aria, proprio 

davanti a lei, c’erano alcune figurine luminose. 
“Chi siete?”, domandò sorpresa. 
“Siamo le stelline cadenti di dicembre. Siamo venute a pren‑

derti. C’è bisogno di te in cielo.” 
“Ma perché proprio io?” 
“Perché sei la migliore parrucchiera al mondo e la tua fama 

è arrivata fin da noi. Stasera c’è un lavoro urgente da fare e tu sola 
sei in grado di svolgerlo.” 

“Di che si tratta?” 
“Devi pettinare la chioma della principessa Berenice. 

Ultimamente si è riempita di pulviscolo intergalattico. È tutta dis‑
ordinata e arruffata e questo non va bene. Siamo alla vigilia di 
Natale, dobbiamo essere tutti in ordine per la festa di domani!” 

“E come arriveremo lassù?” 
Una delle figurine fece un fischio e da dietro l’angolo appar‑

ve uno splendido stallone bianco aggiogato a un carro. 
“Ecco il Piccolo Carro”, disse la stellina, “e questo cavallo si 

chiama Pegaso. Salta su!” 
Celeste non se lo fece ripetere due volte. Quando mai le 

sarebbe ricapitata l’occasione di fare un viaggio tra le stelle? 
Afferrò in un lampo un pettine appoggiato sul comò e si ritrovò 
seduta sul carro, avvolta in una calda trapunta. 

“Vedrai, Celeste, non avrai freddo”, dissero le stelline. “Il 
Cigno ci ha donato le sue piume per confezionare questa coperta 
imbottita. Copriti bene!” 
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Celeste annuì e Pegaso spiccò il volo trainando il veicolo stel‑
lare oltre le nuvole. Il viaggio fu lungo e la giovane si addormen‑
tò. 

Quando si svegliò, il Piccolo Carro era fermo nell’ampio cor‑
tile di un grande palazzo d’argento in cui c’era una confusione 
incredibile e un andirivieni incessante di bizzarri personaggi. 
Nessuno sembrava badare a loro, ma qualche minuto dopo arri‑
vò il maggiordomo di palazzo portando la notizia che la piccola 
Berenice era stata rapita dal cattivissimo Dragone dalle cento 
teste e tenuta prigioniera in un Buco nero poco distante. E ades‑
so tutti si stavano preparando per andare a liberarla mentre, in 
un angolo del cortile, il Sole e la Luna si torcevano le mani dispe‑
rati, chiedendosi se avrebbero mai rivisto la loro adorata figliola. 
Celeste si sedette in disparte per non essere d’intralcio, ma desi‑
derosa di potersi rendere utile in qualche modo. 

Il valoroso cacciatore Orione controllò la sua faretra, saggiò 
la punta di tutte le frecce, balzò in groppa a Pegaso e diede di 
sprone, gridando:  

“La riporterò sana e salva!” 
A lui si unì l’Auriga, che arrivò guidando il Gran Carro, pre‑

cedentemente riempito di meteoriti dagli agili e veloci Gemelli. E, 
di lì a poco, giunse anche il Sagittario, accompagnato dai fedeli 
amici Sirio, Arturo e Leone e da chi, spontaneamente, aveva deci‑
so di offrire coraggio e braccia robuste alla nobile impresa. 

Passarono le ore, la battaglia infuriava, ma frecce e meteoriti 
cadevano dentro al Buco nero senza risultati apprezzabili. Dalla 
voragine oscura fuoriuscivano sbuffi di fumo denso, torbido e 
puzzolente che stordivano i combattenti e, di quando in quando, 
si udivano risate e urla agghiaccianti:  

“Non ce la farete mai! Berenice sarà mia prigioniera per sem‑
pre! Andate via!” 

Ogni tanto il Buco eruttava anche enormi lapilli infuocati che 
costringevano i guerrieri ad arretrare. 

Infine ci fu una tregua. Gli esausti eroi si sedettero per ripo‑
sare ed escogitare un altro piano di battaglia. Dal Buco nero non 
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proveniva più alcun rumore. Celeste si avvicinò all’orlo e guardò 
giù, senza però vedere nulla.  

“Berenice, dove sei?”, chiamò. Si udì una vocina distante:  
“Sono quaggiù, aiutatemi!”  
“Perché il Dragone non parla più?”  
“Si è addormentato.”  
“Stai tranquilla, ti libereremo.” 
Berenice tacque, mentre Celeste parlava con le stelline 

cadenti. 
“Io un’idea per salvare Berenice ce l’avrei”, disse.  
“Davvero? Parla, allora! Dicci tutto.” 
C’è qualcuna fra voi che abbia capelli lunghissimi?” 
Le stelline si guardarono perplesse.  
“Noi abbiamo tutte i capelli corti. Ci sarebbe la Stella cometa 

ma, come sai, questa è la notte di Natale e lei è molto occupata.” 
“Chiamatela, bambine! Non le prenderemo molto tempo.” 
E la Stella cometa arrivò.  
Celeste tirò fuori di tasca il suo fidato pettine e, mentre le pet‑

tinava i capelli, svelò a tutti il suo semplicissimo piano. Avrebbe 
intrecciato fittamente la lunga chioma della Stella cometa e, 
approfittando del sonno del Dragone, l’avrebbe calata giù per il 
Buco nero. Berenice si sarebbe aggrappata alla treccia e, pian pia‑
nino, i più forti tra i presenti l’avrebbero tirata su, liberandola. Nel 
frattempo i combattenti avrebbero tenuto pronti meteoriti e frec‑
ce per colpire il Dragone, se si fosse svegliato troppo presto. 

E così fecero ma, proprio mentre Berenice varcava l’orlo del 
Buco nero, si udì un urlo lacerante e il Dragone balzò fuori incol‑
lerito e deciso a vendicarsi dei nemici. Purtroppo per lui, non si 
accorse della treccia della Stella cometa che ancora strisciava fuori 
dal Buco e inciampò, cadendo rovinosamente.  

Le cento teste si attorcigliarono fra loro e il Dragone si dime‑
nò in preda al furore. Ma non riuscì a ricomporsi, perché una 
pioggia di frecce e di meteoriti cadde su di lui facendogli perde‑
re i sensi. Subito fu legato con mille giri di robustissima corda 
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siderale e gettato giù nel Buco nero che fu chiuso ermeticamente, 
in modo che il mostro non potesse uscirne mai più. 

Il Sole e la Luna abbracciarono la loro bambina e ringrazia‑
rono con gratitudine Celeste che subito prese a occuparsi dei 
capelli scarmigliati della principessina. Dopo tutto era andata fin 
lassù proprio a quello scopo! Districò i riccioli aggrovigliati e li 
nettò delicatamente. Quindi li legò con i nastri iridescenti 
dell’Aurora boreale che fu lieta di donarli alla piccina e finalmen‑
te la chioma di Berenice risplendette in tutta la sua bellezza.  

La Luna strinse a sé Celeste e le donò un magnifico pettine 
d’oro tempestato di polvere di stelle, mentre il Sole fece prepara‑
re una pergamena argentata sulla quale era scritto in lettere sfa‑
villanti: 

“Celeste, parrucchiera delle stelle.” 
Il cacciatore Orione, bello e coraggioso, scortò Celeste fino al 

Piccolo Carro, le baciò galantemente la mano e la aiutò ad acco‑
modarsi, sussurrandole all’orecchio:  

“Presto verrò a trovarti, se me lo concederai.” 
Celeste acconsentì compiaciuta, si coprì bene con la trapunta 

e ripartì alla volta della terra. 
Quando arrivò presso la sua finestra, il campanile stava 

finendo di battere la mezzanotte: tutto si era svolto nel giro di un 
minuto terrestre! Le stelline cadenti salutarono Celeste e si allon‑
tanarono velocemente e lei, stanca e frastornata per la straordina‑
ria avventura vissuta, si infilò nel letto ancora caldo e si addor‑
mentò all’istante. 

Quando riaprì il suo minuscolo salone di bellezza, dopo la 
chiusura di Natale, le clienti si accorsero subito della pergamena 
appesa a una parete.  

“Parrucchiera delle stelle”, leggevano. 
“Quali stelle, Celeste? Stelle dello spettacolo? Stelle dello 

sport?”, chiedevano. 
Ma Celeste sorrideva misteriosa e non rispondeva. 
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Nella parte bassa della montagna, dove l’erba era più sof‑
fice e il vento si fermava a riposare prima della salita, viveva 
una marmotta. 

Ogni sera, mentre la sua famiglia rientrava nelle tane e il 
buio scendeva tra le rocce, lei alzava il muso e restava a lungo 
a guardare il cielo. 

Da quelle parti le notti erano limpide e piene di stelle. Si 
vedevano così bene che parevano quasi a portata di zampa. 

Eppure, erano lontanissime, irraggiungibili.  
Ma la marmotta non riusciva a smettere di fissarle, con lo 

stesso sguardo pieno di meraviglia che sua madre le vedeva 
negli occhi fin da quando era nata.  

“Le guardi ancora?” le diceva sedendosi accanto a lei. 
La marmotta non distoglieva lo sguardo. 
“Mamma, un giorno andrò lassù, in cima alla montagna, 

per vederle da vicino.” 
La madre sorrideva. 
“Sono molto lontane, tesoro. Nemmeno le cime più alte 

riescono a toccarle.” 
La marmotta abbassava il muso per un istante, sconsola‑

ta, ma subito dopo tornava a guardare in alto. 
“Mamma… raccontami ancora di quando sono nata.” 
“Va bene,” rispondeva dolcemente la madre. “Tu sei nata 

in una notte speciale. La notte di San Lorenzo, quando il cielo 
si riempie di stelle cadenti.” 

Sua madre ricordava bene quella notte. 

LA MARMOTTA CHE VOLEVA 
TOCCARE LE STELLE 
Angelina Tizzoni (Redavalle ‑ Pv) 
 
15ª Classificata
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Il cielo era attraversato da scie luminose una dopo l’altra, 
come se il buio si fosse riempito di bagliori. 

Fu proprio in quella notte speciale che venne al mondo, 
così piccola e tremante che sua madre la teneva stretta tra le 
zampe per scaldarla. 

Come dono di benvenuto, il cielo aveva ricamato per lei 
una morbida coperta di stelle. 

Da allora le era rimasto nel cuore qualcosa difficile da 
spiegare: come un ricordo lontano, un richiamo misterioso 
che non si era mai spento. 

“Io sono fortunata,” diceva spesso ai fratellini mentre 
giocavano tra i fili d’erba. “Perché le ho già viste da vicino.” 

I fratellini ridevano. 
“Ma eri troppo piccola per ricordartelo.” 
Lei scrollava appena le spalle. 
“Vi sbagliate. Io mi ricordo eccome!” 
E poi, come sempre, tornava ad alzare il muso verso la 

montagna e verso il cielo. 
Con i suoi occhi consumava la notte, senza lasciarsi sfug‑

gire nemmeno un frammento di quella meraviglia. 
A volte, di mattina presto, le capitava di vedere i camo‑

sci. 
Scendevano dalle alte rocce, con salti leggeri e sicuri, 

sfiorando il vuoto come veri scalatori. 
Poi risalivano verso l’alto, dove le pietre diventavano 

sempre più spoglie e l’aria più sottile.  
La marmotta li seguiva affascinata con i suoi occhietti 

vispi, finché sparivano tra le fenditure della montagna. 
Un giorno, vicino al ruscello, trovò il coraggio di parlare 

con uno di loro. 
“Buongiorno… com’è lassù?” Chiese a un camoscio che 

si era fermato a bere poco lontano. 
Il camoscio si voltò verso di lei. 
“Ventoso e pieno di rocce” rispose semplicemente. 
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La marmotta fece un passo avanti. 
“Si vedono meglio le stelle lassù?” 
Il camoscio la guardò per un momento, sorpreso da quel‑

la domanda. 
“Forse, sembrano più vicine”, rispose. E se ne andò, 

lasciandola lì con quella risposta che continuava a girarle in 
testa senza tregua. 

Quella notte la marmotta non riuscì a dormire. Uscì dalla 
tana mentre tutto intorno taceva e salì sopra un sasso, poi su 
una pietra più grande, cercando un punto da cui il cielo sem‑
brasse diverso. Ma le stelle restavano sempre lì, ferme e lon‑
tane. 

“Non basta” pensò. “Sono ancora troppo in basso.” 
Rientrò nella tana, ma non chiuse occhio. Rimase sveglia 

fino all’alba, con quel pensiero fisso. 
La sera seguente non disse niente a nessuno. Aspettò che 

tutte le altre marmotte rientrassero nelle tane e che il silenzio 
avvolgesse la montagna. 

Quando le prime stelle comparvero nel cielo, capì che era 
arrivato il momento. 

 Fece un passo, poi un altro e, con decisione cominciò a 
salire. 

Si voltò un’ultima volta verso la tana. 
“Finalmente verrò a trovarvi” sussurrò alle stelle. 
All’inizio il terreno era ancora morbido, ma presto lasciò 

spazio alle pietre. Le zampe scivolavano, il fiato si faceva 
corto. Ogni passo richiedeva attenzione. 

Le marmotte erano nate per le tane e prati d’altura, non 
per le pareti di roccia. Il loro corpo era abituato a scavare e a 
infilarsi sottoterra, non a cercare appigli sulle rocce. 

Allora provò a saltare come i camosci, ma le riuscì male. 
Scivolò e si fermò contro una pietra dura. 

Restò lì un momento, con il muso appoggiato alla roccia 
fredda. 
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“Non è il mio posto,” mormorò tristemente. 
Ma quando sollevò lo sguardo, le stelle erano ancora lì, e 

questo bastò a darle la forza per continuare. 
Si rimise in piedi. 
“Allora salirò piano”, disse tra sé rincuorata. 
Riprese a camminare, senza più cercare di imitare nessu‑

no. Lo fece a modo suo. 
Il tempo sembrava allungarsi, la fatica diventava ritmo. 

Intanto la montagna cambiava sotto le sue zampe, sempre più 
dura e silenziosa. 

Fu allora che il cielo sembrò muoversi. 
Una stella si staccò e attraversò la notte lasciandosi dietro 

una sottile scia di luce, cadendo poco lontano, dietro un grup‑
po di rocce. 

La marmotta si fermò di colpo. 
“L’ho vista!” gridò. 
Si avvicinò con il cuore che batteva forte. 
Davanti a lei la montagna si aprì in una conca nascosta, 

tra le rocce e l’erba. 
Là, riposavano piccole luci adagiate una accanto all’altra, 

come se qualcuno le avesse deposte con cura. 
Le stelle cadute non brillavano più come nel cielo, ma 

conservavano ancora una flebile luce dorata. 
Erano comunque bellissime. 
La marmotta si avvicinò a una luce e allungò la zampa, 

sfiorandola appena. 
Era tiepida. 
Chiuse gli occhi per un istante. 
In quel tepore le sembrò di rivivere la notte della sua 

nascita, quella notte speciale che aveva sempre custodito nel 
cuore. 

Restò lì a lungo, senza muoversi, finché il freddo non le 
ricordò la stanchezza e la strada fatta per arrivare fin lassù. 

Per la prima volta da quando era partita, senti cedere le 
zampe. Era tempo di tornare. 
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Maria Chiono – Viaggio tra le stelle, acquerello

Lanciò un ultimo sguardo alle stelle cadute e si incammi‑
nò verso la valle.  Scendere piano, senza fretta. Ora le zampe 
trovavano gli appigli con maggiore sicurezza.  A poco a poco 
le rocce lasciarono spazio alla terra e la terra tornò a coprirsi 
d’ erba. Quando arrivò alla tana era ancora tutto silenzioso. 

Si infilò dentro piano, senza fare rumore. 
Sua madre si mosse appena nel sonno. 
“Sei uscita? Non riuscivi a dormire?” chiese con voce 

assonnata. 
“Sì,” rispose piano la marmotta, senza aggiungere altro. 
Poi si rannicchiò accanto ai suoi fratelli e quella notte si 

addormentò felice. 
Le stelle erano ancora lassù, irraggiungibili come sempre. 
Ma ormai sapeva che non era necessario toccarle per sen‑

tirle vicine. E in quella notte il cielo ricamò per lei, ancora una 
volta, la sua morbida coperta di stelle. 
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Come tutte le valli di montagna, anche questa finiva con 
un paesino che, iniziando pianeggiante, poi si inerpicava 
fino alle ultime case a mezzacosta, dove la montagna diven‑
tava sempre più scoscesa e dove le abitazioni e i ripidi prati 
lasciavano posto al bosco. Come in tutte le valli c’era una 
stradina che, sbucando dalle ultime case del paese, si arram‑
picava, prima dolcemente e poi sempre più ripidamente, 
attraverso il bosco fino ai pascoli d’alta montagna e alle 
prime rocce. E come in tutte le valli, da lì un sentiero, poco 
più che una mulattiera, saliva ancora fino al punto più alto 
accessibile all’uomo, dove un pianoro dominava tutta la 
valle. E proprio lì c’era una baita, da tutti conosciuta come la 
“casa delle stelle.” 

Era chiamata così non solo perché tanto lontana dal paese 
da sembrare più vicina alle stelle, che nelle notti limpide gli 
brillavano appena sopra; ma soprattutto perché da lassù si 
poteva godere la più bella e meravigliosa visione del cielo 
stellato di tutta la valle. Nessuno, prima di salire là sopra, 
poteva immaginare l’innumerevole quantità si stelle che si 
potevano vedere a occhio nudo, o poteva pensare quanto forte 
fosse l’emozione di ammirare la Via Lattea, che da lì si vede‑
va così estesa, luminosa e così vicina da sembrar quasi di 
poterla toccare con la mano. 

In questa baita viveva la famiglia di Nando e Laura con i 
loro due figli: Gigi di 7 anni e la piccola Anna di 5. La loro vita 
era scandita dai ritmi della natura e delle stagioni che davano 
loro il necessario per vivere, grazie anche agli animali che 
allevavano nella stalla e nei prati attorno alla baita. Era una 

LA CASA DELLE STELLE 
Paolo Bison (Marcon ‑ Ve) 
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vita assolutamente serena e tranquilla, resa ancora più diver‑
tente dai molti escursionisti, sia gente del paese che turisti, 
che dalla primavera all’autunno salivano fin lassù per ammi‑
rare la bella veduta sulla valle, ma soprattutto per fermarsi la 
notte a contemplare il cielo stellato che nelle notti serene 
regalava uno spettacolo unico. 

E poi c’era Nando, “l’uomo delle stelle” come era chia‑
mato, che conosceva i nomi di tutte le costellazioni, di tutte le 
principali stelle visibili e che intratteneva gli ospiti con 
amore, passione e competenza raccontando dati scientifici, 
aneddoti, storie e mille altre cose su quei meravigliosi astri 
che brillavano instancabili sopra di loro. 

Raggiungere la “Casa delle Stelle” era una faticaccia di 
oltre 3 ore di salita a piedi, ma ne valeva assolutamente la 
pena, e nella Notte di San Lorenzo, con le sue stelle cadenti, 
c’era alla baita una vera e propria “festa delle stelle”. Chi c’era 
stato, è sicuro che prima o poi ci sarebbe ritornato. 

Come si diceva, questo via vai di persone che saliva alla 
baita c’era da fine marzo a metà ottobre, ma con l’arrivo delle 
prime nevi erano pochi quelli che affrontavano la salita. 
Durante l’inverno la baita era praticamente isolata, sommer‑
sa nella neve che cadeva abbondante su quel pianoro. La 
famiglia di Nando approfittava di quel tempo di assoluta 
tranquillità per riposarsi un po’ e per dedicarsi alle molte cose 
che si possono fare chiusi in casa, al caldo del caminetto. E 
poi c’erano gli animali da accudire, la stalla, il Natale da pre‑
parare… 

E si, proprio il Natale che, da quando erano nati i bimbi, 
era diventato per Nando e Laura la vera occupazione inver‑
nale. Iniziavano molto per tempo a costruirsi in casa decora‑
zioni, lumini, ghirlande, palline, stelle filanti per addobbare 
tutta la baita a festa. E questa loro passione aveva contagiato 
anche Gigi e Anna, che aiutavano i genitori con grande pas‑
sione e divertimento. 
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Particolare attenzione e amore mettevano nel preparare 
l’albero di Natale esterno, scegliendo un abete a ridosso della 
baita, pulendolo dalla neve e poi coprendolo di palline sem‑
pre diverse ogni anno, di stelle filanti argentate, fiocchi colo‑
rati, e altri addobbi. Ma la cosa più bella erano gli innumere‑
voli lumini appesi ai rami, che venivano accesi uno per uno, e 
che illuminavano con le loro fiammelle tremolanti l’albero di 
Natale “Per renderlo visibile a Babbo Natale, quando nella 
Notte della Vigilia verrà a portarvi i doni” confermava Nando 
ai figli. 

Finalmente arrivò la tanto attesa Notte Santa. Gigi e Anna 
erano davvero fieri di aver aiutato i genitori a preparare quel 
bellissimo albero di Natale che brillava così tanto con le sue 
luci, da essere visto anche dal paese in fondo alla valle. Ma, 
proprio mentre i bambini dalla finestra lo ammiravano, si alzò 
un vento teso e dispettoso che spense tutti i lumini. Nando 
uscì cercando di riaccenderli ma quella che era diventata una 
vera e propria tormenta di vento, rendeva impossibile accen‑
dere nuovamente le candele. Tornò in casa sconsolato perché 
l’albero di Natale quella notte sarebbe stato spento e, non 
essendoci corrente elettrica in quella baita, non c’era altro 
modo per illuminarlo. 

Ma più tristi e sconsolati di Nando erano i suoi figli, 
soprattutto la piccola Anna che, nonostante i suoi 5 anni, si 
era data molto da fare per aiutare ad addobbare quell’albero.  

“Papà, non è giusto! Abbiamo lavorato tanto per fare 
l’Albero di Natale, e adesso è tutto spento” disse la piccola, 
mentre una lacrimona gli scendeva sulla guancia. “E ora 
Babbo Natale come farà a trovarci se non vede il nostro albe‑
ro illuminato. Dove lascerà i regali?” 

Mamma e papà cercavano di consolarla, dicendo che 
Babbo Natale avrebbe trovato lo stesso il modo di arrivare da 
loro, ma quelle parole erano davvero poco convincenti. 
“Papà” riprese Anna indicando il cielo stellato che in quella 
Notte Santa brillava di una infinità di fiammelle “Tu che sei 
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“L’uomo delle Stelle” e che le conosci tutte per nome, non 
puoi chiedere a qualche stella di scendere giù e venire ad illu‑
minare il nostro albero? Tu mi hai detto che là in cielo ce ne 
sono milioni di milioni, nessuno si accorgerebbe se ne manca 
qualcuna. Ne basterebbe anche una sola che si metta sulla 
punta dell’albero!” 

Il papà non sapeva cosa rispondere, di certo non poteva 
soddisfare questa richiesta della figlia. 

Laura, la mamma, che era l’anima spirituale e sognatrice 
della famiglia allora intervenne dicendo “Vi ricordate cosa 
facciamo la Notte di San Lorenzo? Quando vediamo una stel‑
la cadente esprimiamo un desiderio nel segreto del nostro 
cuore. Stanotte proviamo a fare il contrario. Prima pensiamo 
a un desiderio e, se sarà lo stesso per tutti, forse una stella 
cadrà per noi … e verrà qui”.  

Con questa speranza nel cuore, genitori e figli si presero 
per mano, uscirono di casa, e guardando il più bel cielo stel‑
lato che si possa immaginare, silenziosamente formularono il 
loro desiderio. E restarono così, per dei lunghi minuti, con gli 
occhi fissi a contemplare le stelle in quella fredda e ventosa 
notte di Natale. 

Non sapremo mai cosa la “famiglia delle Stelle” desiderò 
in quel momento, si sa che per realizzarsi i desideri devono 
restare segreti, ma quello che poi successe fu qualcosa di sba‑
lorditivo, di magico.  

Una stella si staccò dal cielo ed iniziò a scendere lenta‑
mente, e mentre si avvicinava alla baita si formava dietro di sè 
una coda sempre più lunga e luminosa, fino a quando si 
appoggiò sulla punta dell’Albero di Natale, illuminandolo 
tutto con il brillare della sua luce. Fu uno spettacolo mai visto! 
Anche gli abitanti del paese in fondo alla valle, che erano usci‑
ti per la messa di mezzanotte, rimasero con il naso all’insù 
sbigottiti e senza parole nel vedere quella stella cometa così 
luminosa fermarsi sopra la baita di Nando. Potete solo imma‑
ginare quale fu la sorpresa, lo stupore e la gioia degli abitanti 
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della “Casa delle stelle” nel veder esaudito questo loro desi‑
derio. Rimasero tutti letteralmente senza parole abbracciati 
davanti all’albero che splendeva grazie alla luce della stella 
posata in cima alla punta.  

Nessuno di loro riuscì a chiudere occhio quella notte, 
tanta era l’emozione, la felicità e l’incredulità per quanto era 
accaduto, e passarono tutto il tempo a contemplare quello 
spettacolo. Si addormentarono solo quando iniziò ad albeg‑
giare, e appena si svegliarono, che era già quasi mezzogiorno, 
corsero tutti fuori a vedere la “loro” stella cometa. Babbo 
Natale era passato lasciando i doni ai piedi dell’albero, ma 
sulla sua punta non c’era più niente. La stella cometa era 
scomparsa, forse ritornata nel suo cielo. 

I bimbi furono molto rattristati e delusi per questo, e 
Anna inziò a piangere protestando “Mamma, ma perché la 
stella è già andata via? Non poteva stare qui da noi almeno 
fino all’Epifania?” “Papà, dovevi legarla con una corda, così 
avremo potuto averla tutta per no, finchè volevamo!” 

Laura allora prese in braccio la figlia e dolcemente gli 
disse “Amore, le stelle sono come le persone, nascono libere e 
libere devono vivere. Una stella non puoi fermarla, imprigio‑
narla, perderebbe la sua luce, la capacità e la voglia di brilla‑
re. E proprio come una persona, non sarà mai tua se la tieni 
legata a te con la forza. Solo se la lasci libera di andare, allora 
lei sarà libera di ritornare, altrimenti la perderai per sempre .” 

Anna, trattenendo a fatica le lacrime, sospirò “Mamma, 
spero che tu abbia ragione, e che la stella ritorni ancora da 
noi …” 

E fu così. Da quella notte magica la stella cometa ritornò 
ogni anno a posarsi in cima all’albero di Natale della baita di 
Nando, per la gioia di Anna e Gigi e dei loro genitori. 

E anche per la felicità di tutta la gente della valle, che 
nella notte della Vigilia si ritrovava nella piazza del paese, con 
lo sguardo verso la “casa delle stelle”, ad aspettare il ripeter‑
si di questa magia. 
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Quando la sua mamma lo vide per la prima volta, dopo la 
nascita, lo guardò e si stupì. Le chiesero il nome. Ci pensò un 
momento poi sussurrò: “Zayd.” 

“Perché?” le chiese l’infermiera. 
“Non so. Zayd e basta.” 
Mentre parlava, la mamma non smetteva di osservare il suo 

bambino. Aveva la pelle scura, liscia e lucida, la testa grande e 
calva, il naso era un pezzettino di cristallo, le orecchie erano 
come due chioccioline del mare, il corpo piccolo, le braccia e le 
gambe un po’ corte, i piedi lunghi.  

Ma quello che la sorprendeva era la testa, grande appunto, 
più di quella di un neonato, con in cima – sì, proprio in cima, 
dove di solito si forma un minuscolo ciuffetto di capelli – una 
cosa che brillava.  

La mamma si chinò su quella cosina da niente e vide che 
era… una stella. La accarezzò adagio: scottava. 

Incredula, la guardò con molta attenzione: era proprio una 
stellina con cinque punte. Il neonato spalancò gli occhi enormi, 
colore del tronco degli alberi nel bosco profondo. Grandi e fissi 
e sembrava che non vedessero niente. La bocca era una fessura 
rosa sorridente e, quando l’apriva faceva un debole: uehhh, 
uehhh.  

Se di ogni neonato si deve dire che è bello, di Zayd non lo 
si poteva dire, perché era proprio brutto.  

“Non può essere mio figlio” disse la mamma “Sembra un 
alieno, un piccolo troll…” 

Passarono gli anni, Zayd crebbe e divenne un piccolo troll 
con la pelle scura. Aveva un carattere dolce, diceva sempre sì 

ZAYD 
Maria Grazia Bajoni (Monza ‑ Mb) 
 
Menzione: Per averci regalato un piccolo amico che ama le stelle e la 
natura in modo incondizionato 
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scuotendo la testa calva con la stella che gli luccicava sopra.          
I bambini che lo incontravano, dapprima lo guardavano impau‑
riti per via della sua stella, poi lo cercavano per giocare con lui.  

Giocare? Meglio dire prenderlo in giro, perché Zayd non 
parlava, faceva solo “Gll…glll… lll, aaa… ooo… rrr… zzz…”, 
versi che sembravano il rumore del ghiaccio che si rompe in 
montagna o le parole dei sogni. 

Per non essere sempre deriso, fingeva di non vedere e di 
non sentire e spariva all’improvviso, correva così veloce con le 
sue gambe storte che nessuno riusciva a trovarlo. Si ritirava. 
Dove?  

Zayd abitava nel bosco alle falde di un monte. Era una 
montagna che si levava al cielo, bianca per la neve d’inverno, 
verde nelle altre stagioni. Nel bosco Zayd aveva i suoi amici: gli 
alberi e le erbe, e aveva il suo amico del cuore. Era un albero, un 
abete rosso alto, pieno di rami che colava tanta resina da invi‑
schiare di aroma l’aria.  

Là Zayd poteva chiudere gli occhi e sognare. Per lui sogna‑
re significava andare oltre lo stupore delle cose. Eh, sì! tutte le 
cose hanno il loro stupore che può essere colmo di elogi, giudi‑
zi e preconcetti, anche il tempo li ha, per le montagne e per le 
stelle passa come lo misuriamo noi.  

Si addormentava, oppure no? Nel suo mondo fra gli alberi, 
le montagne e le stelle.  

E la sua voce era quella dell’universo. E così, di notte, face‑
va viaggi per andare a trovare i suoi amici lassù: le stelle e i pia‑
neti.  

Zayd veniva dal firmamento. Era vecchio, tanto vecchio, 
aveva visto come si era formata la Terra, conosceva i segreti del 
Big Bang e di quello che si era formato dopo, aveva visto i dino‑
sauri sulla Terra, gli umani inventare la scrittura, ma era anche 
molto giovane, aveva visto le cose belle e brutte capitate il gior‑
no prima.  

Ricordava tutto e se lo teneva dentro. A volte non sapeva 
neppure se fosse giorno o notte. Quando apriva gli occhi dopo 
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un viaggio nel cosmo, gli occhi erano grandi come se volessero 
dire e mostrare tutto quello che avevano visto, restavano così 
spalancati per qualche minuto, poi li chiudeva stretti per evita‑
re che i suoi pensieri e le sue immagini se ne andassero.  

Zayd aveva il suo tempo e molti amici nel bosco. 
Praticamente ogni essere vivente animale e vegetale era un suo 
amico. Era amico dei cervi, delle lepri, dei lupi, delle rane e degli 
insetti, con essi comunicava con il suo “Gll…glll… lll, aaa… 
ooo… rrr… zzz…” e loro capivano le sue emozioni. 

Con le erbe e gli alberi imitava il rumore del vento: 
“Pfluuu… Pfluuu” soffiava sulle felci, sulle artemisie, sulla 
malva, i muschi e i licheni. 

“Czrrr… Czrrr” diceva agli abeti, ai larici e, nella radura, 
alle betulle. E loro gli rispondevano che il tempo è una cosa che 
interessa solo agli umani. 

“Devi stare attento agli umani. Ce ne sono molti che ci 
distruggono… Tu sei fatto di stelle… Una l’hai sulla testa, per te 
il tempo non vale niente.” 

Zayd era felice. Quanti amici aveva sulla Terra e nel cosmo! 
La vita delle stelle dura milioni o miliardi di anni, sempre secon‑
do il tempo che misurano gli umani. Vivono trasformando l’i‑
drogeno in elio e questo, per loro, è normale come un girino che 
diventa una ranocchia.  

Quel giorno Zayd doveva raccontare al suo amico del cuore 
il suo ultimo viaggio. Si avvicinò a lui, aprì le sue piccole brac‑
cia magre, appoggiò la testa al tronco e si coprì di un po’ di cene‑
re perché la sua stella bruciò un po’ di legno.  

“Devo dirti una cosa, devo dirla proprio a te. Tu mi capi‑
rai”, disse spalancando gli occhi. “Non voglio più stare con gli 
umani. Ridono di me, della mia stella e della mia forma.”  

Una folata di vento fece vibrare i rami dell’abete come se 
annuisse.  

“Nel cosmo c’è posto per tutti, per chi è grande e per chi 
è piccolo, per chi dà tanta luce e per chi ne dà poca. Sono 
tutti inclusi nel grandissimo firmamento, anche le sonde che 
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mandano gli umani e… anch’io che sono brutto con la pelle 
scura e lucida e la stella sulla testa.” 

Un’altra folata di vento sibilò dolcemente come a dirgli 
che aveva ragione. Poi un soffio di vento più forte scosse l’a‑
bete, staccò il piccolo Zayd dal tronco e lo fece volare sopra 
gli alberi verso la montagna. 

Quella notte, nel cielo sopra il bosco, si vide una piccola 
stella, poco luminosa, ma che stava bene con le altre. E sorri‑
deva. 
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(Elaborazione grafica digitale)
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C’era una volta una valle in mezzo alle montagne. Veniva 
chiamata Valle delle Stelle perché, all’inizio dei tempi, quando 
alle stelle era stato assegnato il posto nel firmamento, la Valle era 
stata scelta da molti astri e ancora ai giorni nostri le notti serene 
erano uno spettacolo di velluto blu e diamanti.  

Era un luogo isolato e selvaggio, un luogo di boschi e leg‑
gende. Era racchiusa a nord, ad est e ad ovest da ghiacciai, more‑
ne e pascoli, così scoscesi da ospitare solo stambecchi, camosci e 
capre. Verso sud rimaneva libero, a fianco del torrente, un budel‑
lo di terra su cui era stata costruita una tortuosa strada di acces‑
so.  

Nel mezzo della valle c’era una piccola pianura con un paese. 
Un gruppo di case di legno in bilico su bizzarri funghi di pietra, 
una chiesa anch’essa di pietra, una scuola, un municipio e un pic‑
colo negozio. Tutto era tranquillo e magnifico. Un giorno tuttavia 
si verificò un avvenimento straordinario: dall’amore appassiona‑
to tra il Sole e una Cometa nacque una stellina.  

Era una stellina di nessuna importanza, che non appartene‑
va a nessuna costellazione, ma per i suoi genitori era la cosa più 
bella del mondo. Per tutti fu solo e sempre Stellina. 

Quando era appena nata i suoi genitori chiamavano il 
Vento, che si aggirava sempre nei paraggi, per cantarle la ninna 
nanna. Poi le raccontarono tutte le storie che conoscevano: le dis‑
sero che la grande famiglia delle stelle aveva ispirato poeti e 
innamorati, aveva condotto in salvo pellegrini, viandanti e mari‑
nai. Le narrarono leggende antiche e quasi dimenticate, come la 
storia di Venere, il pianeta che si era fatto passare per una stella 
facendosi illuminare dal sole al tramonto e che per questo era 
stato messo al bando per secoli. Appena fu un po’ più grande le 
affidarono piccoli compiti, come tingere d’argento i rami degli 
abeti o fare i turni con le altre stelline così che sopra la porta del 

LA LEGGENDA DELLA VALLE DELLE STELLE 
Lucia Bogani (Domodossola ‑ Vb) 
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bivacco brillasse sempre una luce per indicare la via ai pochi 
alpinisti che arrivavano fin lassù. Insomma avevano fatto tutto 
perbene.  

“Mamma, perché non posso uscire dalla Valle e andare a 
spasso per il firmamento?” 

“Stellina, te l’ho già spiegato, noi stelle abbiamo il nostro 
posto nel cielo e dobbiamo seguire la nostra strada, altrimenti 
tutto diventerebbe un caos.” 

”Mamma, perché non possiamo avere amici tra gli esseri 
umani?” 

“Per carità, Stellina, questa è una regola che esiste da sempre 
e che nessuna stella, ripeto, nessuna stella, mai, per nessun moti‑
vo deve infrangere!” 

“Ma io ti ho chiesto perché e tu non mi hai risposto!” 
Stellina era diventata un’adolescente curiosa e ribelle. Una 

notte d’agosto in cui il caldo era arrivato fin lassù, Stellina vide 
che nel paese completamente oscurato c’era un piccolo rettango‑
lo luminoso: era la finestra di una camera, spalancata; appoggia‑
ta al davanzale, col visino rivolto al cielo, c’era una bambina che 
piangeva disperatamente. Stellina si fermò sopra la casa. Cercò 
con tutte le forze di resistere, ma alla fine lanciò uno dei suoi pic‑
coli raggi verso la bambina e asciugò in un istante quel fiume di 
lacrime. 

“Sei stata tu, Stellina?” Chiese la bambina, che si chiamava 
Angela. 

“Sì, mi fa male vederti così triste e volevo aiutarti. Che 
cos’hai? Perché piangi?” 

“Mi sento così sola! Nessuno mi capisce, il mio papà e la mia 
mamma sono sempre in città a lavorare e i nonni per paura che 
mi faccia male mi proibiscono quasi tutto!” 

Vedendo una lacrima spuntare di nuovo Stellina si affrettò 
ad intervenire: 

“Adesso hai me! Però non dovrei parlarti e non dovrei esse‑
re tua amica! Ti prego, non dirlo a nessuno!” 

“Perché mai? Mica è da tutti avere per amica una stella!” 
“Non so bene, qualcosa che ha a che fare col fatto che appar‑

teniamo a due mondi diversi che non devono incontrarsi.” 
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Angela non era convinta, come non era convinta Stellina. 
Non avevano nessuna intenzione di rinunciare a quell’amicizia 
appena sbocciata, così inventarono un sistema per chiamarsi e 
trovare il momento giusto per incontrarsi di nuovo senza che i 
grandi le scoprissero. Non fu facile, non ci sono tante cose che 
possono unire cielo e terra, ma loro ci riuscirono. Angela, che suo‑
nava il flauto, intonava melodie acute, che salivano rapidamente 
nell’aria. Stellina rispondeva con lampi luminosi. Andarono avan‑
ti così per un po’ di tempo. Finché le mamme, quella umana e 
quella celeste, sospettarono qualcosa, le misero alle strette e sia 
Stellina che Angela dovettero confessare. 

“Ci mancava anche la stella adesso! Possibile che non capi‑
sci? Nella vita bisogna occuparsi di cose utili, bisogna studiare e 
costruirsi una solida posizione! Non si può perdere tempo a par‑
lare con le stelle, con altri mondi, figuriamoci!” 

“Ti proibisco nella maniera più assoluta di continuare a 
vedere questa… questa…” 

“Si chiama Angela, ed è una bravissima bambina!” 
“Non hai abbastanza cose qui, nell’universo infinito? Cosa 

potrà mai insegnarti una piccola umana? Senza pensare poi alle 
conseguenze! Chi mai può dire cosa potrebbe succedere se cielo 
e terra imparassero a comunicare?” 

Stellina era così arrabbiata che diventò di colpo dieci volte 
più luminosa. 

“Allora hai solo paura di quello che non conosci, di rompere 
una regola vecchia, che non sai nemmeno tu a che cosa serve, 
invece di provare a costruire un futuro diverso!” 

Nello stesso momento Angela correva in camera sua e prima 
di sbattere la porta in faccia a sua mamma le gridava: 

“Sai cosa ti dico? Voi siete adulti e potete costringermi a fare 
tante cose, ma non potrete mai farmi rinunciare ai miei sogni!” 

Questa storia potrebbe finire così, ma la leggenda dice che 
Angela e Stellina continuarono a vedersi per tutta la vita proprio 
nei loro sogni, sempre cercando di costruire un ponte tra cielo e 
terra, in attesa che il mondo intero capisse che anche i desideri 
impossibili possono avverarsi. 
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C’era una volta, nel regno sconfinato e vellutato del cielo 
notturno sopra i monti, un cavaliere d’argento di nome Orione. 
Non era un guerriero come gli altri: egli era il Grande Cacciatore 
delle Stelle, e il suo destino era legato a un compito eterno. Ogni 
volta che il Giorno, stanco, cedeva il passo alla Notte, Orione ini‑
ziava la sua corsa. 

Appena il Sole si nascondeva dietro la linea del mondo, un 
latrato lontano rompeva il silenzio. Era il richiamo delle Pleiadi, 
una muta di fatine luminose che fuggiva veloce tra le costella‑
zioni. Orione, colto il segnale, balzava in sella al suo destriero di 
vento. Ma in quella galoppata non era mai solo; quattro fedeli 
compagni d’arme cavalcavano al suo fianco: 

Rigel, il Cavaliere di Ghiaccio: Alla sua destra, splendente di 
una luce fredda e azzurrina, cavalcava su un destriero di neve 
perenne. La sua corazza di diamante tagliava l’oscurità e rap‑
presentava la Fermezza: era colui che impediva a Orione di 
deviare dal cammino.  

Betelgeuse, il Cavaliere di Fuoco: Alla sua sinistra, protetto 
da un’armatura di bronzo antico e avvolto in un mantello rosso 
come una brace indomita. Rappresentava la Passione e la forza 
bruta necessaria a superare ogni ostacolo.  

Aldebaran, l’Araldo: Davanti a tutti correva lui, il Pioniere 
fiero con la sua corona di corna dorate. Portava un vessillo aran‑
cione acceso e annusava la brezza solare per scovare la pista giu‑
sta. Sirio, il Segugio Lucente: A chiudere la fila, fedele come 
un’ombra, brillava il Cane della volta celeste. Pulsava di mille 
colori e il suo compito era proteggere le spalle del Cacciatore, 
abbaiando contro le ombre della paura.  

Il Dolore del Cacciatore. Perché tanta fretta? Perché Orione 
inseguiva il Sole con così tanta foga, notte dopo notte? Il cuore 

IL CACCIATORE DEL CREPUSCOLO 
E IL SEGRETO DEL TEMPO 
Gian Pietro Bertoli (Pont Canavese ‑ To)
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del Cacciatore custodiva un dolore antico. Egli aveva avuto un 
figlio, un bimbo piccolo e curioso che amava le cose lucenti. Un 
giorno, attratto dal fulgore accecante di Elios, il Re del Sole, il pic‑
colo si era avvicinato troppo al suo carro di fuoco e i dardi arden‑
ti lo avevano consumato, trasformandolo in polvere di stelle. 

Da allora, Orione inseguiva il Sole per sconfiggerlo, convin‑
to che se fosse riuscito a fermare l’oro del mattino, il tempo pas‑
sato sarebbe ritornato e lui avrebbe potuto riabbracciare il suo 
bambino.  

La Giostra Infinita. 
Così, per secoli e secoli, si ripeté la medesima danza. Gli 

uomini, dalla Terra, alzavano lo sguardo e ammiravano questo 
incredibile carosello di luci girare come una giostra infinita.  

Ogni notte Orione correva, guidato dalla fermezza di Rigel 
e dalla passione di Betelgeuse, preceduto da Aldebaran e protet‑
to da Sirio. Ma ogni volta che era sul punto di acciuffare il Sole, 
l’alba scacciava le tenebre e il Cacciatore era costretto a svanire, 
lasciando la sua vendetta incompiuta. 

Una notte, stanco e colmo di tristezza, Orione guardò la scia 
di polvere di stelle lasciata da suo figlio e pianse. Una lacrima 
d’argento cadde sulla Terra. In quel momento sorse la Luna, lui 
si avvicinò e lei gli sussurrò: 

“O nobile Cacciatore, non vedi che la tua corsa è vana? Tu 
cerchi di fermare il tempo per ritrovare ciò che hai perduto, 
ma è proprio la tua corsa a dare speranza agli uomini. Finché 
tu cavalchi, il mondo sa che l’amore non si arrende mai all’o‑
scurità.” 

Orione capì. Guardò i suoi compagni, guardò la bellezza del 
cielo che creava ogni notte e sorrise. Non cavalcava più per ven‑
detta, ma per amore. E ancora oggi, appena il crepuscolo dipin‑
ge di brace il cielo, Orione e i suoi cavalieri s’apprestano alla 
corsa, ricordandoci la bellezza della speranza. 
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Una mattina d’autunno, la strega Sibilla si svegliò con 
una gran voglia di mangiare un buon risotto ai funghi. Era 
appena l’alba e il sole stava sorgendo sul bosco ancora avvol‑
to dal buio della notte. Non c’era momento migliore per anda‑
re alla ricerca di un bel porcino fresco, pensò Sibilla, mentre 
indossava il pesante mantello sulle spalle e afferrava bastone 
e cestino. Uscì dalla grotta sperduta in mezzo al bosco in cui 
viveva e si incamminò per il sottobosco ricoperto di foglie sec‑
che e scivolose, guidata solo dalla luce di una vecchia lanter‑
na a olio. 

Sbadata com’era, dopo un po’ che girovagava, si ricordò 
di essere uscita senza aver dato da mangiare ad Astolfo, il suo 
paffuto gatto nero, che aveva di recente messo a dieta. Si 
affrettò a tornare alla grotta, quando, sul sentiero del ritorno, 
notò di fronte a lei, tra il muschio impregnato di rugiada, un 
fungo a dir poco misterioso. Non aveva mai visto nulla di 
simile prima d’allora: pareva e profumava come un porcino 
sano ed era bello sodo, ma brillava ed emetteva un indistinto 
suono etereo che sembrava provenire direttamente dal 
cosmo. 

“Sarà di certo delizioso!”, esclamò Sibilla, curiosa di 
assaggiarlo. 

Colse il grande fungo, lo adagiò con cura nel cestino sul 
cui fondo aveva creato un letto di foglie di felci e tornò sod‑
disfatta alla grotta. 

Una volta giunta a casa, diede da mangiare ad Astolfo, 
si preparò per pranzo il tanto desiderato risotto ai funghi e 
se lo mangiò tutto. Non ebbe nemmeno il tempo di finirlo 

C’È UN GATTO SULLA LUNA 
Valentina Poma (Alpette ‑ To) 
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che iniziò subito a starnutire una brillante polvere di stelle, 
che si diffuse tutta intorno a lei, rendendola fosforescente. 
Sibilla corse a guardarsi allo specchio. Seppur luminescente, 
non aveva una bella cera, il che non era un buon segno. Se 
solo avesse prestato più attenzione durante la scuola di 
magia, si sarebbe ricordata che un fungo dalle spore lucci‑
canti aveva qualcosa di sospetto. 

Sfogliando il suo libro di magia, nella sezione “Funghi 
magici velenosi” e nella sottocategoria “Funghi cosmici luna‑
ri”, trovò proprio quel fungo al primo posto della lista. Era 
davvero il più raro di tutti perché cresceva solo sotto i raggi 
della Luna di rame, ovvero durante un’eclissi di Luna, pro‑
prio come quella che c’era stata la notte precedente.  

Con voce nasale, Sibilla lesse con attenzione gli effetti col‑
laterali dovuti all’assunzione di quel fungo e scoprì di essersi 
presa un raffreddore cosmico.  

La soluzione era una sola: esisteva un antidoto raro, una 
pozione che si preparava con erbe lunari che crescevano solo 
sulla Luna. Bollendole nell’acqua di un lago formatosi nel cra‑
tere di un vulcano spento, si sarebbe ottenuto un tè sciroppa‑
to che l’avrebbe guarita. Si era di nuovo messa in un bel 
pasticcio. Come avrebbe mai potuto raggiungere la Luna, si 
chiedeva disperata.  

La sua scopa volante, seppur l’ultimo modello uscito in 
commercio, di certo non era adatta a percorrere il cielo e com‑
piere un viaggio fin sulla Luna. Un forte starnuto girò la pagi‑
na del libro.  

Scritto in caratteri minuscoli, così piccoli che Sibilla 
dovette usare una lente d’ingrandimento per leggerli, c’era a 
fondo pagina una nota molto importante, che recitava: 

“In caso non si potesse raggiungere la Luna con mezzi 
propri, è consigliabile trovare un vulcano spento. Quando la 
Luna piena sorgerà al di là di esso, ella illuminerà tutto ciò 
che è invisibile agli occhi dei terrestri, proiettando nel cratere 
del vulcano la superficie lunare, erbe lunari comprese, ma 
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attenzione, questo fenomeno durerà un periodo limitato di 
tempo: una volta che l’astro celeste sarà sorto del tutto, il 
miraggio scomparirà”, lesse la strega. 

Sibilla consultò il calendario e si fece due calcoli. Quel 
rarissimo fenomeno sarebbe successo proprio quella notte 
stessa. Doveva solo trovare al più presto un vulcano spento, 
il che non sarebbe stato semplice. Poi, guardando fuori 
dalla finestra, si accorse che la montagna dall’altra parte 
della valle aveva una forma particolare che ricordava pro‑
prio quella di un vulcano e che quasi di sicuro lo era stata 
in passato, al tempo dei dinosauri, quando i vulcani erutta‑
vano lava incandescente. Era la sua giornata fortunata, più 
o meno, pensò mentre si soffiava il naso con l’ennesimo faz‑
zoletto.  Non c’era tempo da perdere: quella sera stessa, non 
appena fosse comparsa in cielo la Luna, si sarebbe messa in 
sella alla sua scopa volante, diretta verso il cratere del vul‑
cano ormai spento. Uno strano sonno, però, iniziò a perva‑
derla. Era troppo assonnata per volare sulla scopa fin lassù. 
Non aveva letto che, scritto ancora più piccolo, il fungo era 
altamente soporifero e lei cadde in un profondo sonno 
magico. 

Il gatto Astolfo, il quale aveva ascoltato con attenzione 
tutto ciò che aveva letto Sibilla, non solo si preoccupò per lei, 
ma pensò anche che se lei non fosse potuta andare a recupe‑
rare le erbe lunari e l’acqua del lago vulcanico, non si sareb‑
be più svegliata e chi gli avrebbe dato da mangiare? Già lo 
aveva messo a dieta; la prospettiva, inoltre, di procacciarsi il 
cibo da solo non era per nulla allettante e non era parte dei 
suoi istinti. Così, con grande coraggio, e anche un po’ spinto 
da un’imminente fame, decise di andarci lui stesso, non‑
ostante, per essere un gatto, non gli piacessero i luoghi alti, 
soffrisse di vertigini e continuasse a ripetersi che aveva 
paura di volare: 

“Guarda un po’ cosa mi tocca fare! Io sono un gatto, mica 
un uccello!” 
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Quella sera, legatosi ben stretta un’ampolla alla coda per 
raccogliere gli ingredienti necessari per la pozione lunare, 
Astolfo montò in sella alla scopa volante di Sibilla. 

“Seconda stella a sinistra”, gli cinguettò, indicandogli il 
cammino, un certo suo amico uccellino, il quale, volando, 
c’era già stato tante volte. 

Dopo essersi accomodato, afferrò saldamente il manico e 
puntò dritto verso il cratere dell’imponente vulcano. La scopa 
si levò in aria, partendo veloce, e Astolfo, non pratico, si 
aggrappò a essa come meglio poté. Tra un miagolio di dispe‑
razione e l’altro, il gatto attraversò nuvole argentee e stormi di 
barbagianni notturni. In lontananza, la Luna stava per sorge‑
re nel firmamento costellato di diamanti. Astolfo non aveva 
molto tempo.  

La Luna piena iniziò a levarsi al di là dell’antico vulcano 
e, poco alla volta, il riverbero della sua luce ne illuminò il cra‑
tere, dove si trovava un grande lago che, come uno specchio, 
rifletteva il cielo stellato. Per magia, apparve in un lampo il 
paesaggio lunare. Il gatto volò fino alla cima della montagna 
e discese in picchiata nel suo cratere, raggiungendo con rapi‑
dità la superficie color verderame. La Luna, silenziosa, appa‑
riva poco alla volta in cielo, come una luminosa sfera d’ar‑
gento. 

Astolfo aguzzò gli occhi meravigliato. Visto da vicino, il 
paesaggio lunare proiettato intorno al grande lago era rigo‑
glioso di piante da frutto luccicanti ed erbe dall’aspetto alieno. 
Queste delimitavano un labirinto di sentieri fluorescenti, che 
parevano scorrere come piccoli fiumi in tutte le direzioni. 
Grandi farfalle color arcobaleno volavano da un fiore profu‑
mato all’altro. Lì, da qualche parte, si trovava la cura. 
Inoltrandosi nel bosco lunare, Astolfo passò in mezzo ad alti 
alberi dorati, nei cui ceppi erano incastonate pietre preziose e 
gemme lucenti: ametiste, rubini, smeraldi, topazi e zaffiri, che 
rotolavano a terra come perle fuoriuscite da uno scrigno del 
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tesoro, spinte da un vento di polvere lunare che gli offuscava 
la vista. 

Astolfo aveva quasi perso le speranze. Gli rimaneva poco 
tempo per la sua ricerca prima del sorgere completo della 
Luna, quando il prode micio, guardandosi intorno, scoprì ai 
piedi di un albero un gruppo di funghi dai colori sgargianti, 
ricoperti di pallini colorati come coriandoli, adagiati tra ciuffi 
d’erba luccicanti. Le riconobbe subito: erano proprio come 
descritte nel libro di magia di Sibilla. Aveva trovato l’antido‑
to. Astolfo raccolse le erbe lunari con cura e le mise nell’am‑
polla di vetro che teneva legata alla coda e che subito dopo 
riempì d’acqua del lago vulcanico, leggera e sfuggente come il 
vapore. Poi saltò veloce in sella alla scopa e volò via prima che 
il miraggio potesse svanire. 

Ritornò trionfante alla grotta e, seguendo con premura le 
istruzioni del libro di magia, si mise a preparare la pozione 
medicinale. La versò in un piccolo calderone, sotto il quale 
accese un fuocherello e, girandola come fosse stata una polen‑
ta, la portò a ebollizione finché divenne della consistenza di 
uno sciroppo dolce e rosa, che profumava di fragoline di 
bosco. Poi riempì di nuovo l’ampolla. La mise sotto il naso di 
Sibilla e i vapori che ne fuoriuscivano la fecero rinsavire. La 
strega si svegliò al profumo del tè sciroppato e lo bevve tutto 
d’un sorso, riprendendosi in men che non si dica: le guance 
tornarono rosate, la voce riacquistò la sua dolcezza e il sonno 
svanì. Era guarita. Sibilla strinse Astolfo forte a sé. La magia 
più potente non era nella pozione, ma nell’affetto del gatto 
che le voleva bene e si era preso cura di lei, affrontando il 
viaggio per aiutarla. 

Astolfo e Sibilla guardarono dalla finestra la Luna ormai 
alta nel cielo sopra la montagna e decisero che, al posto del 
risotto ai funghi, la prossima volta avrebbero cucinato una 
buona minestra di lenticchie! 
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Stavano attraversando un bosco molto fitto, in una valla‑
ta impervia e la piccola Luna stava imparando a riconoscere 
gli odori e i rumori della notte. 

Era una lupacchiotta nata da qualche mese e tutte quelle 
novità per lei erano ancora un gioco. Era molto in gamba e i 
suoi genitori molto fieri di lei. 

Il branco di lupi era costituito da cinque esemplari, due 
femmine e tre maschi e presto i cuccioli già grandi avrebbero 
abbandonato quel territorio per spostarsi altrove. 

Nei villaggi, un po’ più in basso, regnava il silenzio e in 
qualche casa, la luce accesa segnalava la presenza umana.  

Luna sapeva che gli uomini avevano paura di loro, glielo 
aveva spiegato il fratello maggiore, che si era anche racco‑
mandato di non avventurarsi mai da sola aldilà del bosco. 

Era una splendida notte stellata di fine agosto e Luna 
stava rincorrendo una lucciola, rimanendo un po’ indietro. 

A un certo punto sentì il respiro affannato di un animale 
provenire da un ammasso di pietre. Non curante del pericolo 
si avvicinò, fino a quando intravide due occhi gialli che in 
tutta fretta si ritrassero nell’oscurità e sparirono. 

Che animale sarà stato, si chiese la lupacchiotta, correndo 
verso gli altri lupi che non si erano accorti della sua assenza. 

Dopo la caccia e la cena, quando iniziò ad albeggiare, il 
branco trovò un luogo riparato dove riposare.  

Passò poco tempo che Luna tornò indietro, ripercorrendo 
il tragitto che aveva fatto la notte precedente, per cercare quei 
due occhi gialli tra le rocce. Sembrava non esserci traccia del‑
l’animale e, dopo essersi guardata un po’ intorno, cercò di 
attivare il suo fine odorato e di perlustrare il territorio. 

GUARDARE, OLTRE IL BUIO 
Eliana Amadio (Genova)
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A un certo punto si accorse di essere osservata. Si girò di 
scatto e a pochi metri da lei vide un altro piccolo esemplare di 
lupo. Riconobbe gli occhi che aveva intravisto la notte prima. 
Si scrutarono qualche istante e poi iniziarono a rincorrersi. 

Mamma lupa, nel frattempo, si risvegliò e non vedendo 
Luna accanto a sé, andò immediatamente a cercarla. Non fece 
in tempo ad allontanarsi molto che i due cuccioli le finirono 
addosso, nel loro gioco che ormai aveva sancito una nuova 
amicizia. 

Anid – così si chiamava il piccolo lupo – indietreggiò 
impaurito, ma Luna lo rassicurò. 

Dopo qualche perplessità da parte del padre e dei fratelli 
più grandi, venne accettato nel branco. Raccontò che si era 
perso qualche giorno prima e non aveva più trovato i genito‑
ri. Disse anche di aver udito degli spari in lontananza e che 
probabilmente erano stati uccisi. Si rattristò, ma la vivacità 
della piccola Luna lo distolse da quei pensieri. Ora aveva una 
nuova famiglia e poteva sentirsi di nuovo al sicuro. 

Al calare del buio il branco si rese conto che lui non c’era. 
Dato che era pericoloso rimanere stanziali nel cuore della 
notte e in più avevano bisogno di cercare cibo, pensarono di 
proseguire e cercarlo dopo aver mangiato qualcosa.  

Di Anid nessuna traccia fino al mattino seguente, quando 
lo sentirono rovistare tra i cespugli di erba alta, al limitare del 
bosco. Al calare della notte, di nuovo, scomparve e così per 
altre sere. 

Luna iniziò a intuire che potesse avere paura del buio e 
che forse nessuno gli aveva ancora insegnato le regole della 
loro razza. 

Quella notte decise di non perderlo di vista e, in effetti, lo 
vide allontanarsi dal branco e rifugiarsi in un nascondiglio tra 
le rocce. 

Il cielo era nitido, rischiarato dalle stelle e dalla luna 
piena. Anid, dalle fessure delle rocce, poteva intravedere 
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quei puntini luminosi in cielo e incantarsi davanti a quella 
bellezza, rimanendo al sicuro nel suo luogo segreto. 

All’improvviso vide la sagoma di Luna, nella luce di 
quella notte magica. Non riuscì a cedere subito all’insistenza 
della lupacchiotta che voleva giocare con lui, ma alla fine si 
decise ad andarle incontro. Dopo il tempo della lotta, strema‑
ti, si distesero sopra le rocce, sul punto più in alto. Così sem‑
brava di essere più vicini alle stelle. 

Osservando bene il cielo, si accorsero che alcuni puntini 
luminosi sembravano riprodurre delle forme. Anid individuò 
un cervo danzante, con i suoi possenti palchi: era la costella‑
zione di Orione. Poi riuscì a distinguere la forma di un muflo‑
ne: era la costellazione del Leone.  

Luna rimase subito incantata dalle orecchie di un caprio‑
lo – la costellazione di Cassiopea – e dal volo ad ali tese di un 
gipeto – la costellazione del cigno.  

La loro fantasia li portò anche a individuare la figura di 
un lupo, che rapì i loro sguardi grazie alla stella più lumino‑
sa di tutte le altre. Erano la costellazione del Cane Maggiore, 
il fidato compagno di caccia di Orione, e Sirio, uno degli astri 
più vicino a noi e per questo il più brillante di tutto il firma‑
mento. 

Passarono molte notti a osservare il cielo, rincorrere le 
forme e inventare storie, anche nelle sere in cui il cielo era 
offuscato dalle nuvole. 

Fu così che Anid, quasi senza accorgersene, allontanò la 
paura del buio. Complice quella prima notte stellata, il lupac‑
chiotto uscì dalle tenebre per andare incontro alla vita. 
Guardare il cielo fu come un incantesimo: quelle piccole luci 
aprirono il suo cuore, gli diedero fiducia, lo fecero sentire 
fiero.  

E anche se Anid non ne era consapevole, probabilmente, 
lo aiutarono a lasciare emergere la sua vera natura. 

Nel frattempo, sia lui sia la piccola Luna crescevano e 
divennero presto abili cacciatori. 
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Erano sempre più affiatati, complici e si sostenevano a 
vicenda. Iniziarono a sentire che non era una semplice amici‑
zia. Anid e Luna si innamorarono. 

Tutto il branco aveva fiutato da tempo che il loro rappor‑
to era speciale, forse dal primo istante in cui accolsero Anid 
tra di loro. E mamma lupa un giorno gli aveva raccontato cosa 
succede ai lupi adulti, che si allontanano dagli altri per dare 
vita a una nuova famiglia, e formare un nuovo branco. 

Presto Anid e Luna sarebbero partiti. 
L’ultima notte tornarono sulle rocce e osservando le stel‑

le si giurarono fedeltà eterna. Si coccolarono a lungo, illumi‑
nati dai raggi della luna. E all’unisono trattennero il fiato, 
davanti allo spettacolo di una stella cadente, che sancì per 
sempre il loro amore. 
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Quella notte, la montagna tremava in silenzio, sentendosi 
desolata, sola e senza importanza, davanti a un cielo vasto di 
astri, con fenomeni che irrigano e si prendono cura della Terra. 
Non era ancora un terremoto, ma era una paura antica che cor‑
reva dentro le sue pietre, una paura che proveniva dalle pro‑
fondità della Terra, dai movimenti invisibili, dalle crepe che nes‑
suno vedeva e dalle separazioni da altre montagne che il tempo 
aveva lasciato nel suo cuore. Ella guardò verso l’alto e chiamò 
piano: 

“Ehi… mi stai ascoltando?” 
E una voce forte come quella del tuono rispose dagli alti 

cieli: 
“Sono qui!” 
“Ci sono sempre stato!” 
 La montagna respirò profondamente. I suoi pendii erano 

coperti dalla luce della Luna, ma dentro di lei c’era oscurità. 
“Sento paura, mi sento piccola e senza utilità, disse la gran‑

de montagna.” 
“Che cosa ti spaventa?” Domandò il Firmamento, con tene‑

rezza. 
“Sento tremori, ho paura di spezzarmi. Paura che la Terra si 

muova sotto di me e che io non riesca a rimanere intera. Ho 
paura dei terremoti, di queste forze nascoste che arrivano senza 
chiedere permesso.” 

All’improvviso, una nuvola chiara si posò sulla sua cima, 
come una mano sulla fronte di una bambina spaventata. 

“Mia amata montagna, anche la Terra respira. A volte, i suoi 
movimenti sembrano spaventosi, ma fanno parte di una danza 
molto antica. Non ogni tremore viene per distruggere, alcuni 

LA MONTAGNA E IL FIRMAMENTO 
Carla Veridyana (Castellamonte ‑ To) 
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vengono per ricordare che anche ciò che sembra immobile è 
vivo.” 

La montagna rimase in silenzio pensando. Lontano, altre 
montagne apparivano all’orizzonte. Alcune erano antiche com‑
pagne. Prima sembravano così vicine, e ora erano separate da 
valli, fiumi, strade, villaggi e distanze che il tempo aveva dise‑
gnato. 

“Perché siamo state separate?” Domandò la montagna. 
“Prima eravamo così vicine, io sentivo la loro presenza 

come se fossero mie sorelle. Ora ci sono valli tra noi, c’è silenzio 
tra le nostre pietre e rocce.” 

“Perché una montagna deve allontanarsi da un’altra?” 
Allora, il Firmamento le mostrò l’orizzonte, le belle Alpi 

coperte di neve, gli Appennini che attraversano la penisola, le 
colline dolci, i vulcani, i monti verdi e gli antichi sentieri, e disse: 

“Non siete state separate affinché smetteste di amarvi.” 
Rispose. 

“Siete state soltanto mosse in luoghi diversi, affinché cia‑
scuna potesse proteggere una parte del mondo.” 

La montagna ascoltò con attenzione. 
“Alcune delle tue amiche rimasero al nord, altre cammina‑

rono per il centro della terra come una spina dorsale sacra, 
sostenendo villaggi, boschi e strade. Altre rimasero vicino al 
mare, altre si coprirono di pini, vigne, ulivi e fiori, portando bel‑
lezza e nutrimento alla Terra. 

“Allora la distanza non è abbandono?” Domandò la monta‑
gna. 

“No! Alcune distanze sono missioni.” 
La montagna sentì le sue pietre scaldarsi, anche nella notte 

fredda. 
“Ma come posso parlare con loro? Come posso dire che le 

amo ancora, se non posso muovermi?” 
Sorridendo, il Firmamento intero sembrò chinarsi su di lei, 

facendo sì che la Luna versasse la sua luce argentata sulle sue 
valli e sussurrò: 
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“Quando la Luna illumina il tuo volto” disse “quella stessa 
luce tocca anche le tue sorelle lontane. Allora, anche separate, 
tutte voi ricevete la stessa carezza del cielo.” 

Il Sole, che ancora dormiva dall’altro lato del mondo, 
cominciò a preparare il suo mattino dorato. 

“Quando il Sole nasce” continuò il Firmamento “non sce‑
glie soltanto una montagna, percorre le cime, scalda le pietre, 
risveglia gli uccelli e porta il suo messaggio da un pendio all’al‑
tro. 

La montagna guardò l’orizzonte, vedendo le altre cime 
lontane avvolte nella nebbia, e sospirò con nostalgia. Il Fir ma ‑
mento, con la sua voce soave, disse:  

“Allora non piangere la distanza. Sotto la terra, al di sotto 
delle pianure e dei fiumi, le vostre radici di roccia e silicio si ten‑
gono ancora per mano. Siete lo stesso corpo, la stessa roccia, ma 
nel cuore della Terra non avete mai smesso di abbracciarvi. E il 
vento è un messaggero invisibile. Tocca una montagna, attra‑
versa una valle, sale su un altro pendio e porta con sé profumi, 
semi, sensazioni e ricordi. A volte è lieve, come una carezza. A 
volte viene forte, come una tempesta, e anche quando sembra 
un uragano, porta comunque movimento, cambiamento e rin‑
novamento.” 

La montagna chiuse gli occhi e immaginò, dicendo: 
“Ma, e se il Sole cadesse, e se si stancasse?” 
Con infinita pazienza, il Firmamento sorrise, e disse: 
“Il Sole non cadrà per stanchezza, mia piccola grande mon‑

tagna. La gravità solare è una forza invisibile del nostro astro 
luminoso che crea un perfetto equilibrio. Egli arde perché ha 
ricevuto una missione: illuminare, riscaldare e risvegliare, e fin‑
ché compirà la sua danza nel cielo, ogni mattina sarà un nuovo 
inizio.” 

“E la luna, sente paura o vergogna di non avere luce pro‑
pria?” 

Egli sorrise e disse: 
“La Luna non si vergogna di non avere luce propria. 



122

Riflette la luce che riceve, per questo insegna una grande sag‑
gezza: non sempre abbiamo bisogno di brillare da soli, a volte la 
nostra bellezza sta nel saper riflettere l’amore che ci raggiunge.” 

La montagna respirò profondamente e disse:  
“Perché mi hai creata? Che cosa c’è di buono in me? Puoi 

vedere le stelle, perché non mi hai fatta come loro?” 
Allora il Firmamento fece scintillare migliaia di stelle, come 

se rispondessero insieme a Lui. 
“Anche le stelle nascono, vivono e si trasformano. Alcune si 

spengono, sì, ma la loro luce continua a viaggiare. Nulla che 
abbia brillato con verità scompare completamente, ogni luce 
consegnata all’universo lascia un cammino.” 

La montagna sentì una lacrima di ghiaia scorrere tra le sue 
rocce. Guardando il Firmamento, cominciò a sentire una forte 
pressione dentro di sé e vide l’oscurità invadere il suo petto e le 
sue caverne. Davanti a tale pressione cominciò a risplendere, a 
brillare e a scintillare sempre di più. Allora, il Firmamento le 
disse:  

“Non temere, mia piccola grande montagna, le stelle brilla‑
no nel cielo e tu custodisci le stelle della terra. Dentro di te, bril‑
lano cristalli, risplendono diamanti e scintillano smeraldi. 
Chinati dentro te stessa e vedi che non sei fatta di pietra oscura, 
ogni quarzo che brilla nelle tue vene è una stella che la Terra ha 
piantato nel tuo petto, ogni battito del tuo cuore di pietra com‑
prime il silicio e il carbonio, trasformando le tue paure in cri‑
stalli e diamanti. C’è un’intera costellazione che vive dentro il 
tuo cuore, il tuo splendore non ha bisogno del sole per esistere, 
nasce dalla tua stessa forza.” 

Con amore continuò il Firmamento: 
“Oltre alla tua importanza geologica, sei ampiamente uti‑

lizzata nella natura. Sei ricca di nutrienti che correggono il suolo 
della Terra. Sei stata creata per custodire le valli, formare bei 
laghi, accogliere le stagioni, perfezionare la bellezza naturale di 
questo pianeta e per insegnare ad altre famiglie di montagne 
che la forza non è assenza di paura, ma fiducia nonostante essa. 
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Sei stata creata puntando verso il cielo, pur avendo radici nella 
Terra.” 

E per la prima volta in ere, la montagna felice vide che le 
sue caverne non erano vuote. Pianse in silenzio, e le sue lacrime 
divennero piccoli ruscelli. 

“E le mie paure? Che cosa faccio con esse?” 
Allora saggiamente rispose il Firmamento: 
“Non nascondere le tue paure nelle caverne del tuo cuore. 

Consegnale al vento. Lascia che la Luna le calmi, che il Sole le 
riscaldi, che le stelle le illuminino. La paura non significa debo‑
lezza, la paura è soltanto una parte della creatura che chiede 
grembo al Creatore. Credi, dentro di te c’è forza e dentro il tuo 
cuore esistono preziosità.” 

La montagna, per la prima volta, non si vergognò di tre‑
mare. 

“Ma io sono una montagna, dovrei essere forte.” 
“Tu sei forte”, disse il Firmamento, “ma la forza non è non 

tremare mai. Forza è continuare a stare in piedi dopo che la 
Terra si muove, forza è custodire fiori pur avendo crepe, forza è 
accogliere la neve in inverno e ancora fiorire in primavera, forza 
è guardare una montagna lontana e sapere che l’amore non è 
finito solo perché c’è una valle tra voi.” 

In quell’istante, la montagna comprese, comprese che: 
– La distanza non era più grande dell’amore. 
– La notte non era più grande delle stelle. 
– Il silenzio non era assenza. 
Allora ella domandò, quasi sorridendo: 
“Posso inviare un messaggio alle mie sorelle montagne?” 
“Puoi.” Rispose LUI. 
La montagna respirò profondamente e chiese al vento: 
“Porta loro ciò che il mio cuore di pietra non riesce a dire.” 
E il vento partì. Passò per le valli, toccò i fiumi, attraversò 

boschi, salì pendii, baciò cime lontane e sussurrò alle altre mon‑
tagne: 
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“Ella vi ama ancora, ella vi sente ancora, ha scoperto che la 
separazione non ha cancellato l’unione, ha soltanto diffuso la 
missione di ciascuna nel mondo.” 

La montagna che prima aveva paura, guardò il Firma ‑
mento e sorrise. E LUI rispose: 

“Sì, tutto ciò che è stato creato conversa in qualche modo. 
Le montagne conversano attraverso la luce, gli astri attraverso 
la gravità, le stelle attraverso lo splendore, il vento attraverso il 
movimento e i cuori attraverso l’amore.” 

Da allora, quando la Terra tremava, la montagna non pen‑
sava più soltanto alla paura, ricordava che persino dalle pro‑
fondità c’erano movimenti verso qualcosa di nuovo. Quando 
arrivava la notte, ella non si sentiva più sola, e quando il Sole 
nasceva, diceva:  

“Ancora una volta, egli ci consegna il nuovo inizio.” 
Quando le stelle brillavano, ella mormorava:  
“Anche da lontano, la luce trova un cammino. E quando il 

vento passava, lieve o forte, ella apriva i suoi alberi e lasciava 
che egli portasse i suoi messaggi, e che dentro ogni montagna, 
anche la più silenziosa, esiste una forza sacra capace di mante‑
nerle in piedi. Coraggio, mia montagna, l’universo intero ti 
insegna. Ciò che è stato fatto con amore, può tremare, può cam‑
biare, può attraversare notti, può affrontare misteri, ma non 
perde la sua missione. La luce accesa in ogni creatura trova sem‑
pre un cammino per continuare a brillare.” 

“Hai ancora paura, mia piccola grande montagna?” 
Lei guardò verso l’alto. La Luna sfiorava le sue cime, il 

vento pettinava i suoi pini, le stelle tremolavano come occhi 
attenti, e il Sole, ancora lontano, preparava in silenzio un nuovo 
mattino. Allora la montagna rispose: 

“Sì. Ma ora so che la paura non è più grande di ciò che hai 
posto dentro di me. So che posso tremare senza crollare, posso 
sentirmi piccola senza smettere di essere importante, posso 
attraversare la notte senza dimenticare che porto luce.” 
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Il Firmamento sorrise, e in quel sorriso il cielo intero sem‑
brò aprirsi. 

“Ora hai compreso” disse Lui. “La grandezza non sta nel 
non avere mai paura, ma nello scoprire che esiste bellezza anche 
dopo la pressione, luce anche dopo l’oscurità, forza persino den‑
tro le crepe. Ciò che ti ha premuta non è venuto per distrugger‑
ti, ma per rivelare lo splendore che già abitava in te.” 

La montagna chiuse gli occhi e sentì ogni parte di sé rispon‑
dere. I suoi cristalli brillarono, i suoi fiumi cantarono, i suoi albe‑
ri si inclinarono, i suoi fiori si aprirono come piccole preghiere. 
E, per la prima volta, non desiderò essere stella, né Luna, né 
Sole. 

Desidererò soltanto essere montagna. Essere rifugio per gli 
uccelli, sentiero per i viaggiatori, silenzio per gli stanchi, ombra 
per i piccoli, fermezza per i fragili, bellezza per gli occhi e testi‑
monianza dell’immensa bontà del Creatore.  

Il mattino seguente, quando il Sole sorse, i suoi primi raggi 
toccarono la cima della montagna.  

Ma accadde qualcosa di straordinario: la luce del Sole non 
si posò soltanto su di lei. Trovò dentro di sé un’altra luce che 
rispondeva. E tutti gli astri se ne accorsero. La Luna sorrise in 
silenzio. Le stelle scintillarono con più forza. Il vento sparse la 
notizia tra le valli. Le altre montagne, pur lontane, sentirono 
nelle loro radici quella gioia antica, come se una di loro avesse 
finalmente ricordato chi era. E il Firmamento dichiarò su di lei: 

“Ecco la montagna che ha imparato a trasformare i tremori 
in coraggio, la solitudine in missione, la pressione in preziosità 
e la paura in luce.” 

Da allora, quando la notte scendeva sul mondo, la monta‑
gna non si sentiva più dimenticata.  

Sapeva che il cielo la vedeva. Sapeva che la Terra la soste‑
neva. Sapeva che le sue sorelle rimanevano unite a lei attraver‑
so cammini invisibili. E sapeva, soprattutto, che dentro ogni 
creatura fatta con amore esiste uno splendore che nessuna oscu‑
rità può spegnere.  
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Quando il vento passava, non gli chiedeva più soltanto di 
portare via le sue nostalgie. Gli chiedeva anche di portare la sua 
scoperta: 

“Dite a tutte le montagne che tremano ancora dentro di sé: 
non abbiate vergogna delle vostre crepe. A volte è proprio attra‑
verso di esse che la luce trova il suo passaggio.” 

E così, tra la Terra e il cielo, tra la pietra e la stella, tra la 
paura e il coraggio, la montagna rimase in piedi. Non perché 
non tremò mai più. Ma perché finalmente comprese che persi‑
no i tremori possono far nascere diamanti, e che il Firmamento 
non smette mai di contemplare ciò che ha creato per brillare. 



127

C’era una volta una bambina di nome Elena.  
Ogni estate, non appena terminava la scuola e l’aria della 

città diventava calda, andava a trascorrere le vacanze nella baita 
dei nonni, ai piedi del maestoso Gran Paradiso. 

Per Elena quel viaggio era il momento più bello dell’anno.  
Durante il tragitto osservava dal finestrino i paesaggi cam‑

biare lentamente: le strade trafficate lasciavano spazio ai boschi, i 
palazzi alle montagne, il rumore delle automobili al canto degli 
uccelli e al gorgoglio dei torrenti.  

Quando finalmente arrivava alla baita, correva incontro ai 
nonni che l’aspettavano sempre con un grande sorriso. 

La loro casa era accogliente, costruita in legno e pietra, pro‑
fumava di latte caldo, pane appena sfornato. Intorno si estende‑
vano prati verdi e colorati da mille fiori di montagna. Nei pasco‑
li vivevano tanti animali: mucche dal manto lucido, un asino 
paziente e affettuoso, soffici agnellini, galline chiacchierone, ana‑
tre curiose e piccoli coniglietti che saltellavano tra l’erba. 

Elena amava trascorrere le giornate all’aria aperta. Al matti‑
no aiutava il nonno a sfamare e abbeverare gli animali, poi segui‑
va la nonna nell’orto a raccogliere l’insalata, le patate, le carote e 
le profumate erbe aromatiche.  

Al pomeriggio passeggiava lungo i sentieri di montagna, 
raccogliendo fiori e ascoltando il mormorio dei ruscelli che scen‑
devano dalle cime innevate. 

Ogni cosa sembrava raccontarle una storia. Gli alberi sus‑
surravano con il vento, le marmotte fischiavano, gli stambecchi 
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saltavano tra le rocce e le aquile volteggiavano alte nel cielo azzur‑
ro. Elena osservava tutto con attenzione e meraviglia, come se il 
mondo fosse un grande libro da leggere. 

Una sera d’agosto, dopo una giornata trascorsa nei prati, 
mentre il sole stava tramontando dietro le montagne, il cielo si 
colorava di sfumature arancioni, rosa e viola. Quando le prime 
stelle comparvero nel firmamento, il nonno iniziò a raccontare 
alcune storie del villaggio. 

“Durante l’inverno”, spiegò con voce calma, “qui tutto cam‑
bia. Le giornate diventano corte, la neve ricopre ogni cosa e le per‑
sone restano chiuse in casa per lunghi periodi.” 

La nonna annuì. 
“Le montagne sono bellissime anche sotto la neve”, aggiun‑

se, “ma il freddo e il buio possono far sentire soli gli abitanti 
soprattutto gli anziani.” 

“Davvero?” domandò Elena. 
“Sì”, rispose il nonno. “Quando arrivano le grandi nevicate e 

le notti si allungano, il villaggio diventa silenzioso. Le finestre 
illuminate sembrano piccole lucciole nella neve e molti aspettano 
con impazienza il ritorno della primavera.” 

Quelle parole colpirono profondamente la bambina. Non 
riusciva a immaginare il suo amato villaggio immerso nella soli‑
tudine. Continuò a pensarci anche prima di addormentarsi. 

Nel cuore della notte si svegliò all’improvviso con il deside‑
rio di guardare fuori dalla finestra. Si alzò in silenzio e osservò il 
cielo. 

Davanti a lei si apriva uno spettacolo meraviglioso. Migliaia 
di stelle brillavano sopra le montagne addormentate. Tra tutte, 
una attirò la sua attenzione. Era la più luminosa e sembrava pul‑
sare dolcemente, come un piccolo cuore di luce. 

Elena rimase incantata e sussurrò: 
“Cara stellina, avrei un grande desiderio. Potresti aiutarmi a 

illuminare le fredde notti d’inverno del nostro villaggio? Vorrei 
che nessuno si sentisse solo quando arriva il buio.” 

La stella sembrò brillare ancora più intensamente. La sua 
luce tremolò nel cielo e, per un momento, Elena ebbe l’impres‑
sione di vedere un sorriso luminoso nel firmamento. 
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La bambina tornò a letto. Il mattino seguente si svegliò. Dopo 
aver bevuto una tazza di latte appena munto e aver salutato i 
nonni, uscì a giocare nei prati. L’erba era ancora coperta di rugia‑
da e le gocce scintillavano come piccoli diamanti. 

Mentre correva notò che tra i fili d’erba brillava una luce deli‑
cata ma intensa. Elena si avvicinò e vide una piccola pietra lumi‑
nosa, come se fosse stata scolpita da una stella.  

La raccolse. La pietra era tiepida e diffondeva una luce dora‑
ta che non abbagliava, ma trasmetteva una sensazione di sereni‑
tà e calore. 

“Forse è un dono della stellina!” esclamò. 
Corse subito dalla nonna. 
“Guarda cosa ho trovato!” 
La nonna osservò l’oggetto con stupore. 
“Non ho mai visto nulla di simile”, disse. 
Anche il nonno rimase meravigliato. 
“Qualunque sia la sua origine”, aggiunse, “questa pietra 

sembra davvero speciale.” 
Elena ricordò allora il desiderio espresso durante la notte. 
“Portiamola in piazza!”, propose. “Potrà illuminare il villag‑

gio durante l’inverno.” 
I nonni si scambiarono uno sguardo d’intesa e decisero di 

accompagnarla. 
Giunti nella piazza del villaggio gridarono: 
“Uscite, uscite venite a vedere!” 
Gli abitanti si raccolsero intorno a quella piccola magia. 
“Ooooh!” 
Al tramonto, la pietra emanò una luce ancora più intensa. 

Non era una luce fredda come quella di una lampada, ma calda 
e accogliente, simile a quella della fiamma di un camino. 

Gli abitanti rimasero affascinati. 
Nei giorni successivi la pietra continuò a brillare senza mai 

spegnersi. Fu collocata al centro della piazza, protetta da una 
struttura di vetro e legno costruita dagli artigiani del villaggio. 
Ogni sera la sua luce illuminava le strade e le case circostanti. 

Quando arrivò l’inverno, accadde qualcosa di straordinario. 
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Le nevicate furono abbondanti e le notti lunghe, ma la pietra 
luminosa continuò a diffondere il suo bagliore. Le persone usci‑
vano di casa per incontrarsi nella piazza illuminata, raccontarsi 
storie, cantare canzoni e condividere momenti di amicizia. 

Gli anziani non si sentivano più soli. Gli abitanti riscopriro‑
no il piacere di stare insieme. Molti sostenevano che la luce aveva 
un potere magico: scaldava non solo le mani, ma anche il cuore. 

Passarono gli anni e la storia della pietra luminosa si diffuse 
ben oltre le montagne. Alcuni viaggiatori arrivavano da lontano 
per ammirarla. Chiedevano ai paesani da dove provenisse quel 
misterioso dono. 

Ogni volta gli abitanti sorridevano e indicavano il cielo. 
“È un regalo del firmamento”, dicevano. 
Ma chi conosceva la vera storia aggiungeva sempre un par‑

ticolare importante: 
“Tutto è iniziato grazie al desiderio di una bambina dal cuore 

generoso.” 
Elena crebbe, ma non dimenticò mai quell’estate. Ogni volta 

che tornava alla baita dei nonni, passava dalla piazza per osser‑
vare la pietra splendente. Guardandola, ricordava la notte in cui 
aveva parlato alla stellina. 

Ancora oggi gli anziani del villaggio raccontano ai più piccoli 
che il firmamento ascoltò il cuore generoso di Elena e le affidò 
una pietra magica, capace di guidare, proteggere e riscaldare i 
paesani durante le fredde notti d’inverno ai piedi del Gran 
Paradiso. 

E quando il cielo è limpido e le montagne brillano sotto la 
luna, qualcuno giura di vedere una stella particolarmente lumi‑
nosa fermarsi sopra il villaggio, come per controllare che il suo 
dono continui a portare serenità. 

Così, tra le montagne, i prati e il firmamento continua a bril‑
lare la luce della pietra ricordando a tutti che anche il desiderio 
più semplice, se nasce dalla bontà e dall’amore per gli altri, può 
trasformarsi in un dono prezioso per un’intera comunità.
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Tutto attorno a loro era silenzio. Buio e silenzio. Piccoli 
puntini luminosi si vedevano in lontananza. Non sapevano 
come e perché fossero attratti in particolare da una macchio‑
lina lontana che non assomigliava a nessun’altra.  

Con il passare del tempo lo avevano visto trasformarsi da 
un ammasso di gas ad un globo di fuoco e poi ancora cam‑
biare. Era diventato azzurro con tante macchie verdi. 

All’inizio anche lui era silenzioso ma, con il passare del 
tempo si erano sentiti dei suoni melodiosi e visto degli esseri 
che si muovevano correndo, altri che sembravano toccare le 
nuvole, altri ancora si muovevano dentro a quell’immenso 
azzurro.  

Loro: Hamal, arancione e brillante, la più luminosa; 
Sheratan e Mesarthim bianche, con le loro doppie erano 
attratti da quello strano e inusuale cambiamento, unico in 
tutto il firmamento.  

La Terra, vista da lassù era un piccolo globo azzurro. Le 
numerose stelle brillavano nel cielo infinito. Guardavano 
l’immenso e non sapevano che anche loro facevano parte di 
quell’immenso. Sheratan con la sua doppia Alphinis erano 
quelle che più seguivano quel lontano pianeta che, a loro 
sembrava il più piccolo di tutta quell’eternità che le circonda‑
va. Sheratan e Alphinis non sapevano come, ma riuscivano a 
vedere e a sentire ciò che accadeva su quel lontano pianeta 
colorato.  

Sapevano che era popolato da numerosi esseri che corre‑
vano, volavano, nuotavano su quelle distese di terra, di mare 
e di cielo. Percepivano tutto ciò non sapendo come fosse pos‑
sibile. Il tempo per loro non scorreva, era sempre uguale ma, 

SHERATAN E ALPHINIS 
Lucia Margherita Bassino (Montanaro ‑ To) 
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guardando la terra, sapevano che cambiava, cambiava in anni, 
gli anni in secoli e i secoli in millenni. 

La terra stava cambiando. Si era ricoperta di piante, erba, 
fiori e animali. Da lassù, dalla loro piccola costellazione 
dell’Ariete, potevano seguirne i cambiamenti. A volte questi 
mutamenti erano anche violenti.  

Avevano visto innalzarsi la terra con grande fragore e tra‑
scinare tutto attorno a sé. Erano nate le montagne, alcune 
altissime altre più piccole.  

Ma cosa le spaventava di più erano quelle che fumavano 
e che esplodevano con lingue altissime di fuoco, erano nati i 
vulcani. Gli esseri che vi abitavano subivano questi cambia‑
menti. Non potevano nascondersi, venivano travolti, scompa‑
rivano. Altri nascevano per ripopolare la terra. 

Sheratan era particolarmente attratta da un preciso punto 
della terra. Da lassù aveva potuto vederne tutti i cambiamen‑
ti. Li raccontava a Alphinis, lei non poteva vederli nitidamen‑
te, era più piccola e meno luminosa ma sentendo quei raccon‑
ti era come se li vedesse lei stessa. 

Durante uno sconvolgimento tremendo Sheratan vide 
nascere nuove montagne, nuovi laghi e torrenti. Un torrente 
luccicava, era come fosse fatto d’oro. 

Era nato da un alto massiccio che sembrava il Paradiso, 
tale era la sua bellezza, scendeva nelle valli seguendo un 
lungo percorso per poi gettarsi in un altro fiume ancora più 
lungo. Guardandolo così impetuoso e maestoso gli avevano 
dato un nome. Tra di loro lo chiamavano l’Èva d’Òr. 

Vicino al suo percorso gli animali, i pesci e gli uccelli di 
ogni forma e dimensione erano felici, avevano da mangiare 
tenera erba, bacche dolci e profumate, nelle sue acque i nume‑
rosi pesci nuotavano felici, gli uccelli si dissetavano in quel‑
l’acqua cristallina. 

Durante le notti stellate gli animali della terra erano 
attratti da quei numerosi puntini luminosi, così lontani. I più 
piccoli si rannicchiavano vicino ai loro genitori, prima di 



133

addormentarsi stavano con il naso all’insù e fantasticavano 
guardando tutta quella bellezza. Erano attratti soprattutto da 
cinque puntini precisi. Pareva loro di vedere un Ariete in 
volo. 

Per secoli fu così. Sembrava che nulla potesse cambiare 
né sulla terra né in alto nel cielo. La vita prosperava idilliaca.  

Sheratan udì un terribile boato. Subito chiamò le sue 
sorelle per capire se anche loro avessero udito qualcosa. 
Hamal, Mesarthim, Gamma e Alphinis avevano udito anche 
loro. Avevano visto un globo di fuoco precipitare sulla Terra 
proprio nel punto a loro più caro, Paradiso.  

Videro gli animali correre spaventati, udirono i loro 
lamenti. Gli stambecchi, i camosci, le marmotte, le aquile 
scappavano lontano da quel fuoco, da quella catastrofe. 
Sheratan era quella che più vedeva e sentiva, avrebbe voluto 
fare qualcosa, essere d’aiuto.  

Vide che molti animali si erano rifugiati in una caverna 
per scappare al disastro. Una pioggia improvvisa e opportu‑
na spense il fuoco. Il fumo si disperse.  Sheratan poté vedere 
nuovamente, erano nate altre montagne. 

All’improvviso grida d’aiuto giunsero fino a loro. Gli ani‑
mali che si erano rifugiati nella caverna erano rimasti intrap‑
polati, un grosso masso aveva ostruito loro l’uscita.  

Vi erano molti cuccioli, i grandi non sapevano come poter 
uscire da quella trappola. Sheratan capì cosa doveva fare. 

Precipitarsi sulla terra e disintegrare quel grosso masso 
per permettere loro di uscire.  

Con tutte le sue forze tentò di staccarsi per andare in 
aiuto. Non ci riusciva. Ci provava e riprovava. Una forte forza 
la teneva unita a Hamal.  

La piccola Alphinis incoraggiava la sua doppia, cercava 
di aiutarla. Ma con  tutto l’aiuto che gli poteva dare  Hamal 
non permetteva comunque a Sheratan di staccarsi.  

Prese allora una decisione. Sarebbe andata lei in aiuto. 
Era più piccola. Era più lontana da Hamal. Sentiva che ce la 
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poteva fare. A sentire quei pensieri della piccola Sheratan ini‑
ziò a dissuaderla ma Alphinis era più che decisa a andare a 
aiutare. 

Salutò le sue sorelle, una forza immane si impossessò di 
lei e in un attimo si precipitò verso la Terra. Le sue sorelle 
ammutolirono.  

La videro percorrere lo spazio infinito ad una velocità 
estrema. Alphinis guardava in alto e vide quanto era bello il 
firmamento.  

Erano collegate, avevano tutte quante un solo pensiero: 
salvare gli animali sulla Terra rimasti intrappolati. Non seppe 
mai il tempo che impiegò. L’istinto sapeva dove condurla.  

Un violento impatto e l’entrata della caverna fu libera. Gli 
animali uscirono tutti illesi. Non avevano potuto vedere ciò 
che li aveva liberati. 

Appena i loro occhi si abituarono nuovamente alla luce 
del sole videro che erano nati dei fiori meravigliosi, avevano 
la forma e il colore delle stelle.  

Sheratan aveva seguito Alphinis lungo tutto il suo tragit‑
to. Aveva visto l’impatto e gli animali tornare liberi. 

Alphinis non c’era più, la sua doppia era svanita. 
Anche Sheratan e le sue tre sorelle rimaste videro quei 

fiori stupendi, avevano la corolla rivolta all’insù verso la volta 
celeste, verso di loro. 

Erano nate le Stelle Alpine. Anche se non erano più vici‑
ne sarebbero comunque sempre state unite per l’eternità. 

Sarebbero rimaste sorelle. 



135

Gianfranco Schialvino – Girotondo, disegno



136

C’era una volta un piccolo gnomo di nome Peperino che 
viveva ad Apette, un piccolo paesino incantato incastonato 
tra le montagne, dove le nuvole sembravano accarezzare le 
cime degli alberi e i ruscelli cantavano melodie antiche. Le 
casette, con i tetti di pietra e le finestre illuminate da luci 
calde, sembravano uscite da un libro di fiabe e ogni angolo 
del villaggio custodiva una storia segreta. 

Peperino non era uno gnomo comune. Possedeva una 
straordinaria capacità: riusciva a comprendere il linguaggio 
delle stelle e delle costellazioni, come se il cielo stesso gli sus‑
surrasse i suoi misteri più profondi. Ogni notte, mentre gli 
abitanti del villaggio si addormentavano cullati dal silenzio 
della montagna, lui indossava il suo cappello a punta, pren‑
deva il suo piccolo taccuino e si arrampicava sulla collina più 
alta. Da lì osservava il cielo stellato, perdendosi nella sua infi‑
nita bellezza, annotando segni, disegni e melodie invisibili 
agli occhi degli altri. 

Ma Peperino non era solo nelle sue avventure. Aveva tre 
amici magici, ciascuno con un dono speciale. C’era Peppo, un 
gufo saggio dagli occhi dorati che aveva visto passare secoli e 
conosceva le storie dimenticate del mondo; Lula, una volpe 
astuta e curiosa, capace di trovare sentieri nascosti anche nei 
boschi più intricati e Lumin una piccola lucciola scintillante 
che emanava una luce soffusa e calda, capace di dissolvere la 
paura e illuminare anche le notti più buie. 

Insieme formavano un gruppo inseparabile. Ogni notte 
partivano per esplorare i segreti del cielo: Peppo raccontava 
antiche leggende legate alle stelle, Lula scopriva percorsi 

PEPERINO IL CUSTODE 
DEL FIRMAMENTO 
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misteriosi tra rocce e radici, mentre Lumin danzava nell’aria, 
lasciando scie luminose che sembravano rispondere ai movi‑
menti delle costellazioni. 

Una notte, mentre Peperino osservava attentamente la 
costellazione di Orione, accadde qualcosa di straordinario. Le 
stelle iniziarono a brillare in modo diverso, pulsando come 
cuori vivi, e presto si trasformarono in una melodia celestiale, 
dolce e misteriosa. Non era un semplice suono: era una vera e 
propria lingua fatta di note e luce. 

Affascinato e un po’ tremante per l’emozione, Peperino 
decise di seguire quella musica. 

 Insieme ai suoi amici attraversò boschi silenziosi, prati 
argentati dalla luna e antichi sentieri dimenticati. Più avanza‑
vano, più la melodia si faceva chiara, fino a rivelare un segre‑
to custodito da secoli: le costellazioni non erano solo disegni 

Van Gogh – Notte stellata, disegno e acquerello
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nel cielo, ma mappe vive, create per guidare chi sapesse ascol‑
tarle verso tesori nascosti. 

Ma non si trattava di oro o gioielli. I veri tesori erano 
conoscenza, saggezza e armonia con la natura. 

Con questa scoperta, la vita di Peperino cambiò. Tornato 
in paese, iniziò a condividere ciò che aveva imparato con gli 
abitanti del villaggio.  

Organizzava spedizioni notturne guidate dalle stelle, 
durante le quali insegnava a leggere il cielo e a rispettare la 
terra. Insieme piantavano alberi, curavano i boschi, ripuliva‑
no i sentieri e proteggevano gli animali, seguendo le indica‑
zioni delle mappe stellari. 

Ogni viaggio era un’avventura unica. A volte trovavano 
radure dove il tempo sembrava fermarsi, altre volte scopriva‑
no sorgenti luminose o antichi alberi che sussurravano storie. 
Ogni scoperta diventava un racconto, ogni racconto un inse‑
gnamento. 

Col passare del tempo, Apette cambiò. Il villaggio diven‑
ne un luogo speciale, dove la magia e il rispetto per la natura 
convivevano in perfetta armonia. Gente da ogni dove iniziò 
ad arrivare, attratta da quella misteriosa connessione con le 
stelle e dalla serenità che si respirava nell’aria. 

Peperino, sempre con il suo cappello a punta e il sorriso 
gentile, venne presto conosciuto come il “Custode del 
Firmamento .” Non era solo una guida, ma un simbolo di 
equilibrio tra cielo e terra. Accanto a lui, Peppo, Lula e Lumin 
continuavano a vegliare sul villaggio, pronti a vivere nuove 
avventure. 

E così, sotto il cielo infinito, le notti di Apette si riempiva‑
no di racconti, risate e meraviglia. Le stelle continuavano a 
cantare la loro eterna melodia, e chi sapeva ascoltare poteva 
ancora oggi sentire, tra il vento e il silenzio, la voce di 
Peperino che guida i sognatori verso nuovi orizzonti.
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Questa storia è rimasta sepolta in un cassetto per tanti 
anni, perché la paura che non fosse una storia vera, aveva 
spinto lo scrittore a tenerla sottochiave. 

Ma in una notte buia buia alzando gli occhi al cielo vide 
una scia illuminare la vallata … la storia doveva iniziare. 

C’era una volta nel regno di Ceresole, che si estendeva 
fino al colle del Nivolet, un luogo magico dove la natura era 
sovrana. 

Ogni anno, la seconda domenica di ottobre, accadeva 
qualche cosa di straordinario.  

La sbarra di metallo che limitava l’accesso al colle veniva 
chiusa con un grande cigolio di ferraglia che rimbombava per 
tutta la vallata. 

In quel preciso istante la magia aveva inizio. 
Elfi e folletti, che avevano guidato primavera ed estate, 

tornavano sui monti, mentre dalle alte cime fate buone e 
maghi dai lunghi stivali portavano autunno e inverno mesco‑
lando mille colori. 

Animali e piante si trasformavano in esseri parlanti, 
creando una grande atmosfera di gioia e di festa. 

Si svegliò anche dal grande sonno la regina dei licheni la 
Xantoria Elegans che viveva intorno al lago del Serrù, cuore 
di quella magia antica.  

Pesci e rane si riunivano sul bordo del lago per ascoltare 
mille favole e storie, raccontate da piante, alberi, marmotte e 
camosci. 

Ma la prima notte della magia accadde qualcosa di nuovo 
e di insolito. Il cielo stellato brillò più del solito, perché tra 
quelle stelle apparve, più lucente che mai, Aldhafera. 

ALDHAFERA 
Ilario Piercarlo Peila (Bosconero ‑ To)
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Una delle tante stelle della costellazione del Leone, forse 
la più curiosa, che per migliaia di anni aveva assistito in silen‑
zio come le altre stelle alla magia del Serrù. 

Ma ora era cresciuta e la sua curiosità era diventata sem‑
pre più grande e questa volta non aveva resistito voleva scen‑
dere per unirsi alla magia. 

Con un grande sforzo si sganciò dalla sua orbita e, illu‑
minando il cielo come mai si era visto, si tuffò nel lago con un 
tonfo fragoroso, creando un’onda che quasi scavalcò i grandi 
muri della diga. 

Animali e piante guidati dalla regina dei licheni corsero 
intorno al lago per vedere che cosa fosse successo. 

Dall’acqua emerse Aldhafera, prendendo forma terrena 
restando sempre luminosa e radiosa. 

Iniziò a parlare con animali e piante, divertendosi ad 
ascoltare i loro racconti, quelli che di solito da lassù non pote‑
va udire. 

“Benvenuta tra noi” disse la Xantoria “siamo felici di 
averti tra noi, la tua luce è un regalo unico per tutti noi e la 
nostra vallata.” 

Aldhafera si commosse, sorrise e brillò ancora più forte, 
illuminando da Ceresole al Nivolet tutta la vallata. 

La stella trascorse tutto l’inverno in vallata, ma col primo 
disgelo la nostalgia di casa cominciò a farsi sentire. 

Ogni notte guardava il cielo e le sue amiche lontane e il 
desiderio di tornare lassù cresceva, ma non sapeva come fare; 
cadere era stato facile era bastato lasciarsi andare…tornare 
indietro invece sembrava impossibile. 

Chiese aiuto alla regina dei licheni, che radunò animali e 
piante. Tutti insieme conclusero che solo il giovane e corag‑
gioso gipeto Genepy avrebbe potuto aiutarla. 

La mattina seguente di buon’ora, Genepy spiegò le sue 
ali, afferrò dolcemente Aldhafera e cominciò a salire sempre 
più in alto, mentre dal basso tutti, col cuore in gola, seguiva‑
no il loro volo. 
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Il gipeto non era mai salito così in alto e presto le forze 
cominciarono a mancargli. 

Tremando, parlò alla stella: “non ce la faccio più.” 
Fu Aldhafera a rassicurarlo: “Hai fatto il possibile” gli 

disse “e te ne sarò grata per sempre. Non rischiare la tua vita 
per un mio capriccio. Lasciami andare: ho visto un luogo dove 
potrò essere vicino alle mie amiche del cielo ma allo stesso 
tempo vicino ai miei amici della terra” 

Genepy lasciò cadere la stella là dove lei desiderava. 
Da quel giorno, la seconda domenica di ottobre, la magia 

del Serru’ divenne ancora più grande. 
Da allora, ogni notte…ma proprio tutte, anche le più 

buie, Aldhafera si accende sulla punta del Pruset sopra 
Ceresole, per raccontare alle sue amiche del cielo le storie 
ascoltate sulla terra. 

E ogni notte … ma proprio tutte, tutte, tutte si illumina, 
per donare la sua luce alla vallata. 

Gli umani la possono vedere da Ceresole guardando in 
direzione sud. 

Dalla vallata del Serrù, animali e piante la possono vede‑
re ogni volta che nella vallata riecheggia il cigolio della sbar‑
ra di metallo. 

Così la storia di Aldhafera è diventata leggenda: quella 
luce sulla cima della montagna è ormai simbolo di magia e 
amore per la natura per tutti quelli che, sognando ad occhi 
chiusi, credono nella realtà. 
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Ho conosciuto Pietro cercando rifugio nella sua malga 
durante una delle mie innumerevoli camminate, sorpresa da un 
improvviso temporale estivo. 

Mi ha accolto come fossi una vecchia amica! 
Pietro è un vecchio signore, con i capelli bianchi, la barba un 

po’ incolta, fisico asciutto, occhi azzurri e brillanti, e una gran 
voglia di raccontarsi. 

Immagino subito, dalle sue parole il bambino che è stato, 
quando accompagnava a volte il nonno al pascolo, quando mun‑
geva le capre, quando si rotolava fra l’erba. 

O il giovane che è diventato, temerario e impavido, pronto 
a scoprire nuove vie e ad arrampicarsi ovunque sembrasse pos‑
sibile. 

Mi accoglie all’interno, mi fa sedere in cucina e subito si 
mette a trafficare per mettermi davanti un bicchiere pieno e un 
piatto ricco. 

Poi, improvvisamente, mi guarda fisso negli occhi e mi dice: 
“Sai, voglio raccontarti una storia. Non so per quale motivo 

ma sento tu sia la persona giusta. Moltissimi anni fa è caduta una 
stella nel mio giardino, e una stella è fatta di lunghissime scie 
luminose. Nel viaggio le si erano intrecciate tutte lasciandola 
come un enorme groviglio di nodi; incapace di volare era preci‑
pitata sulla Terra. Con pazienza li ho slegati tutti, sciolti uno ad 
uno. E con sorpresa e stupore accolsi che quelle strisce portava‑
no un messaggio.” 

Io ero lì, nella sua cucina, incantata ad ascoltarlo sentendo‑
mi come una bambina il cui nonno ha iniziato a leggere la storia 
della buonanotte. 

“Continua!” 

I COMANDAMONTI 
Federica Cavinato (Castelfranco Veneto ‑ Treviso)
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“Insomma, ci crederesti che su quella stella c’erano scritti 
una sorta di comandamenti per la montagna? Insomma dei 
comandaMONTI”, e ride. 

Ride di gusto. E a lungo. 
Ma capisco subito che per lui la cosa è molto seria! 
Poi, come se li avesse ripetuti a memoria per infinite notti, 

inizia e elencarmeli. 
 
1. Non nominerai nessuna montagna, come la montagna. 
“Insomma, non sono mica tutte uguali, ognuna ha il suo nome, 
no?” 
2. Onorerai i ghiacciai. Benenedirai i boschi. Rispetterai gli animali. 
3. Ricorderai di raccontare la montagna riconoscendola per quello che è. 
“Non servono racconti sensazionalisti. Cime raggiunte ad ogni 
costo. Ognuno può raccontarla, la sua montagna, con i pregi e i 
difetti, le gioie e la fatiche, il riso ed il pianto, che ha pure lei come 
qualsiasi altra cosa al mondo.” 
4. Non uccidere. 
5. Non rubare. 
Ma raccogli. Con attenzione.” 
“È facile sai ragazza mia dire “Ma io non rubo” oppure “Non ho 
mica ucciso qualcuno.” Ma non serve uccidere per davvero per 
distruggere un ecosistema.” continua lui “In montagna se racco‑
gli fiori, funghi, rocce, piccoli arbusti, e se tutti lo facessero in 
maniere incontrollata, senza misura, beh può essere un proble‑
ma. Un grande, enorme problema.” 
6. Ricorderai di riportare sempre tutti i rifiuti a casa. 
“E la cacca, per favore, fatela fuori dal sentiero!” 
7. Racconta la verità. 
“La montagna non è solo fiori, prati, mucche, cime, sentieri, aria 
pulita, e tutte cose bellissime. 
La montagna richiede passione, fatica, rischio, pericolo. È impor‑
tante conoscere e riconoscere tutto. E per questo chi ne parla 
dovrebbe farlo con schiettezza e autenticità, senza sconti. 
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8. Non desidererai il cibo d’altri. 
“Ogni città, regione, ambiente conserva le sue tradizioni cultura‑
li e culinarie, no? Perciò smettiamola di aspettarci di poterci  
mangiare una pizza in un rifugio a 2200 metri!” 
9. Non desidererai che la montagna diventi qualcosa di diverso da quel‑
lo che è. 
“La montagna è un rilievo di almeno 600 m sul livello del mare, 
dicono quelli che studiano. Può avere forme arrotondate oppure 
più aspre, con canaloni, picchi, gole…, questo può dirlo chiun‑
que basta che si guardi un po’ intorno. È un ecosistema in cui 
vivono insieme animali e piante particolari. Questa è la monta‑
gna! Da sempre ha ospitato noi umani, costruttori di qualche ter‑
razzamento, borghi abitati, rifugi… per viverci e sfamarci! La 
montagna non dovrebbe diventare un parco divertimenti, pieno 
di giochi, aree attrezzate o solo meta turistica. Non dovremmo 
desiderare che diventi questo!” 

* * * 
Dopo aver parlato a lungo Pietro improvvisamente si inter‑

rompe. Penso che debba solo riprendere fiato, invece rimane in 
silenzio. Lo guardo stupita ma dopo esser trascorso un po’ di 
tempo mi decido a chiedere: 

“E il decimo?” 
Sorride. 
E continua a non parlare. 
Aspetto ma vorrei insistere. Sento di non potermi acconten‑

tare: mi sembra che manchi la fine di una storia. Ma la coglie 
anche Pietro questa mia inquietudine, si appoggia così l’indice 
sulle labbra, si alza e va a prendere un foglio e una penna. Seduto 
di nuovo, inizia a scrivere. 

* * * 
Sulla via del ritorno ripenso a tutte le cose che Pietro mi ha 

raccontato e mi vince la curiosità di sapere che cosa ha scritto. 
Forse, penso, li ha trascritti tutti con la speranza che io non 
dimentichi. Ma per me è impossibile!  

Ogni parola di oggi è già scolpita come pietra nel mio cuore. 
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Ma con enorme sorpresa apro il foglio e lo ritrovo bianco. Lo 
giro e rigiro fra le mani con movimenti veloci ma non trovo il 
minimo segno. Allora capisco: il decimo comandamonte è il 
silenzio e arrivato a quel punto Pietro lo aveva osservato davve‑
ro, fino alla fine, senza parlare più! 

Le cose importanti chiedono di essere raccontate, ma ad un 
certo punto esigono il silenzio ed il rispetto, mi dico. 

Ma poi mi raggiunge, dritto negli occhi, un raggio di sole di 
quel crepuscolo meraviglioso, che mi costringe a proteggermi 
con le mani. E mi sento improvvisamente elettrizzata. Un’idea 
mi avvolge e mi scuote: forse, mi dico, forse per me il decimo 
può essere qualcos’altro. D’altronde non sono mica tanto brava a 
stare in silenzio, io. Anzi! 

E così decido subito, nel tempo in cui la luce scompare, che 
per me sarebbe stato: RACCONTA! 

Sì, avrei provato a scrivere una storia perché quante più per‑
sone possibili potessero conoscere Pietro, la fiaba della stella, ma 
soprattutto i comandamonti. 

Alla sera, stanca, sul mio letto, riapro quel foglietto. 
È strano, ho pensato, riuscire a vedere in un foglio bianco un 

sacco di cose, lo vedo ora sovraffollato di idee. In quel preciso 
momento capisco che il decimo poteva davvero essere diverso 
per tutti. Forse la stella non lo aveva detto cos’era. Forse Pietro 
aveva voluto darmi un’occasione. Forse si era inventato tutto. 
Forse… 

Che mi importa, ora decido, il decimo per me sarà: Scrivilo 
tu! Tocca a te! Fai la tua parte! 

Ma per gli altri? E così non sarebbero più stati solo dieci. 
Ma almeno dodici, forse venti o anche di più, molti, molti di 
più. Tante piccole azioni messe insieme da quante più persone 
possibili. 

Furbo questo Pietro!!! 
O lungimirante questa stella! 
Insomma ora tocca a te! A noi! 
Lo scriviamo il decimo comandamonte? 
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Milioni di anni fa, quando la Terra era al centro 
dell’Universo e il Sole e i pianeti le ruotavano intorno all’inter‑
no di sfere concentriche, le stelle erano fisse nel cielo, immobili 
nel firmamento che era la sfera più esterna, quella da cui pren‑
deva origine il movimento di tutti gli astri. A quell’epoca, il 
tempo scorreva a una velocità diversa da quella a cui siamo abi‑
tuati: i pianeti compivano il loro giro nelle sfere molto lenta‑
mente, il Sole si levava ogni mattina sempre alla stessa ora e si 
coricava ogni sera puntuale per lasciare che le stelle si accen‑
dessero ad illuminare le buie notti nere. 

In quel tempo, la Terra era interamente coperta di acqua, 
foreste e rocce ed era abitata da creature favolose, ormai estinte, 
dalle quali nel corso delle ere furono generati le donne e gli 
uomini che oggi popolano il pianeta. 

Nelle pianure del fondo valle, lungo i grandi fiumi ricchi di 
limo, abitavano donne e uomini dalla pelle nera e lucente come 
l’ebano. Erano veloci corridori, alti e snelli, avevano occhi pro‑
fondi come la notte e lunghi capelli scuri.  

Vivevano in pace, in villaggi fatti di capanne di paglia, pos‑
sedevano pochi oggetti perché a volte il fiume usciva dagli argi‑
ni ed era meglio aver poco che perdere molto. 

Avevano imparato a scavare pozzi per l’acqua, a coltivare 
cereali e ortaggi e a osservare il firmamento per prevedere la 
piena del fiume. Sulle aspre montagne sferzate dai venti, inve‑
ce, abitavano donne e uomini di bassa statura, forti e robusti 
come buoi 

La loro pelle era bruciata dal sole e dal gelo, avevano 
piedi vigorosi come zoccoli di stambecco con i quali riusciva‑
no ad arrampicarsi con agilità in cima alle vette più alte. 

UN FIRMAMENTO DI STELLE… ALPINE 
Barbara Rocci (Rivoli ‑ To)
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Abitavano dentro caverne scavate nella roccia, cacciavano 
mammiferi da cui ricavavano tutto quello che serviva loro; 
carne per nutrirsi, pelli per coprirsi, sangue per leggere il 
futuro, corde per legarsi alla montagna. Conoscevano una ad 
una le rare erbe delle praterie alpine e le usavano per alimen‑
tarsi e per curarsi; avevano imparato a osservare il firmamen‑
to per prevedere la valanga e il ritorno dell’estate.  

Lungo le coste dell’oceano, vivevano invece donne e uomi‑
ni dal corpo flessuoso, occhi trasparenti come l’acqua del mare, 
pelle dai riflessi di madreperla e lunghi capelli rigogliosi come 
le alghe dei fondali. Sapevano respirare sott’acqua grazie a bran‑
chie poste sulla schiena e a gambe affusolate che quando si 
immergevano diventavano code come quelle dei pesci. Erano 
capaci di camminare sull’acqua, conoscevano le lingue dei ceta‑
cei, sapevano pescare con le mani, chiamando per nome uno ad 
uno tutti i pesci, osservavano il firmamento per capire quando 
si sarebbe alzata la marea e quando sarebbe arrivata l’onda che 
avrebbe spazzato i villaggi.  

Le donne e gli uomini che a quell’epoca abitavano la Terra, 
pur non conoscendosi né avendo alcun contatto tra loro, erano 
però accomunati dalla curiosità verso quel firmamento lontano 
e sconosciuto dove ogni notte si accendevano le stelle. 

Quando finiva la loro giornata, a caccia, o nei campi, o in 
mare, dopo aver macinato i cereali sulla pietra e raccolto i frutti 
degli alberi, dopo lavorato al telaio, filato la lana e cucito le pelli, 
quegli uomini e quelle donne rigovernato il focolare e messo a 
letto i bambini, all’imbrunire, si sdraiavano sulla nuda terra e 
guardavano il cielo sopra di loro e fantasticavano su cosa fosse‑
ro quei lumi accesi nel cielo di notte sopra le loro teste. 

Alcuni di loro credevano che fossero gli spiriti degli ante‑
nati che li guardavano dal regno dei morti; altri raccontavano 
che fossero gli occhi di belve acquattate nel buio o di mostri 
marini che nella notte risalivano a galla dalla profondità degli 
oceani; alcuni pensavano che fossero le scie luminose di insetti 
che volavano sulle loro teste o fiori luminosi che crescevano in 
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una terra all’incontrario che si estendeva sopra di loro; altri infi‑
ne sostenevano che si trattasse delle lampade accese dagli dei 
per non perdersi lo spettacolo del mondo neanche di notte.  

E quando il cielo notturno era coperto di nubi e i lumi del 
firmamento non si accendevano, allora un desiderio struggente 
coglieva quelle donne e quegli uomini di vedere le stelle e di 
perdersi nel loro infinito chiarore. 

E così, notte dopo notte, quelle donne e quegli uomini 
appresero dove sorgeva il Sole e dov’erano le loro terre rispetto 
ad esso, impararono a leggere le rotte nel mare e seppero quan‑
do era opportuno salpare, compresero quand’era il momento 
migliore per raccogliere le piante officinali e quando bisognava 
seminare il grano, capirono che le stagioni ruotavano in tondo e 
prima o poi tornavano, più e meno nello stesso periodo.  

Notte dopo notte, osservando il cielo stellato quelle donne 
impararono a contare i giorni fertili del loro ciclo e della Terra e 
in che giorno sarebbero nati i loro figli e i frutti degli alberi. 
Notte dopo notte, tra quelle donne e quegli uomini che osserva‑
no il firmamento ci fu chi più di ogni altro imparò a leggere il 
movimento degli astri e dei pianeti: li chiamavano sciamani, o 
druidi, o filosofi o curanderos a seconda del luogo in cui eserci‑
tavano il loro sapere, poi li chiamarono scienziati o astronomi 
perché nel frattempo avevano inventato strumenti potenti per 
osservare cielo. 

Una notte di quasi estate mentre contemplavano le stelle 
scintillare sopra di loro, tre giovani donne che non si erano mai 
incontrate, da un capo all’altro del mondo, pensarono che 
avrebbero dovuto raggiungere il firmamento per studiare quei 
lumi da vicino.  

Una era la figlia primogenita della Regina delle Praterie, 
l’altra la figlia prediletta delle Regina delle Cime, la più forte e 
la più saggia, la terza era l’ultima delle figlie della Regina degli 
Oceani, la più giovane ma la più coraggiosa. Non dormirono 
quella notte le figlie delle Regine: la mattina seguente ognuna di 
loro si levò nell’assemblea della propria tribù e spiegò che cosa 



149

intendesse fare, tutte insieme, nello stesso tempo ma in luoghi 
diversi, mosse da un medesimo desiderio.  

La figlia della Regina delle Praterie affermò che più di ogni 
altra cosa al mondo avrebbe voluto raggiungere la nera distesa 
del cielo per raccoglierne i fiori luccicanti.  

“Andiamo a raccoglierli”, annunciò levandosi nell’assem‑
blea seguita dalle compagne. 

“Da qualche parte dev’esserci un punto sulla Terra dal 
quale tuffarsi nella profondità oscura di quel mare sopra di 
noi”, disse la giovane figlia della Regina degli Oceani. 

“Andiamo a pescare quei pesci scintillanti!”, concluse 
alzandosi.  

“Partiamo subito”, risposero le sue sorelle senza esitazione.  
“Da qualche parte c’è un sentiero che sale fin lassù, nel fir‑

mamento” dichiarò la giovane figlia della Regina delle Cime. 
“Abbiamo archi potenti e frecce robuste per cacciare le 

belve luminose che pascolano lassù, non devono essere più scal‑
tre di quelle che si arrampicano sulle nostre montagne.” 

Le giovani del branco si alzarono con lei. 
“Andiamo”, dissero in coro “Siamo pronte.” 
Avevano la faretra a spalle e lo sguardo di chi non teme 

nulla. Le Regine sentendo le parole delle loro figlie restarono in 
silenzio, non volevano contrastare i loro giovani desideri ma 
non intendevano nemmeno sostenere un’impresa che sembrava 
persa in partenza.  

Alla fine, il coraggio, l’ardore e la giovinezza delle fanciulle 
ebbero la meglio su prudenza e vecchiaia.  

“Se partire ora, sarete di ritorno per la festa del raccolto” 
disse la Regina delle Praterie. 

“Se dovete partire, partite subito finché l’estate dispiega le 
sue luci” disse la Regina delle Cime.  

“Il momento è propizio, non vi manca il coraggio né il 
vento in poppa” disse la Regina degli Oceani. 

Le giovani donne non se lo fecero ripetere, partirono subi‑
to non prima di aver preparato con cura il bagaglio perché non 
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sapevano quando sarebbero tornate. Le donne delle montagne 
erano esperte nel preparare lo zaino perché lassù tra le cime 
tutto andava calcolato con esattezza.  

Portarono con loro pelli di cinghiale impermeabili per pro‑
teggersi dalla pioggia e dal vento, un coltello con il manico d’os‑
so, un cambio di calze di lana, carne essiccata per nutrirsi, picoz‑
ze per aggrapparsi ai ghiacci, scale, corde e chiodi per 
agganciarsi alla roccia. 

“Saliremo in montagna, sulla cima più alta e da lì al firma‑
mento” disse la figlia della Regina dei Monti.  

Le donne degli oceani portarono con sé reti da pesca e 
nasse. La Regina diede alla figlia una grande conchiglia tromba 
il cui suono profondo avrebbe placato gli spiriti del mare e 
comunicato al villaggio la riuscita nell’impresa, la ragazza la 
legò ai fianchi con una cinghia di cuoio.  

Le figlie delle praterie portarono semi da scambiare con i 
popoli che regnavano sul prato fiorito nel cielo e una scorta d’ac‑
qua dolce raccolta all’interno di una grande zucca svuotata della 
polpa; erano attente raccoglitrici e sapevano che ovunque sareb‑
bero andate avrebbero trovato di che nutrirsi.  

Ragionarono a lungo su cosa portare per raccogliere i fiori 
del firmamento, alla fine scelsero un grosso pettine di legno 
come quello che usavano per raccogliere mirtilli e piccoli frutti 
che crescevano ai margini del bosco.  

Le donne delle praterie partirono il giorno dopo l’assem‑
blea prima dell’alba, seguirono il grande fiume che si estendeva 
sulle vaste pianure rigogliose di vegetazione. Camminavano 
tutto il giorno, con passo agile e svelto e ogni notte si stendeva‑
no sulla terra umida ad osservare il firmamento che nonostante 
tutto sembrava non essersi avvicinato di un passo. Dopo sette 
giorni di cammino arrivarono al mare. 

Le donne degli oceani si tuffarono in acqua il giorno dopo 
l’assemblea. Nuotarono seguendo la costa: di tanto in tanto a 
turno si immergevano nelle profondità marine certe che 
avrebbero trovato il passaggio per quel mare nero pieno di 
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pesci scintillanti. Fecero così, ogni giorno e ogni notte, senza 
sosta, senza mai poter suonare la conchiglia che avevano con 
sé perché l’impresa sembrava ancora lontana dal concludersi. 
Il settimo giorno, le acque del mare apparvero scure, quasi 
nere come il cielo di notte, e calde come se fossero scaldate da 
lumi accesi. Un’immensa scia d’acqua si gettava nel mare 
mischiando le sue acque dolci e melmose a quelle limpide e 
salate dell’oceano.  

Per un momento credettero di aver trovato il passaggio 
agognato, invece, sulla riva si stagliavano erette sette giovani 
donne; sembravano un’apparizione, non avevano mai visto 
creature con la pelle così nera e lucente. 

“Stiamo cercando i fiori scintillanti che appaiono ogni notte 
sulle nostre teste” disse una delle donne che portava al collo 
ornamenti lucenti. 

“Abbiamo camminato sette giorni e sette notti ma abbiamo 
trovato soltanto questa distesa liscia e placida come il cielo in un 
giorno d’estate” continuò con voce amichevole la giovane 
donna. 

Dal canto loro non avevano mai visto creature con la pelle 
così chiara e diafana come quella delle donne che erano appar‑
se loro. 

“Noi stiamo cercando i banchi di pesci scintillanti che ogni 
notte nuotano sulle nostre teste come se fossero saliti a galla 
dalle profondità marine” rispose la donna che aveva al fianco la 
grande conchiglia. 

“Abbiamo lasciato il nostro villaggio e abbiano nuotato per 
sette giorni e sette notti, immergendoci nelle acque come ci 
hanno insegnato le nostre antenate eppure ci sembra di non 
esserci mai mosse.” 

Intanto era scesa la sera, una tiepida sera d’estate luminosa 
di stelle, la luna sorgeva con il suo disco scintillane quando le 
donne vedendola salire dalla linea dell’orizzonte esclamarono 
insieme, in coro, con voce trepidante: 

“Dobbiamo salire!” 
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Le figlie dei prati e quelle del mare decisero di camminare 
insieme per salire in alto; nessuna di loro conosceva la monta‑
gna. Camminarono per altri sette giorni e sette notti, finché arri‑
varono al villaggio sperduto tra i monti da cui erano partite le 
figlie delle vette. 

“Stiamo cercando la prateria del firmamento dove crescono 
i fiori scintillanti” dissero le donne delle pianure.  

“Abbiamo lasciato il nostro branco per pescare i pesci scin‑
tillanti che vengono a galla di notte sulle nostre teste” disse la 
donna che portava la conchiglia legata al fianco. Quale non fu la 
sorpresa della Regina delle Cime e del suo clan che aveva accol‑
to le giovani donne quando si trovarono davanti quelle creatu‑
re alte, slanciate e bellissime, così diverse da loro. La Regina 
aveva capito che le giovani donne si erano messe in cammino 
cercando le stesse stelle con nomi diversi. 

“Le mie figlie sono partite quattordici giorni fa approfittan‑
do dell’estate appena iniziata”, disse con la voce velata di preoc‑
cupazione. “Ogni giorno scruto le vette desiderando di vederle 
tornare, ogni notte osservo il cielo contando le stelle nella spe‑
ranza che siano riuscite a cacciare quelle belve dagli occhi scin‑
tillanti che pascolano nel firmamento di notte.” 

“Seguite il sentiero che esce dal villaggio, serpeggia tra i 
pascoli, si inerpica nel lariceto e arriva fino alla vetta più alta, 
sono sicura che lassù troverete le mie figlie che stanno cercando 
quello che cercate voi.” 

Le donne seguirono le indicazioni della Regina, presero il 
sentiero che usciva del villaggio e quando i pascoli colmi di fiori 
lasciarono il posto al lariceto continuarono a salire, fino alla 
nuda roccia senza mai guardare in basso perché “Lassù è il 
regno dei burroni e dei precipizi” aveva detto loro la Regina, 
invitandole alla prudenza. Camminarono altri sette giorni e 
sette notti; le giovani donne erano agili e allenate, abituate alla 
corsa e al nuoto, tuttavia quelle salite impervie e l’aria fina della 
montagna stavano mettendo a dura prova le loro forza. 
Respirare nelle profondità marine non era esattamente come 
farlo nell’aria rarefatta dei monti.  
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Nel frattempo, le figlie delle cime tempestose avevano 
preso la mulattiera che dal villaggio saliva verso la vetta più 
alta. Il sentiero seguiva i fianchi della montagna, serpeggiava 
lungo i pascoli, saliva ripido nel lariceto, proseguiva lungo le 
praterie alpine tempestate di fiori estivi, nigritelle, ranuncoli, 
sassifraghe, poi si faceva ancora più impervio diventando una 
traccia appena accennata tra le rocce; la prateria lasciava lo spa‑
zio alla nuda pietra e al ghiaccio che allora era perenne. 
Camminarono in salita per sette giorni senza sosta, fermandosi 
solo la sera, quando accendevano un fuoco e si sdraiavano. 
Allora le vedevano scintillare sulle loro teste le stelle e ricorda‑
vano perché erano in cammino. Provavano a contarle, una, due, 
tre, quattro, dieci, cento, mille, poi i pensieri si perdevano nel 
loro scintillante splendore.  

Il settimo giorno, le donne si misero in cammino prima del 
sorgere del sole; la figlia della Regina guidava la cordata, saliro‑
no insieme legate una all’altra per sfidare il vuoto, aggrappan‑
dosi con le mani nude alle asperità delle rocce e cercando con il 
piede dove posare il passo. Il sentiero non c’era più, c’era la 
parete verticale sul precipizio, c’era l’istinto, la forza, l’esperien‑
za. Al tramonto del settimo giorno, le donne furono in cima alla 
montagna più alta della valle, l’aria rarefatta era gelida e sferza‑
va il viso e le mani. Quando fu buio pesto e i mille occhi del fir‑
mamento si accesero su di loro, issarono la scala in verticale 
sulla cima, in sei la tenevano piantata nel terreno ghiacciato con 
l’aiuto di corde e picozze con tutta la forza del desiderio che ave‑
vano, mentre la figlia della Regina gradino dopo gradino saliva 
reggendosi in equilibrio nel vuoto.  

Ma più saliva e più le sembrava che quelle stelle luminose 
fossero lontane e irraggiungibili. In cima alla scala, prese chiodi 
e martello: bisognava aprire una nuova via per l’ascensione.  

Il firmamento era nero, duro come il granito, senza asperi‑
tà, liscio e freddo come una lastra di ghiaccio sopra un lago di 
fondovalle d’inverno.  
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Non c’era alcun appiglio, non una fessura o un appoggio e 
non era facile scegliere dove piantare il chiodo per issare la 
corda, neanche per una provetta scalatrice come lei.  

Ogni gesto, calcolato e preciso, ripetuto mille altre volte, in 
quell’oscurità gelida implicava una fatica superiore a quella mai 
provata prima.  

Ai piedi della scala, le compagne tenevano la corda sussur‑
rando con un filo di voce i canti degli antenati perché la figlia 
della Regina più in alto non si sentisse sola, l’oscurità infatti 
impediva di vedersi. 

Sentendo quel canto, le figlie dei prati e quelle dell’oceano 
che erano in cammino da molti giorni dalla valle, allungarono il 
passo e arrivarono sul tetto del mondo. Lì trovarono le donne 
delle cime che tenevano la scala e la corda e a cui era legata la 
figlia della Regina che saliva lungo la via del firmamento. Erano 
tutte allo stremo delle forze: perché lassù non si contavano più 
né le notti né i giorni perché era tutto buio e freddo. 

“Abbiamo portato reti e nasse per pescare i pesci scintillan‑
ti del firmamento” dissero le figlie dell’oceano.  

“Abbiamo grandi pettini di legno da usare come rastrelli 
per raccogliere i fiori del cielo” aggiunsero le donne delle pra‑
terie. 

Le donne tutte insieme decisero cosa fare: le figlie degli 
oceani si sarebbero tuffate dagli abissi dei monti e avrebbero 
steso le reti da pesca sul firmamento, fissandole in alto ai chiodi 
piantati dalla figlia della Regina delle Cime e in basso legando‑
le con le corde agli angoli del mondo. A quel punto le figlie dei 
prati sarebbero salite lungo la nuova via aperta dall’ascensione 
per passare il pettine rastrello sul firmamento cosicché quei fiori 
luminosi cadessero nella rete. Così fecero.  

Le donne degli oceani tenendo un lembo di rete da pesca 
ciascuna si tuffarono a capofitto nei neri abissi della monta‑
gna allargando le reti nel firmamento mentre le compagne in 
basso, nuotando a bracciate aperte come ali di farfalla, le sten‑
devano ai quattro angoli della Terra. In poco tempo, le reti 
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furono spiegate nel firmamento: a una a una, le stelle rastrel‑
late dalle sapienti mani delle figlie delle praterie rimanevano 
impigliate nel pettine e cadevano dentro la rete come banchi 
di pesci pescati dai marinai, e più ne raccoglievano più sem‑
brava che non finissero mai.  

La rete era talmente piena di stelle e pesante che, nonostan‑
te le braccia vigorose delle donne la tenessero con forza, si rove‑
sciò spargendo il suo contenuto scintillante.  

In quel momento, migliaia di stelle luminose rotolarono 
dalla rete cadendo nelle praterie alpine sotto la vetta della mon‑
tagna: dove fino a poco tempo prima c’era ancora la neve ades‑
so c’era un tappeto di mille fiori bianchi a forma di stella. 
Avevano una candida peluria sulle foglie e sui petali per resi‑
stere al freddo del firmamento, si sarebbero adattate a resistere 
anche a quelle altitudini alpine.  

Le donne erano raggianti di gioia, non avevano mai visto 
un tale spettacolo, quei punti luminosi nel cielo non erano occhi 
di belve, né banchi di pesci erano stelle che cadendo sulla terra 
si erano trasformati in bellissimi fiori. La figlia delle Regina 
degli Oceani suonò la conchiglia tromba, così che tutti, da nord 
a sud, da est a ovest, seppero che l’impresa era compiuta.  

Da quel giorno, quel fiore a forma di stella si chiamò stella 
delle Alpi, era resistente come la tenacia di quelle donne, come 
l’amicizia che da quel giorno le legò le une alle altre e come l’al‑
leanza che quell’impresa suggellò tra i popoli delle pianure, dei 
mari e dei monti. Le giovani donne si promisero a vicenda che 
ogni estate sarebbero tornate in montagna a vedere le stelle del 
firmamento crescere nei pascoli alpini. Questo è il motivo per 
cui ancora oggi torniamo in montagna ogni estate. 
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C’era una volta, prima ancora che gli uomini dessero un 
nome alle cose, un manto immenso e vellutato chiamato 
Firmamento. Firmamento era un re gentile e silenzioso. Di gior‑
no si faceva da parte per lasciare spazio al palcoscenico del Sole, 
ma non appena l’orizzonte si tingeva d’arancio, stendeva il suo 
abito blu notte da un capo all’altro del mondo. Il suo compito più 
importante era custodire la Luce d’Argento, una polvere magica 
che alimentava i sogni e la speranza di tutte le creature terrestri. 

Per secoli, il cielo visse in perfetta armonia. Le stelle brillava‑
no come diamanti cuciti sul petto del Firmamento e la Luna le 
guidava in una danza ipnotica. Un giorno, però, un’entità gelosa 
chiamata l’Ombra Silente decise di rubare la bellezza del cielo. 

Approfittando di una notte di luna nuova, l’Ombra si arram‑
picò fino al punto più alto della volta celeste. Con un soffio geli‑
do, spense una ad una tutte le stelle e le costellazioni sparirono 
dall’universo, intrappolò la Luce d’Argento dentro un profondo 
scrigno di nebbia nera. 

Il mattino dopo, il mondo si svegliò sotto un cielo opaco e 
privo di sfumature. Senza la magia notturna di Firmamento, gli 
esseri umani smisero di sognare, i marinai persero la rotta nei 
mari e gli animali della foresta iniziarono a vagare senza meta, 
assai tristi e molto confusi. Firmamento, rimasto spento, sbiadito 
e scolorito, non si arrese. Non poteva muoversi, ma concentrò 
tutto il calore che gli era rimasto nel cuore e riuscì a dar vita a tre 
piccole scintille parlanti: Aria, Zaffiro e Veglia. 

Aria era una scintilla leggera, capace di viaggiare sulle ali del 
vento. Zaffiro era una scintilla dal colore blu intenso, dotata di 
una saggezza antica. Veglia era la scintilla più piccola, ma posse‑
deva il dono della perseveranza. 

Firmamento sussurrò alle tre piccole scintille il piano: 

IL FURTO DELL’OMBRA SILENTE 
Daniela Cenzon (Sanremo ‑ Im)



157

“Scendete sulla Terra. Cercate tre cose che l’Ombra Silente 
non potrà mai spegnere: il sorriso di un bambino, la speranza di 
un vecchio marinaio e il canto di un lupo alla luna. Solo così 
potremo spezzare il sigillo della nebbia.” 

Le tre scintille volarono giù come stelle cadenti. Aria trovò 
un villaggio dove un bambino stava piangendo aveva dimentica‑
to come potergiocare con gli altri bambini; gli solleticò il viso con 
un refolo di vento finché il piccolo non scoppiò in una risata cri‑
stallinae corse a cercare i suoi amici. Aria catturò quel suono in 
una bolla d’aria. 

Zaffiro scese su un faro abbandonato dove trovò un anziano 
guardiano che guardava il mare oscuro e misterioso, stringendo 
tra le mani una logora bussola. La scintilla gli sussurrò parole di 
conforto, riaccendendo nei suoi occhi la speranza e la certezzache 
il cielo sarebbe tornato a guidarlo. 

Zaffiro raccolse quella luce invisibile. 
Veglia salì sulla vetta della montagna più alta. Lì trovò un 

vecchio lupo solitario. La scintilla iniziò a brillare davanti a lui e 
il lupo, ritrovando il coraggio che gli infondeva la luna, intonò un 
ululato così potente da far vibrare le rocce. Veglia imprigionò 
quell’eco d’oro dell’ululato. Le tre scintille risalirono velocemente 
verso la volta celeste. Quando unirono la risata, la speranza e l’u‑
lulato, si generò un’esplosione di luce calda che frantumò lo scri‑
gno di nebbia dell’Ombra Silente, scacciandola per sempre oltre i 
confini dell’Universo. 

La Luce d’Argento si sparse nuovamente sul corpo di 
Firmamento. Il cielo tornò a risplendere, ancora più radioso di 
prima. Per ringraziare le creature della Terra, da quella notte 
Firmamento decise di disegnare nel cielo tre nuove costellazioni: 
il Fanciullo Sorridente, la Bussola d’Argento e il Lupo della 
Montagna. Ancora oggi, se guardi il cielo in una notte particolar‑
mente limpida, puoi vedere il Firmamento che brilla felice, ricor‑
dandoci che finché sulla Terra ci saranno sogni, speranza e amore, 
il cielo no n smetterà mai di illuminare i nostri passi anche nelle 
notti più buie. 
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Gino venne al mondo rotondetto, bianco come il latte, 
morbido e pacioccone come un panetto di burro, dicevano la 
sua mamma e il suo papà. 

Divenne grande e forte fra sport, impegni scolastici, pizza‑
te in famiglia e con gli amici e gite nelle vicine montagne. 

Abitava in un paese in collina e dalla finestra della sua 
camera poteva ammirare la corona di cime che si stagliavano 
nel cielo velate di neve in inverno, a volte incappucciate nelle 
nuvole o con il profilo nitido nei giorni sereni. Osservando e 
frequentando spesso quel paesaggio variegato e multicolore 
nacquero in lui l’amore e il rispetto per la natura che riusci’ nel 
tempo, e a dire il vero con non poco sforzo, a conciliare con lo 
studio diventando alla fine uno scienziato specializzato nella 
protezione dell’ambiente. 

Gino aveva però un cruccio che lo assillava dall’adolescen‑
za, quando iniziò a perdere i capelli senza rimedio e inesora‑
bilmente proprio dalla fronte in su mentre ai lati della testa e 
dietro rimanevano folti e fitti. 

Nonostante sapesse dentro di sé che l’apparenza è spesso 
ingannevole, effimera e deludente, non poteva darsi pace e cer‑
cava in ogni modo di nascondere il difetto studiando allo spec‑
chio come fare, pettinando e modellando i lunghi ciuffi rimasti 
facendoli ricadere sulla fronte e soprattutto coprendosi quasi 
sempre con un berretto o un cappello. Anche per questo si tro‑
vava a suo agio in montagna dove era normale indossare un 
berretto anche in casa. Per il resto Gino aveva una vita piena fra 
studio, vita all’aria aperta e lavoro; aveva molti amici, quelli 
veri sorridevano di questa sua debolezza e avrebbero voluto 

UNA STRANA COLLANA 
Giuseppina Tiziana Battaglia (Rivarolo Canavese ‑ To) 
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che si sentisse libero di mostrarsi, anche perché era una perso‑
na leale, amabile ed era anche bello, ma non lo sapeva e si tar‑
pava le ali da solo. 

Certo con le ragazze non era facile, temeva di essere giu‑
dicato e confrontato con gli altri e concentrato in tutti questi bei 
ragionamenti non era attento a ciò che gli succedeva intorno… 

Nel frattempo Gino a causa del suo lavoro continuava ad 
andare spesso in montagna a fare rilievi, calcoli e progetti, sog‑
giornava nei rifugi e di notte gli piaceva guardare le stelle scru‑
tando la profondità del cielo. Una sera particolarmente tersa 
rimase sorpreso di vedere splendere solo la luna che brillava di 
una luce così intensa da far scomparire gli altri corpi celesti dis‑
seminati nello spazio siderale. Pensandoci su non aveva mai 
notato veramente il satellite terrestre, dandone per scontata la 
presenza col suo cerchio perfetto oppure a fettine, a seconda 
della fase in cui si trovava. Quella sera la luna era intera, con le 
solite macchie che increspavano e davano movimento alla 
bianca superficie. A un certo punto gli comparve distintamen‑
te una faccia rotonda e luminosa con la bocca che sorrideva e 
sembrava parlare un linguaggio muto… 

Gino,da bravo scienziato quale era non poteva credere ai 
suoi occhi, si guardò intorno e vide che era rimasto solo nello 
spiazzo davanti al rifugio. Cercando una conferma si diede un 
pizzicotto rendendosi conto che era ben sveglio, altroché!  

Dallo spavento passò allo stupore, poi la sua parte razio‑
nale si fece spazio e udendo una voce che misteriosamente 
nasceva dentro di lui si mise ad ascoltare… La luna lo salutava 
e si presentava come una persona ben educata. 

Una musica lenta calmò il tumulto delle emozioni e con‑
ducendolo verso un raggio di luce che lo avvolse facendolo 
librare nel vuoto.  

In un momento si trovò come un astronauta improvvisato 
e senza attrezzatura sul bianco suolo deserto che aveva molte 
volte visto come distratto abitante della crosta terrestre.  Mai 
più avrebbe pensato di vivere la stessa avventura che molti 
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anni prima aveva portato l’uomo sulla luna con ben altri 
mezzi… 

Gino non sapeva perché ma si sentiva tranquillo e al sicu‑
ro mentre procedeva leggero con piccoli saltelli fluttuando un 
po’ fra un passo e l’altro e vide coi suoi occhi che il paesaggio 
era di una bellezza terrifica, segnato da prosciugati mari e cra‑
teri immensi, impronte di antichissime collisioni con innume‑
revoli e giganteschi asteroidi. Grazie alle loro potenti spinte il 
satellite si era agganciato all’orbita terrestre trovando finalmen‑
te equilibrio e stabilità.  

Per risaputi principi matematici e fisici che regolano i 
movimenti dei pianeti, la luna vista dalla terra mostrava sem‑
pre la stessa faccia, con l’espressione malinconica e dolce che 
aveva ispirato poeti e scrittori da millenni. La voce lunare con‑
tinuava a risuonare pacata dentro di lui e camminando in un 
biancore quasi insopportabile per lo sguardo umano lo con‑
dusse fino alla sua parte oscura, quella che da sempre era rima‑
sta inosservata. Come uomo di scienza pensava, in base alla 
logica e ai dati letti qua e là che la metà nascosta fosse più o 
meno come l’altra, certo non poteva esserci chissà che disconti‑
nuità fra i due emisferi.  

Ancora un passo e lo avrebbe scoperto, era quasi certo di 
aver ragione!  

Quando varcò il confine, di nuovo rimase sconvolto e stu‑
pefatto, vide qualcosa di inimmaginabile e fuori da ogni scien‑
tifica previsione: milioni di sottili propaggini iridescenti, impe‑
netrabili e fluide si protendevano ondeggiando nello spazio. 

Dovette fermarsi: davanti a lui si distendeva l’incredibile 
chioma della luna che per un’immutabile legge naturale rima‑
neva invisibile agli abitanti terrestri. 

“Chi lo avrebbe mai detto! Quando lo racconterò nessuno 
mi crederà” pensò Gino, così prese uno di quei filamenti che 
si spezzò come per magia, ma di cos’era fatto? Non era trop‑
po lungo, lo arrotolo’ e se lo mise intorno al collo come una 
collana. 
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In un attimo Gino si ritrovò di nuovo sullo spiazzo del 
rifugio e si sentì come se avesse fatto un lungo sonno, guardò 
l’orologio e si rese conto che in realtà erano passati pochi 
minuti… 

Riflettè molto su ciò che aveva vissuto, che cosa significa‑
va? 

Col metodo dello studioso tranquillamente fece un elenco 
delle sue conclusioni: mai dare nulla per scontato; la scienza e 
la logica non spiegano tutto, c’è sempre un quid che sfugge a 
tutti i calcoli ed è un dono incontrarlo; i limiti e i condiziona‑
menti, se ne diventiamo consapevoli, per quanto difficile e a 
volte doloroso, possono essere fonte di esperienza e cambia‑
mento; bisogna essere contenti prima di tutto di stare bene e di 
avere il necessario; molte cose non si possono cambiare ed è 
accogliendole in sé che si diventa veramente liberi e forti; la feli‑
cità quando c’è, nasce dentro di noi senza forzature e occorre 
coltivarne i semi… 

Queste cose Gino le sapeva già, se le era dette mille e una 
volta, cosa era cambiato? Che dopo quel viaggio fantastico le 
aveva capite con il cuore perché nella luna aveva visto il suo 
stesso viso, la sua stessa fronte nuda… Si incamminò verso il 
rifugio togliendosi il berretto, per quella sera ne avrebbe fatto a 
meno e poi non faceva nemmeno tanto freddo. Allungò la 
mano verso il collo e sentì al tatto che il filamento si era solidi‑
ficato in una collana di perle iridescenti da cui non si separò 
mai più!  

Guardò in alto e vide la luna splendere ancora allo stesso 
posto,…a osservarla con attenzione ebbe l’impressione che gli 
facesse l’occhiolino, anzi, ne era sicuro. 

Mentre camminava verso l’ingresso del rifugio notò una 
ragazza su una panchina che prima, se ricordava bene, non 
c’era. Stava scrutando con la torcia del cellulare una carta cele‑
ste dispiegata davanti a sé. 

I loro sguardi s’incrociarono e lei gli rivolse la parola: 
“Stavo cercando di orientarmi, certo che da qui è tutto 

diverso e non mi ritrovo. Puoi aiutarmi?” 
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Gino a quelle parole rimase piuttosto perplesso e guardan‑
dola meglio in volto, seminascosto dai lunghi capelli, vide che 
era disseminato di lentiggini disposte come le macchie lunari! 

“Come ti chiami?ʺ chiese il ragazzo e lei rispose sorridendo. 
“Selena, piacere!” 
Gino trattenne il fiato e guardò ancora in alto, riuscì a dire 
“Bel nome, io sono Gino” e si strinsero la mano. 
Siccome era davvero tardi si avviarono chiacchierando del 

più e del meno verso l’interno del rifugio e Gino aveva del tutto 
dimenticato di non indossare il berretto pervaso com’era d’im‑
mensa gratitudine… 

Nei giorni e poi negli anni seguenti tutti ammiravano la 
collana dai mille colori chiedendo dove l’avesse comprata e 
quando rispondeva: 

“Ci sono cose che non si possono comprare e questa l’ho 
trovata sulla luna!” 

Pensavano che scherzasse, nessuno vide mai che quando 
se la toglieva qualche volta, galleggiava nell’aria come se fosse 
dotata di vita propria. 

Va da sé che divenne un cimelio di famiglia tramandato 
dai figli ai nipoti e da questi ai nipoti dei nipoti di Gino… 

Quella strana e bellissima collana in realtà era un capello. 
È proprio vero: se non vuoi farti ingannare dall’apparenza devi 
allargare lo sguardo… fino alla luna! 
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Sophia stava rileggendo qua e là la sua tesi di laurea pen‑
sando che per lei sarebbe stato: domani … il grande giorno, 
quella notte … la grande attesa. 

Il firmamento era sempre stato la sua grande passione, così 
che intraprendere gli studi in astrofisica fu inevitabilmente 
visto come la sua unica … “Stella Polare .” 

Era tardi, ormai la mezzanotte stava per scoccare, ma i suoi 
occhi svolazzavano ancora da una costellazione all’altra; in 
quegli attimi tutti gli astri del cielo estivo ruotavano nella sua 
camera, il sonno poi si approfittò di lei proprio quando volteg‑
giava sopra la costellazione dell’Orsa Maggiore. 

In un turbine senza fine Sophia si rinvenne ben presto 
bambina, tra le montagne e i ghiacciai che avevano fatto da cor‑
nice alle sue vacanze estive in compagnia della nonna, nella 
casetta dai tetti rossi incastonata come una gemma nella 
magnifica e unica Graus vald. 

“… Nonna, nonna, presto andiamo in cortile a volare tra le 
stelle, perché, come dici sempre tu, ormai è abbastanza buio e 
saranno già tutte lì ad aspettarci!” … 

Così a quella richiesta, che veniva ormai formulata ad ogni 
fine serata, le due complici, prendendo due vecchie brandine 
da campeggio, si sdraiavano vicine e tenendosi per mano si 
perdevano in quell’immenso cielo trapuntato di stelle. 

“Ecco, ecco, il nostro carro è arrivato!” esordiva poi 
Sophia, quando, con l’aiuto della nonna, i suoi occhi incontra‑
vano le sette stelle dell’Orsa Maggiore che davano forma al 
Gran Carro. 

“Dai nonna facciamolo fermare per prendere posto!” 
Così la nonna, per far felice la nipotina, con un buffo 

salamelecco, allungava la mano come per segnalare la loro 

SOPHIA TRA LE STELLE 
Daniela Bazzano (Settimo Torinese ‑ To) 
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presenza a un fantomatico conducente affinché si fermasse 
così per farle salire. 

“Presto‑presto nonnina, presto‑presto saliamo, in modo 
che tutte le altre nostre amiche Costellazioni possano prendere 
il loro posto e viaggiare con noi verso la Stella Polare, dove tu 
questa notte ci racconterai la storia delle loro sorelle, tutte quel‑
le belle stelle che noi da qui non possiamo osservare.” 

Mentre era in trepida attesa della fermata successiva, 
Sophia cercava di ricordare quello che la nonna le aveva già 
insegnato in tanti dei loro viaggi notturni, si ricordò di Orione 
il grande cacciatore desideroso di sterminare tutti gli animali 
del mondo, e di come Gaia, la dea della terra, gli avesse pro‑
messo di fargliela pagare facendolo uccidere da Scorpione, e 
che, non per niente, Zeus avesse poi collocato nel firmamento 
le due costellazioni opposte una all’altra, in modo che non s’in‑
contrassero mai. 

Viaggiando poi nell’infinito numero di stelle della Via 
Lattea Sophia disse ancora: 

“Se non sbaglio nonnina, adesso salirà Cassiopea con sua 
figlia Andromeda che, come mi hai detto tu, era una regina 
tanto bella e lucente ma troppo vanitosa e superba, costretta 
così a ruotare per sempre intorno al Polo in modo da non tra‑
montare mai.” 

“Proprio così Sophia” disse poi la nonna, “ma stai attenta, 
perché sembra proprio che il nostro barrocciaio abbia qualche 
cosa da dirci”, infatti, voltandosi e guardando tutti gli occu‑
panti del Gran Carro, il vetturino, prendendo la parola, disse 
loro: 

“Amici miei fate posto, perché la prossima fermata sarà un 
po’ affollata, già fin da qui vedo l’immenso bagliore che ema‑
nano le bellissime stelle Vega, Deneb e Altair, pertanto comu‑
nico che presto saliranno le costellazioni Lira, Cigno e Aquila.” 

Alla notizia dell’arrivo di tutte quelle belle costellazioni 
Sophia non stava più nella pelle e, rivolgendosi alla nonna, le 
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confidò di essere tanto felice perché, se anche quelle meravi‑
gliose e scintillanti stelle chiedevano di partecipare ai loro 
viaggi, voleva dire che tutto il firmamento conosceva e 
apprezzava ormai la sua bravura nell’illustrare la loro antica 
storia. 

Sorridendo alla piccola e ringraziandola per tutta la consi‑
derazione che aveva nei suoi confronti, quando tutti i posti 
furono quindi occupati, la nonna, rivolgendosi al barrocciaio, 
disse:  

“Dai Zeus ci siamo proprio tutti, adesso segui quel che ti 
suggeriscono le Puntali e vai pure verso la Stella Polare, il mio 
nuovo racconto è pronto così finalmente Sophia e tutte le 
Costellazioni presenti sul Gran Carro lo potranno ascoltare…” 

…“Sophia, Sophia, cosa fai? Non sei ancora andata a dor‑
mire, è molto tardi e domani sarà una giornata particolarmen‑
te impegnativa per Te”, disse la mamma dalla porta della came‑
retta notando la luce ancora accesa. 

Risvegliandosi dal suo sogno e ripensando al magnifico 
viaggio fatto con la nonna, Sophia spense la luce, infilò la testa 
sotto il cuscino per ripercorrere le costellazioni per lei ricamate 
sulla federa di raso azzurro, e disse: 

“Non preoccuparti mamma, domani andrà tutto bene, ho 
tutte le stelle più luminose e belle qui sul Gran Carro con me e 
sto raggiungendo la mia Stella Polare. 

… Buonanotte … A domani … 
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C’era una volta, tanto tempo fa, un grande mucchio di 
tutto: terra, roccia, energia, calore e freddo, tempo, luce e oscu‑
rità. Tutto mescolato e tutto insieme come una polenta che stava 
cuocendo in un grande paiolo. 

Tutti questi elementi stavano stretti stretti, gli uni incastra‑
ti negli altri. Il nulla era amalgamato al freddo, la luce era 
mescolata alla roccia, l’energia era diluita con l’oscurità. 

Non si riusciva a distinguere dove iniziava il tempo e dove 
finiva l’energia, dov’era il calore e dove il gas cercava di espan‑
dersi. 

Lì, proprio in mezzo a questa enorme massa di tutto cir‑
condata dal niente più assoluto, c’era un piccolo grumo strana‑
mente biancastro di questa polenta primordiale, come se per 
colorarlo ci avessero messo qualche goccia di latte. Latte di Era?  

All’interno di questo grumo biancastro c’era un granello di 
fioretto di nome Elio. 

Elio era davvero stufo di essere piccolo e insignificante, 
schiacciato e incompreso da quel tutto. 

Lui sognava di splendere e di avere un poco di spazio a sua 
disposizione per potersi stiracchiare e lasciar liberi i suoi raggi 
di luce e calore. 

Appiccicato a Elio c’era anche un piccolo granello di fumet‑
to di nome Gaia. 

Gaia spesso diceva ad Elio:  
“Uffa, ho freddo, scaldami un poco per favore.” 
Sopra di loro, grande, prepotente, pesante e rosso come un 

pomodoro, c’era Stephenson che gli urlava: 
“Siete piccoli e insignificanti, tacete o vi mangio!” 

DAL GRANDE BOTTO IN POI 
Franco Pierluigi Battisti (Cuorgnè ‑ To) 
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Insomma, la convivenza in questo paiolo era davvero 
impossibile. 

Chissà perché, chissà percome, chissà se qualcuno l’ha 
voluto o se è capitato per caso, fatto sta che a un certo punto 
della cottura di questa “polenta di tutte le polente” successe il 
fattaccio. 

BOOOM (S‑ciòp). 
Quel tutto che era all’interno del paiolo, in un attimo fu 

proiettato in tutte le direzioni.  
Che grande spettacolo!  
La luce era la più veloce, poi c’era l’energia, il tempo e via 

via tutti gli altri. 
Stephenson si sentiva il più forte e grande. 
“Tutto lo spazio sarà mio!” diceva arrogantemente. 
Ton, un piccolo ma profondo punto di luce, gli rispose: 
“Attento Stephenson, io mangio tutto. Sono un buco nero 

dalla fame insaziabile!” 
E il nostro grumo lattescente Era? Dov’era? 
Si era fermato in un piccolo angolino dell’universo, lascian‑

do gli altri correre a cercare le posizioni più ambite. 
Ad una distanza di due terzi dal centro di Era, centro occu‑

pato da un altro affamato e prepotente buco nero chiamato 
Saggitarius, in un posto ameno chiamato il Braccio di Orione, si 
ricongiungevano Elio, Gaia ed altri sette piccoli amici. Con sé 
avevano portato più di 230 “bagagli” che qualcuno ha chiama‑
to satelliti. 

Gaia decise di mettersi ad una distanza tale da essere illu‑
minata e riscaldata da Elio, il quale si mise al posto d’onore, in 
centro. 

Gli altri sette amici si scelsero il posto che più gli piaceva. 
Mercurio, il più freddoloso, si mise più vicino possibile ad 

Elio. Invece Nettuno, che amava il fresco ma non voleva restare 
completamente al buio, si mise più lontano. 

“Cosa facciamo adesso che abbiamo tutto questo spazio a 
disposizione?” Chiese il grande bambinone allegro Iupiter. 
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Saturno, che stava giocherellando con i suoi anelli, disse: 
“Perché non facciamo un bel girotondo tutti insieme?” 
“Che bella idea!” rispose la carina Venus. 
E così tutti iniziarono a girare intorno ad Elio allegramen‑

te, cosa che avviene ancora oggi. 
Dalla polenta primordiale, al girotondo solare, tutto ciò ha 

permesso a noi, piccoli esseri viventi su di un piccolo pianeta in 
un periferico sistema solare in un ramo laterale di una galassia 
biancastra dell’infinito universo, di essere qui oggi. 

Al di fuori di Gaia, per noi umani c’è solo il tutto più ino‑
spitale che esiste e che si possa immaginare. 

Ad oggi, io che scrivo queste poche righe, tu che le stai leg‑
gendo e tutto il resto dell’umanità che mai saprà né di te né di 
me, tutti noi siamo il più fantastico ed incredibile spettacolo dal 
grande botto in poi. 
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Tanto tempo fa, dove le montagne del Canavese toccano 
quasi il cielo, sorgeva ai piedi di un monte un bosco magico e 
selvaggio, ed è proprio tra quei sentieri che vivevano due bam‑
bini. 

Nella sua grande casa di pietra, alta e maestosa come un 
castello sulla radura più elevata della montagna, abitava Craco, 
un bambino di undici anni.  

Una mattina d’estate, mentre il sole sorgeva e gli uccellini 
cantavano sopra i muretti del giardino, merli e pettirossi, Craco 
si affacciò sul balcone di camera sua e davanti a lui il cielo era 
limpido e azzurro, in mezzo al bosco da lontano, scorse un’an‑
tica torre abbandonata e siccome erano finite le scuole, il tempo 
per giocare non mancava e Craco decise che era il giorno per‑
fetto per una grande avventura. 

Andò in giardino come tutte le mattine per salutare il suo 
dolce cagnolino oltre a lui c’era un abitante davvero speciale in 
giardino, si trattava di un cactus monumentale, fra le tante pian‑
te che coltivava sua mamma, alto fino al cielo. Ma non era un 
cactus qualunque, quella pianta era tramandata di generazione 
in generazione, il bis‑bis‑nonno lo aveva piantato quando era 
grande quanto un fagiolo. Poi era passato al nonno, infine alla 
mamma, Craco lo chiamava affettuosamente “Spillo”. 

Torno dentro casa, preparò lo zaino, infilò gli scarponi e 
scese in cucina per avvisare i genitori. 

La mamma stava sfornando dei deliziosi biscotti al miele a 
forma di ape e accorgendosi di suo figlio, gli chiese sorridendo.  

“Ne vuoi uno, Craco?”  
Il bambino ne mangiò uno al volo, ne infilò altri due nello 

zaino per la merenda, riempì una bottiglietta di vetro con l’ac‑
qua fresca e salutò la mamma con un bacio. Poi andò a cercare 

LA DAMA DELLA MONTAGNA 
Edoardo Viola (Alpette ‑ To)
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il papà nel magazzino. L’uomo stava tagliando grossi tronchi di 
legno, il rumore della sega era assordante e nell’aria volavano 
trucioli e schegge, vedendolo molto occupato, Craco gli fece un 
cenno da lontano, incroció per caso lo sguardo paterno, e si 
incamminò fuori dal magazzino. 

Mentre scendeva verso la valle, ad un certo punto, un gran‑
de cervo sbucò d’improvviso tra le ombre dei faggi, Craco si 
accorse che zoppicava e sulla zampa aveva una ferita strana, un 
buco profondo che sembrava fatto da un chiodo o da una trap‑
pola. Nonostante il dolore, l’animale si giró fiero verso il bam‑
bino, con aria fiera, poi continuò a correre e sparì nella fitta 
boscaglia. Poco dopo, Craco sentì dei passi pesanti alle sue spal‑
le e un forte bisbigliare, in quel momento impaurito agii di istin‑
to, trattenendo il respiro per la paura, poi urlò per darsi corag‑
gio… Il ragazzo avvertì un brivido di paura lungo la schiena ma 
decise di restare calmo. Dai cespugli uscirono tre ragazzi gui‑
dati da un uomo adulto, avevano vestiti scuri, zaini enormi e 
un’aria poco rassicurante. 

“Ehi, ragazzino! Hai visto un grande cervo passare di qui?” 
chiesero sgarbatamente. 

Craco, nell’ingenuità del suo cuore, visto che era il padre di 
una sua amica, pensando che volessero aiutarlo, indicò la dire‑
zione presa dall’animale, come delle saette gli uomini corsero 
via senza ringraziare, lasciando il bambino confuso e con una 
strana sensazione addosso. 

Continuando il cammino, Craco raggiunse il ponte che 
divideva le due vallate e si diresse verso la casa della sua amica 
Sofia. Lei a differenza di Craco, abitava ai piedi della montagna, 
immersa nel verde più totale, tra ruscelli e alberi maestosi, 
quando fu vicino alla casa, Craco la vide sul sentiero e le urlò 
“Sofiaaa!” 

Lei si girò sorpresa: 
“Ciao Craco! Che ci fai da queste parti?” 
“Voglio andare alla torre abbandonata sulla montagna!” 

rispose lui entusiasta. 
Sofia sgranò gli occhi, spaventata. 
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“Ma sei matto? Là ci abita la strega dei boschi, lo sanno tutti 
anche le pietre del tuo giardino!” 

“In che senso una strega?” chiese Craco, incuriosito. 
“Sì, una strega antipatica e dispettosa! L’altra sera ha aper‑

to il recinto dei nostri maiali e li ha fatti scappare tutti. 
Sicuramente se li sarà mangiati! E vuoi sapere cosa ha fatto al 
tuo papà? Una volta, mentre lavorava vicino alla torre, gli ha 
fatto trovare un alveare pieno di api infuriate nel tronco. Mio 
papà dice che lo ha fatto  solo per scacciarlo! Il tuo è dovuto 
scappare per non farsi pungere.” Sofia fece una pausa, Craco 
guardo verso la torre, poi gli occhi le brillarono di nuovo. 
“Comunque ci sto, vengo anche io. Disse Sofia, ʺmio padre e i 
miei tre fratelli sono usciti a caccia, torneranno tardi. Se c’è una 
strega, ci vendicheremo dei suoi dispetti! Prendo solo una cosa 
a casa e arrivo, aspettami qui!” 

La bambina tornò poco dopo con uno zaino e un bastone 
robusto. Insieme, presero la via verso la torre. 

Entrati nella selva la paura svanì lasciando il posto al gioco. 
Il bosco ai piedi della montagna divenne il loro secondo giardi‑
no di casa, Craco raccolse un grosso ramo caduto e insieme a 
Sofia, iniziarono una finta battaglia contro i tronchi, immagi‑
nando di essere dei guerrieri di qualche terra lontana. Per farsi 
largo nella fitta vegetazione, abbattevano fronde fresche, spez‑
zavano arbusti e piante senza curarsene. Dopo qualche minuto 
all’improvviso, si trovarono davanti alla torre, arroccata su una 
gigantesca roccia solitaria, ai piedi della struttura c’era una 
casetta bizzarra, con il tetto di paglia e le pareti ricoperte di 
edera e fiori rampicanti. 

Sofia frugò nello zaino ed estrasse un oggetto. 
“Questo è più divertente del bastone, me l’ha fatta mio fra‑

tello maggiore, è una fionda!” 
In quel momento, un merlo si posò su un ramo vicino, 

“guarda e impara,” disse Sofia, poi caricò un sasso, prese la mira 
e colpì l’uccellino. Il merlo volò via un po’ a fatica, con un’ala 
dolorante. 

In quel momento dalla casetta uscì una donna. Aveva un 
volto serio, lunghi capelli bianchi lucenti e occhi azzurri come 
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il ghiaccio. Era la strega. Non sembrava affatto quella che 
descrivevano nei paesi vicini, non era una vecchia gobba con 
il naso a patata ma una signora dal volto quasi fatato. Questa 
fissò i bambini con severità e iniziò a camminare velocemen‑
te verso di loro, Craco preso dal panico, caricò la fionda e lan‑
ciò un sasso contro di lei. Non la colpì, ma centrò in pieno un 
vaso di fiori appoggiato vicino alla porta, frantumandolo. 

La strega lanciò un grido spaventoso la sua voce aveva 
un’eco potente, simile al vento che soffia tra le vette della mon‑
tagna, maestoso e terrificante. I due bambini, terrorizzati, scap‑
parono a gambe levate. 

“Via dalla mia valle, piccoli teppisti!” sembrava dire quel 
vento, corsero veloci verso le loro case, ma prima di separarsi 
Craco e Sofis si fecero una promessa, l’indomani sera sarebbero 
tornati nel buio per vendicarsi di quella fattuchiera. 

La sera successiva, sotto un cielo coperto di stelle e illumi‑
nato da una splendida luna piena, Craco e Sofia si ritrovarono 
al ponte. Indossavano delle felpe con grandi cappucci tirati su 
per nascondere il viso e stringevano in mano due torce elettri‑
che. 

“Andiamo a fargliela pagare!” sussurrarono come dei com‑
plici. 

Entrati nel bosco, si accorsero che la notte trasformava ogni 
cosa. I rumori misteriosi e i versi degli animali notturni faceva‑
no battere i loro cuori a mille, ma le torce accese davano loro 
coraggio. Arrivati vicino alla torre, videro che la donna era già 
fuori. Indossava una tunica logora, ma la luce della luna acca‑
rezzava i suoi capelli bianchi, facendoli risplendere, quasi come 
fossero di cristallo. 

D’un tratto, un pipistrello sfrecciò sopra le loro teste a zig 
zag. Spaventati, i bambini spensero le torce e si nascosero dietro 
un cespuglio, e iniziarono a spiarla. 

Ciò che videro li lasciò senza fiato: la donna estrasse da 
un sacchetto che aveva in tasca della polvere dorata e la soffiò 
in aria, i granelli presero vita, trasformandosi in piccoli esseri 
luminosi che volteggiavano nel buio. Poi, dal cielo scese un 
raggio di luce stellare che andò a riempire un annaffiatoio. 
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Con quell’acqua magica, la donna bagnò delle piante in un 
vaso perché erano rovinate, forse il vaso con i fiori che aveva 
preso Craco con la fionda, all’istante, tornarono verdi e rigo‑
gliose. Infine, si avvicinò al ceppo di un albero tagliato, versò 
qualche goccia al centro del legno e, come per incanto, nacque 
un germoglio minuscolo, grande come un mignolo. 

I bambini erano estasiati, ma in quel momento, un gattone 
bianco e paffuto sbucò dal nulla e si avvicinò al loro cespuglio, 
salutandoli con un sonoro: 

“Miaaaoo!” 
Sentendo il gatto, la donna girò lo sguardo verso il cespu‑

glio e iniziò a camminare nella loro direzione. Craco e Sofia, ter‑
rorizzati dall’idea di essere scoperti, scattarono in piedi e fuggi‑
rono facendo un gran baccano. La donna si spaventò per quel 
rumore improvviso ma, quando riconobbe le sagome dei bam‑
bini, si tranquillizzò, fece una mezza risata dolce e tornò verso 
casa, mentre il gattone la seguiva facendo le fusa, divertito da 
tutta quella confusione. I bambini corsero senza sosta fino alla 
casa di Sofia. Entrati in cucina col cuore in gola, trovarono il 
papà di Sofia che stava pulendo il suo fucile da caccia. 

“Cosa ci fate in giro a quest’ora? Che succede?” chiese 
l’uomo, vedendoli sconvolti. 

“Siamo stati alla torre! Abbiamo visto la strega!” urlò Sofia 
col fiatone. “Faceva incantesimi nel bosco! Sicuramente stava 
lanciando una maledizione contro il papà di Craco per non far‑
gli più tagliare gli alberi!” 

Il papà di Sofia scoppiò a ridere: 
“Sofia, ma che dici? La strega non esiste! È solo una vecchia 

storia che raccontiamo a voi bambini per non farvi andare nel 
bosco di notte, dove ci sono animali pericolosi e cacciatori. Io e i 
tuoi fratelli eravamo fuori proprio per questo.” 

Craco, confuso, intervenne: 
“E la storia delle api allora? Non è stata lei ad aizzarle con‑

tro mio padre?” 
Il cacciatore rise ancora di più: 
“Ma quale stregoneria! Quel ghiottone di tuo padre è così 

concentrato a tagliare alberi che non si era accorto di un enorme 
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alveare su un ramo, quando l’albero è caduto, le api si sono 
arrabbiate e hanno attaccato l’unico che c’era lì intorno!” 

Craco e Sofia si guardarono. Decisero di andare a dormire, 
promettendosi di rivedersi l’indomani al crepuscolo, prima che 
facesse del tutto buio. 

Mentre tornava a casa, Craco alzò gli occhi e vide nel bosco 
centinaia di lucine danzanti tra gli alberi, che lampeggiando, 
creavano un enorme sentiero di luce. Quello spettacolo era così 
commovente e meraviglioso che il bambino andò a dormire con 
quell’immagine magica stampata nella testa. 

Il mattino seguente, a colazione, Craco chiese ai genitori se 
sapessero qualcosa della strega della torre. 

Il padre scoppiò a ridere di gusto: 
“Chi ti ha raccontato questa sciocchezza? Mangia un biscot‑

to al miele, figliolo, mi sa che stamattina ti mancano gli zucche‑
ri nel cervello!” 

Guardando il miele, Craco insistette: 
“Le api te le ha mandate lei, papà! Io l’ho vista fare magie, 

ha poteri straordinari!” 
“Me l’ha detto Sofia,” aggiunse Craco quando il padre gli 

chiese come faceva a saperlo. Il padre divenne serio per un atti‑
mo. 

“Ho solo abbattuto un tronco con un alveare, te l’ho già 
detto, non credere alle favole.” 

La mamma, invece, fece un sorriso strano, un sorriso che 
sembrava celare un segreto, si alzò con la scusa di sparecchiare, 
andò sul balcone e iniziò a curare le sue piante, parlandoci. 

“Sapete che i fiori parlano?”, disse la madre e dopo averle 
curate, aggiunse “Mi servirebbe della felce, e così bella, e poi 
dicono che dia protezione, dovremmo piantarne un po’ per 
casa.” 

Poi rimase a fissare a lungo la torre sulla montagna, in silen‑
zio. Al tramonto, Craco e Sofia, spinti da un’irrefrenabile curio‑
sità, decisero di tornare alla torre. Arrivati li sul posto si nasco‑
sero di nuovo dietro i cespugli, questa volta però la donna era 
seduta accanto al grande cervo ferito che Craco aveva visto gior‑
ni prima. 
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Craco in quel momento capì tutto, la donna non era cattiva, 
anzi curava gli animali feriti dai bracconieri e curava le piante 
dagli uomini distratti. In quel momento, un pipistrello volò 
sopra i bambini emettendo un fischio che rimbombò nella valle, 
la donna si voltò e li guardò, non con aria spaventosa, ma con 
un viso dolce come quello di una nonna, e i suoi occhi brillava‑
no di una gioia immensa. 

Sofia e Craco fecero un passo indietro col cuore che batteva 
forte forte, ma la Dama Bianca, non li guardò con rabbia, anzi, 
nei suoi occhi c’era una profonda tristezza velata mentre indica‑
va prima il cielo e poi il pavimento della torre, dove la luce 
magica della Luna batteva dritta su alcune piantine nate tra le 
crepe della pietra. 

“La montagna soffre per colpa degli uomini,” disse la 
Dama, con una voce dolce che sembrava il fruscio del vento tra 
le foglie, “ma solo le mani dell’uomo possono curarla, e ora 
tocca a voi dimostrarmi che il vostro cuore è diverso e sa ascol‑
tare.” 

I due fanciulli si guardarono e tutta la paura svanì in un 
colpo solo, lasciando spazio a un grande desiderio di aiutare 
quella povera creatura, anche perché poi riconobbero subito 
quelle piantine che brillavano per luce lunare nell’ombra, dato 
che erano i petali dorati dell’Iperico, chiamato anche Erba di San 
Giovanni, e le foglie verdi e fatate delle felci. In quel momento a 
Craco tornarono in mente i racconti della mamma sul balcone di 
casa e il linguaggio segreto della natura, che usano i fiori per 
mandare messaggi d’amore e di protezione a chi impara a voler 
bene alla terra.   

“Cari bambini. Sapete chi sono?” chiese con voce melo‑
diosa. 

Craco e Sofia si guardarono, balbettando. 
“Se… sei… una str… strega?” 
La dama bianca accarezzò il muso del cervo e ridacchiò.  
“Strega? Oh, così mi chiama chi ha paura del buio,” sus‑

surrò con dolcezza, mentre il pipistrello le si poggiava sulla 
spalla e il gatto cicciotto si strofinava sulle sue gonne. 
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“In verità, io abito molto più in alto dei tetti e delle vette 
delle montagne, lassù, dove la notte non finisce mai.” 

I bambini trattennero il respiro, la vecchia signora sollevò 
una mano verso il cielo e un raggio di luce argentea scese dritto 
dal firmamento, posandosi sul suo palmo come un filo di seta 
lucente. 

“Sono scesa da lassù perché la montagna mi ha chiama‑
to” aveva bisogno di qualcuno che proteggesse i suoi figli più 
fragili.” 

I piccoli rimasero a bocca aperta, guardando il Grande 
Carro di stelle che brillava proprio sopra le loro teste, la dama si 
chinò verso terra e una lucina le si posò delicatamente sulla 
punta del suo dito. 

“Vedete queste piccole luci?”, sussurrò, “loro sono le mie 
sorelle minori.” 

Le ho chiamate lucciole, ma sono le stelle della terra, quan‑
do io sono lassù nel cielo le lascio quaggiù per illuminare i passi 
degli animali e vegliare sui segreti della montagna, ma sono 
creature fragili fatte di pura luce. 

Il volto della donna si fece improvvisamente triste.  
“Gli uomini stanno diventando distratti, se anche voi conti‑

nuerete a ferire i boschi con tutti i loro abitanti, se coprirete l’a‑
ria con quel fumo grigio e pesante che chiamate smog, e se 
accenderete quel calore invisibile che fa soffocare la terra, suc‑
cederà qualcosa di terribile. Per prime si spegneranno le luccio‑
le, perché non sopportano l’aria malata e poi, il cielo diventerà 
così opaco e scuro che nessuno riuscirà più a vedere me, cosi la 
montagna rimarrà sola e al buio.” 

I due bambini si strinsero la mano, spaventati all’idea di un 
mondo così grigio. 

“Noi ti proteggeremo!” promise Sofia con il cuore in gola. 
Così, senza esitare, i due bambini si inginocchiarono e con 

le mani tremanti ma piene di cura, raccolsero i fiori d’Iperico e 
li pestarono delicatamente sprigionando un profumo buonissi‑
mo che sapeva di sole, di estate, per poi avvolgerli nelle grandi 
foglie di felce che da sempre difendono i segreti del bosco.           
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Si avvicinarono al cervo passo dopo passo, sussurrando parole 
gentili, e quando gli appoggiarono quel rimedio sulla ferita l’a‑
nimale non scappò, ma chiuse gli occhi ed emise un lungo 
sospiro di sollievo, mentre il sangue smetteva di scorrere e la 
pelle ricominciava a guarire sotto lo sguardo fiero della dama 
bianca, che sorrideva nel vedere che l’amicizia tra gli umani e la 
natura era finalmente rinata. 

Fu allora che Craco e Sofia si guardarono intorno, senza che 
se ne accorgessero, l’intero bosco si era radunato in silenzio 
intorno a loro, delle volpi, tassi, scoiattoli e timidi caprioli erano 
usciti dai cespugli, disponendosi in cerchio, calmi e pacifici, 
come se la dama e loro fossero un falò capace di scaldare la 
notte. Il gatto cicciotto si accoccolò ai loro piedi e il pipistrello si 
riposò su un ramo. Regnava una tregua magica. 

“Noi ti promettiamo che non accadrà,” disse Craco a voce 
alta, rompendo quel silenzio incantato. 

“Proteggeremo le tue lucciole, ogni creatura e ogni albero 
di queste montagne,” continuò Sofia, stringendo i pugni con 
coraggio. 

I bambini tesero le mani in avanti e per sigillare quel patto 
segreto, il cervo fece un passo avanti e sfiorò i loro palmi con il 
muso bagnato, davanti a tutti gli animali della montagna, la 
promessa era stata fatta. 

La dama bianca sorrise per l’ultima volta si voltò e accom‑
pagnata dal fruscio d’ali del pipistrello e dal passo felpato del 
gatto, iniziò a dissolversi in un fiume di lucciole che salì dritto 
verso il cielo. I due bambini rimasero a guardare la scia lumino‑
sa fino a quando non videro una stella brillare più forte di tutte 
le altre proprio sopra le montagne. 

Craco e Sofia rimasero a lungo con il naso all’insù, finché i 
loro occhi non si riempirono del tutto di quel mare di stelle. Poi 
tenendosi per mano, presero la via del ritorno, ma non era più 
il bosco spaventoso di prima, ora ogni ombra sembrava un 
abbraccio e ogni fruscio una melodia. 

Mentre camminavano sul sentiero illuminato dalla luna, si 
voltarono un’ultima volta a guardare verso il bosco, li videro 
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uno spettacolo indimenticabile… davanti al grande cervo, 
ormai completamente guarito, le lucciole iniziarono a disporsi 
in fila sul terreno una dopo l’altra, creando un vero e proprio 
sentiero di luce dorata che tagliava il buio del bosco. Il cervo si 
incamminò fiero su quella strada luminosa che gli faceva da 
guida, poco più avanti, fuori dalla fitta boscaglia, sopra delle 
pareti di roccia, il resto del branco lo stava aspettando. Il cervo 
lanciò un leggero nitrito verso il cielo, quasi a voler ringraziare 
la sua protettrice. Si ricongiunse poi ai suoi compagni. 

Subito dopo, le lucciole si alzarono in volo e si sparsero 
ovunque, andando a punteggiare ogni angolo del bosco, men‑
tre il branco scompariva felice verso le vette argentee più alte 
della montagna. 

Sofia salutò Craco con un gran sorriso quando raggiunsero 
il ponte disse: 

“A domani, custode del bosco!” gli sussurrò prima di corre‑
re verso casa. 

l giorno dopo, nelle prime luci dell’alba, il bosco sembrava 
respirare una nuova aria, più limpida e fresca. Craco era sul suo 
giardino di pietra circondato dalle piante grasse, a guardare la 
torre, quando sentì dei passi leggeri alle sue spalle. Era la 
mamma, aveva in mano un vassoio con i soliti biscotti al miele, 
il suo sguardo era serio e dolce al tempo stesso. 

Si appoggiò alla ringhiera accanto a lui, guardando nella 
stessa direzione. 

“Allora, l’hai vista davvero, vero?” sussurrò la mamma, 
senza girarsi. 

Craco la guardò stupito “Papà dice che sono solo favole…” 
La mamma sorrise, si voltò con lo stesso sorriso misterioso 

del giorno prima e gli accarezzò i capelli. 
“Tuo padre vede solo quello che può tagliare o costruire, 

ma io… io ti credo, Craco, perché anch’io quando avevo la tua 
età e giravo per questi sentieri, mi sono persa nel bosco una sera 
d’estate. Ho visto un grande cervo, ho visto il gatto cicciotto e ho 
visto lei, la Dama Bianca con accanto un pipistrello che non 
volava un granché bene!” disse, ridendo di gusto. 
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Al bambino si illuminarono gli occhi “Davvero, mamma? E 
cosa ti ha detto?” 

“Mi ha chiesto di proteggere la montagna proprio come ha 
fatto con te e Sofia. Ed è per questo che da allora ho sempre cer‑
cato di fare la mia parte, nel mio piccolo, ringrazio la terra per i 
frutti che ci dà, rispetto ogni creatura e cerco di ricordare a tuo 
padre che il bosco non è solo legno da tagliare, ma un amico 
vivo. Ora che anche tu conosci il segreto non siamo più soli, 
sapremo noi cosa fare un giorno alla volta, insegneremo alle 
persone a non essere distratte e a camminare in punta di piedi 
su queste montagne.” 

Craco abbracciò la mamma, stringendola forte. Ora sapeva 
che la sua non era stata solo un’avventura, ma l’inizio di una 
grande missione di famiglia. Proprio mentre i due si tenevano 
stretti, sulla punta più alta del cactus successe una magia, tra i 
colori rosa e oro del mattino, un grande fiore bianco si aprì 
piano piano, splendente come una stella cometa. Mentre Craco 
e la mamma continuavano ad abbracciarsi, nell’aria fresca del‑
l’alba si diffuse un profumo dolcissimo, che sapeva di zucchero 
filato e di storie della buonanotte. 

Da quel giorno, i boschi del Canavese non furono più gli 
stessi. Craco e Sofia non lanciarono mai più bastoni agli anima‑
li, né usarono la fionda contro i merli o calpestarono i fiori. 
Diventarono i custodi più attenti della montagna, spiegando a 
tutti quelli che conoscevano e poi a tutto il mondo, che la natu‑
ra va protetta dall’indifferenza. 

Ancora oggi, se impariamo a rispettare la terra e teniamo 
l’aria pulita, basta alzare gli occhi al cielo per vederla. Lei è sem‑
pre lì, la Stella Polare, la guardiana della montagna, che brilla 
nel firmamento e ci ricorda che ogni creatura, anche la più pic‑
cola, merita di essere salvata. 
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Massimo Scifoni – Il vagabondo delle stelle, acquaforte
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Quei semi hanno germinato la rosetta di foglie a terra, 
dove il sottile gambo verde spunta fuori, si alza dritto in piedi 
(in verticale): 

Fiore tu nasci; adesso. 
Sei appena sorto e già chiacchieri di bello. Le tue paroli‑

ne odorano di nuovo e la fresca erbetta è pronta a coltivarli 
per ragionare con loro e, nel mentre, filo per filo, essa si allun‑
ga perché tu divieni grande subito, in tutta fretta.  

Dall’istante in cui ti sei aperto al sole, ti fa ombra la foglia 
accanto e grande; ti mette a un po’ a disagio così tanta rive‑
renza. 

Tu hai un sostegno sottile, una gamba di fiore acerba. Un 
soffio d’aria di muove come una ballerina che danza. Sei da 
ammirare. Per te il mondo si mette in cammino.  

Svelta, la formica arriva con un carico di briciole; con 
passo piatto spiaccicato, corre lo scarafaggio; dalla finestrella 
della cantina, sbircia un topolino; dal ramo. guarda giù e sta 
zitto un passerotto; vola basso, senza ronzii, il calabrone e lo 
segue il coleottero‑ciabattino.  

Ed ancora, eccola, la gallinella del Signore, che si pavo‑
neggia su di te, con le sue sette macchioline nere e belle colme 
di fortuna e di benedizione. 

Intanto tu sei cresciuto lungo, già arrivi al tetto, dove un 
gatto ritira le unghie per non graffiarti e ti lascia andare verso 
l’alto, sempre più sali sopra. 

Ora ti chiama la montagna, ti vuole lassù, in cima ad 
ammirare un fatto straordinario, una meraviglia grandiosa, 
imponente. Vira a destra, vira a sinistra, apre un mondo di ali. 
Che ali colossali! Sono dell’aquila reale che addestra il suo 

SOLLETICO ALLE STELLE 
Tiziana Delsale (Novara)
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piccolino, che le vola appresso. Si immedesima il cielo plau‑
dente, silente. Immoto. 

Il bello è portatore del bello, dimostra il suo valore. E se 
tu sei abile a non disseminarlo, ti innalza fino al cielo. 

Adesso, tu, fiore prediletto, sei giunto fra le stelle; come 
un’armonica a bocca ricca dell’orgoglio di un musicante di 
strada sollecitamente dici, canti, suoni. 

“Io vengo dalla Terra, un mamma troppo bella.” 
“Oh, noi, lo sappiamo”, gli rispondono le stelle che 

aggiungono: 
“Da quassù tutta bene noi la vediamo, la tua Terra. È il 

pianeta azzurro, ma, per fortuna, che tanto lontano abitiamo, 
così, non ancora, veniamo rovinate! Da lui.” 

Che brutta risposta ti hanno dato le stelle, povero papa‑
vero, la collera ti lascia tutto rosso e dal dispiacere ti cadono i 
petali. Cascano dabbasso, a capitomboli ritornano sulla Terra 
come dei balordi stropicciati e rabberciati, e, per la vergona di 
aver ricevuto anche una romanzina, vanno a nascondersi 
sotto la foglia grande. 

E quando le radici della pianta ascoltano i petali caduti, 
che piangono accoratamente per non essere più parte di un 
fiore, esse escono dal suolo e dicono il loro pensiero, rispet‑
tando lo stile degli anziani: 

“Fiore prediletto, per l’offesa hai perduto i petali, guarda 
che le stelle ti hanno parlato chiaro e hanno ragione: la nostra 
Terra si è avviata lungo la via del ramengo, ma tu, non solo tu, 
fatica, sgobba con altri per svegliare gli ignavi dormienti sulle 
aiuole dello sporco ambientale, per trovare un accordo, un 
patto promettente.” 

“Fiore prediletto della Memoria, della Resistenza, della 
Libertà – nato in una fenditura di terra ferita – il tuo stelo è un 
sostegno forte, lungo e sottile di fiore destinato alla perennità 
e, in un tempo a venire, di nuovo potrai arrivare, tornare a 
titillare, a far solletico alle stelle.”  
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C’era una volta, in una calda nottata estiva, un cielo pieno 
di stelle cadenti che illuminavano le strade del paese e la 
gente esprimeva i propri desideri. 

Si sentiva il canto delle cicale nel bosco e le voci degli ani‑
mali. I bambini giocavano a rincorrersi tra loro fino all’alba 
mentre i genitori parlavano e le stelle formavano un disegno 
da fotografare. 

Ad un certo punto apparve un angelo che fa spuntare i 
doni per i bambini e avvera i desideri della gente che rimane 
a bocca aperta vedendo tutto ciò che accade. 

C’era un cielo pieno di stelle, due falchi volavano libera‑
mente andando da un ramo all’altro facendo nidi negli alberi. 

Una signora trovò un nido che è caduto con all’interno 
alcune uova. 

La signora coprì le uova con una coperta per farle stare al 
caldo. 

Sotto la luce delle stelle i bambini giocavano a nascondi‑
no e finito di giocare si misero coricati sull’erba guardando il 
firmamento. 

Le stelle formavano dei disegni: dei mari, dei carri, dei 
cavalli. 

Ad un certo punto una stella cadente … e tutti i bambini 
espressero un desiderio: 

“Vorrei diventare grande.” 
“Vorrei una paletta e un secchiello.” 
“Vorrei qualcuno che mi difenda.” 

OCCHI CHE GUARDANO 
Centro Socio Educativo La Quercia Onlus (Roverbella ‑ Mantova) 
Marco Bortesi, Anup Busselli, Alfio La Rosa, Ilario Montresor, 
Andrea Piccarisi, Alessandra Rossi, Alberto Sogliani, Luca Tirelli, 
Mirko Turina, Francesca Zanini
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I tre bambini si misero a litigare per il desiderio dell’altro. 
Una nebbia fittissima coprì tutto e la vita, da noi cono‑

sciuta, ricominciò. 
Il cielo era pieno di stelle, e la luna illuminò la savana 

dove correvano gli animali inseguiti dai leopardi. 
La fame era tanta per mangiare tutti i desideri, tranne 

uno, il più importante: 
“Vorrei qualcuno che mi difenda … mi difenda dalla 

paura.” 
La paura è come il buio, non c’è luce, non vedo l’altro, non 

vedo il nemico, si stringe la gola. Non escono le parole, le 
gambe si bloccano, l’assalitore mi prende alle spalle. 

E le stelle osservano ciò che succede inseguendo i sogni e 
gli incubi dei bambini. 

Le stelle, sanno tutto, perché hanno memoria, perché 
hanno visto, perché c’erano. 
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C’era una volta il cielo stellato. Lo si vedeva da ogni paese o 
città, dalla montagna al mare, ma poi pian piano le stelle sono 
scomparse, o almeno così sembrava… 

Nico abitava in una grande città del Nord Italia, aveva 10 
anni, e in tutta la sua vita non si era mai spostato dalla grossa 
metropoli. Il suo tempo libero lo passava esclusivamente attac‑
cato allo schermo di un cellulare o giocando ai videogames. 

Un giorno arrivo ad abitare vicino a lui Astrid, una sua 
coetanea e frequentando la stessa scuola, col tempo fecero ami‑
cizia. 

Astrid veniva da un piccolo paesino sulle montagne berga‑
masche e subito notò nella città qualcosa di strano. La sera, 
quando veniva buio, non si vedevano le stelle, nemmeno una! 
Neanche le più luminose. 

Astrid provò cosi a chiedere a Nico se questa era la norma‑
lità: 

“Scusa Nico, tu le stelle le hai viste ancora da casa tua?” 
“Ma certo che no, cosa serve guardare le stelle quando qui 

in città abbiamo tutte queste fantastiche cose ad illuminarci il 
buio? Guarda fuori quanti colori e giochi di luci. Altro che stel‑
le! Le uniche stelle che mi interessano sono quelle del mio video‑
game preferito, che mi indicano le vite e i bonus che ho.” 

E fini con una grossa risata. 
“Ma com’è possibile?” Ribatté ancora Astrid. 
“Da me, sui monti, le stelle sono milioni o forse più e qui 

invece, non si riesce a scorgerne nemmeno una?” 

UNA MONTAGNA DI STELLE 
Simone Arrigoni (Vedeseta ‑ Bg) 
 
Menzione: Per aver ricordato l’ingombrante inquinamento luminoso 
che pervade tutte le città… 
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In effetti era proprio così, con tutte le luci dei lampioni, le 
insegne colorate, le auto, ecc. ecc. 

La città era talmente illuminata che le stelle non si riusci‑
va più a vederle e gli occhi, come quelli di Nico, saturi di luci 
artificiali facevano ancora più fatica. Il cielo stellato era diven‑
tato una cosa di nicchia, solo per i pochi abitanti delle monta‑
gne, cosi migliaia di bambini nemmeno sapevano l’esistenza 
della volta celeste. Passavano le ore e le giornate attaccati agli 
schermi di telefonini o TV, i loro occhi erano assuefatti da 
queste luci che non alzavano nemmeno lo sguardo per cerca‑
re di vedere le stelle. 

Arrivò inaspettatamente, una sera, un grosso blackout. Le 
città si trovarono d’improvviso nel buio più totale, non funzio‑
navano più le tv e nemmeno i cellulari. Nico uscì sul balcone di 
casa impaurito, abitando all’ultimo piano di un grattacielo, scor‑
se in lontananza, dietro il profilo della catena alpina, un grande 
bagliore, mai visto prima. 

Fu cosi che Nico con i suoi genitori e altre famiglie presero 
le auto, uscirono dalla città per seguire quella luce che vedevano 
distante da loro e capire cosa fosse. Più si avvicinavano e più la 
luce era forte. 

Risalendo le ripide strade di montagna, non più abituati a 
guardare verso il cielo, nessuno di loro si accorse che non c’era 
più nemmeno una stella. Come moderni ʺre Magiʺ seguivano 
l’unica fonte luminosa, che si avvicinava sempre più. Dopo aver 
fatto svariati chilometri ed essere arrivati in un punto che l’auto 
non poteva più proseguire, scesero. Camminarono per qualche 
minuto, in un fitto bosco di abeti, appena usciti, uno spettacolo 
mai visto prima li accecò. Davanti ai loro occhi c’era una monta‑
gna di stelle che si accendevano e spegnevano ad intermittenza. 

Rimasero scioccati, senza parole. Videro una figura umana 
avvicinarsi a loro… 

Era Astrid che gli disse: 
“Ecco, adesso le vedete le stelle? Non vi siete nemmeno 

accorti che in cielo non ne è rimasta più nemmeno una!” 
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“Ma Astrid che ci fai qui? E poi perché è successo tutto que‑
sto? Prima il blackout, poi questa montagna di stelle…” 

“Io sono la custode delle stelle, della loro luce e della loro 
vita. Voi con tutta l’illuminazione cittadina, in gran parte inutile, 
le state uccidendo, bisogna darsi una regolata altrimenti, fra un 
po’, la notte e il giorno saranno la stessa cosa!” 

“Ma come facciamo?” 
Rispose Nico. 
“Andate, scendete nelle città e parlate alla gente di questo 

problema, ognuno utilizzi solo l’energia indispensabile, senza 
fare sprechi e potrete rivedere le stelle in cielo.” 

Disse ancora Astrid, che poi aggiunse: 
“Il blackout è dovuto a questa montagna di stelle e tutta la 

loro carica elettromagnetica, dunque sta a voi decidere cosa fare, 
per salvare le vostre città e le stelle nel cielo.” 

Detto questo sparì, inghiottita dalla montagna. 
Nico e tutti gli altri ridiscesero verso le città ed iniziarono la 

loro missione. 
Quando furono rientrati a casa tutto era ancora completa‑

mente buio e i cellulari non funzionavano, ma poi tutt’a un trat‑
to il telefono di Nico squillò. 

Era Astrid. 
“Ciao Nico, spero che tu e tutti gli altri abbiate imparato la 

lezione. Adesso prova ad uscire sul balcone di casa, cosa vedi?” 
“Non si vede niente qui, è tutto completamente buio.” 
“Alza lo sguardo Nico, non vedi niente?” 
“Ma… ma… il cielo… vedo delle piccole luci, credo siano 

stelle. Com’è possibile? Non le ho mai viste qui. Che spettacolo!” 
“Hai visto Nico? Le stelle si vedono anche da casa tua, basta‑

va spegnere tutto ciò che le nascondeva e alzare lo sguardo al 
cielo. Adesso mi raccomando, non fate tornare tutto come 
prima.” 

“Ok Astrid, te lo prometto!” 
La telefonata si interruppe e pian piano nella città si intravi‑

dero le prime luce accendersi.  
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Il Black out era terminato perché le stelle erano tornate al 
proprio posto nel cielo della notte. 

La mattina seguente Nico i suoi amici e altri conoscenti ini‑
ziarono a divulgare il messaggio di Astrid per salvare la luce 
delle stelle e di conseguenza quelle delle città. 

Arrivò la sera e la gente capì l’importanza di tenere accese 
solo le illuminazioni indispensabili, di preferire un libro ad una 
TV accesa e di giocare coi propri figli senza abbandonarli davan‑
ti allo schermo di un telefono. 

Prima di andare a dormire Nico usciva sempre sul suo bal‑
cone, anche da lì adesso poteva vedere le stelle e fra di loro la sua 
amica Astrid che le custodiva. 

 In fondo, bastava solo spegnere qualche luce e alzare lo 
sguardo verso il cielo. 
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Quando il sole si infila sotto le lenzuola e la notte, come un 
guanto, stende le sue dita, ai piedi della montagna, l’uomo si ripara, 
tra le luci del villaggio, e il bosco si risveglia della brulicante vita 
segreta dei suoi abitanti. 

 
Sul ramo più alto di un grosso abete rosso, mamma gufo 

impartiva ai suoi piccoli, la consueta lezione di caccia. 
“Vedete, miei cari, tutto sta nella rapidità di azione.” 
I pulcini ascoltavano in silenzio, attenti a non perdere un 

singolo movimento dello sfortunato roditore che, ignaro, con‑
tinuava a rosicchiare germogli, intorno alle radici del grande 
albero.  

Tutti tranne uno. Gianni se ne stava, come al solito, con il 
becco all’insù. Ripassava la mappa delle costellazioni, esercitan‑
dosi a nominarle, a una a una.   

Navigava sicuro tra Stella Polare, Cassiopea, Andromeda, 
Pegaso, Pleiadi. Poi Orione, con la sua cintura… e ancora su, 
oltre i Gemelli e l’Auriga, da qualche parte, tra Grande Carro e 
Orsa Minore.  

D’un tratto, però, accadde qualcosa di inaspettato: una 
minuscola palla di fuoco zigzagava impazzita, tra Mizar e Alcor.  

“Ehi, tu!? Non dovresti stare lì!” 
L’intrusa piroettò su sé stessa, si avvitò in un vortice, ten‑

tennò un istante, poi iniziò a precipitare. Scendeva giù, sempre 
più giù, fatalmente attratta da un impatto inevitabile.  

Lo schianto fu fragoroso, ma nessuno sembrò accorgersene. 
I suoi fratelli si stavano preparando a sferrare l’attacco. Gianni 
approfittò del trambusto. 

“Meglio se vado a dare un’occhiata…” 

UNA STELLA IN PARADISO 
Rebecca Gelli (Zero Branco ‑ Tv) 
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Seguendo i segnali di luce intermittente, il gufo perlustrò il 
bosco, planando radente, sulle cime dei larici. 

Superò la cascata, oltrepassò il ruscello, si addentrò nella 
valle. Poi la vide.  

Al centro di una stretta radura, una piccola stella palpitava 
sofferente, stesa accanto a un cespuglio di rovi. Era ferita e ema‑
nava un pallido bagliore.  

“Ehi, puoi sentirmi? Come stai?” 
“Mmmm…” 
“Tu hai bisogno di un dottore… Forza, andiamo. Reggiti 

forte. Sei pronta al decollo?” 
Caricò la cometa sul dorso e si alzò in volo.  
La volpe visitò la paziente pensierosa. Assestò gli occhiali 

sulla punta del musetto affilato. Si girò in direzione dello scaffa‑
le, nell’angolo. Esitò, tra una collezione di bizzarri alambicchi. 
Poi scelse una minuscola ampolla.   

Mentre il liquido ambrato scivolava nella gola della cometa, 
tenui scariche di elettricità si irradiavano, intorno al corpo tra‑
sparente della stella.  

“È un intruglio di mia invenzione: carbonio, miele, rafano, 
fiori d’arnica e sciroppo di gemme di pino. Dovrebbe ridarle un 
po’ di forza… Ricorda di somministrarle otto gocce, ogni tre ore. 
Ma non potrà sopravvivere a lungo sulla Terra. Deve tornare a 
casa…” 

“A casa?!? Ma se abita ad anni luce da qui!”  
“Beh, sì… un po’ distante, in effetti. Ma potete pur sempre 

avvicinarvi…” 
“E come?” 
“Salendo sulla cima del Gran Paradiso, ovviamente.” 
Partirono, alle prime luci dell’alba, dal rifugio Chabod, 

incamminandosi all’ombra della maestosa parete di roccia, 
lungo la pietraia che porta al ghiacciaio Laveciau. 

Il gufo camminava lento, incespicando sotto il peso della 
stella che teneva abbarbicata sulle spalle, come uno zainetto. 
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La cometa si guardava attorno scintillante, avida del calei‑
doscopio di colori che il paesaggio le offriva, a ogni passo. 

“Guarda quei fiori viola e quel cespuglio rosso… e il cielo 
azzurro e il sole giallo e il verde del prato. È tutto così… “inten‑
so”, quaggiù! Dalle mie parti, è una noia: miliardi di luci e poi 
buio…” 

“Ma che dici? La Via Lattea è… “spaziale!” Io, da grande, 
vorrei fare l’astronauta! Esplorare l’Universo, sbarcare sulla 
Luna. Magari, una volta, ti vengo a trovare… A proposito, da che 
parte della galassia provieni, esattamente?” 

“Il mio nome è Alpha‑Lambda‑Epsilon‑Chi‑Iota‑Alpha, ma 
puoi chiamarmi Alex. Vivo a quattro virgola tre anni luce dal 
Sole, nella costellazione del Centauro. Vicino a Alpha Centauri, 
per intenderci…” 

“Forte! E come sei finita qui?” 
“Non so dirti. C’è stato un incidente… Me ne stavo lì, a orbi‑

tare tranquilla, attorno a un asteroide, quando mi sono sentita 
risucchiare da un turbine. Ho cercato di resistere, sono riuscita a 
scappare, ma poi… sono caduta. Per fortuna, mi hai trovato tu! 
A proposito, non ti ho nemmeno detto grazie…” 

Continuarono così Gianni e Alex, conversando del più e del 
meno: saltellando tra crepacci e seracchi, arrampicandosi su una 
lingua di ghiaccio e ancora su, sopra l’ultimo tratto di roccia, 
dove lo sguardo spazia tra il Bianco, il Rosa e il Monviso e il 
panorama abbraccia l’intero arco alpino. 

Era sera, quando raggiunsero la vetta. Il piccolo gufo era 
esausto. Depose la stella, ai piedi della Madonnina, le accarezzò 
una guancia e si addormentò al suo fianco, stremato per l’im‑
mensa fatica. 

Al mattino, quando aprì gli occhi, la cometa non c’era più. 
Al suo posto, un piccolo fiore a cinque petali: bianco, vellutato, 
carnoso.  

Ogni notte, appollaiato sul ramo più alto di un grosso abete 
rosso, Gianni scruta la volta celeste e gli sembra di riconoscere 
una stella: lontana, ma chiaramente visibile a occhio nudo; pic‑
cola, ma eccezionalmente luminosa. 
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Si dice che Alex sia tornata a orbitare nella Via Lattea, lasciando, 
per riconoscenza all’amico che l’aveva salvata, un pezzetto di sé sulla 
Terra.  

In Piemonte, la storia della cometa e del gufo che la condusse sulle 
spalle, in cima alla montagna, circolò, di becco in becco, e diventò leg‑
genda. 

Ancora oggi, tra gli animali del bosco, il “leontopodium nivale”, 
pianta alpina perenne che cresce in ambienti rocciosi d’alta quota, nota 
sotto il nome tedesco di “edelweiss”, è considerato un’erba magica, da 
cui si ricava un prezioso elisir di lunga vita. 

 
Perché, come dice il proverbio: 

 
“Ogni volta che una cometa vola in cielo,  

in Paradiso, nasce una stella .” 

* * * 

Scienza, fantascienza, folklore. 
Astronomia, chimica, botanica. 

Vita, morte, rinascita. 
 

Nulla si crea,  
nulla si distrugge. 

Tutto è fatto  
della stessa materia. 

 
L’intero cosmo  

è un assemblaggio  
di atomi, forgiati  

da un’esplosione siderale. 
Siamo idrogeno, ossigeno  

e polvere di stelle. 



194

La nenia era giunta fin lassù, sì proprio al limite della 
calotta polare, nella costellazione dell’Orsa Maggiore. 
Abbandonarla voleva dire correre grandi rischi, nessuno 
aveva informato la Stellina più curiosa del gigantesco grup‑
po. Così prima che l’ombra della notte accendesse le luci nel 
firmamento, Stellina, attratta dalla nenia, si staccò dalle com‑
pagne per dirigersi verso la Terra.  

La scia era impercettibile, il coraggio dalla sua parte, così 
iniziò l’avventura. Superare la calotta celeste non fu certo 
impresa facile, ma le nuvole le assicurarono un mare di 
capriole nelle quali Stellina si immerse divertendosi un sacco. 
Fu proprio Nuvoletta a pregarla: 

“Sali su a cavalcioni, se il vento è dalla nostra parte ti por‑
terò a destinazione prima che mi dissolva!” 

Stellina accettò l’invito, l’impresa non facile era destinata 
ad incontrare parecchi intoppi, non era facile individuare da 
dove provenisse l’eco della vocina che ripeteva:  

“Stella, stellina la notte s’avvicina…” 
“Hai sentito la vocina? È lì che devo andare, mi stanno 

chiamando!”, esclamava concitata Stellina.  
Nuvoletta alquanto sorpresa ribatté: 
“Laggiù è il mondo degli umani, di sicuro non riuscirò a 

raggiungerlo perché mi scioglierò molto prima.” 
Avevano deciso di compiere insieme un lungo viaggio 

per scoprire donde proveniva l’eco di quella nenia.  
“Insieme si fatica di meno, si sperimenta la solidarietà, si 

condivide!”, proclamava Stellina da sempre saggia. In verità 
essa aveva chiamato a rapporto un membro stella per ogni 

TORNARE UMANI 
Ida Viviani (Nole ‑ To) 
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costellazione disposta nella volta celeste, che fosse disposto a 
partecipare all’impresa.  

Non tutte però la pensavano come lei. Qualcuna afferma‑
va: 

“È ridicolo, un viaggio folle e impossibile”, “per quale 
scopo poi?” aggiungeva un’altra. 

Erano solo alcune delle tante ipotesi di disapprovazione 
da parte delle costellazioni maggiori che cercarono di dissua‑
dere la prima Stellina. Memori degli antichi furori scatenati 
dall’Olimpo, avevano capito la lezione e credevano che fosse 
scelta più saggia rimanere lassù nel firmamento a perpetrare 
con allegri girotondi il loro destino.  

Nel cielo sembravano scritte le storie di sempre, le storie 
che racchiudono la storia del mondo.  

L’Orsa Maggiore, in particolare, non poteva dimenticare 
cos’era stato di lei, bella, pudica, trasformata per vendetta in 
Orsa, appunto, soliti intrighi d’amore, a memoria perenne. 

C’erano dunque mille motivi per starsene nei propri luo‑
ghi. È destino però che siano sempre i piccoli spesso a pren‑
dere coraggio e pianificare progetti anche impegnativi.  

“Tornare umani! Questo sarà il nostro motto.” 
Era la vocina di Stellina che con questo slogan invitò altre 

sei sorelline che come lei si distinguevano per qualche quali‑
tà particolare: saggezza, prudenza, coraggio, fortezza, sapien‑
za, intelligenza.  

E le stelline aderirono. Il motto c’era, le forze strategica‑
mente unite garantivano la presenza di una rete di eroi. 

Tornare umani! Non bastavano le parole, occorreva pas‑
sare ai fatti. L’uomo aveva superato tutti i limiti; le conoscen‑
ze faticosamente raggiunte si riversavano contro con esiti 
imprevedibili. 

Un caos totale, l’aria sempre più rarefatta, incapace di 
ossigenare, riduceva la capacità di vita … poteva ancora l’uo‑
mo vivere sul pianeta Terra? 
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Tali interrogativi opprimevano le nostre intraprendenti 
stelline, decise a porre rimedio a tanto scompiglio. Era suffi‑
ciente la bacchetta magica? La polvere di stelle? Povere anti‑
che stelle! 

Espressione di desideri sopiti che si perdevano nel 
tempo… sospiri, timori, speranze. Immerse e sorrette al con‑
tempo dagli interrogativi, le sette sorelle, approfittando quin‑
di del torpore preserale che avvolge l’universo, superata la 
calotta celeste, iniziarono il viaggio consapevoli di lasciare 
una lieve impronta ancora impercettibile a chi è abituato a 
tenere gli occhi rivolti al cielo.  

Era una calda serata estiva le nuvole avevano creato un 
ponte fra cielo e terra, una specie di tappeto dai colori varie‑
gati tra il grigio e il blu striato di violetto con scie di luce simi‑
li a bagliori: proprio su queste le sette sorelle si adagiarono, e, 
similmente ad un giostra‑scivolo, si lasciarono trasportare a 
dispetto anche di Venere che cominciava ad apparire sempre 
con lo sguardo rivolto alla Regina Luna. 

La nenia non era la stessa che sentivano lassù nel loro cielo, 
bensì un lamento simile ad un pianto proveniente dal mare 
verso il quale si stavano avvicinando le intrepide stelline.  

Una grossa giara dondolante in mezzo alle acque attirò la 
loro attenzione.  Man mano che si avvicinavano, il lamento 
aumentava, mentre l’oggetto sembrava animarsi… 

Sì, occhi, bocca, naso, aveva sembianze umane… e la tri‑
stezza diventò malinconia, perché veramente le lacrime scen‑
devano copiose. 

“Da tempo mi hanno rinchiuso in quest’anfora liberando 
tutti i mali, ed io soffro per tutto ciò che succede, crudeltà 
inaudite, guerre, disastri e uso indiscriminato delle ricchezze 
della natura, indifferenza verso i piccoli e gli anziani.” 

Le sette sorelle lontane mille miglia da queste problema‑
tiche potevano solo intuire la gravità della situazione. 

“Cosa possiamo fare per liberarti da questi tormenti?” 
Esclamarono in coro. 
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Angelica Henriquez – Manutenzione, disegno e acquerello
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Ora, dalla giara usciva pacata la voce del Signore del 
Tempo e della Storia che riconosceva nelle stelline gli antichi 
eroi che, agli albori del mondo, avevano compiuto le loro 
audaci imprese e, a ciascuna, seppe suggerire il da farsi. 

Dalla giara iniziò a sporgere un lungo filo: 
“Aggrappatevi”, disse il Signore del Tempo, “e insieme 

sorvolando il cielo posate lo sguardo sul mondo: bimbi 
abbandonati, famiglie distrutte, anziani senza conforto, natu‑
ra stremata…” 

E ancora continuò:  
“La vostra luce sarà capace di illuminare gli sguardi, solo 

così il vostro motto potrà diventare reale.” 
“Grazie! Grazie!” gioivano in coro le stelline commosse 

“Sì, diventare umani! Solo questo vogliamo.” 
Placato il triste dolore, il Signore del Tempo si era sciolto 

e con lui la giara che lo teneva imprigionato, mentre le stelli‑
ne raggiungevano il loro cielo accompagnate dalla nenia che 
ora risuonava ancora più forte: era il canto di tutte le mamme 
sulle culle dei loro bambini. 
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La compieta, l’ultima preghiera della sera recitata nel con‑
vento prima di coricarsi è finita e le suore si sono ormai ritirate 
nelle loro celle quando alla porta d’ingresso del convento il cam‑
panello trilla.  

La madre superiora, infastidita per l’ora tarda ma, in quali‑
tà di massima carica del convento è costretta ad alzarsi per 
andare a vedere chi mai sia il disturbatore.  

Dà un’occhiata allo spioncino, ma non vede nessuno sulla 
strada.  

Con un po’ di timore toglie i due giri della mandata e apre, 
ma trasale di colpo dallo stupore: sui gradini vi è depositata una 
cesta con dentro un bambino appena nato.  

La notte diventa movimentata, il neonato è tranquillo sorri‑
de e ben disposto a stare in un’ambiente così accogliente e silen‑
zioso e così le suore lo adottano e gli danno il nome più ovvio 
da trovare, visto e considerato che siamo nella notte del 10 
Agosto: Lorenzo. 

Il bimbo cresce sereno, è affascinato dalle stelle, preferisce 
le giornate invernali quando la notte è più lunga e il vento che 
spazza le nubi, si addormenta di giorno per restare sveglio di 
sera. Intanto si fa grandicello e comincia a frequentare la scuola, 
dove è attento in modo particolare alle lezioni di scienze, quan‑
do il vecchio insegnante spiega il sistema solare, gli astri e le 
costellazioni. 

A Natale le suore lo chiamano per la preparazione del pre‑
sepe e lui corre volentieri, impaziente di allestire il fondale con 
il cielo stellato che costruisce con maestria, sempre attento ai 
particolari. 

Il culmine lo raggiunge quando mette in scena la sua stella 
cometa, un capolavoro che gli ha impegnato tanti pomeriggi 

IL RAGAZZO, IL GUARDAPARCO E LE STELLE 
Gian Matteo Ferrero (Salmour ‑ Cn) 
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rubati ai giochi, ma diventato di tale bellezza che brilla di luce 
propria e descrive con precisione il percorso dei Re Magi verso 
la grotta del bambino Gesù. 

Ma Lorenzo viveva in città, e qui l’inquinamento luminoso 
offuscava il cielo stellato. 

Si affacciava tuttavia tutte le notti alla finestra dalla sua 
stanzetta del convento per ammirare gli astri cercando la stella 
più luminosa, e una sera a mezzanotte, abbassando gli occhi 
sulla strada, notò un signore anziano che lo osservava e con la 
mano rivolta al cielo lo salutò. 

Il giorno successivo, zainetto in spalla uscì dal convento a 
fare le commissioni con cui si rendeva utile alle suore, ed ecco 
che il signore della notte precedente si presentò: 

“Ciao ragazzino, non avere timore. Ti ho visto che dalla 
finestra osservavi le stelle deduco che ti interessano molto.” 

“Sì, mi piacciono parecchio e vorrei sapere ogni cosa su di 
loro. Il nostro maestro ci insegna molte cose, ma non c’è solo 
scienze da studiare.” 

“Ho visto che vivi nel convento, oggi andrò a parlare alla 
madre superiora e se acconsentirà e tu lo vorrai questo fine set‑
timana ti condurrò in un posto dove ti potrai avvicinare alle 
stelle.” 

Rimasero così d’accordo. 
Quest’uomo che era più anziano del maestro di Lorenzo, 

mantenne la promessa e al pomeriggio si presentò al convento, 
esibì i documenti alla badessa e raccontò un po’ la sua storia. 

Era stato un guardaparco, ora in pensione, ben conosciuto 
sulle montagna dove per anni aveva svolto il servizio assegna‑
togli, noto ai valligiani ed anche ai frequentatori come “il 
Guardia Parco astronomo” per via della sua passione per gli 
astri. 

Raccontava di essere sceso in città per far visita al fratello e 
si era fermato qualche giorno ma, non essendo abituato al tram‑
busto caotico del traffico quotidiano preferiva passeggiare di 
notte: meno confusione e con il naso all’insù perché il cielo, 



201

anche se più torbido, era comunque lo stesso che vi era in mon‑
tagna. In queste sue passeggiate notturne aveva notato 
Lorenzo alla finestra e gli sarebbe garbato, sebbene tra loro 
intercorrevano due generazioni, mettere a disposizione la sua 
conoscenza a un giovane ragazzino così curioso ed interessato 
alla cupola celeste. 

La madre superiora acconsentì. 
Così il sabato mattina di buon’ora il guardaparco si pre‑

sentò al convento. Lorenzo impaziente era già pronto: zaino in 
spalla e scarponcini ai piedi.  

Il vecchio guardaparco promise alle suore che, tempo una 
settimana, avrebbe riportato a casa il ragazzo. 

Salirono in auto e si indirizzarono verso i monti: tortuosi 
tornanti offrivano meravigliosi scorci panoramici e Lorenzo, 
con il naso incollato al finestrino, tempestava di domande il 
nuovo amico che, paziente e contento, rispondeva volentieri.  

Il ragazzino dava nuova linfa anche a lui. Parcheggiata 
l’auto in paese, si incamminarono sul sentiero verso la prima 
borgata, e da lì su una strada a tratti lastricata verso la vicina 
montagna. 

Il guardaparco spiegò a Lorenzo che stavano percorrendo 
la vecchia mulattiera che il Re Vittorio Emanuele II aveva fatto 
a suo tempo costruire, e avrebbero raggiunto la casa di caccia 
che il sovrano per la sua passione venatoria nell’Ottocento 
aveva fortemente voluto.  

Giunsero sul pianoro dove si presentava una bassa ed 
essenziale costruzione e il ragazzo restò affascinato dall’arco 
alpino che si stagliava nel cielo limpido con tante nuvole bian‑
che che si rincorrevano. 

“Lo sai, Lorenzo, che in montagna si vedono le stelle di 
giorno? Ancora un po’ di marcia e te le farò vedere.” 

Arrivarono nel luogo stabilito e la meraviglia conquistò il 
ragazzino, centinaia di stelle alpine appena fiorite, venate anco‑
ra di un verde pallido, si mostrarono in tutta la loro bellezza. 
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Venne sera e quindi la notte. L’anziano ed il giovane si 
sedettero fuori alla casa di caccia, fortuna volle che il cielo si pre‑
sentò loro nitido. Lorenzo non parlava più, intento com’era a 
scrutare la volta celeste. 

Il guardaparco cominciò ad elencare le costellazioni con il 
loro nome e non ne dimenticò nessuna: finì proprio quando il 
cielo venne invaso da scie luminose.  

Lo stupore di Lorenzo era tale che abbracciò l’anziano 
amico e disse: 

“È il più bel compleanno che potessi immaginare.” 
“Sì ragazzo mio, oggi è il 10 agosto e questo è lo spettacolo 

delle Perseidi, conosciute come stelle cadenti o lacrime di San 
Lorenzo di cui tu porti il nome. Domani ti condurrò in un luogo 
dove le stelle si avvicineranno ai tuoi occhi ancora di più.” 

Il mattino seguente di buon’ora scesero a valle in auto, per 
poi imboccare una carreggiata più stretta. Arrivarono ad un pic‑
colo borgo e le emozioni per Lorenzo non finivano più: 

“Caro ragazzo”, spiegò il guardaparco, “in questo borgo 
fuori mano per volere di un parroco a metà del ’900 si costruì 
sulla canonica della chiesa un osservatorio dotato di telescopio 
e questa notte guarderemo il cielo da lì.” 

Attendere la notte per Lorenzo fu un’enorme sacrificio, 
sembrava non arrivasse più, l’impazienza era tanta. Quando 
finalmente poté mettere occhio nell’oculare del telescopio, stu‑
pore, meraviglia, emozioni si impadronirono di lui: l’anziano 
amico si era rivelato finalmente quello che Lorenzo aveva sem‑
pre cercato tra le stelle.  

Un mago che con la bacchetta magica avrebbe dato vita al 
suo sogno, tracciato la via della sua vita: anzi due vie.  

Perché Lorenzo avrebbe dovuto scegliere tra diventare 
astronomo o guardaparco, sempre però con un occhio alle 
stelle. 
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La giornata di Polly, come quella delle tante lucciole sue 
compagne, inizia in realtà verso sera, al tramonto del sole, 
quando tutti gli altri animali del bosco vanno invece a nanna. 

Ma la storia delle lucciole del Monte dei Cappuccini è 
davvero speciale, grazie alla presenza di una fatina di nome 
Rebecca.  

Questa, ogni sera da anni, passa velocemente a svegliare 
tutte le lucciole del bosco per poi guidarle in volo, belle lucen‑
ti, tutt’intorno per tutta la notte. 

Nel suo girovagare notturno, non è però che Polly non 
faccia nulla. Insieme alle altre lucciole più giovani, lei va a 
scuola dai folletti cappuccini per imparare ad utilizzare al 
meglio la sua preziosa dote che è al tempo stesso una missio‑
ne, quella di illuminare tutta la collina intorno al Monte. 

Polly è proprio una brava lucciola, un po’ grassottella 
rispetto alle amiche, ma con degli occhi verdi davvero unici 
ed una luce intensa, allegra.  

Ma è anche un po’ curiosa ed ecco che un bel giorno, anzi, 
una bella sera, rimane attratta da un particolare bagliore che 
di tanto in tanto si accende qua e là tra il fitto fogliame del 
bosco. 

Era una zona del Monte in cui non era permesso alle gio‑
vani lucciole addentrarsi, ma solamente a quelle molto anzia‑
ne, accompagnate sempre dalla fata Rebecca. 

Approfittando del fatto che lo gnomo cappuccino che le 
fà lezione di brillantezza si é ad un tratto addormentato, Polly 
cambia direzione di volo ed entra, senza farsi accorgere, nella 
zona ancora a lei proibita dove ha notato quegli improvvisi 

LA LUCCIOLA POLLY 
E LA FABBRICA DI STELLE  
Pippo Poli (Salassa ‑ To) 
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lampi di luce. Spegne per un attimo la sua fonte luminosa e 
cosa vede?  

Vede una piccola coda di lucciole anziane che, lentamen‑
te, ad una ad una, si avvicinano a Rebecca chinando lieve‑
mente il capo. 

La fatina appoggia la sua bacchetta magica sulla testolina 
di ognuna di queste lucciole nonne ed ecco che i piccoli ani‑
maletti cominciano ad emettere una luce intensissima e abba‑
gliante, creando un fascio luminoso che si allontana sempre di 
più, verso il cielo, dove si trasformano in stelle. 

Polly ora ha compreso, in un solo momento, perché le luc‑
ciole più anziane una volta recatesi in quella zona del bosco 
non si vedevano più tornare e perché le notti in cui esse scom‑
parivano erano sempre caratterizzate da un cielo particolar‑
mente stellato. 

La fata Rebecca é dunque dotata del potere magico di fab‑
bricare stelle! Riaccesa la sua luce, Polly torna serena alla sua 
lezione di brillantezza e continua spensierata e felice ad illu‑
minare la sua collina tutte le notti, … in attesa di diventare un 
giorno anche lei una stella.
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C’era una volta un mago che viveva su una nuvola. La 
nuvola era morbida, era bianca e aveva il confine azzurro, aveva 
una piccola, ma splendida cucina, un bagno, una cameretta con 
un letto soffice e comodo.  

Il mago si divertiva ad andare in giro, era sempre da solo, 
ogni tanto giocava con gli uccellini e tornava sulla nuvola solo 
per dormire.  

Quando non riusciva a dormire, di notte, parlava con le stel‑
le. 

Il mago era buono e gentile, indossava sempre un vestito 
blu con dei pallini viola, in testa aveva un cappello nero con un 
nastro verde e con tanti fiocchi di neve disegnati.  

Lui era massiccio e forte, era pelato, aveva solo due ciuffi di 
capelli ai lati della testa.  

I suoi occhi erano azzurri come il cielo, il naso era a patata. 
La cosa che amava di più erano le stelle cadenti e, quando le 

vedeva le prendeva e le teneva con lui sulla nuvola. 
Non gli piaceva sentire il rumore degli elicotteri e degli aerei 

soprattutto quando dormiva. 
Un giorno decise di scendere sulla terra.  
Arrivato vide molte persone, si spaventò e si nascose dietro 

ad un palazzo.  
Dopo un po’ decise di uscire e fare un giro per la città. 
Incontrò una signora che sembrava gentile, ma era una 

strega molto cattiva, voleva mordere il mago con i suoi denti 

IL MAGO E LE STELLE  
Ryan Buga (Classe 3B ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Unione Montana Gran Paradiso 
Scuola Primaria
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affilati e lo catturò perché lei voleva andare ad abitare sulla 
sua nuvola e lo portò nel bosco e lo mise in un buco. 

Dalla nuvola le stelle cadenti videro cosa era successo e 
decisero di scendere ad aiutare il mago.  

Loro avevano un piccolo diamante che avevano nascosto 
nella nuvola. 

Arrivate nel bosco trovarono la strega e le buttarono il dia‑
mante addosso.   

La strega si trasformò in un maialino che fuggì in cerca di 
cibo.  

Le stelle liberarono il mago.  
Il mago e le stelle tornarono in cielo sulla nuvola.  
Il mago non scese mai più sulla terra. 
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C’era una volta un bambino di nome Carl che era ricco ed 
abitava in un castello. Lui aveva gli occhi verdi, i capelli casta‑
ni, i denti erano bianchissimi, il suo corpo era pieno di musco‑
li ed era molto bello e forte. Un giorno uscì per fare una pas‑
seggiata e nel bosco incontrò una strega che lo catturò e lo mise 
dentro un sacco e lo portò a casa sua. La strega era bassa e brut‑
ta, aveva i capelli marroni e lunghi, il naso era lungo, i denti 
rotti. Carl piangeva e diceva alla strega: 

“Ti prego, lasciami andare a casa.” 
La strega non lo ascoltava perché lei voleva tutti i soldi del 

bambino e voleva il suo bel castello. Una notte scese dal cielo 
una piccola stella che aveva sentito piangere Carl e gli chiese: 

“Cosa ti è successo?” 
Carl le disse che la strega lo aveva rapito e legato perché 

voleva tutti i suoi soldi. La stellina lo slegò e tutti e due si nasco‑
sero aspettando che la strega tornasse. Quando la strega tornò 
a casa non vide più Carl e si arrabbiò tantissimo. Sentì tossire e 
vide la stellina nascosta.  

Iniziò a dire formule magiche, il cielo divenne tutto grigio, 
ci furono lampi, fulmini e lei fece un incantesimo: fece sparire 
tutte le stelle, poi si mise a ridere. Prese Carl e la stellina e li 
legò. Una notte arrivò un cacciatore che si era perso perché era 
tutto buio, sentì la strega ridere e vide Carl e la stellina legati. Il 
cacciatore aveva con sé una moneta magica, la prese e la lanciò 
contro la strega che si trasformò in polvere. L’incantesimo si 
ruppe e tutte le stelle tornarono in cielo. 

Il cacciatore liberò Carl e la stellina che tornò in cielo con le 
altre stelle. Carl s’ incamminò verso il suo castello ed invitò il 
cacciatore a vivere con lui. Il giorno dopo la stellina scese a 
salutare Carl che viveva felice nel castello. 

CARL E LA STELLINA 
Endrit Kurti (Classe 3B ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Frassinetto 
Scuola Primaria
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C’era una volta una bambina di nome Giada che abitava 
in montagna. 

Giada era alta un metro e quaranta, era snella, aveva i 
capelli lunghi e neri come il carbone, gli occhi erano azzurri 
come il cielo, il naso era piccolo e la bocca normale.  

Era paurosa, gentile, gioiosa e aiutava sempre tutti. 
Giada adorava, di notte, guardare le stelle, usciva dalla 

sua casetta, si sedeva su una roccia e osservava il cielo. 
Un mattino uscì dalla sua casetta e vide che la montagna 

dietro casa sua non c’era più. Sentì ridere qualcuno e vide un 
mostro dietro una grande roccia. 

Il mostro era alto e grosso, era di colore blu come i mir‑
tilli, gli occhi erano rossi, la bocca grande e faceva degli stra‑
ni versi. 

Giada si mise ad urlare, scappò in casa e chiuse la porta 
con un bastone. Appena si fu calmata iniziò a pensare cosa 
poteva fare. Scese in cantina e in una cassa trovò un’arma 
potente e uscì a combattere il mostro  

Il mostro, però, la rapì e la portò in una foresta abbando‑
nata e le disse: 

“Se vuoi rivedere la montagna devi portarmi tutte le stel‑
le del firmamento e io ti libererò.” 

Una notte arrivò un’aquila che voleva aiutare Giada e le 
portò un uovo magico che aveva nascosto nel suo nido.  

L’aquila ordinò all’uovo di andare a prendere tutte le stel‑
le e portarle al mostro.  

GIADA E IL MOSTRO 
Emily Lato (Classe 3B ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Associazione Amis dla Rua 
Scuola Primaria
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L’uovo volò nel cielo, prese le stelle e tornò dal mostro. 
Il mostro si accorse che l’uovo aveva dimenticato la stel‑

la più bella e si arrabbiò tantissimo. 
Intanto la stella più bella scese e, con l’uovo, andò dal 

mostro. 
La stella guardò il mostro negli occhi e dalla punta fece 

uscire una polvere gialla che trasformò il mostro in una bel‑
lissima stella. 

In quel momento Giada si liberò e vide che la montagna 
era tornata al suo posto. 

Tutte le stelle, insieme alla nuova stella, tornarono nel 
cielo. 

L’aquila accompagnò Giada a casa.  
Di giorno Giada usciva a giocare sui monti ed incontrava 

sempre l’aquila, di notte usciva a salutare le sue amiche stelle.
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Tanti anni fa c’era un bambino di nome Asdrubale che 
aveva otto anni, abitava a Sotto, un paesino in montagna. Lui 
aveva i capelli corti e neri, gli occhi erano verdi come l’erba. Era 
basso e magro. 

Un giorno mentre passeggiava con sua mamma nel bosco 
arrivò un lupo che li spaventò e prese Asdrubale. La mamma 
piangeva, era molto preoccupata e dopo un po’ si incamminò in 
cerca del figlio. Dopo aver camminato per ore si sedette accanto 
a un albero. Lì vicino vide uno scoiattolo che giocava con una 
cassa di ferro. La mamma aprì la cassa e trovò dentro una pic‑
cola spada. Stupita la prese e continuò a cercare Asdrubale. 

Arrivò la notte e la mamma vide una stella luminosa che le 
disse: 

“Segui la mia luce, io ti porterò da Asdrubale.” 
La mamma iniziò a seguire la stella e improvvisamente arri‑

vò davanti a un castello dove c’erano tantissimi lupi.  
La stella disse: 
“Ora vado a chiamare le mie amiche stelle.” 
Tutte le stelle scesero dal cielo, presero per mano la mamma 

e volando la portarono dentro al castello dove si trovava 
Asdrubale.  Davanti a lei c’erano venti lupi. 

La mamma prese la spada, la puntò sui lupi e improvvisa‑
mente loro si trasformarono in persone che tanti anni fa abitava‑
no nel castello. Gli abitanti del castello ringraziarono la mamma 
e tutte le stelle che salutando volarono in cielo. La mamma e 
Asdrubale si abbracciarono e tornarono al paesino di montagna. 
Ogni giorno andavano a trovare gli abitanti del castello e, di 
notte, uscivano a salutare le stelle.

ASDRUBALE E I LUPI 
Mattia Monteu Bottere, Francesco Gallo Marchiando 
(Classe 3B ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Federparchi 
Scuola Primaria
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C’era una volta un bambino molto educato e bravo che si 
chiamava Giuseppe e aveva sette anni. Tutti lo prendevano in 
giro perché era basso, ma lui era felice lo stesso. Viveva in un pic‑
colo paese di montagna dove si divertiva a giocare nei prati, sui 
monti ed a osservare gli animali. 

Un giorno andò nel bosco vicino. La mamma gli diceva 
sempre di non allontanarsi, ma lui si divertiva ad andare sempre 
più lontano. Quel giorno si perse. 

IL BAMBINO NEL CIELO 
Ludovica Pancari (Classe 3B ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Pont Canavese 
Scuola Primaria

Gianfranco Schialvino – Il bosco, pastelli
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La sera la mamma andò a cercarlo. Passò vicino a una grot‑
ta e sentì delle urla. Entrò e vide un mago brutto e cattivo che 
aveva rapito suo figlio. Il mago aveva rinchiuso Giuseppe in una 
gabbia e, subito, trasformò la mamma in un foglio che gli servi‑
va per scrivere i suoi appunti. 

Nel paesino gli abitanti erano preoccupati, non avevano più 
incontrato Giuseppe e la mamma e non sapevano cosa fare. 

Un giorno gli abitanti andarono a cercarli.  
Quella mattina il mago era andato in città per comprare un 

liquido che serviva per fare delle magie. 
Gli abitanti arrivarono alla grotta e trovarono Giuseppe, ma 

non riuscirono ad aprire la gabbia. Purtroppo la mamma era 
sempre un foglio pieno di appunti. 

Giuseppe continuava a gridare, a piangere e a lamentarsi. 
Appena il mago tornò buttò il liquido addosso a Giuseppe per‑
ché non lo sopportava più, lo trasformò in una stella e lo buttò 
nel cielo. Gli abitanti che si erano nascosti fra i cespugli non cre‑
devano a quello che avevano visto e scapparono. 

Giuseppe, arrivato nel cielo, raccontò alle altre stelle quello 
che era successo.  

Tutte le stelle si riunirono per decidere quello che dovevano 
fare e scesero a sconfiggere il mago.  

La stella Brillantina prese la bacchetta magica che gli aveva 
regalato la sua amica fata e andò dal mago insieme a tutte le stel‑
le, anche la stella Giuseppe. 

Brillantina puntò la bacchetta sul mago e lui si trasformò in 
una rana che saltellò via. 

Improvvisamente la mamma diventò umana e Giuseppe 
tornò ad essere un bambino. 

Tutte le stelle ritornarono nel cielo, Giuseppe e la mamma 
dopo averle ringraziate tornarono nel loro piccolo paesino. 

Ogni notte Giuseppe guardava il firmamento e salutava 
Brillantina. 
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Tanto tempo fa c’era un bambino di nome Giorgio che 
abitava in cima a una montagna con suo papà. La casa era pic‑
cola e tutta di legno. 

Giorgio era curioso e coraggioso. A lui piaceva esplorare 
il bosco e tutti i giorni andava a passeggio. Giorgio era alto e 
un po’ snello, aveva i capelli ricci e castani come il tronco del‑
l’albero, gli occhi erano blu come il cielo. Adorava anche 
osservare il cielo, le stelle e tutto il firmamento. Il papà di 
Giorgio era un astronauta che gli   spiegava tutto sullo spazio. 

Una sera Giorgio si accorse che nel cielo non c’erano più 
le stelle, non era nuvoloso perché si vedeva la luna. Giorgio 
stupito andò dal papà a raccontargli cosa aveva visto. Il papà 
uscì di casa a controllare e vide che le stelle erano sparite. 

Il giorno dopo il papà e Giorgio andarono al centro spa‑
ziale dove un tempo lavorava il papà per chiedere informa‑
zioni. Il papà vide sul suo razzo un graffio, salì a controllare 
se all’interno era tutto a posto. 

Intanto Giorgio vide un’ombra che si muoveva e aveva 
un grande sacco. Il bambino si trovò davanti un mostro e vide 
che il sacco era pieno di stelle. 

Quando il papà scese dal razzo non trovò più Giorgio, 
era stato portato via dal mostro. 

Il mostro era alto, aveva gli occhi rossi e il suo corpo era 
ricoperto di peli neri. Aveva preso le stelle perché voleva che 
tutti, di notte, dovevano stare al buio così lui poteva andare a 
rubare. Il mostro portò Giorgio in una grotta. Giorgio piange‑
va e aveva tanta paura. 

GIORGIO E LE STELLE SCOMPARSE 
Mattia Pasqualone (Classe 3B ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Noasca 
Scuola Primaria
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Il papà andò sul razzo dove aveva nascosto un cubo che 
aveva preso su Marte e andò a cercare Giorgio. 

Il giorno dopo il papà arrivò davanti a una grotta e vide 
Giorgio legato, dietro al bambino c’era il mostro. Il papà tirò 
il cubo contro il mostro e subito scomparve lasciando solo una 
scia di fumo.  

 Tutte le stelle uscirono dal sacco, ringraziarono il papà di 
Giorgio e tornarono tutte nel cielo. Giorgio e suo papà torna‑
rono a casa su in montagna e vissero felici e contenti. 

 Di notte, quando Giorgio usciva e osservava il cielo, 
vedeva le stelle che giocavano tra di loro e lo salutavano sor‑
ridendo. 
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C’era una volta un gruppo di amici che viveva in un pae‑
sino di montagna.  

Una sera il cielo era più stellato del solito e gli amici deci‑
sero di osservare le stelle con il loro telescopio.  

Videro un folletto che accendeva le stelle con uno schioc‑
co di dita.  

Gli amici rimasero stupiti e anche loro avrebbero deside‑
rato accendere le stelle con il folletto, ma all’improvviso 
apparve una strega che rapì il folletto e tutte le stelle. 

Il cielo diventò buio e quella notte durò più del previsto. 
La Luna, che aveva assistito alla scena, decise di aiutare i 

ragazzi: scese sulla Terra e li portò alla casa della strega. 
Entrarono nella stanza dove erano rinchiusi il folletto con 

le stelle e li liberarono. 
Per ringraziare, il folletto si fece aiutare dai ragazzi ad 

accendere di nuovo le stelle e da quel giorno diventarono 
amici.

IL FOLLETTO E LE STELLE 
David Bucur, Adele Cavoretto, Viola Fascio, Tommaso Gatto, 
Agata  Grosso, Cristian Picco Troja, Elia Tomasi Canovo 
(Classe 2D ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Parco Nazionale Abruzzo Lazio e Molise 
Scuola Primaria 
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Un giorno tre amiche che si chiamavano Sophie, Giulia e 
Valentina decisero di andare in un campeggio di montagna.  

 
Una sera, osservando il cielo, videro una stella cadente ed 

espressero un desiderio: poter andare sulla Luna e conoscere 
nuovi mondi. 

 
Erano trascorsi già alcuni anni e il loro desiderio non si 

era ancora avverato; le bambine, divenute adulte, scoprirono 
che il loro desiderio era stato rubato da una strega che terro‑
rizzava gli abitanti del paese nel quale abitavano. 

 
Per fortuna arrivò in soccorso una fata gentile che aiutò le 

tre amiche a riprendersi i propri desideri. Con la sua bacchet‑
ta magica fece arrivare le tre amiche sulla Luna.  

 
Là era un posto dove regnava la pace e l’amore e le bam‑

bine vi rimasero per un bel po’ di tempo. 
 
Al loro ritorno sulla Terra erano cambiate perché aveva‑

no capito quali erano le cose importanti della vita, erano 
diventate più sagge e da allora continuarono a vivere seguen‑
do gli insegnamenti preziosi appresi sulla Luna. 

 

IL DESIDERIO DELLE TRE AMICHE 
Sophie Bessolo, Valentina Giachino, Giulia Roncaglione Tet  
(Classe 3D ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Ingria 
Scuola Primaria 
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C’era una volta una bambina di nome Letizia che voleva 
tanto vedere una stella cometa. 

 
Per Natale i suoi genitori le regalarono una stella cometa 

giocattolo e Letizia la tenne con molta cura. 
 
Ogni volta che si sentiva felice la stella cometa si illumi‑

nava di rosso e lei custodiva questo segreto senza rivelarlo a 
nessuno. 

 
Con il passare del tempo si accorse che grazie alla stella 

le cose per lei andavano sempre meglio, quando si sentiva in 
difficoltà chiedeva aiuto alla sua stella cometa magica. 

 
Finalmente a scuola non era più l’ultima della classe ed 

era molto ben voluta dai compagni e dai professori.  
 
Aveva anche vinto la timidezza che per anni le aveva 

impedito di farsi amicizie. 
 
La sua vita era cambiata totalmente da quando teneva 

con sé quella magica stella e continuò a vivere senza mai stac‑
carsene.

LA STELLA COMETA 
Martina Giacoletto, Giulia Tibi (Classe 3D ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Città Metropolitana di Torino 
Scuola Primaria
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C’era una volta un ragazzo di nome Sebastian che viveva 
con il nonno Geppetto nel piccolo paese chiamato Monta ‑
gneverdi. 

Un pomeriggio d’estate, Sebastian decise di andare con il 
suo nonnino nella loro baita, per passare una notte sotto le 
stelle e al fresco.  

Si misero in cammino e, giunti a destinazione, decisero 
come organizzarsi per la serata. Il nonno preparò per cena 
una calda zuppa speziata e successivamente accesero un falò 
per riscaldarsi e arrostire i marshmallow.  

Dopo il dessert, il nonno e Sebastian prepararono i loro 
sacchi a pelo e si coricarono, pronti ed emozionati per vedere 
le stelle. 

Ad un certo punto, videro una scia luminosa e in un bat‑
tibaleno tutte le stelle scomparvero.  

Sebastian si mise in piedi velocemente e origliò dai vicini 
che era stata la strega Gelsomina a rubare tutto, perché vole‑
va togliere la luce e far sì che tutti vivessero nell’oscurità per 
sempre.  

Geppetto insieme a suo nipote, tristi e arrabbiati per ciò 
che era successo, si misero in cammino alla ricerca del tesoro 
rubato. Il nonno portò con sé il suo telescopio magico, che era 
in grado di rintracciare gli elementi naturali del cielo a lunghe 
distanze. 

Passata più di un’ora, proprio quando Sebastian e il 
nonno erano al limite della loro stanchezza, il telescopio ini‑
ziò a vibrare. 

LE STELLE RUBATE 
Beatrice Aragona, Elena Daniela David, Jacopo Demaria, 
Danilo Fornetti, Yari Lupino (Classe 4D ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Locana 
Scuola Primaria 
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Entrambi speranzosi di aver trovato il tesoro scomparso, 
decisero di entrare nella caverna oscura che apparve davanti 
a loro. 

Ad un certo punto, balzò fuori la strega Gelsomina e 
disse loro: 

“Cosa volete? Andate via! Non avrete mai le mie stelle!” 
All’improvviso la strega sferrò un incantesimo per farli 

diventare dei piccoli criceti, ma Geppetto riuscì ad afferrare 
velocemente uno specchio e lo rimandò verso di lei. 
Gelsomina, diventata un criceto, scappò e scomparve nel 
nulla. 

Il nonno e Sebastian recuperarono il bottino e tornarono 
verso la baita. Sebastian si avvicinò al falò, liberò verso il cielo 
il sacco pieno di stelle e lanciò in alto la luna. Ondeggiando 
sempre più in alto, le stelle si riposizionarono nel manto cele‑
ste. 

Il nonno Geppetto e Sebastian si distesero finalmente sui 
loro sacchi a pelo e, guardando il cielo, si accorsero di una 
scritta luminosa che diceva: “Grazie .”  

Sorrisero pensando a quella fantastica nottata. 
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C’era una volta, in una galassia lontana, un posto magico 
e inesplorato, chiamato Plutonis abitato da un’infinità di stel‑
le e da Cosmic. Cosmic era arrivato su Plutonis moltissimi 
anni prima ma non ricordava nulla, né come era arrivato lì e 
nulla del suo pianeta d’origine.  

Chiese alle sue amiche stelle di raccontargli qualcosa per‑
ché sentiva la necessità di ricollegarsi con il suo passato.  

Le stelle, infatti, quando lui arrivò, andarono dirette dal 
Sole a chiedergli informazioni perché lui sapeva sempre 
tutto. 

La prima stella di nome Stromix gli raccontò la sua nasci‑
ta, di quando attraversò le galassie all’interno di un meteori‑
te, prima di arrivare su Plutonis.  

La seconda stella di nome Aurifex, gli raccontò il suo 
aspetto fisico: era snello con i capelli blu e gli occhi gialli, 
aveva una cicatrice sulla guancia ed era alto, molto alto. Non 
molto diverso da ora. 

La terza stella di nome Galax gli raccontò di quando era 
piccolo e del suo carattere. Era coraggioso e spensierato, un 
piccolo monello che non stava mai fermo.  

Il sole gli diede le ultime informazione, gli disse che pro‑
veniva da Maxi Dixi un pianeta molto lontano, che i suoi 
genitori l’avevano mandato su Plutonis tramite un meteorite, 
perché il suo pianeta era stato invaso dal Mangiatore di Stelle 

LA FORZA DELLE STELLE 
Riccardo Bruno Mattiet, Greta Chiabotti, Cecilia Folino, 
Loris Guglielmetti, Aurora Moletto, Ruth Moses, 
Matilde Noascone, Nikita Pezzetti, Matteo Picco Troja, 
Matteo Tomasi Canovo 
(Classe 5D ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Frassinetto 
Scuola Primaria 
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un uomo molto cattivo che voleva conquistare tutto il firma‑
mento. 

Appena il Sole finì di parlare il cielo si oscurò e arrivò il 
Mangiatore di Stelle per conquistare Plutonis. 

La luna rivelò a Cosmic che era l’unico, in tutto il firma‑
mento, che poteva batterlo. 

La battaglia iniziò subito. 
La Luna rivelò a Cosmic che conservava da molto tempo 

un guanto magico che poteva aiutarlo a sconfiggere il 
Mangiatore di Stelle e glielo diede. 

Durante la battaglia, il Mangiatore di Stelle si accorse che 
Cosmic era più forte di lui.  

Riuscì con un colpo di fortuna a rubargli il guanto usan‑
dolo conto di lui e ferendolo gravemente. 

Le stelle erano molto preoccupate vedendo Cosmic a 
terra ferito.  

Si riunirono formando una cupola protettiva. 
Durante la formazione della cupola a Cosmic vennero in 

mente tutti i momenti di gioia vissuti con le stelle e grazie al 
loro incitamento una forza nacque in lui e capì che la vera 
forza, non arrivava solo da lui, ma dalla gioia e dall’amicizia 
con le stelle. 

Riuscì così a rialzarsi e a sconfiggere con un pugno for‑
tissimo il Mangiatore di Stelle.  

Si riprese il guanto e con l’aiuto delle stelle ritornò su 
Maxi Dixi, il suo pianeta d’origine.  

Quando arrivò vide tutti intrappolati. 
Tra loro c’erano anche i suoi genitori che lo riconobbero 

anche grazie alla cicatrice sulla guancia che aveva già da pic‑
colo. 

Cosmic salvò tutta Maxi Dixi diventando l’eroe del pia‑
neta.  

Grazie all’aiuto di tutto il firmamento riuscirono ad avvi‑
cinare Plutonis a Maxi Dixi.  

L’incantesimo del Mangiatore di Stelle si annullò e visse‑
ro tutti “vicini”, felici e contenti. 
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Un giorno decisi di fare una passeggiata in montagna, mi 
preparai senza dimenticare dei succulenti panini per il pranzo.  

Iniziai a camminare e scalando la montagna incontrai ani‑
mali diversi e sorprendenti. Vidi serpenti, lucertole e stambec‑
chi, ma ero molto lontano dall’immaginare il “fantastico” ani‑
male che avrei incontrato di lì a poco.  

Giunsi alla meta a sera inoltrata, avevo raggiunto la cima 
della montagna, ero molto stanco, mi meritavo quindi una 
lunga pausa.  

Il buio della notte rendeva più visibile e più brillante ogni 
singola stella che componeva il firmamento.  

Sotto quel chiarore iniziai a mangiare il mio primo panino 
quando me ne cadde un pezzo a terra. Fu allora che il “fanta‑
stico” animale saltò fuori da un cespuglio.  

Era un serpente con le zampe da gallina e le ali piumate dai 
colori vivaci: era uno “sbrisaris .”  

Avevo sentito nominare lo “sbrisaris” tante volte nei rac‑
conti fatti dai nonni e dagli anziani del paese, ma mai mi sarei 
aspettato esistesse davvero.  

Immaginatevi quindi il mio stupore nel vederlo lì, davanti 
a me, brillare sotto il firmamento.  

Scoprii che era anche affamato perché in un attimo non 
solo mangiò il pezzo di panino che mi era caduto, ma divorò 
anche il resto della mia cena, per poi, quasi a ringraziarmi, siste‑
marsi accanto a me.  

Quella notte mi addormentai affamato, ma grato alle stelle 
per aver illuminato il mio sogno: vedere uno “sbrisaris .”  

INCONTRI STELLARI 
René Vernetti (Classe 2C ‑ Sparone) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Valprato Soana 
Scuola Primaria 
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Daniel Martin (Repin Academy) – Lavoratore stanco, disegno
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Ai piedi del Monte Bianco, in una rinomata località turisti‑
ca, vive una bambina di nove anni con la passione per le stelle. 
Ha i capelli biondi e ricci, gli occhi chiari come il ghiaccio, la 
pelle delicata che d’estate acquisisce qualche tono di colore in 
più grazie al sole che scalda le Alpi. La bambina porta il nome 
della luce che illumina le notti invernali del Nord Europa: 
Aurora. Il sogno di Aurora sarebbe vedere da vicino una stella, 
infatti passa molto tempo a documentarsi su come fare a realiz‑
zare il suo desiderio.  

Un giorno Aurora, aiutata da alcuni suoi amici, realizza un 
rudimentale razzo che posiziona nel giardino di casa. 

“Non ti servirà a nulla!” 
“È brutto!” 
“Perdi solo tempo!” 
I commenti dei vicini non si erano fatti attendere.  
Sconfortata e triste la sera Aurora va a dormire quando una 

presenza la sveglia nel cuore della notte; è Arabella, la fata della 
montagna che esaudisce i desideri degli animi puri. 

“Bambina, non essere triste, ora ti farò fare un viaggio 
unico.” 

Aurora entra nel suo razzo che magicamente, con un colpo 
di bacchetta di Arabella, spicca il volo verso il firmamento.  

Incredula, la fanciulla si ritrova tra le stelle per poi appro‑
dare su Futura, la sua preferita. Dopo l’inaspettato giro, Aurora 
affonda le dita nella polvere di Futura e ne raccoglie un po’ per 
portarla con sé. Tornata dal viaggio, Aurora sparge la polvere di 
Futura sul prato di casa e da quel giorno, tra i fili d’erba, nasco‑
no fiori dai petali color oro che di notte brillano come se riflet‑
tessero il luccichio di tutto il firmamento.

POLVERE DI STELLE 
Gabriele Alessi, Giulio Bruda, Jolanda Contratto, 
Isabel Fischer De Lima Brittes, Elia Matli (Classe 3C ‑ Sparone) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Sparone 
Scuola Primaria
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Sulla cima di una delle montagne più vicine a noi, si trova‑
va un piccolo villaggio di animali molto furbi. 

Alcuni erano lettori, altri matematici, altri ancora artisti, 
tutti compiti importanti, ma il più importante era quello dell’a‑
stronomo. 

Gli astronomi infatti erano i più considerati, perché il vero 
tesoro di quel villaggio era il cielo, ben visibile da quell’altura.  

Le sue stelle meravigliose ti catturavano e non avresti volu‑
to smettere un secondo di guardarle.  

Un giorno, un astronomo cervo, chiamato Jerry, pensò: 
“Noi restiamo incantati nell’osservare il cielo con le sue stel‑

le, ma non sappiamo definirli. Come si chiameranno?”  
Ci pensò a lungo, ma niente, si recò anche dagli astronomi 

dei rilievi vicini, ma nessuno aveva la risposta.  
Si sentiva allo stesso tempo stupido e euforico nel penare 

che avrebbe potuto essere lui a dare il nome a cielo e stelle. 
Già pensava al momento in cui avrebbe messo la sua firma, 

come autore, sui documenti che avrebbero riportato il nome di 
cielo e stelle insieme. Firma… firma… “Firmamento!” 

Ecco trovato il nome adatto a definire lo splendido regalo 
che la natura donava ogni notte. 

SU QUESTA INVENZIONE CI METTO LA FIRMA 
Cecilia Bertoldo (Classe 4C ‑ Sparone) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Ronco Canavese 
Scuola Primaria 
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Viveva una volta, in un paesino di montagna, in una pic‑
cola casetta, un ragazzino di nome Francesco con il suo inse‑
parabile cane grande e grosso. I due erano solitari, tendevano 
a non farsi mai vedere e per questo in paese nessuno li cono‑
sceva.  

Per passare il tempo, Francesco tagliava legna e si occu‑
pava del bosco, mentre il cane cercava di prendere i pesci nel 
fiume lì vicino. Alla sera trascorrevano il loro tempo osser‑
vando l’immensa distesa stellata che costellava il cielo.  

Un giorno però, qualcosa interruppe la tranquillità di 
quei luoghi. I due sentirono alcuni spari provenire dal bosco, 
con coraggio andarono a guardare e videro un cacciatore 
intento a sparare ad una mamma di cinghiale. Francesco allo‑
ra ordinò al cane di fermarlo saltandogli addosso, ma il cac‑
ciatore, appena lo vide avvicinarsi, gli sparò ad una zampa. 
Per fortuna la cartuccia del fucile sfiorò appena la possente 
zampa del cane, ma Francesco si arrabbiò tantissimo e disse 
al cacciatore di non tornare mai più. La natura era sua amica, 
così il firmamento e se lui fosse tornato per cacciare ancora, le 
stelle si sarebbero disposte in modo tale da raffigurarlo nel 
suo brutto gesto. Così tutti gli abitanti di quell’ altura incon‑
taminata sarebbero venuti a conoscenza del suo scellerato 
agire.  

Da allora, il cacciatore non tornò mai più, la natura con‑
tinuò ad allegrare Francesco e il suo cane, se pur vissuta in 
solitaria.

IL FIRMAMENTO POTREBBE PARLARE 
Mattia Picco (Classe 5C ‑ Sparone) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Sparone 
Scuola Primaria
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Come ogni anno i folletti dell’arcobaleno stavano orga‑
nizzando la loro adunata e sceglievano di incontrarsi sempre 
in luoghi diversi per evitare di essere scoperti.  

Questa volta avevano deciso di ritrovarsi a Piamprato, in 
Valle Soana, uno di quei piccoli borghi montani dove la bel‑
lezza della natura riesce ancora a stupire.  

Partiti di buon’ora erano arrivati giusto in tempo a 
Piamprato per vedere il sole uscire da dietro le vette inneva‑
te e colorare il cielo di rosso, arancio e di un più delicato rosa.  

L’alba sembrava la tela di un artista che dopo avere intin‑
to il pennello nei colori più caldi li stendeva delicatamente 
per renderli perfetti.  

I folletti erano abituati a godere delle meraviglie della 
natura ma lo spettacolo li aveva lasciati tutti a bocca aperta.  

Lentamente il cielo si trasformava diventando sempre 
più azzurro ed era divertente osservare le candide nuvole rin‑
corrersi trasportate dalla fresca arietta mattutina.  

Il sole saliva ardendo nel cielo, i suoi potenti raggi si face‑
vano sempre più caldi: si poteva immaginare il gorgoglio 
delle limpide acque mentre i ghiacciai si fondevano per ali‑
mentare il torrente Soana. 

Passeggiando tra gli scoscesi sentieri i folletti godevano 
dell’ombra nelle verdeggianti pinete, dove si respira il profu‑
mo della resina e si sente l’umidità del terreno.  

Osservando la maestosità delle rocciose vette che cir‑
condano la valle era un piacere per quelle magiche creature 

I FOLLETTI ALLA SCOPERTA 
DELLA VALLE SOANA 
Elisabetta Carbonatto (Classe 1B ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Cogne 
Scuola Secondaria di Primo Grado 
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guardare il sole splendere in cielo come se fosse un gioiello 
incastonato tra le cime. 

Stringendosi le mani e cantando allegramente formule 
magiche fecero apparire all’improvviso un arcobaleno enor‑
me dai colori così intensi che sembrava di poterlo toccare.  

Lo spettacolo era stato così bello da fare arrossire il cielo 
che ora andava incontro al tramonto e poi alla notte. 

Tra il frinire dei grilli, in un’immensa tela scura si accen‑
devano come lucciole milioni di puntini luminosi ed era bel‑
lissimo restare a fissarli col naso all’insù. 

La luna, carica del suo argenteo pallore, diventava la regi‑
na della notte confondendo il suo bagliore con quello dei 
ghiacciai. Le stelle pulsavano in cielo e si specchiavano vani‑
tose nell’ acqua del torrente Verdassa che mentre scorreva 
sembrava volerle portare via con sé. 

Era stata una giornata piena di emozioni per le piccole 
creature dell’arcobaleno e dopo gli ultimi saluti, era giunto il 
momento di tornare a casa.  

Ripartirono per il lungo viaggio di rientro un po’ malin‑
conici, in Valle Soana avevano goduto di quella sensazione di 
libertà che solo la natura riesce a fare provare grazie ai suoi 
paesaggi mozzafiato che si osservano meglio in silenzio e nel 
cuore custodivano il ricordo della gratificante esperienza.
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C’era una volta, tra le vette bianche e scintillanti della 
Valle Orco, un luogo davvero speciale, chiamato Colle del 
Nivolet.  

Da lì si potevano vedere in lontananza i laghi del Serrù, le 
montagne e le cime innevate che sembravano sfiorare il cielo.  

Ogni sera, quando il sole tramontava dietro le montagne, 
la neve sulle vette si illuminava di oro, rosa e lilla e le prime 
stelle iniziavano a comparire come piccole luci sospese nel‑
l’infinito. L’aria profumava di pini e neve fresca e il vento por‑
tava lontano il suono dei ruscelli che scendevano dai ghiac‑
ciai. 

In quella valle viveva Edoardo, un ragazzo curioso e 
coraggioso con un sogno grande quanto le stelle: diventare 
astronauta.  

Passava ore a osservare le stelle tracciando costellazioni 
sul proprio diario: Orione con la cintura scintillante, 
Cassiopea sul suo trono celeste e la Piccola Orsa che guidava 
i viaggiatori notturni.  

Amava camminare lungo i sentieri che conducevano ai 
laghi del Serrù ascoltando il tintinnio del ghiaccio sotto i suoi 
piedi e il sussurro del vento tra i pini, ma il suo cuore batteva 
più forte quando guardava l’infinito sopra di sé.  

Una sera, mentre camminava lungo i sentieri del Colle, 
notò una luce diversa dalle altre, una stella più brillante che 
sembrava danzare tra le costellazioni, come se cercasse pro‑
prio lui.  

“Deve aver bisogno d’aiuto!” pensò Edoardo.  

LA MAGIA DELLA VALLE ORCO 
Simone Gallo Balma  (Classe 1B ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Consiglio Regionale del Piemonte 
Scuola Secondaria di Primo Grado
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Senza perdere altro tempo iniziò a salire verso le cime 
innevate.  

Durante la salita, il ragazzo notò che le montagne sem‑
bravano muoversi con la luce delle stelle: ogni vetta rifletteva 
un bagliore diverso e le ombre degli alberi si allungavano 
come se ballassero. Un piccolo stambecco lo seguì per un trat‑
to, incuriosito dalla sua luce gentile e un’aquila dal piumag‑
gio brillante lo osservava dall’alto come se volesse guidarlo 
lungo il cammino.  

Arrivato quasi in cima, Edoardo vide la stella cadere dol‑
cemente tra le acque ghiacciate di un laghetto alpino; sembra‑
va una piccola gemma che tremava di paura.  

Il ragazzo la raccolse con delicatezza e la stella gli parlò 
con voce tremante: 

“Ho perso la strada per il cielo e non riesco a tornare dalle 
mie sorelle. Solo chi ha un cuore puro e conosce le montagne 
può aiutarmi.”  

Edoardo decise di portarla sul punto più alto del Nivolet, 
dove le montagne sembravano toccare il cielo e il vento por‑
tava lontano il respiro della terra.  

Camminarono insieme tra rocce e pini, attraversando pic‑
coli ruscelli ghiacciati che scintillavano come diamanti.  

I laghi brillavano al chiaro di Luna ed Edoardo sentiva 
una magia particolare crescere intorno a lui. Ogni passo lo 
avvicinava non solo alla cima ma anche al suo sogno: volare 
nello spazio e osservare le stelle da vicino.  

Arrivati finalmente in cima; il ragazzo alzò le mani verso 
il cielo e lasciò che la stella volasse, però, prima di sparire tra 
le galassie, la stella disse:  

“Ogni volta che guarderai il cielo mi ricorderai. Le mon‑
tagne custodiranno la mia luce e illumineranno chi ha biso‑
gno di meraviglia. E tu piccolo sognatore sono sicura che un 
giorno volerai tra le stelle.”  

Edoardo rimase in silenzio con gli occhi pieni di stupore; 
sentiva il cuore battere forte, era una sensazione bella, come 
quando si scopre qualcosa di speciale.  
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Alzò lo sguardo verso il cielo, sopra il Colle del Nivolet, 
le stelle sembravano ancora più vicine, come se Edoardo 
potesse quasi toccarle.  

Intorno a lui, le montagne della Valle Orco erano ferme e 
silenziose, il lago del Serrù rifletteva il cielo trasformandosi in 
uno specchio pieno di luce.  

Per un istante il ragazzo ebbe l’impressione che non ci 
fosse più differenza tra cielo e terra. 

Edoardo rimase seduto ancora un po’, godendosi il silen‑
zio. Guardò le cime intorno a lui sorridendo, amava quelle 
montagne e quel paesaggio. Adesso però era diverso, ora 
sapeva che ogni stella aveva una storia e che forse da qualche 
parte, qualcuno stava guardando il cielo proprio come lui. 

Quando le prime luci dell’alba iniziarono a colorare le 
montagne Edoardo si alzò.  

Il cielo passò dal nero al blu, poi al rosa e all’arancione, le 
stelle sparirono piano piano ma lui sapeva che erano ancora lì. 

Scese lungo il sentiero con calma, passando vicino ai 
laghi, l’acqua era immobile e rifletteva le ultime luci del cielo, 
lui si fermò un attimo e guardò il suo riflesso, poi guardò di 
nuovo in alto e sorrise perché aveva capito una cosa molto 
importante: non serviva davvero volare per raggiungere le 
stelle, bastava saperle guardare senza mai smettere di mera‑
vigliarsi.
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C’era una volta una bambina che viveva in un piccolo 
paesino della Valle Orco, tra le alte montagne e un lago blu. 

Ogni sera, quando il sole si nascondeva dietro alle tre 
cime più alte e gli stambecchi uscivano dal bosco in cerca di 
cibo, lei saliva lungo il sentiero e si sdraiava sul prato, aspet‑
tando il buio per osservare le stelle. 

Erano la sua più grande passione. Le osservava a lungo e 
immaginava di poter vivere tra loro. Da lì, le stelle sembrava‑
no anche vicine. 

Una notte, mentre guardava le cime illuminate dalla 
luna, vide una luce muoversi: una piccola stella stava caden‑
do, ma all’improvviso si fermò davanti a lei. 

La bambina, stupita e anche un po’ impaurita, si avvicinò 
lentamente, e la stella le disse: 

“Non spaventarti, non ti farò del male. Volevo solo sape‑
re perché ci guardi ogni sera.” 

“Perché sogno di conoscere il vostro mondo”, rispose la 
bambina. 

La stella, allora, le propose un viaggio Ma, proprio men‑
tre si preparavano a partire, si spense improvvisamente. 

“Purtroppo, il mio bagliore sulla Terra s’ indebolisce. 
Aiutami, piccola bambina” disse la stella con voce tremante 
“Se non mi ritrovi al più presto, non potrò tornare in cielo!” 

La bambina cercò tra le luci riflesse sul lago e le ombre 
della montagna, fino a quando finalmente ritrovò la stella. 

LA STELLA DELLA VALLE ORCO 
Ginevra Negro Frer (Classe 1B ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Alpette 
Scuola Secondaria di Primo Grado
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La prese tre le mani, corse verso il punto dove la luce 
della Luna era più intensa e insieme riuscirono a sollevarsi in 
cielo, pronte per il loro viaggio. 

Insieme salirono verso le vette più alte della Valle Orco e 
poi ancora più in alto, fino a raggiungere il regno delle stelle. 

Lì la bambina vide luci brillanti e cieli colorati. 
Dopo un po’, però, iniziò a sentire nostalgia della sua 

valle. La stella lo capì e la riportò a casa, regalandole un pic‑
colo frammento luccicante come ricordo di quella notte. 

La mattina dopo, la bambina si svegliò e pensò fosse stato 
solo un sogno, ma guardando nella sua mano, vide il pezzet‑
to brillare ancora. 

Da quel giorno, continuò a salire fino alla chiesetta ogni 
sera, osservando le stelle e sapendo che, da qualche parte 
lassù, qualcuno la stava guardando. 

Le stelle non tornarono mai più da lei, ma la sua avven‑
tura divenne una leggenda, spesso raccontata nelle notti in cui 
le stelle brillano.
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CELESTE E IL SENTIERO DI LUCE 
Rachele Perono Garoffo (Classe 1B ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Ceresole Reale 
Scuola Secondaria di Primo Grado

C’era una volta Celeste, una bambina dai capelli color del 
fieno che viveva in una baita di pietra ai piedi di San Besso. 

Celeste aveva il compito di prendersi cura delle mucche. 
Ogni mattina d’estate portava la mandria verso i pascoli 

più alti, dove l’erba era più tenera e l’aria più frizzante. 
Un giorno decise di portare il bestiame più in alto del 

solito, dove a Celeste sembrava di toccare il sole con le dita.  
Mentre era seduta su una roccia ad ammirare il panora‑

ma e a controllare il bestiame, si incantò ad osservare dei fio‑
rellini e si addormentò.  

Ad un certo punto si alzo un vento gelido e le mucche 
iniziarono ad agitarsi; Celeste si sveglio e di colpo si rese 
conto che era molto tardi. 

In fretta e furia radunò tutte le mucche ed iniziò a scen‑
dere ma fu inghiottita da una nebbia fittissima, in cui non si 
vedeva nulla. 

Impaurita e agitata si mise vicino a “Marmotta” la sua 
mucca preferita e l’accarezzo con la speranza che le facesse 
coraggio. 

Con gli occhi chiusi pensò a San Besso chiedendo che le 
desse una mano a trovare la strada del ritorno. 

Ad un tratto come per magia, il vento spazzò via la neb‑
bia e sopra di lei esplose un mare di stelle luminose e scintil‑
lanti. 

Proprio in quel momento una stella cadde e si posò sulla 
cima di un abete, illuminando la zona circostante. 
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Paolo Francesco Ciaccheri 
La Luna porta a spasso la musica, acquaforte
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Improvvisamente tante altre stelle fecero lo stesso e si 
posarono lungo il sentiero del ritorno illuminando la strada 
fino alla stalla. 

Celeste arrivata a casa raccontò ai suoi genitori tutto ciò 
che le era successo, tranquillizzandoli per lo spavento che si 
erano presi. 

Da quel giorno gli abitanti della valle misero fuori dalle 
loro abitazioni stelle fatte di legno, illuminate da candele, così 
da aiutare chi si fosse perso.
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Riccardo viveva in un paesino sperduto tra le montagne 
del Gran Paradiso sopra Pont Canavese e ogni giorno scende‑
va a valle per andare a scuola. 

Era un ragazzino tranquillo con tanti interessi e hobby, 
ma la sua passione più grande, oltre al calcio, era quella di 
scoprire tutto ciò che riguardava l’Universo. 

Rimaneva incantato a guardare la bellezza del cielo, sia di 
giorno che di notte, tanto da meritarsi il soprannome di 
“Naso all’insù .” 

A Riccardo piaceva descrivere nei minimi particolari 
tutto ciò che osservava sia ai suoi famigliari che ai suoi amici; 
raccontava i cambiamenti del Sole nelle varie ore del giorno, 
le fasi lunari, lo splendore delle stelle di notte e le storie delle 
stelle comete.  

Un giorno nei giardini della scuola media di Pont 
Canavese raccontò ai suoi amici una bellissima storia. 

“Mi trovavo in punta alla Quinzeina in una notte d’esta‑
te; stavo ammirando il cielo, quando una luce accecante illu‑
minò il pianoro e la croce, che pareva d’oro! 

“Ciao naso all’insù” mi disse la più bella delle stelle “se 
vuoi posso farti visitare un pochino di Universo con un – giro 
giro tondo, un due tre stella, stella stellina! –” 

Io incredulo le risposi “Che cos’è questa filastrocca?” 
E lei: “È un mezzo di trasporto sicuro e veloce, ho le 

punte molto forti, sai?” 
“Ma fa paura?” 

SOGNO STELLARE 
Riccardo Roncaglion Pedrin (Classe 1B ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Federparchi 
Scuola Secondaria di Primo Grado
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“No, tranquillo, dobbiamo solo fare attenzione al ladro 
dei sogni che abita tra il Sole e la Luna .”  

“E cosa succede se lo incontriamo?” 
“Bisogna evitare che ti tiri i capelli, perché altrimenti ti 

porterebbe via i sogni!” 
La curiosità era troppa e all’invito di aggrapparmi alla 

punta della stella feci un – giro giro tondo, un due tre stella, 
stella stellina – e avvolto dal bagliore iniziai il mio viaggio 
fantastico. 

Ammirai da vicino i corpi celesti e in un attimo mi ritro‑
vai nella via più bella, la Via Lattea! Che emozione attraver‑
sare il Sistema Solare! 

Ma quando mi trovai tra il Sole e la Luna un grosso 
meteorite viola e minaccioso, che altro non era che il ladro dei 
sogni, si mise di fronte a noi e con i suoi tentacoli cercò di 
afferrare i miei capelli. 

Ma la buona stella mi fece da scudo e il ladro fu scara‑
ventato in una galassia lontanissima.” 

I compagni di Riccardo erano sbalorditi e lo furono anco‑
ra di più quando sentirono il finale. 

“Ero talmente felice che cominciai a cantare – giro giro 
tondo, un due tre stella, stella stellina – e in un attimo mi ritro‑
vai sdraiato su una panchina blu del belvedere di Frassinetto: 
avevo fatto un sogno incredibile! 

Mi alzai, ancora stordito, e il mio sguardo per una volta 
cadde verso il basso anziché verso l’alto .” 

Dal belvedere di Frassinetto, detto il balcone del 
Canavese, la vista si perde sulla pianura canavesana, sul tori‑
nese, sull’eporediese ma soprattutto sulle valli Orco e Soana. 

“Non mi ero mai soffermato più di tanto ad ammirare le 
valli sottostanti e devo dire che la bellezza di questi luoghi mi 
ha affascinato! 

Forse, ogni tanto vale la pena di ammirare il mondo con 
il naso all’ingiù!”.
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C’era una volta una montagna molto alta della Valle Orco 
chiamata Nivolet che veniva anche chiamata la “Torre delle 
Stelle”, poiché dalla cima del monte e dai suoi sentieri si pote‑
vano osservare le luminose stelle, le comete sfreccianti nel 
cielo e la splendida Luna, con i suoi “buchi”, che la rendeva‑
no ancora più affascinante e particolare. 

Quando il Sole spariva dietro l’orizzonte, la montagna 
indossava un mantello di ghiaccio bianco, che rifletteva la 
luce della Luna e delle stelle. In quel momento il monte si 
riempiva di persone che amavano osservare quello spettaco‑
lo. Le persone, appena vedevano le stelle,, pensavano di esse‑
re in un sogno. La “Torre” osservava ogni notte gli astri insie‑
me alla folla di persone. 

Le stelle però non portavano molta luce sulla Terra, per‑
ciò una notte, dopo che le persone andarono via, il monte 
provò a parlare con i lucenti astri: “Cari Astri, con la vostra 
bellezza e lucentezza, portate un po’ della vostra luce quag‑
giù, dove tutto è oscuro .” 

Le stelle si misero a conversare tra di loro e alla fine deci‑
sero di fare un dono al Monte Nivolet. Alcune notti dopo le 
stelle mandarono i loro figli, i pulviscoli di luce, vicino al 
monte per aumentare la luce, poiché esse non potevano avvi‑
cinarsi alla Terra senza bruciarla. 

I minuscoli frammenti stellari scesero dolcemente e si 
posarono sui ghiacciai della “Torre”, fondendosi con la neve 
che ricopriva i sentieri e i prati trasformandoli in tappeti di 
luccicanti cristalli che danzavano al buio. Le persone che 

LA MONTAGNA CHE DESIDERAVA PIÙ LUCE 
Noel Sula (Classe 1B ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Alpette 
Scuola Secondaria di Primo Grado 
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arrivarono la notte seguente rimasero stupefatte nel vedere 
il monte luccicante quanto gli astri riflettere le stelle, le 
comete e la Luna. 

Da quel giorno tutte le persone che abitavano nella Valle 
Orco, di notte, non vedevano più solo dei minuscoli puntini 
nel cielo, pur sempre incredibili, ma potevano addirittura 
vedere un’intera montagna come se anch’essa fosse una vera 
e propria stella; ora sembrava di essere veramente in un gran 
Paradiso. 

Si dice che, ancora oggi, se di notte si visitano i meravi‑
gliosi sentieri del Nivolet o la vetta dell’omonimo monte, si 
può osservare un meraviglioso paesaggio naturale con astri 
incredibili dalla luce abbagliante.
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C’era una volta, tra le vette più alte di una montagna 
silenziosa, un piccolo villaggio dove le notti erano così limpi‑
de che il cielo sembrava toccare la terra. Gli abitanti dicevano 
che il firmamento fosse vivo, e che ogni stella custodisse un 
segreto. Tra loro viveva Lina, una bambina curiosa che amava 
salire ogni sera su una roccia sopra il villaggio per osservare 
le stelle. Una notte, mentre il vento soffiava leggero, vide una 
stella cadere proprio dietro la cima più alta. Senza esitare, 
Lina decise di cercarla. 

Salì lungo sentieri ripidi, tra pini e rocce illuminate dalla 
luna, finché raggiunse la vetta. Lì trovò qualcosa di incredibi‑
le: una piccola creatura luminosa, tremolante come una fiam‑
ma. 

“Sei tu la stella?” chiese Lina. 
“Lo ero”, rispose la luce con voce dolce. 
“Sono caduta dal firmamento e ora non riesco più a tor‑

nare a casa.” 
Lina si sedette accanto a lei. 
“Ti aiuterò.” 
La stella le spiegò che per tornare nel cielo aveva bisogno 

di un desiderio puro. Lina chiuse gli occhi e pensò intensa‑
mente: non chiese nulla per sé, ma solo che la stella potesse 
tornare tra le altre, perché il cielo senza di lei era incompleto. 
All’improvviso, la luce divenne più forte. La stella si sollevò 
lentamente, avvolgendo Lina in un bagliore caldo. 

“Il tuo cuore è sincero” disse. “Non lo dimenticherò mai.” 

IL DESIDERIO CHE FECE BRILLARE IL CIELO 
Meryem Yamoul (Classe 1A ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Lions Club Alto Canavese 
Scuola Secondaria di Primo Grado
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In un attimo, la stella volò verso il cielo, tornando al suo 
posto. Da quella notte, una stella brillava più di tutte, proprio 
sopra la montagna. 

E ogni sera, Lina sorrideva guardandola, sapendo che il 
firmamento non era solo qualcosa da osservare… ma qualco‑
sa con cui si poteva parlare. 

Col passare del tempo, Lina non smise mai di salire sulla 
sua roccia. Anche quando il freddo pungeva e il vento era più 
forte, lei era lì, con gli occhi rivolti al cielo. 

Una sera, però, la stella più luminosa iniziò a pulsare 
piano, come se volesse dire qualcosa. 

Lina sussurrò: “Hai bisogno di me?” 
Una scia di luce scese dal cielo e si posò accanto a lei. Era 

di nuovo la piccola stella. 
“Sono tornata per ringraziarti” disse. 
“Perché proprio io?” chiese Lina. 
“Perché hai saputo desiderare il bene di qualcun altro.” 
Poi la luce si dissolse tra le stelle. 
Da quel momento, Lina raccontò a tutti la sua storia e nel 

villaggio le persone iniziarono a essere più gentili, aiutando‑
si a vicenda. 

E il cielo, ogni notte, brillava sempre di più. 
Morale: vera magia nasce quando desideriamo il bene 

degli altri, non solo il nostro.
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C’era una volta, tra le vette più alte del Piemonte e della 
Valle d’Aosta, il Colle del Nivolet con il suo laghetto alpino, 
che si sentiva molto solo, perché di notte fonda tutto era silen‑
zio e tutto era triste. Di giorno, invece, aveva la possibilità di 
parlare con le aquile, le marmotte, gli stambecchi, i camosci e 
si divertiva molto a farsi fare il solletico dal vento. 

In una notte stellata e silenziosa, il lago, guardò verso il 
cielo e vide il Firmamento, iniziò così a non sentirsi più solo. 

Era uno spettacolo della natura: una distesa di stelle luc‑
cicanti come diamanti, che si riflettevano sulla sua acqua 
nera‑bluastra. 

Pensò tra se e sé: 
“Come sarebbe bello poter toccare una stella!” 
E poco dopo accadde una bellissima sorpresa, sopra di lui 

passò una lunga scia luminosa e udì persino la sua voce. 
Era Stella alpina la più bella stella di tutto il Firmamento. 
Si presentarono e per tutta la notte chiacchierarono e il 

laghetto ebbe la possibilità di conoscere i segreti del cielo, 
delle galassie e di tutti i pianeti. 

Ma quando l’alba iniziò a sorgere, Stella alpina, per non 
scomparire, lo dovette salutare, promettendogli che avrebbe 
fatto ritorno ogni qual volta che lui avesse rivolto lo sguardo 
verso il cielo. 

Da quella notte nacque così una bellissima amicizia ed 
ogni notte sul suo specchio d’acqua si riflettono le stelle illu‑
minandolo e quella più lucente è proprio quella della sua 
amica Stella alpina.

IL LAGHETTO ALPINO E IL FIRMAMENTO 
Matteo Cannas (Classe 1A ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Parco Nazionale Gran Paradiso 
Scuola Secondaria di Primo Grado
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C’era una volta una stella che non trovava un punto dove 
stare perché le altre stelle volevano uno spazio tutto loro per 
splendere e farsi vedere dal mondo intero. Un giorno decise di 
avvicinarsi ad un gruppo di stelle e chiese: 

“Possiamo diventare amiche?” 
Loro risposero: “Certo, tanto il cielo è grande e c’è posto per 

tutte!” Decisero così di unirsi e insieme crearono una splendida 
costellazione che illuminava con una luce intensa il buio della 
notte. In lontananza, le altre stelle invidiose si avvicinarono e le 
dissero: ʺEcco, ora che ti sei unita a loro noi non brilliamo più 
come prima!ʺ 

Lei rispose: “Non dovete essere arrabbiate, possiamo unir‑
ci e insieme creare una grande costellazione tanto da poter esse‑
re viste da tutto il mondo!” 

La Luna, però si accorse che il cielo stava diventando sem‑
pre più buio e che brillava in un solo punto, luogo in cui le stel‑
le si erano tutte riunite. Decise di chiedere aiuto al Sole e gli 
disse: 

“Aiutami a far brillare di nuovo la notte, scalda di più il 
cielo così che le stelle si dividano!” 

Il sole rispose: 
“Certo lo farò!” 
Finalmente la notte successiva ogni stella aveva ritrovato il 

suo posto, tanto da fare illuminare completamente il cielo. 
Si formarono costellazioni, galassie e tutto il mondo poteva 

vedere quello spettacolo che illuminava il buio della notte. Le 
stelle erano diventate tutte amiche e decisero di continuare a 
brillare nel cielo, senza essere più invidiose le une delle altre e 
vissero così tutte felici e contente.

UNA STELLA SENZA CIELO 
Elias Pacino (Classe 1A ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Unione Montana Valli Orco e Soana 
Scuola Secondaria di Primo Grado
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C’era una volta una stella che di notte brillava molto. 
Era la più luminosa di tutte, ma si sentiva sola, perché 

intorno a lei non c’erano altre stelle che le facessero compa‑
gnia. La stella decise così di chiedere aiuto alla Luna:  

“Puoi accompagnarmi vicino alle altre stelle? Mi sento 
tanto sola in questo grande cielo.” 

La Luna rispose: “No, non posso perché se formate tante 
costellazioni tutto il mondo guarderà voi e non più me!” 

La stella non si arrese e decise di chiedere aiuto ad una 
nuvola: “Puoi aiutarmi tu e accompagnarmi dalle altre stel‑
le?” 

La nuvola rispose: “Io da sola non posso spostarmi, ho 
bisogno dell’aiuto del vento.” 

Insieme chiesero al vento: “Questa notte puoi soffiare più 
forte tanto da spingerci più vicino alle altre stelle?” 

Il vento rispose: “Sì, lo farò volentieri!” 
Nella notte soffiò un forte vento e la stella trasportata 

dalla nuvola raggiunse le altre stelle. 
Quando giunse vicino a loro, tutte le altre stelle furono 

felici di vederla e le dissero: “Finalmente sei arrivata, tu sei la 
stella mancante per formare il Grande Carro!” 

Le costellazioni erano al completo e illuminavano di una 
luce intensa, tutto il cielo. La Luna si accorse di quanto la 
notte fosse più bella e luminosa con tutte quelle costellazioni 
e decise così di dare il nome a tutta quella bellezza.  

Scelse il nome “Firmamento”, perché comprendeva la 
volta celeste, il cielo stellato e l’immensità dello spazio.  

Ora che tutte le stelle erano ormai riunite, vissero per 
sempre felici e contente.

LA STELLA MANCANTE 
Alizeé Pacino (Classe 1A ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Pont Canavese 
Scuola Secondaria di Primo Grado
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C’era una volta un boscaiolo che, come sempre, stava 
andando a tagliare la legna nel bosco vicino alla sua baita di 
montagna.  

Mentre camminava alla ricerca di legna da ardere, entrò 
inavvertitamente in un cerchio fatto di funghi, talmente ordi‑
nati da snaturare l’atmosfera.  

Provò ad andare avanti, ma era come se ci fosse una bar‑
riera che delimitava la circonferenza.  

Vide, quasi in trasparenza, uno spirito di forma antropo‑
morfa; dopodiché non ebbe neanche il tempo di riflettere e gli 
sembrò di diventare cieco, perché non riusciva a scorgere più 
nulla di ciò che aveva intorno a sé.  

All’improvviso ritornò a vedere: era sempre in un bosco, 
ma diverso da prima.  

Era notte e ogni albero era ordinato a una distanza precisa 
l’uno dall’altro, in una ripetizione che si estendeva a perdita 
d’occhio.  

Guardandosi intorno, scorse il cielo verso l’alto e vide che 
le stelle andavano a formare una geometria che si ripeteva 
all’infinito. 

Dopo molto vagare, incontrò una figura e capì che si trat‑
tava di una ninfa del bosco, la quale gli disse solo una frase: 

“Segui la luce e te ne andrai di qui.” 
Poi gli consegnò un oggetto luminosissimo. Egli capì che si 

trattava di una stella e notò che, in base alla direzione in cui si 
girava, essa brillava di più o di meno.  

IL BOSCO INFINITO  
Walter Castiglia (Classe 1A ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Associazione ‘l Péilacan 
Scuola Secondaria di Primo Grado
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Sinfonia dal nuovo mondo 
(Elaborazione grafica digitale)
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Seguendo quella luce, camminò per anni e notò che, per 
quanto camminasse, non sentiva il bisogno di bere o di man‑
giare; si accorse che stava seguendo il vortice del firmamento 
delle stelle.  

Un giorno la stella iniziò a brillare in modo accecante e 
vide nel cielo un astro che brillava altrettanto; scorse uno squar‑
cio nella realtà, corse verso quell’apertura e si risvegliò nel 
bosco. 

Tornò a casa e la sua famiglia gli disse che finalmente era 
tornato e che doveva sedersi a mangiare: era sera, ma era pas‑
sata solo un’ora.
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C’era una volta un albero che, fin da quando era una pic‑
cola piantina, voleva toccare il cielo per vedere suo nonno che 
non c’era più. Era convinto che il nonno fosse una cometa. 

Un bel giorno, un bambino, Manuel, andò in gita nel parco 
del Gran Paradiso con la sua famiglia. Vide quell’albero e ne fu 
colpito.  

Anche i famigliari lo ammirarono e scattarono delle foto 
perché ne erano incantati.  Era una splendida betulla, con foglie 
verdi brillanti e offriva una piacevole ombra a chi avesse volu‑
to fermarsi ai suoi piedi.   

La famiglia decise così di fermarsi proprio lì, nei pressi, per 
il pic‑nic. Il bambino stava giocando con la sorella e, mentre cor‑
reva, gli cadde una pistola d’acqua con dentro della polverina 
colorata. Doveva essere una pistola giocattolo e Manuel non 
sapeva che quella polverina brillante era in realtà magica per 
fare crescere più in fretta le cose.  

L’albero, che stava guardando i bambini e immaginava di 
poter correre con loro, decise di approfittare della loro distra‑
zione e sporse i rami per prendere quella pistola giocattolo. Era 
incuriosito da quest’oggetto. Ma poco dopo cercò di rimetterlo 
al suo posto perché i bambini si stavano avvicinando e così, 
nella fretta, si sparò addosso un pochino di liquido colorato.  

Manuel, senza essersi accorto di nulla, recuperò la pistola e 
andò via con la famiglia. L’albero, la bella betulla dal brillante 
fogliame, era un po’ preoccupato perché non sapeva cosa fosse 

L’ALBERO CHE VOLEVA TOCCARE IL CIELO 
Manuel Oberto (Classe 1L ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Parco Nazionale Gran Paradiso 
Scuola Secondaria di Primo Grado
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quel liquido finito sulla sua corteccia bianca. Il giorno dopo, 
quando le luci dell’alba accendevano il nuovo giorno, si sentì 
diverso. Era più alto. Era stupefatto. 

Cresceva e cresceva. Stava realizzando finalmente il suo 
più grande sogno. 

Un giorno riuscì quasi a toccare il cielo. Era così vicino… 
ma il vento lo ostacolò. 

Passarono anni e anni e ormai aveva perso le speranze. 
Una mattina si svegliò, ormai altissimo, e vide in basso un 

giovane che aveva strani oggetti in mano e tra questi riconobbe 
quella piccola pistola ad acqua che aveva visto anni prima. Quel 
giovane era Manuel, diventato grande e studioso di piante.    

Un po’ di tempo prima, Manuel aveva scoperto qualcosa di 
incredibile.  L’acqua colorata della sua pistola era particolare.  

Durante uno strano sogno, un antico albero gli era appar‑
so, si era presentato come il nonno della giovane betulla presso 
la quale lui, Manuel, e la sua famiglia avevano trascorso un bel 
momento di pic‑nic.  

Nel sogno il saggio albero gli aveva parlato dell’essenza di 
quell’acqua contenuta nella pistola giocattolo. Era un’acqua che 
sgorgava dalle sue radici.  Parte di quell’acqua era stata raccol‑
ta e mescolata con acqua normale per pistole giocattolo. Solo 
una, però, di quelle pistole sarebbe stata speciale! 

Al risveglio, Manuel era turbato ma allo stesso tempo desi‑
deroso di verificare le proprietà di quell’essenza.  

Così aveva voluto tornare sul posto dove aveva visto la gio‑
vane betulla e prese con sé la pistola ad acqua, compagna di 
tante avventure quand’era più piccolo. 

Quanto era diventata alta, quella rigogliosa betulla e quale 
tronco possente! 

Manuel cercò di alzare lo sguardo per misurare con gli 
occhi l’altezza di quella straordinaria betulla, ma non ci riuscì. 
Anzi, barcollò, cadde e preso da uno strano torpore, si addor‑
mentò.  
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In sogno gli apparve la giovane betulla che gli raccontò il 
suo grande desiderio di voler rivedere il saggio nonno. Manuel 
le rispose e tra i due iniziò un dialogo. Ma era un sogno!   

Al risveglio, il sole era già sceso dietro le montagne, e la 
luce che accompagnava il suo passaggio, rilasciando scie di 
intensi colori, si era affievolita. Si intravedevano le prime stelle 
della sera.  

Il giovane Manuel impugnò la pistola giocattolo e spruzzò 
le ultime gocce di quell’acqua colorata rimasta nella pistola.  

Abbracciò la betulla e se ne andò via. 
Il mattino successivo la betulla non poteva credere a ciò che 

stava vivendo. L’albero speciale era più alto della montagna. Il 
giorno trascorse e la sua folta chioma e i suoi possenti rami 
erano diventati anche rifugio e appiglio per chi voleva arrampi‑
carsi per osservare le bellezze della natura e del firmamento. 

L’albero riuscì finalmente a realizzare il sogno di una vita. 
Toccò il cielo. Riuscì a salire oltre le nuvole e ad entrare in 

un mondo molto strano: il Firmamento. Qui c’erano solo alberi, 
nient’altro. Così, si mise a cercare il suo amato nonno. Girò in 
quel posto per ore e ore finché un albero anziano, che lo aveva 
visto girare a vuoto in quel posto, non decise di aiutarlo.  Si 
aggiunsero altri alberi e finalmente trovarono il nonno. 

La bella betulla lo riconobbe, lo abbracciò stretto stretto. 
Piansero entrambi dalla gioia. Essa avrebbe voluto portare con 
sé il nonno sulla terra, ma non poté perché il nonno ormai era 
anziano e il suo posto era quel mondo fantastico.   

Rimasero ancora lì insieme, risero, parlarono e si confida‑
rono l’uno con l’altro. 

Al tramonto, era arrivato il momento di tornare a casa.  
Si salutarono, si strinsero forte e si promisero che si sareb‑

bero rivisti. Il giovane albero scese e tornò al suo posto, felice di 
aver coronato il sogno di una vita. La bella betulla non dimenti‑
cò il piccolo grande Manuel.



254

Quando cala la sera e il mondo diventa silenzioso, Iris ha 
sempre lo stesso sogno: andare in un luogo tranquillo, lonta‑
no dal rumore e dalle luci della città, per osservare il cielo 
stellato.  

Iris era una bambina curiosa, con gli occhi pieni di mera‑
viglia. Insieme alla sua sorellina Eva e alla cugina Rebecca 
trascorreva l’estate a Chironio, un piccolo paese di montagna 
circondato da prati verdi, boschi profumati e dolci cime che 
sembravano abbracciare il cielo. 

A Chironio vivevano persone gentili e sorridenti, che si 
salutavano sempre lungo le stradine di pietra e avevano cura 
gli uni degli altri, come in una grande famiglia. 

Vicino al centro del paese scorreva un torrente limpido 
attraversato da un antico ponte romanico di pietra. Gli abi‑
tanti raccontavano che, nelle notti più serene, quel ponte 
custodisse i desideri delle stelle. 

Eva era la più piccola del gruppo, ma aveva una fantasia 
straordinaria. Diceva sempre che le stelle fossero finestre 
aperte sul cielo. 

Una sera d’agosto, dopo una lunga passeggiata tra i sen‑
tieri, le tre bambine si sedettero vicino a un vecchio castagno. 
Sopra di loro il cielo brillava così tanto che sembrava acceso 
da migliaia di minuscole lanterne. 

“Guardate!” esclamò Rebecca indicando una stella 
cadente. 

In quell’istante accadde qualcosa di incredibile. 

IRIS E IL SENTIERO DELLE STELLE 
Rebecca Roscio (Classe 1L ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Cogne 
Scuola Secondaria di Primo Grado 
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Dal firmamento scese lentamente una luce argentata. 
Non era una stella… era una creatura magica. Aveva ali tra‑
sparenti come cristallo e lunghi capelli luminosi che sembra‑
vano intrecciati con la luce della luna. 

“Io sono Asteria, la Custode delle Stelle” disse con voce 
dolce come il vento della notte. 

Iris, Eva e Rebecca rimasero senza parole. 
Asteria raccontò che il cielo stava lentamente perdendo la 

sua luce, perché gli uomini dimenticavano di rispettare il 
mondo: lasciavano rifiuti nei boschi, sporcavano i torrenti e 
riempivano l’aria di fumi scuri con troppe automobili e fab‑
briche. Quei fumi salivano verso il cielo come nuvole grigie e 
nascondevano le stelle, rendendo il firmamento meno bril‑
lante. Inoltre, le città erano illuminate da troppe luci artificia‑
li, che cancellavano la magia della notte e impedivano alle 
persone di ammirare il cielo stellato. 

“Il firmamento è lo specchio della Terra” spiegò Asteria. 
“Quando il mondo soffre, anche il cielo diventa più triste.” 

Poi la creatura magica consegnò a Iris una piccola chiave 
d’argento, dicendo: 

“Solo chi custodisce la natura con amore può aprire il 
Sentiero delle Stelle.” 

Le bambine seguirono Asteria lungo un sentiero nascosto 
tra i castagni. A ogni passo comparivano piccole luci azzurre 
tra l’erba, come lucciole incantate. Attraversarono anche l’an‑
tico ponte romanico, che quella notte sembrava brillare sotto 
la luce della luna. Dopo poco arrivarono davanti a un lago di 
montagna così limpido che il cielo sembrava tuffarsi nell’ac‑
qua. 

Eva alzò gli occhi e sussurrò: 
“Sembra che le stelle vivano anche qui.” 
In quel momento Iris comprese qualcosa di importante: 

la Terra non appartiene solo agli uomini, ma anche agli ani‑
mali, agli alberi, ai fiumi, alle montagne e persino alle stelle 
che illuminano la notte. 
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“Se ci prendiamo cura del mondo,” disse Iris stringendo 
la mano di Eva e Rebecca, “anche il cielo continuerà a brillare 
per tutti.” 

Asteria sorrise. Le sue ali scintillarono come neve sotto la 
luna e lentamente tornò verso il firmamento. 

Da quella notte, Iris, Eva e Rebecca promisero di proteg‑
gere la natura ogni giorno: raccogliere i rifiuti lasciati nei sen‑
tieri, rispettare i boschi, non sprecare acqua, usare meno l’au‑
tomobile e insegnare agli altri quanto sia prezioso il nostro 
pianeta. 

Perché il “bene comune” è come il cielo stellato: appartie‑
ne a tutti e ognuno deve custodirlo con amore. E ancora oggi, 
quando cala la sera, Iris guarda il firmamento insieme a Eva e 
Rebecca e tra le stelle luminose, a volte, le sembra di vedere 
brillare le ali argentate di Asteria. 
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C’era una volta, sopra le montagne più alte e oltre le nuvole 
argentate, un immenso regno chiamato Firmamento. Di giorno 
sembrava vuoto e silenzioso, ma appena il sole tramontava si 
accendeva di mille luci: stelle danzanti, pianeti colorati e comete 
veloci come frecce. Nel cuore del Firmamento viveva una picco‑
la stella di nome Luma. Era la più giovane tra tutte le stelle e bril‑
lava appena appena. Per questo motivo si sentiva inutile accanto 
alle grandi stelle dorate che illuminavano il cielo. 

Ogni notte Luma sospirava: “Vorrei splendere anch’io come 
loro…” 

La Luna, che osservava tutto dall’alto, le disse con voce dolce: 
“Non serve essere la più luminosa per essere importante.” 

Ma Luma non riusciva a crederci. Una sera, però, accadde 
qualcosa di terribile: una nube scura attraversò il Firmamento e 
nascose quasi tutte le stelle. Il cielo diventò buio e i viaggiatori 
sulla Terra non riuscivano più a trovare la strada. Le grandi stel‑
le provarono a brillare più forte, ma la nube le copriva completa‑
mente. Solo Luma, così piccola e leggera, riuscì a infilarsi tra gli 
spiragli della nebbia. Con tutta la forza che aveva, la stellina 
emanò una luce sottile ma chiara. Un marinaio nel mare vide 
quel piccolo bagliore e riuscì a tornare al porto. Un bambino 
smarrito nel bosco alzò gli occhi al cielo e trovò il sentiero di casa. 
La nube, vedendo quanta speranza portava quella minuscola 
luce, lentamente si dissolse. Da quel giorno tutte le stelle applau‑
dirono Luna, e la Luna sorrise: 

“Vedi? Anche la luce più piccola può illuminare il mondo.” 
E ancora oggi, quando il cielo è limpido e guardi il 

Firmamento nelle notti silenziose, potresti vedere una piccola 
stella che brilla con coraggio più di tutte le altre.

IL REGNO DEL FIRMAMENTO 
Hrihorii Sundariev (Classe 1L ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Noasca 
Scuola Secondaria di Primo Grado 
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C’era una volta una bambina di nome Martina che ogni 
sera usciva per vedere l’immenso cielo stellato, passione che 
le aveva trasmesso il nonno. Martina aveva otto anni e vive‑
va in un piccolo e paesino di montagna.  

Chiara, la sua amica, viveva in città. Qui il cielo era quasi 
sempre grigio, offuscato dai tanti fumi che salivano sin lassù 
e la sera le luci dei lampioni, delle insegne pubblicitarie, 
imponevano i propri riflessi e le impedivano spesso di ammi‑
rare la bellezza di altre piccole luci più lontane, incastonate 
nel cielo notturno.  

Lei non riusciva ad immaginare quel cielo raccontato da 
Martina e sperava che quest’ultima la invitasse in montagna. 

Un giorno Martina decise di chiamarla per invitarla a 
casa sua ad ammirare quel meraviglioso firmamento.  

Chiara preparò la sua valigia ed era così emozionata che 
la notte non dormì. 

Arrivata in montagna, passarono il pomeriggio insieme e 
alla sera decisero di stare fuori con il telescopio. 

Ad un tratto videro una stella cadente che creò una scia, 
la quale sembrava indicare un percorso da seguire. 

Incuriosite, seguirono la scia che le portò davanti ad un 
albero molto particolare. 

 Aveva, infatti, una forma bizzarra e degli strani nodi. 
Alcuni di essi avevano delle rientranze e girando attorno 

al tronco, le bambine videro brillare in una di quelle rien‑
tranze una scatola. 

IL SEGRETO DELLO SCRIGNO MAGICO 
Linda Tarrogenta (Classe 1L ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Locana 
Scuola Secondaria di Primo Grado 
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Era uno scrigno, chiuso con il lucchetto che risultava 
apribile solo digitando un codice. All’inizio rimasero immo‑
bili ma poi pensarono di inserire la data di nascita del nonno. 
Magicamente il lucchetto si aprì. All’interno trovarono delle 
foto di Martina con il nonno. 

Proprio nel momento in cui aprirono lo scrigno, alzaro‑
no gli occhi al cielo e notarono qualcosa di incredibile: le stel‑
le sopra di loro si erano illuminate più del solito, disegnando 
nel cielo come una nuova costellazione che sembrava ritrarre 
il nonno che sorrideva.   

Lui ne aveva nascosto il segreto in quello scrigno, ben 
sistemato nell’albero perché lo considerava un posto sicuro. 
Quelle stelle così luminose avrebbero guidato i passi della 
sua nipotina.
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C’era una volta una bambina che amava tantissimo pas‑
seggiare in montagna mentre il Sole splendeva, gli uccellini 
svolazzavano e le marmotte correvano. 

Il problema è che era sempre giorno e la bambina dopo un 
po’ si stancava del fatto che ci fosse sempre la luce del Sole. 

Lei lo guardò e gli chiese: 
“Sole, ma tu non sei stanco di brillare sempre senza fer‑

marti mai?” 
E il sole rispose: 
“Sì, mi stanca molto stare qua su, è un lavoro troppo gran‑

de per me illuminare il cielo da solo. A volte vorrei proprio 
andare a riposarmi.” 

E la bambina gli chiese: 
“Perché non vai mai a riposarti?” 
E il sole le rispose: 
“Perché, se io vado a dormire, chi illuminerà il cielo al 

posto mio?” 
Allora la bambina rispose: 
“Se non vai a dormire, non lo scopriremo mai. Prova ad 

andare a dormire e vediamo cosa succede.” 
Il sole andò a dormire e il cielo iniziò a diventare tutto 

arancione. La bambina aspettò con l’ansia di vedere cosa pote‑
va succedere. 

Il cielo diventava sempre più scuro e sembrava che non ci 
sarebbe stato nessuno a illuminare il buio al posto del sole e, 
per un attimo, la bambina ebbe paura. 

LA BAMBINA E LA LUNA 
Tali Nassima (Classe 1A ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Alpette 
Scuola Secondaria di Primo Grado 
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Ma all’improvviso apparve un grosso cerchio bianco lumi‑
noso in mezzo al cielo. La bambina le chiese: 

“Chi sei?” 
E questa rispose: 
“Io sono la Luna e illumino la notte.” 
E la bambina le chiese: 
“Non ti stancherai a illuminare la notte da sola, così come 

si stanca il sole di giorno?” 
E la Luna le disse: 
“Potrei stancarmi. Per questo io chiedo aiuto a milioni di 

piccoli soli che si chiamano stelle.” 
Insieme alla luna comparvero tantissimi puntini luminosi, 

che erano le stelle, e la bambina, per la prima volta, godette di 
una cosa nuova che non aveva mai gustato: la notte. 



262

C’era una volta una ragazza di nome Arien nata e cre‑
sciuta lungo le sponde del fiume Orco grazie al quale la sua 
famiglia diventò molto ricca e la più conosciuta della Valle. 

 Il padre ogni giorno la portava a setacciare l’Orco in 
cerca di oro però la ragazza al suo dodicesimo compleanno 
iniziò ad annoiarsi perché a lei interessavano le stelle.  

Anche se i genitori erano contrari, una sera d’inizio pri‑
mavera Arien inviò una lettera allo zio raccontandogli della 
sua passione. Poco dopo le arrivò in dono un meraviglioso 
libro sul firmamento.  

Ogni notte la ragazza scrutava il cielo dalla sua terrazza 
per cercare quello che aveva imparato dal libro.  

Una sera vide una stella sorvolare il cielo che la sorprese.  
La mattina seguente, incuriosita da quel fatto, decise di 

partire per un lungo viaggio. Arien si incamminò lungo sen‑
tieri ripidi e ricchi di abeti carichi di piccole pigne che ogni 
tanto le cadevano in testa facendola ridere. 

Ogni sera trovava un albero che potesse ospitarla per 
riposare prima di ammirare il cielo alla ricerca di quella stel‑
la misteriosa.  

Grazie al libro si seppe orientare riconoscendo la Stella 
Polare, la costellazione del Piccolo e del Grande Carro.  

Una sera la ragazza trovò una pagina che non aveva mai 
letto: si trattava delle stelle comete, stelle formate da strati di 
ghiaccio che attraversano il cielo e quando incontrano il Sole 
si sciolgono evaporando in un grande bagliore.  

LA PASSIONE DI ARIEN 
Martina Lezza (Classe 1B ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Pont Canavese 
Scuola Secondaria di Primo Grado 



263

Allora Arien capì che quella che aveva visto sul lago di 
Ceresole era una stella cometa che non avrebbe mai più incon‑
trato.  

Desolata tornò a casa dopo un lungo periodo vissuta a 
vagare nei sentieri montani tra una grande varietà di piante e 
animali curiosi. 

Arien riprese la scuola e nei pomeriggi liberi lavorava 
l’ora trovato dal padre creando collane e bracciali per lei e gli 
abitanti del paese. 
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C’era una volta una ragazzina di nome Isabel che viveva 
in una casa sperduta in mezzo al bosco con la zia, circondata 
dai fiori sia rosa che azzurri. Aveva dodici anni e aveva pur‑
troppo perso i genitori un anno prima a causa di un’inciden‑
te in auto.  

I suoi genitori, prima che morissero, le avevano regalato, 
per il suo compleanno, una bacchetta magica tutta rosa piena 
di brillantini.  

Isabel ogni sera usciva per vedere le stelle e portava sem‑
pre con sé la bacchetta.  

Una sera però, quando uscì, il cielo non era più come 
prima, di un bel blu intenso con tantissime stelle.   

Quella sera era di un azzurro mescolato al viola e al rosa 
con solamente due stelle enormi.  Isabel pensò ai suoi genito‑
ri e quando andò a dormire era come se avvertisse la loro pre‑
senza nel letto accanto a lei. 

Il giorno dopo, al risveglio, non trovò più la sua bacchet‑
ta, solitamente lasciata sul suo comodino, tutto decorato con 
fiori, stelle e cuori. Quella mattina non c’era al solito posto.  

Così corse giù dalla zia e le raccontò della sparizione 
della sua preziosa bacchetta magica, fra le lacrime e la confu‑
sione del momento.  

La zia, ascoltata la nipote e stupita dell’accaduto, le rispo‑
se che non aveva né visto né sentito nulla di particolare.  

LA RAGAZZA CON LA BACCHETTA 
ROSA BRILLANTE 
Aurora Pison (Classe 1L ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Alpette 
Scuola Secondaria di Primo Grado 
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 Gianfranco Schialvino – Isabel, disegno
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Isabel così corse subito in paese per chiedere a Ginevra, la 
sua migliore amica, se fosse andata a casa sua a farle uno 
scherzo e a prenderle la sua bacchetta, ma lei rispose di no 
anche perché non si sarebbe mai permessa. 

Triste e risentita tornò a casa ed al rientro la zia le ricordò 
che l’indomani ci sarebbe stata la festa dei genitori in paese.  
Isabel andò a dormire senza nemmeno alzare lo sguardo alle 
stelle per salutarle. 

Il giorno dopo accaddero cose strane. Trovò dei biglietti‑
ni scritti dai suoi genitori, com’era possibile? Poi ricevette dei 
regali e dei fiori. 

Pensò che potesse essere stata la zia e glielo chiese, ma la 
zia negò. 

Scesa la notte, Isabel uscì fuori perché era la festa dei 
genitori.  

A un tratto alzò lo sguardo e grande meraviglia provò 
nell’osservare le stelle.  

Avevano la forma di una bacchetta con una scritta accanto.  
Erano stati loro ad averle preso la bacchetta e quello che 

volevano dalla loro Isabel era che tutte le sere portasse gli 
occhi verso il cielo per ammirarne la bellezza e il mistero, nel 
dolce ricordo di mamma e papà.   

Così da quella sera, Isabel usciva sempre per ammirare il 
firmamento.  

Un cielo spettacolare, impreziosito da tante piccole stelle 
luminose e pianeti.  

Un cielo che rinnova l’emozione di quella prima sera. Il 
dolce ricordo di mamma e papà sempre accanto, vicini alla 
loro Isabel.   
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C’era una volta, incastonata tra le pieghe di velluto nero 
del cielo più profondo, una Regina di nome Cassiopea. Non 
era una regina di castelli fatti di pietre fredde; lei era una 
Regina di Luce, composta da cinque stelle colossali che pul‑
savano come cuori d’argento vivo formando una grande ʺWʺ. 
Per secoli era rimasta seduta sul suo trono di costellazioni, 
immobile e fiera, mentre l’universo le sibilava intorno con il 
suono metallico delle comete in corsa e il ronzio elettrico delle 
nebulose lontane. 

Ma Cassiopea era stufa della perfezione gelida del 
cosmo. 

“Che noia terribile!”, sospirava ogni notte, e il suo fiato 
creava piccole scie di vapore stellare che gli uomini chiama‑
vano stelle cadenti. 

“Le mie stelle sono stanche di stare rigide. Vorrei sentire 
qualcosa di diverso dal vuoto assoluto, vorrei un suono che 
non sia il silenzio delle galassie.” 

Ogni volta che provava a muovere un dito di luce, senti‑
va il rimprovero muto delle altre costellazioni, fisse e severe 
come statue in un museo infinito. 

Una notte di giugno, un refolo di vento particolarmente 
audace riuscì a risalire le correnti termiche e arrivò fin lassù, 
portando con sé un profumo mai sentito tra le galassie: l’odo‑
re pungente del pino cembro, la dolcezza del fieno appena 
tagliato nei prati di Alpette e quel sentore selvatico del timo 
che cresce solo tra le rocce più aspre, dove l’aria è sottile e 
pura. 

CASSIOPEA E IL BALLO SEGRETO 
DELLE MARMOTTE  
Azzurra Massimino (Margarita ‑ Cn) 
 
Premio Regione Piemonte 
Sezione Giovanile 
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Cassiopea abbassò lo sguardo sul pianeta azzurro. Sotto 
di lei, la montagna non appariva come una macchia nera, ma 
come un oceano di blu profondo e vibrante.  

Le pareti rocciose sembravano morbide come il pelo di 
un animale addormentato che respira nel sonno. Proprio lì, 
su un pianoro nascosto dai boschi di larici, vide qualcosa che 
le fece battere i cinque cuori all’impazzata.  

Centinaia di piccoli musetti bruni sbucavano dall’erba 
argentata. Sentì il tump‑tump ritmato delle loro zampe che 
battevano sul terreno e il fruscio secco delle loro code. Le 
marmotte stavano ballando una danza segreta. 

“Vado! Voglio sporcarmi i piedi di terra!”, decise la 
Regina. 

Si lasciò cadere come una goccia di rugiada lucente. 
Mentre scendeva, il fischio del vento nelle orecchie cambiava: 
non era più l’urlo vuoto dello spazio, ma il mormorio dei lari‑
ci che si scambiavano segreti e il gorgoglio cristallino dei 
ruscelli che saltavano tra i sassi ghiacciati. 

Durante la discesa, rimase impigliata nei rami del 
Vecchio Larice d’Argento, l’albero più antico del vallone.  

“Dove vai, Regina?”, gracchiò il Larice. 
“Se vuoi toccare la terra, devi lasciarmi un dono.” 
Cassiopea si tolse un frammento di luce dalla stella 

Caph e lo incastonò nella corteccia rugosa dell’albero. 
L’albero si illuminò e i suoi aghi iniziarono a cantare una me ‑
lo dia magica. 

“Va’, Regina. Ma ricorda: chi tocca la terra con i piedi di 
luce, ne resta prigioniero nel cuore.” 

Finalmente, i suoi piedi toccarono terra. Il contatto fu 
uno shock di piacere: sentì il solletico fresco dell’erba bagna‑
ta e la consistenza ruvida delle lose dei tetti di Alpette. Quelle 
pietre grigie avevano trattenuto il calore del sole di tutto il 
giorno, emanando un tepore buono che le riscaldava le cavi‑
glie, una sensazione di “casa” che il gelido spazio non le 
aveva mai regalato. 
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Le marmotte si fermarono all’istante. La Sentinella, la più 
anziana, fece un passo avanti e lanciò un fischio così lungo e 
potente da far tremare i vetri dell’Osservatorio Astronomico. 
Era un segnale di pace. 

“Sapevamo che saresti arrivata”, disse la Sentinella. “Ma 
per ballare con noi, devi assaggiare la vita della montagna.” 

Le portarono un pezzetto di Toma, lasciata su una pietra 
da un pastore distratto. Cassiopea assaggiò quel dono e sentì 
il sapore del latte, dell’erba di pascolo e della fatica dell’uo‑
mo. Era un sapore vero, denso, che le fece capire quanto fosse 
stato vuoto il suo trono d’argento. 

Il ballo riprese con una forza travolgente. Le marmotte 
battevano i denti ritmicamente — clic‑clac, clic‑clac — e 
Cassiopea iniziò a girare vorticosamente, diventando una 
trottola di luce argentata. L’aria di montagna le riempiva la 
bocca con un gusto di libertà e di menta selvatica. 

La sua corona di stelle illuminava i rododendri, facendo‑
li apparire di un rosso elettrico nel buio. Lassù, all’interno 
della cupola dell’Osservatorio, gli scienziati stavano impaz‑
zendo. I loro schermi segnavano: ʺAnomalia: Gioia Stellare in 
eccessoʺ. 

Non sapevano che la Regina stava insegnando alle mar‑
motte la giravolta stellare, mentre le marmotte le insegnava‑
no a sentire il battito del cuore della Terra. 

Prima che l’oscurità iniziasse a sbiadire, la piccola 
Nocciola si avvicinò alla Regina con un oggetto stretto tra le 
zampine: era una pietra di cristallo di rocca, trasparente come 
l’acqua dei ghiacciai. 

“Tieni,” squittì la marmotta, “portalo lassù. È un pezzet‑
to di Alpette che non si scioglierà mai. Quando ti sentirai 
sola, stringilo: sentirai il calore del nostro pelo e il fischio del 
vento tra i larici.” 

Cassiopea incastonò il cristallo nel suo corpetto di luce, 
proprio sopra il cuore. Per la prima volta, si sentiva parte di 
una famiglia fatta di pelo, fischio e terra. 
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Ma improvvisamente, un sapore metallico e aspro riem‑
pì l’aria: era l’arrivo della luce del Sole. L’orizzonte si tinse di 
un arancione bruciante. 

“Il Sole! Mi scioglierà!”, gridò Cassiopea terrorizzata. 
Provò a risalire, ma si sentiva pesante. Il profumo dei fiori e 
l’amicizia delle marmotte la trattenevano a terra come mille 
ancore profumate. 

“Presto, sorelle! Aiutiamola!ʺ, fischiò la Sentinella. In un 
istante, centinaia di marmotte si disposero a cerchio e emise‑
ro un fischio corale così potente da far tremare le cime. Quel 
suono magico richiamò il Grande Vento del Nord, che arrivò 
con un ruggito, strappando Cassiopea alla gravità e sospin‑
gendola verso l’alto. Mentre saliva, vide i piccoli puntini delle 
marmotte che la salutavano, e il sapore della menta selvatica 
le rimase sulle labbra come un bacio d’addio. 

Tornò al suo posto un istante prima che il Sole incen‑
diasse le vette, stanca, spettinata e con un granello di terra di 
Alpette nascosto tra le stelle.  

Oggi, se guardate Cassiopea sopra Alpette, noterete che 
le sue stelle vibrano.  

È il ricordo di quel ballo e nelle notti di giugno, un pro‑
fumo di stelle scende tra i pini: è la Regina che manda un 
bacio luminoso alle sue amiche marmotte, promettendo che 
tornerà a sporcarsi i piedi di felicità. 
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Ero coricato sulla sdraio a guardare le montagne inneva‑
te, quando la signora Pina mi telefonò con la sua voce stridu‑
la dicendomi che aveva perso il cibo per i gatti. 

Mi stavo preparando con la lente di ingrandimento e 
tutto il resto, quando due tizi mi chiamarono per un altro 
mistero dicendomi che era molto importante. Ero curioso, mi 
chiesi di cosa potesse trattarsi e mi recai dove mi avevano 
detto di andare. 

Non mi avevano dato un’indicazione proprio precisa, mi 
avevano detto soltanto che era in via Brufolone. Cercai su 
Google Maps e vidi che era su Marte, allora mi armai di cibo, 
acqua e barrette anti‑gravitazionali e partii per un viaggio che 
durò circa sette mesi. Vidi stelle, pianeti e anche la Via Lattea. 

Arrivato su Marte c’erano montagne, colline e tante rocce, 
avevo trovato via Brufolone e avevo incontrato quei due tizi 
che mi avevano chiamato.  

Uno si chiamava Houston, gli piacevano le montagne ed 
era nato in Piemonte, invece l’altro si chiamava James Bona, 
gli piacevano le colline ed era nato in Trentino.  

Gli chiesi che mistero avrei dovuto risolvere, mi dissero 
che avevano perso la Stella Portante, allora la cercai ovunque: 
sulle montagne, sotto le rocce, ma non c’era nessuna traccia 
della Stella Portante.  

Incontrai un alieno, ma non ne sapeva niente. Il Sole 
ormai stava calando, il primo giorno era volato via. 

Il giorno dopo mi svegliai alle sei alla ricerca della Stella 
Portante. Iniziavo già a sentire la mancanza delle montagne, di 
casa e del lavaggio a secco che facevo ogni giorno alle cinque 

UN MISTERO STELLARE 
Davide Barbieri (Piacenza) 
 
Premio Città Metropolitana di Torino 
Sezione Giovanile
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di mattina. Stavo quasi perdendo le speranze, ma non potevo 
non trovarla! Ero un detective professionista! Forse la Stella 
Portante era esplosa, o forse era diventata un oggetto piccolo e 
freddo, chi poteva saperlo? Allora ricominciai la ricerca insie‑
me a Houston e a James Bona. 

Le montagne di Marte erano molto belle e dal color gra‑
nato, che era il mio terzo colore preferito, solo che ancora non 
c’era traccia della Stella Portante.  

Il giorno dopo mi svegliai alle cinque, ormai abituato al 
solito orario del lavaggio a secco, le montagne di casa mi 
mancavano sempre di più; continuai a cercare la Stella 
Portante, perché prima l’avessi trovata e prima avrei fatto 
ritorno alle mie montagne.  

Ma quando quel giorno stavo per iniziare la ricerca, 
Houston e James Bona mi chiesero se avessi voluto andare ad 
esplorare lo spazio.  

Accettai la proposta, ricaricai il razzo con il carburante e 
andammo su Venere, l’unico pianeta che potevamo scegliere 
perché Nettuno, Urano, Giove e Saturno erano pianeti gassosi.  

Sulla Terra non ci potevamo andare perché James Bona e 
Houston a cinque anni avevano avuto un incidente stradale e 
il loro sangue si era trasformato in Henneguya Salminicola, 
quindi non potevano più respirare sulla Terra. Poi, Mercurio 
era troppo caldo e non parliamo del Sole! 

Allora partimmo per Venere. Il viaggio durò circa tre 
mesi e mezzo. Non c’erano tante montagne come su Marte, 
ma da lì si intravedevano le montagne della Terra. Passammo 
la notte a guardare le stelle cadenti. 

Poi tornammo su Marte, altri tre mesi e mezzo di viaggio. 
Stavo ripigliando la ricerca quando un foglio mi sbatté sulla 
faccia.  

C’era scritto – ESTLLA – forse dovevo andare a est, ma 
volevo esserne sicuro, allora ci pensai giorno e notte, dovevo 
scoprire cosa significasse, ma non mi venne in mente niente e 
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poi capii! – ESTLLA – era l’anagramma di “Stella” e forse ser‑
viva per indicare la posizione della Stella Portante.  

Dopo un minuto apparve l’alieno, che mi continuava a 
ripetere – VAATENIEADSRAT– forse era un altro indizio per 
trovare la Stella Portante? Andai a fare la doccia e all’improv‑
viso mi venne in mente la soluzione!  

Mi catapultai fuori dalla doccia. VAATENIEADSRAT cor‑
rispondeva a “avanti e a destra”! Uscii di casa e da una mon‑
tagna spuntò l’alieno che mi disse “braaaavoo .”  

Andai avanti e girai a destra per un angolo di novanta 
gradi, dove trovai la Stella Portante. Ce l’avevo fatta! 

Salutai James Bona, Houston e l’alieno. Finalmente tornai 
a casa circondato dalle mie meravigliose montagne, pronto a 
riprendere il lavaggio a secco.
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C’era una volta un pastore, che possedeva nient’altro che 
un fazzoletto di terra e un misero gregge di pecore. Il suo 
nome era Rhishì.  

Un giorno Rhishì portò le pecore al pascolo e dopo aver 
fatto un sonnellino decise di tornare a casa. Ma il tempo non 
prometteva bene, il cielo si era rannuvolato e cominciavano a 
cadere le prime gocce di pioggia. Poco dopo iniziò a grandi‑
nare e i fulmini colpirono gli alberi vicino a lui.  

Rhishì cadde rovinosamente e si ruppe una gamba, era 
disperato e aveva quasi perso le speranze, quando una luce 
dorata gli riempì gli occhi e in cielo spuntò il Sole insieme 
all’arcobaleno.  

Quando riuscì a vedere meglio, si accorse di essere in una 
baita e, girata di spalle, c’era una ragazza.  

La ragazza si voltò e Rhishì vide che il suo viso e i suoi 
capelli spandevano luce per tutta la casa. La ragazza si chia‑
mava Mhir ed era una dea, figlia del Sole e dalla Luna. Mhir 
era venuta sulla Terra per salvarlo così si innamorarono.  

Il padre di Mhir era il Sole e, quando la vide insieme a 
Rhishì si infuriò e cominciò a scaldarsi sempre più. 

Infatti la Terra si stava seccando, gli oceani si stavano 
asciugando e la gente, come gli animali e le piante, stava 
morendo a causa della siccità. 

Intanto Mhir e Rhishì avevano avuto un figlio e l’avevano 
chiamato Nirh. 

Mhir pregò il padre di smetterla, ma lui disse che non si 
sarebbe fermato finché lei non fosse tornata a casa. Mhir esitò, 
ma alla fine cedette e tornò dal padre in cielo. Ma prima affi‑
dò Nirh a Rhishì, dicendo: 

“Prenditi cura di lui, io troverò un modo per tornare da 
voi.” 
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In cielo, intanto, il Sole stava sgridando Mhir, mentre sua 
madre, la luna, cercava di calmarlo. Rhishì prese il figlio e lo 
portò su una collina, dove una capra si sarebbe presa cura di 
lui. Intanto in cielo Mhir pregava sua madre di organizzare 
una festa almeno una volta ogni due anni, durante la quale lei 
e il Sole dovevano ballare al centro del cielo e la luna avrebbe 
doluto coprire la visuale del Sole sulla Terra, mentre le stelle 
avrebbero danzato intorno a loro.  

Infatti, Mhir aveva già avvisato una sua amica, Thalim.  
Thalim sapeva che, durante le feste, lei e le altre stelle 

avrebbero brillato di più per intrattenere il Sole, in modo che 
non si accorgesse dell’assenza di Mhir, e che tra tutte quelle 
luci non la riconoscesse, visto che, anche lei brillava. 

Ma la Luna spiegò a Mhir che lei non poteva avvicinarsi 
tanto al Sole, perché lui di giorno era al lavoro, a disseminare 
i suoi raggi, mentre di notte dormiva, spossato dall’intenso 
sforzo. Intanto Nirh aveva dieci anni, era diventato molto 
curioso, soprattutto del cielo e, volendo andare da sua madre, 
cominciò a scalare il Thamle, l’albero più alto e immenso del 
mondo.  

Alla fine arrivò da Mhir e dalla Luna e, dopo aver ascol‑
tato il loro problema, ebbe un idea. Prese una grossa liana, con 
cui legò la luna al Thamle. Così durante il giorno avrebbe 
potuto ammirare il Sole e alla sera, quando lui fosse calato, lei 
sarebbe stata nel posto giusto.  

C’era solo un problema, la liana si spezzava in fretta e la 
Luna doveva fare il suo lavoro, illuminare il cielo. Così non 
poteva  mancare tutte le sere al suo lavoro, quando già anda‑
va in vacanza nelle notti senza Luna.  Quindi la Luna disse che 
poteva coprire il sole solo raramente. Mhir accettò e la luna si 
preparò per la prima sera. Così vennè il giorno della festa. 

Tutte le stelle del cielo brillavano, la luna ballò con il sole 
e tutto stava andando per il meglio ma la luna era stanca e si 
spostò. 

Il Sole stava per vedere Mhir ma le stelle lo coprirono di 
nuovo.  

Rhishì e Mhir si salutarono, Mhir tornò dai suoi genitori e 
ringraziò sua madre e le stelle. Da quel giorno Mhir e Rhishì 
si incontrano  quando la Luna si può avvicinare al Sole e 
coprirgli la vista sulla Terra. 
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C’era una volta un contadino di nome Alberto che viveva 
in una casetta di montagna con i suoi genitori. Un giorno, 
mentre passeggiava tra gli alberi, notò un cartello davanti a 
uno di essi con sopra scritto: “Non entrare nell’area privata”, 
e poco dopo un altro cartello:  

“Pericolo, non entrare!” 
Fu allora che si ricordò di quando suo padre gli aveva 

parlato di quel bosco; Alberto, però, era curioso e decise di 
entrare comunque, nonostante i cartelli e gli avvisi paterni. 

Mentre si guardava intorno, sentiva il cinguettio degli 
uccelli e il fruscio delle foglie; quasi si era dimenticato di esse‑
re penetrato in un’area privata. Dopo qualche ora arrivò in 
uno strano posto pieno di casette di ceramica e gnomi da giar‑
dino. Alberto ne prese uno tra i tanti ma, mentre ne osserva‑
va i dettagli, questo gli diede uno schiaffo e così fecero anche 
gli altri gnomi, gridandogli: 

“Lascia andare il nostro amico, mostro!” 
Il ragazzo fece subito come gli era stato ordinato e spiegò 

le sue buone intenzioni. Subito dopo, uno degli gnomi disse: 
“Ragazzi, penso che sia lui il prescelto, ha tutte le sue 

caratteristiche!” 
Un altro gnomo aggiunse: 
“Per molti anni noi gnomi abbiamo vissuto in pace, fino 

a quando un gigantesco Golem di pietra ha mandato i suoi 
scagnozzi ad abbattere molti dei nostri villaggi, schiavizzan‑
do chiunque ci abitasse. Noi siamo gli unici rimasti liberi e 
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abbiamo bisogno del tuo aiuto. Ah, e scusaci per prima, pen‑
savamo fossi uno scagnozzo!” 

Alberto accettò di aiutarli e uno degli gnomi gli fece da 
scudiero. I due girarono per i boschetti raccogliendo ferro e 
legno, e prendendo un po’ di carne e pane per il viaggio; gra‑
zie ai materiali si fabbricarono un’armatura di ferro, una 
spada, un’ascia e uno scudo. Prima di mettersi in marcia, 
però, andarono a dormire, visto che avevano lavorato dura‑
mente tutto il giorno. 

Il mattino seguente si misero in cammino e la prima 
tappa fu liberare il bosco lì vicino. A quanto avevano detto gli 
gnomi, il primo scagnozzo da affrontare sarebbe stata una 
“pianta granate .” 

Alberto chiese allo gnomo: 
“Ma non dovrebbe essere ʺpiantagrane”, al posto di pian‑

ta granate?” 
Lo gnomo rispose: 
“L’abbiamo chiamata così perché, quando va sotto terra, 

lascia delle granate sul terreno.” 
Mentre i due parlavano non si erano ancora accorti di 

essere arrivati; se ne resero conto solo quando sentirono il 
rumore di forti esplosioni. 

Visto che la Piantagranate non li aveva ancora notati, si 
fermarono a ideare un piano. 

Notando che il mostro ripeteva sempre gli stessi movi‑
menti, dopo averlo studiato bene, Alberto partì all’attacco. Fu 
uno scontro duro, ma il ragazzo riuscì a battere la 
Piantagranate a suon di asciate e a liberare gli gnomi del 
primo villaggio. 

Adesso toccava al villaggio sul precipizio, dove il secon‑
do scagnozzo era un albero di nome Radicione. 

I due partirono e, mentre camminavano godendosi il pae‑
saggio e Alberto domandò: 

“Scusa, non te l’ho ancora chiesto… qual è il tuo nome?” 
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Lo gnomo rispose: 
“Beh, in effetti io non ho un nome. Nel nostro piccolo vil‑

laggio ci chiamiamo tutti con il nome del nostro lavoro, però 
mi è sempre piaciuto il nome Greg.” 

Arrivati al secondo villaggio videro Radicione che, con le 
sue enormi radici, teneva prigionieri alcuni gnomi.  

Alberto prese l’ascia e si lanciò in avanti, ma prima che 
potesse colpire, Radicione lo intrappolò tra i suoi rami. 
Alberto pensò di essere spacciato, ma Greg prese la spada e 
con un colpo netto tagliò la chioma di Radicione, sconfiggen‑
dolo e liberando così anche il secondo villaggio. 

Adesso mancava solo l’insediamento più importante, 
quello comandato dal Golem in persona, che si trovava in 
cima alla montagna. 

I due partirono insieme per l’ultimo viaggio e arrivati a 
destinazione, videro l’immensa grandezza del Golem. 

Alberto passò subito all’attacco con la sua spada, ma non 
servì a niente; allora provò con l’ascia, ma non funzionò nean‑
che quella. Il Golem, stanco di quei tentativi, colpì il suolo con 
un pugno fortissimo, creando un violento terremoto. 

Sembrava che non ci fosse più niente da fare quando, 
all’improvviso, una luce abbagliante accecò per un attimo il 
Golem, facendogli cadere di mano uno scettro di fuoco. 
Alberto lo afferrò al volo e sparò con tutta la sua forza, scon‑
figgendo il mostro definitivamente e liberando gli gnomi del‑
l’ultimo villaggio. 

Alla fine, il ragazzo venne incoronato salvatore dal re 
degli gnomi, che gli dissero: 

“Ti preghiamo di venirci a trovare ogni volta che vuoi.” 
Alberto rispose di sì, prima di rimettersi in viaggio verso 

casa, stanco ma felice. Non dimenticò mai quella promessa e 
tornò tutti i giorni nel villaggio per aiutarli e per salutare i 
suoi nuovi, grandi amici. 
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C’era una volta un ragazzo di nome Carlo che viveva in una 
casetta sulle Alpi, in compagnia di suo nonno. Amavano la 
montagna, che per loro era un posto felice, tranquillo e senza 
persone che li avrebbero disturbato, si raccontavano storie d’av‑
ventura inventate e andavano sempre a fare delle passeggiate 
insieme, ridendo e scherzando. 

Un giorno però Carlo disse al nonno Giancarlo che sarebbe 
andato via per quattro giorni di cammino, con l’intento di rag‑
giungere la vetta della montagna nei pressi del loro paesino. 
Giancarlo non era tanto contento perché aveva paura che gli 
succedesse qualcosa di brutto, ma il mattino dopo Carlo lo ras‑
sicurò e partì. Così iniziò a scalare. 

Dopo due giorni, durante la salita, intravide qualcosa di 
strano: si trattava del drago, re di quella montagna, pronto a 
tutto pur di non far raggiungere a nessuno la vetta. Il mostro 
vide Carlo e subito lo ostacolò nel suo percorso verso cima. 

Il ragazzo si arrabbiò e prese la sua spada di diamanti presa 
in prestito dal suo amico Steve, un compagno di classe. Il gio‑
vane iniziò a combattere, tagliando una gamba al drago che si 
infuriò. 

Allora il drago sfoderò un piccone d’argento sottratto ad 
Alex, un mostro che in passato si era dimostrato arrogante e 
prepotente nei suoi confronti, e con l’attrezzo spezzò un braccio 
a Carlo. Il ragazzo si mise a piangere e si ricordò che non pote‑
va far restare suo nonno da solo per tutto il resto della sua vita 
perché non se lo meritava: non poteva arrendersi: così prese la 
spada, saltò e trafisse la testa del drago. 
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Carlo Nassivera (Classe 1B) 
Istituto “Sandro Pertini” Forno Canavese 
Scuola Secondaria di Primo Grado 
 
Premio Unione Montana Gran Paradiso 
Sezione Giovanile 



283

Dopo averlo fatto Carlo scappò e corse verso la vetta. 
Arrivato il quarto giorno, a soli tre chilometri dalla cima, 

mentre si stava riposando nella piccola tenda gialla che aveva 
portato da casa, si sentì mancare il respiro, ma con la forza di 
suo nonno Giancarlo iniziò a camminare finché non raggiunse 
la punta della montagna. 

Era felicissimo e cinque giorni dopo tornò a casa. 
Giancarlo era contentissimo che suo nipote fosse rientrato a 

casa, e l’ansia che lui non potesse più tornare svanì. Quella sera 
presero due sdraio, le misero fuori dalla loro abitazione, si 
sedettero e brindarono alla vetta con il vino che il nonno teneva 
nella sua amata cantina. Infine osservarono il cielo, videro una 
stella cadente e si abbracciarono fortissimo. 

Carlo si commosse e capì che senza suo nonno non sarebbe 
mai andato da nessuna parte. Purtroppo il giorno dopo 
Giancarlo morì e Carlo pianse per molto tempo senza mai smet‑
tere. Poi però capì che suo nonno gli aveva insegnato la genti‑
lezza, il rispetto altrui, la premura, l’amore, ma soprattutto che 
aveva un cuore grande, più di qualsiasi altra persona. 

Carlo dedicò la vetta al nonno e da lì in poi la montagna si 
chiamò “La montagna di Giancarlo” e fece sì che ogni anno nel 
suo paese si svolgesse una scalata in memoria di suo nonno. 

Il primo anno della manifestazione c’era un sacco di gente, 
Carlo ne era orgoglioso perché non vide mai così tante persone 
partecipare ad un evento. Il ragazzo portò una fotografia di 
Giancarlo e la pose sulla vetta, e nonostante le intemperie e le 
condizioni atmosferiche avverse, tipiche della montagna, l’im‑
magine del suo caro nonno non si sgualcì mai. 

Dopo 50 anni di manifestazioni, Carlo morì e ci pensarono 
i suoi figli a continuare le scalate in memoria del loro caro 
bisnonno. La presenza e gli insegnamenti di Giancarlo rimase‑
ro indimenticabili nella vita di Carlo, e la montagna rimase sem‑
pre il loro luogo del cuore. 

Grazie nonno… 
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C’era una volta una famiglia molto numerosa, e il figlio 
minore ero io, Luca. Ero un ragazzo molto curioso e, diciamo 
la verità, non mi piaceva molto studiare, preferivo di gran 
lunga uscire con i miei amici, Edo e Carlo, con cui andavo 
tutti i giorni a scuola. 

Quel mercoledì, però, mi ritrovai da solo. Durante tutta la 
giornata non feci altro che pensare a loro, facendomi mille 
domande. Appena uscito da scuola, tornai velocemente a casa 
per mangiare ma, non appena cercai di uscire di nuovo per 
andare a cercarli, mia mamma mi fermò: 

“Ehi tu, dove vai? Prima devi fare i compiti.” 
Risposi: 
“Dai mamma, posso farli stasera?” 
Ma lei ribatté: 
“No, Luca, ti conosco troppo bene, so bene che poi non li 

fai.” 
Allora mi misi a scrivere velocemente, senza prestare 

minima attenzione a ciò che mia madre mi stava dicendo: 
“Luca, stasera ci sarà la luna piena, il che significa che 

usciranno i lupi. Fa’ attenzione.” 
Io, però, non l’avevo nemmeno ascoltata. Appena finii i 

compiti, scappai subito. Non sapevo dove andare, perciò mi 
diressi alla fontana del paese, dove di solito andavamo a gio‑
care ogni pomeriggio, ma non c’erano. Andai al supermerca‑
to dove lavorava il papà di Edo, ma sulla porta d’entrata svet‑
tava il cartello “Vendesi .” Passai anche dalla tabaccheria del 
papà di Carlo: anche lì c’era la scritta “Vendesi .” 
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Non capivo cosa potesse essere successo. Controllai a 
casa loro, persino nella chiesa del paesino, ma erano svaniti 
nel nulla. L’ultimo posto rimasto era la montagna. Aveva una 
salita molto ripida e ogni anno, su quel versante, si teneva 
una fiera chiamata per l’appunto “Fiera Ripida .” 

Appena arrivato in cima, notai tantissime tende. Entrai 
nella prima e chiesi informazioni: 

“Salve, mi scusi, ma perché siete tutti qua?” 
La signora, però, mi squadrò da testa a piedi e non mi 

rispose. Il terreno era umido e fangoso, si camminava a fatica 
e mi ero già sporcato tutte le scarpe nuove che mia mamma 
mi aveva regalato. Appena lo avesse scoperto si sarebbe 
arrabbiata tantissimo, ma in quel momento era l’ultimo dei 
miei problemi. 

Continuai a girare tra le tende, ma tutti si rifiutavano di 
parlarmi; ero davvero confuso. Mancavano poche tende 
quando mi imbattei in un bambino: assomigliava al fratellino 
più piccolo di Edoardo, ma ero sicuro che non fosse lui. 
Proseguii il cammino. Ormai ero alla fine del sentiero; avevo 
perso il conto di quante tende avessi controllato e tutti mi 
avevano ignorato. Quasi in cima, vidi in lontananza un cimi‑
tero. Nel buio della notte che era appena calata, si intravede‑
vano tre sagome a quattro zampe. Non potei fermarmi a con‑
trollare chi o cosa fossero, perché l’indomani avrei avuto 
scuola e non avevo ancora cenato. 

Corsi subito a casa, dove mia mamma mi aspettava sulla 
porta, infuriata:  

“Dove sei stato? Sai bene quanto mi preoccupo! Dato che 
non è la prima volta, starai in punizione una settimana: potrai 
uscire di casa solo per andare a scuola. Nient’altro.” 

Poi entrò senza nemmeno ascoltare le mie giustificazioni. 
Non cenai neppure: pensavo solo a quelle tre sagome a quat‑
tro zampe. 

Il mattino seguente andai a scuola, ma i miei amici non si 
presentarono. Per tutto il giorno continuai a interrogarmi su 
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quelle figure. Mi ero fatto un’idea: prima di uscire, la mamma 
mi aveva accennato qualcosa sui lupi… Potevano essere dav‑
vero dei lupi? 

Quando tornai a casa, mia mamma si stava preparando 
per andare alla “Fiera Ripida”, dove si recava ogni anno per‑
ché si vendeva di tutto. Provai a convincerla a portarmi con 
lei, ma mi stoppò. 

“Certo che no! Anzi, se non mi sbaglio, qualcuno qui è in 
punizione, vero? Ricordati di non uscire di casa, altrimenti la 
punizione diventerà di un mese. Ti conviene stare qui a fare i 
compiti.” Subito dopo prese la borsa e uscì. 

Rimasto solo, affrontai un lungo momento di riflessione: 
esco sì o no? Alla fine decisi di rischiare pur di trovare i miei 
amici. Tornai sulla montagna, ma stavolta salii dal versante 
opposto, dove non c’era nessuno.  

Passando di là sarei arrivato proprio dietro al cimitero, 
nel punto in cui la sera prima avevo avvistato le sagome. Ora, 
però, era deserto: erano tutti impegnati alla fiera e persino le 
tende erano sparite. Non volevo avvicinarmi alla folla per 
paura che mia mamma mi vedesse. 

Salendo, notai una casetta di legno circondata da barili. 
Visto che al cimitero non c’era nessuno, decisi di esplorarla. 
Scivolai giù dal pendio e arrivai davanti alla porta; provai ad 
aprire, ma era chiusa a chiave. Bussai e qualcuno mi aprì. 

Era Edo! Rimasi scioccato: 
“Cosa ci fai qui? Perché sei scomparso?”, gli chiesi. 
Stava per rispondermi quando apparve suo papà, visibil‑

mente ubriaco, che mi cacciò in malo modo. 
Spaventato e preso dal panico, corsi su per la montagna, 

camminando senza una meta con i pensieri che mi rincorre‑
vano. Senza rendermene conto, mi ritrovai nel bel mezzo 
della fiera. Totalmente perso nei miei pensieri, andai a sbatte‑
re contro una persona. Alzai la testa e vidi… mia madre! In 
quel preciso istante gelai. Ero spacciato. Dalla paura iniziai a 
correre a perdifiato, sentendo dietro di me le sue urla che mi 
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ordinavano di fermarmi. Non avevo mai corso così veloce‑
mente. Per seminarla, feci il giro della montagna e risalii da 
dietro. 

Mentre mi arrampicavo, vidi uscire di casa il papà di Edo. 
Mi appostai dietro un albero per non farmi scoprire. L’uomo 
stava quasi per incamminarsi quando sentì le urla di mia 
mamma farsi sempre più vicine.  

Preso tra due fuochi, corsi verso la casa di Edo e bussai 
incessantemente. Edo mi aprì e mi fece entrare, e io gli spie‑
gai rapidamente la situazione. Mi portò in camera sua e final‑
mente mi svelò il motivo della sua scomparsa: 

“Mio papà ha perso il lavoro da un giorno all’altro. In una 
settimana ci siamo ritrovati senza soldi, perché lui li usa tutti 
per comprarsi le birre. Infatti, quando hai bussato prima, era 
ubriaco.” 

Ne approfittai per chiedergli notizie di Carlo, ma Edo mi 
disse di non sapere nulla. Mi offrì un bicchiere d’acqua e ci 
mettemmo a parlare. 

Passarono circa due ore, quando Edo mi avvisò che suo 
padre sarebbe potuto rientrare da un momento all’altro. Fu 
allora che mi rivelò il segreto più grande: mi spiegò che suo 
papà, la sera, usciva di casa e si trasformava in un lupo per 
incontrarsi al cimitero con i suoi simili. Poi mi confessò che 
anche lui era un lupo, e mi consigliò di andarmene subito per‑
ché di lì a pochi minuti si sarebbe trasformato anche lui. 

Non me lo feci ripetere due volte e corsi a casa. 
Ovviamente mia mamma mi aspettava sulla soglia, ancora 
più furiosa di prima. Appena mi avvicinai, mi prese per l’o‑
recchio e mi trascinò dentro. Mi fece una ramanzina di quasi 
un’ora e mi mandò a letto senza cena, allungandomi la puni‑
zione a un mese intero. Il giorno dopo era sabato: avrei volu‑
to andare a trovare Edo ma non potevo, perché mia madre 
decise di accompagnarmi personalmente a scuola, sia all’an‑
data che al ritorno. 
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Dovetti aspettare la fine del mese di punizione prima di 
poter girare di nuovo per il paese. Un giorno, finalmente, vidi 
Edo in lontananza e gli corsi incontro. 

Ci salutammo e lui mi raccontò il destino di Carlo: mi 
spiegò che aveva fatto più o meno la sua stessa fine, trasfor‑
mandosi anche lui. Solo che Carlo non era più tornato al vil‑
laggio; si era trasferito molto lontano da noi. L’unica nota 
positiva era che, ogni tanto, Carlo ci mandava delle lettere per 
dirci come stava, e questo ci tranquillizzava molto.  

Io ed Edo finimmo la scuola insieme, mentre Carlo la ter‑
minò da solo, lontano, ma vissero tutti felici e contenti. 
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C’era una volta un cervo che sognava di toccare le stelle; 
era un’impresa molto difficile ma decise di provarci. 

Il cervo preparò lo zaino per scalare il monte e attraver‑
sare la foresta dei mostri.  

Partì per l’impresa e mentre scalava il monte inciampò, si 
aprì il ginocchio e perse molto sangue.  

Arrivò all’entrata del bosco dei mostri con molta fatica, 
entrò e vide che su gli alberi al posto delle foglie c’erano 
ragnatele e ragni. 

Dopo circa tre metri di camminata spuntarono davanti a 
lui cani a tre teste, pipistrelli alti due metri, anaconde giganti; 
tutte le creature erano arrivate accanto a lui perché sentirono 
l’odore del sangue. 

Lo stavano per uccidere… ma all’improvviso un drago lo 
mise sulle spalle e lo portò sulla vetta del monte. 

Il cervo gli chiese perché lo avesse fatto; il drago gli rispo‑
se dicendogli che quando era piccolo veniva maltrattato e così 
gli faceva piacere aiutare chi era in difficoltà. 

Il cervo lo ringraziò e ripartì.  
Stava ormai per raggiungere le stelle ma ancora non ci 

riusciva.  
Allora il drago, vedendolo in difficoltà, lo fece salire sulle 

spalle e, volando, lo portò su una di esse: l’emozione fu tanta!  
Da quel momento il cervo e il drago diventarono miglio‑

ri amici per sempre.

IL CERVO CHE TOCCÒ LE STELLE 
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C’era una volta una piccola stella che viveva nel cielo.  
Ogni notte guardava le sue sorelle brillare forti e sicure, 

mentre lei si sentiva diversa: la sua luce era tenue, quasi invi‑
sibile. 

La stella pensava: 
“Forse non servo a niente, la mia luce è troppo leggera,” 
Un giorno, spinta dalla curiosità, decise di scendere sulla 

Terra, vicino a un lago molto silenzioso.  
Il lago le parlò: 
“Ogni volta che qualcuno mi guarda, lascia qui un suo 

sogno. Io li custodisco tutti.” 
La stella si specchiò nell’acqua e vide centinaia di sogni: 

bambini che volevano crescere, viaggiatori che speravano di 
partire, persone che cercavano felicità… 

La stella capì che la sua luce poteva aiutare quei sogni a 
non spegnersi.  

Così tornò nel cielo, non era più la stessa. 
Brillava più forte, perché aveva capito che la sua luce non 

serviva a competere con le altre stelle, ma a custodire i sogni 
e le speranze delle altre persone. 

Da quel giorno, chi guarda il lago di notte può distingue‑
re un riflesso speciale: è la piccola stella che continuava a con‑
trollare i sogni di tutti.

IL RIFLESSO DELLA SPERANZA 
Safaa Oubrik (Classe 1D) 
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C’era una volta una piccola stella di nome Kira, che aveva 
paura della solitudine e di rimanere per sempre sola. Però lei 
nascondeva questa paura dietro alla sua luce sfavillante e nessu‑
no poteva notarla. Un giorno mentre stava a rimuginare sul per‑
ché stesse sempre da sola, le si avvicinò una stella di nome Sarah, 
che condivideva le sue stesse paure. Così cominciarono a legare 
e diventarono inseparabili. Cominciarono a esplorare galassie, 
tutto lo spazio e il firmamento. 

 Visitarono il Sole e la Terra, osservando curiose da lontano 
i piccoli abitanti che la popolavano. Entrarono in un buco nero, 
ma scoprirono che era abitato dal re dei buchi neri, Malakai, che 
disturbato dalla luce delle due stelle. Malakai decise di rinchiu‑
derle nel suo regno nero e non farle più uscire, così che nessuno 
le potesse più trovare. Così le due stelle cominciarono a scappa‑
re, ma a causa della scia luminosa che trascinavano dietro di sè, 
Malakai le trovò subito. Riuscì a catturare solo Sarah, mentre 
Kira si nascondeva dietro un asteroide.  

Vedendo che l’amica era stata catturata, provò a lottare con‑
tro Malakai, ma appena gli fu addosso egli la bloccò e aprì un 
enorme buco nero spingendo all’interno Sarah.  

Kira allora si liberò e appena sfiorò Sarah brillarono di una 
luce intensa e potente. Accecato da quella luce, Malakai si allon‑
tanò da loro, ma le due stelle furono più veloci e lo spinsero 
all’interno del buco nero, richiudendolo per sempre nel buio più 
oscuro. Appena esso si fu chiuso le due si abbracciarono fortissi‑
mo e si avvicinarono verso casa, ma appena furono arrivate 
Sarah disse: 

AMICIZIA TRA LE STELLE 
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“Grazie di avermi salvata oggi, ma non credo che la nostra 
amicizia possa continuare. Quando mi sono avvicinata a te, non 
è stato perché non avessi amici, ma perché eri una scommessa 
che avevo fatto con delle mie altre amiche. Mi dispiace ma non 
possiamo più essere amiche.” 

Detto questo se ne andò, spezzando in mille pezzi il cuore di 
Kira che aveva perso la sua unica amica. 

Passavano i giorni, la luce che caratterizzava Kira si stava 
man mano spegnendo. Non riusciva più a sorridere o a essere 
felice. Non riusciva a mangiare e continuava a sentirsi ogni 
secondo più sola. Si rese conto che aveva affidato il suo cuore 
nelle mani sbagliate e che ora non riusciva più a fidarsi delle per‑
sone.  

Ora quando doveva uscire di casa aveva lo sguardo vuoto e 
si chiedeva: 

“Perché io no? Cosa ho che non va?” 
Ma un giorno mentre tornava a casa vide un ragazzo solo, 

cominciò ad avvicinarsi ma si rese conto troppo tardi che quello 
era Malakai, che era riuscito a fuggire dal buco nero. Appena egli 
le si avvicinò, con grande stupore di Kira, le chiese scusa per 
tutto quello che le aveva fatto, perché aveva cercato di rapirla. 

Le disse che era stato obbligato da suo padre a cacciarle e 
che era stato tradito egli stesso, che l’aveva spodestato dal trono 
per troppo odio e gelosia ed era stato scacciato dal mondo delle 
tenebre e del buio. 

Kira non seppe il perché ma preferì credergli e gli si avvici‑
nò raccontandogli che era stata ferita allo stesso modo da Sarah. 
Allora i due cominciarono a parlare e scoprirono di essere molto 
simili.Così Kira e Malakai diventarono amici e cominciarono a 
splendere tutti e due, felici di aver trovato una stella in grado di 
capirli veramente. 

 
Morale: Molte volte le persone non sono quello che sembrano ed è 
importante saper riconoscere il vero cattivo della storia. 
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C’era una volta un ragazzino di sette anni che si chiamava 
Andrea, egli viveva in un pianeta che si chiamava Via Delle 
Stelle. 

Un giorno mentre stava facendo una passeggiata cadde una 
stella cadente che cercava aiuto. 

Questa stella era preoccupata, ansiosa e non sapeva a chi 
chiedere aiuto; aveva vagato per paesi e città, ma non aveva tro‑
vato la persona giusta. 

Dopo varie avventure finalmente lo incontrò e gli disse: 
“Ciao, sto cercando aiuto da un bel po’ di tempo e final‑

mente ho trovato la persona giusta, potresti seguirmi?” chiese la 
stella. 

Andrea non sapeva cosa dire, ci pensò a lungo e rispose di 
sì. La stella gli spiegò la situazione. Spiegò che la sua galassia era 
stata attaccata da parte della galassia Burnost, purtroppo la 
galassia Via Delle Stelle aveva rubato la stella regina alla galassia 
Burnost. 

Il ragazzo chiese come avrebbe fatto ad andare nello spazio 
visto che non poteva volare. 

La stella toccò la scarpa di Andrea che cominciò a ingran‑
dirsi, a ingrandirsi ed a ingrandirsi ed a fluttuare. Il ragazzo ci 
entrò dentro e seguì la stella che gli faceva strada. 

Una volta arrivati, era tutto distrutto, le stelle erano dispera‑
te, ma non potevano restituire la regina perché era scappata. 

Andrea cercò subito il re della galassia Burnost, ma non lo 
trovò, così la stella ed il ragazzo andarono nella sua galassia per 

LA SCOMPARSA DELLA REGINA 
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cercarlo e lo trovarono. Andrea spiegò che non serviva a niente 
fare la guerra e che la regina era scappata. 

Saputa questa notizia il re ordinò di smettere di fare la guer‑
ra e comandò di andare a cercarla. 

Dopo svariate ricerche la regina non si ritrovò, ma si trovò 
un biglietto con scritto 

“Ce l’ho io, ma per riprendervela dovrete affrontare delle 
“sfide” firmato “Nina.” 

Tutti si guardarono cercando di capire chi fosse e perché 
avesse fatto ciò, la stella disse che era sua cugina e che pensava 
che l’avesse presa perché non gli era stato permesso di vivere 
nella galassia Burnost. 

Il ragazzo e il re della galassia Burnost affrontarono diverse 
sfide fino ad arrivare dove stava la regina, vinsero tutte le sfide e 
quindi si ripresero la sovrana. 

A Nina non fu permesso di abitare nella galassia Burnost, 
ma di stare nella Via Delle Stelle e Andrea tornò a casa sua. 

 
 

Morale: Non si ottengono le cose se si rubano. 
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C’era una volta una bambina di nome Annabeth. Non 
parlava molto e stava spesso per conto suo, ma era sempre 
felice e aveva molti amici. 

Viveva in un paesino di montagna circondato da boschi e 
ruscelli, insieme a dei fantastici genitori e due fratelli, Isabel e 
Jare, più grandi. 

Un brutto giorno però, dopo aver combattuto una brutta 
malattia, sua sorella Isabel morì e Annabeth e suo fratello 
furono colti da un dolore molto grande. 

Una sera Jare disse ad Annabeth che le voleva bene e che 
non lo doveva mai dimenticare; poi sparì e non fu più ritro‑
vato. 

Annabeth non voleva più giocare. Non parlava più, non 
ne aveva la forza. Spesso le lacrime le solcavano le guance 
senza che se ne accorgesse.  

Passava tutto il giorno a guardare il cielo e la notte, non 
dormiva, guardava le stelle pensando che i suoi fratelli si tro‑
vassero lassù.  

Non giocava più e non voleva vedere nessuno. 
Una sera mentre Annabeth stava leggendo un libro per 

provare a distrarsi un po’ (senza riuscirci), una stella si avvi‑
cinò alla sua finestra e brillò più che poté per attirare l’atten‑
zione della bambina.  

Annabeth aprì la finestra e la stellina disse: 
”Io sono Gaia, vieni con me e ti mostrerò una cosa impor‑

tante.” 

SUPERARE UNA SFIDA DIFFICILE 
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La bambina accettò e la stellina la portò nel cielo blu della 
notte. 

Dopo un po’ arrivarono in una torre dove Gaia disse: 
”Qui si trovano i tuoi fratelli, se entri potrai parlare con 

loro.” 
Annabeth era entusiasta, entrò, ma al posto di Isabel e 

Jare trovò un uomo vestito di scuro. 
L’uomo si girò e le disse: 
“Io sono Ade il potente mago che ha ucciso i tuoi fratel‑

li… Ora ucciderò anche te!”  
In quel momento Annabeth notò che, appese al soffitto, 

c’erano due gabbie, in una c’era Isabel e nell’altra Jare. 
Poi una luce fortissima riempì la stanza e una donna 

apparve di fronte alla bambina e le disse:  
”Io sono Atena e sono la tua protettrice, ti guiderò per 

aiutarti a vincere la tua battaglia” e sparì com’ era comparsa. 
Annabeth si ritrovò in mano una lancia e uno scudo con 

disegnata una civetta. 
Il duello iniziò, Ade usò i suoi poteri per convincere la 

bambina ad arrendersi, ma lo scudo respinse tutti gli attacchi. 
Alla fine Annabeth scagliò la lancia contro Ade e quello si 

dissolse in una nuvola grigia.  
Aveva vinto. 
Le gabbie si aprirono e le anime dei suoi fratelli uscirono. 
“Ora potrete tornare a casa con me!” esclamò Annabeth. 
Isabel disse: 
“Noi non possiamo venire con te, ma non devi essere tri‑

ste, noi saremo sempre con te. Ora vieni ti farò vedere una 
cosa.” 

Le due ragazze si ritrovarono in un giardino durante una 
giornata di sole, qui c’erano tre bambini, erano Annabeth, 
Isabel e Jare. Isabel spiegò: 

“Questi siamo noi nel passato, quando giocavamo tutti 
insieme. Ora quel passato non c’è più ma tu non devi arren‑
derti e devi continuare a vivere e a cercare la felicità.” 
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Dopo poco Annabeth di trovò con suo fratello di nuovo 
in quel giardino ma questa volta c’erano solo tristezza e soli‑
tudine. Annabeth era seduta sull’erba e guardava il cielo. Jare 
le disse: 

“Vedi, questa sei tu adesso, non sei più felice. Ma devi 
tornare come prima, altrimenti non ti divertirai e sprecherai la 
tua vita.” 

Poi la scena cambiò di nuovo e la bambina si ritrovò, con 
la stella Gaia, davanti a una porta chiusa.  

Gaia spiegò: 
“È così che finirai, rinchiusa nella tua stanza, se non cer‑

chi di superare il dolore”, poi sparì. 
Questa volta comparve Atena che le mostrò un prato 

dove dei bambini stavano giocando, la dea disse solo:  
“Non puoi rimanere intrappolata nel passato, devi vivere 

nel presente.” 
Annabeth capì e decise che era ora di tornare a casa, per 

continuare a vivere.  
Salutò i suoi fratelli, la dea Atena e si fece riaccompagna‑

re a casa. 
Da quel giorno la bambina tornò a essere felice e a gioca‑

re con i suoi amici. Annabeth aveva deciso che sarebbe stata 
felice per i suoi fratelli. 

 
 

Morale: Non si può rimanere fermi nel passato e nel dolore, bisogna 
andare avanti e vivere nel presente guardando il lato positivo della 
vita.
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C’era una volta, in una grande città piena di luci e rumo‑
ri, una ragazza di nome Gaia.  

Ogni sera, prima di dormire, si affacciava alla finestra per 
guardare il cielo. Anche se le luci della città cercavano di 
nasconderle, lei riusciva sempre a scorgere qualche piccola 
stella. Ma tra tutte, ce n’era una speciale: Elisa, una stella bril‑
lante che sembrava brillare più delle altre. 

 Gaia sentiva che quella stella la osservava, come se voles‑
se parlarle. Una notte, mentre Gaia sussurrava un desiderio, 
accadde qualcosa di straordinario. Elisa cominciò a pulsare di 
luce e una voce dolce le disse: 

“Gaia, ho bisogno del tuo aiuto. Le stelle stanno scompa‑
rendo.” 

Gaia spalancò gli occhi e disse: 
“Scomparendo? Ma perché?”  
“Un uomo avaro”, rispose Elisa, “ha costruito una mac‑

china capace di catturare la luce delle stelle per tenerla tutta 
per sé. Se non lo fermiamo, il cielo diventerà buio per sem‑
pre.” 

Gaia non ebbe paura.  
“Dimmi cosa devo fare.” 
La stella brillò ancora più forte e, come per magia, nel cor‑

tile apparve un razzo rosso e blu. Gaia corse fuori, salì a bordo 
e, con il cuore pieno di coraggio, partì verso lo spazio. 
Attraversò nuvole di polvere stellare, pianeti colorati e silen‑
ziosi, finché arrivò su un pianeta grigio e buio. 

GAIA E LA LUCE DELLE STELLE 
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Lì trovò una grande torre nera: era la base dell’uomo 
avaro. L’uomo stava chiudendo le stelle in enormi contenito‑
ri di vetro, ridendo soddisfatto. 

“Con tutta questa luce”, diceva, “sarò il più potente del‑
l’universo!” 

Gaia si fece avanti.  
“Le stelle non sono cose da possedere! Appartengono a 

tutti!” 
L’uomo avaro rise: 
“Tutti? Io non condivido nulla!” 
Ma proprio in quel momento, Elisa apparve sopra di 

loro, splendente come non mai. 
La sua luce illuminò il pianeta e fece tremare i contenito‑

ri. 
Le altre stelle, incoraggiate, iniziarono a brillare insieme 

e la luce divenne così forte che i vetri si ruppero, liberando 
tutte le stelle. 

Il cielo tornò a riempirsi di bagliori danzanti. L’uomo 
avaro, accecato dalla luce e dalla verità, si accasciò. 

Per la prima volta capì che tenere tutto per sé lo aveva 
reso solo e infelice. 

Gaia si avvicinò e disse: 
“Puoi cambiare. La luce è più bella quando si condivi‑

de.” 
L’uomo abbassò lo sguardo e annuì. 
Gaia tornò sulla Terra con il suo razzo. 
Da quella notte, il cielo sopra la città fu più luminoso che 

mai. E ogni sera, Elisa brillava un po’ più forte, come per dire 
grazie. E Gaia, guardando le stelle, sorrise perché il suo 
sogno si era avverato. 

 
 

Morale: La vera ricchezza non sta nel possedere tutto per sé, ma nel 
condividere ciò che abbiamo con gli altri.
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C’era una volta una città circondata da grandi mura e 
coperta da un’enorme cupola con grandi luci che servivano ad 
illuminarla e cambiavano per scandire il giorno e la notte. 

Il mondo esterno era talmente inquinato che l’aria era 
diventata tossica e quindi le persone si erano rinchiuse in que‑
sta città per non morire. 

Ormai erano passati tantissimi anni, le persone si erano 
abituate a vivere così e non erano più state aperte le grandi 
porte di uscita della città. 

C’era un ragazzo però che si chiedeva spesso cosa ci fosse 
al di là del muro e progettava un modo per uscire dalla città 
passando per un vecchio tubo di scarico ormai abbandonato. 

Ma gli mancava il coraggio di partire. 
Un giorno, mentre rovistava in soffitta tra vecchi oggetti, 

trovò un libro di suo bisnonno che parlava di cieli, stelle e 
costellazioni. 

“Cosa sono le stelle?” si chiese il ragazzo che non le aveva 
mai viste e non sapeva cosa fossero. 

La descrizione delle stelle lo colpì così tanto da dargli il 
coraggio di uscire dalla città per andare a vederle con i suoi 
occhi. 

Approfittando della notte, in cui le luci artificiali veniva‑
no spente, si avventurò per il lungo tubo di scarico abbando‑
nato. 

Uscito da lì, vide qualcosa che lo lasciò senza parole: il 
cielo non era buio, era pieno di piccoli puntini luminosi: le 
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stelle di cui parlava il libro e l’aria era respirabile, non era più 
tossica. 

Il ragazzo guardò a lungo il cielo e poi decise di rientrare 
e raccontare quello che aveva visto agli altri abitanti della 
città: non era più necessario vivere rinchiusi. 

Nessuno però gli credette, nessuno… tranne il vecchio 
pazzo della città, che da sempre parlava di luci nel cielo e pro‑
prio per questo veniva considerato “strano” da tutti. 

Il ragazzo decise che era il momento di agire, se nessuno 
gli credeva l’unico modo era mostrare a tutti le stelle. 

Così, con l’aiuto del vecchio pazzo, aprì e spalancò una 
delle due grandi porte della città e mostrò a tutti che aveva 
ragione. 

Una dopo l’altra le persone presero coraggio, uscirono 
dalla città e rimasero incantate dal cielo stellato.  

Da quel giorno le mura furono abbattute e la città tornò a 
vivere.
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C’era una volta una stella di nome Gioia, brillava tantis‑
simo ed era la più adorata dalle sue amiche stelle. Però c’era 
una stella in particolare a cui teneva molto, sua mamma 
Luna. Quando era piccola rideva sempre, per quello che era 
stata chiamata Gioia, anche perché quando nacque aveva già 
il sorriso in volto. 

 Verso i 10 anni, però Gioia cambiò, non era più la bam‑
bina di una volta, anche le sue amiche si preoccuparono. 
Passò una settimana e Gioia era ancora chiusa nella sua came‑
ra che piangeva e piangeva senza mai smettere.  

Un giorno sua mamma era troppo preoccupata e in pen‑
siero che provò a parlarle ma niente, non raccontò nulla e 
supplicò sua mamma di uscire dalla camera. 

Era arrivato quel giorno, 3 febbraio 2026, il compleanno 
di Gioia, ma pure quel giorno lei non si mosse dalla camera. 
Un giorno mentre Gioia si stava incamminando per andare a 
scuola, la mamma entrò in camera di sua figlia per fare le 
pulizie.  

Mentre rimetteva in ordine il cassetto, trovò un diario 
con un lucchetto, era sicuramente un diario segreto in cui 
Gioia scriveva cose molto personali. La mamma voleva sco‑
prire a tutti i costi cosa ci fosse scritto in quel diario, così si 
mise sul letto e iniziò a leggere la prima pagina. 

 Arrivata all’ultima pagina la mamma scoprì il perché sua 
figlia fosse diventata così. Aveva scritto che da circa un mese, 

UNA STELLA UNICA 
Giulia Marchionatti (Classe 3A) 
Istituto “G. Cena” Cuorgnè 
Scuola Secondaria di Primo Grado 
 
Premio Comune di Cogne 
Sezione Giovanile 



303

a scuola veniva bullizzata solo perché non era di colore giallo 
come il Sole ma era di colore blu.  

Un giorno però mentre stava tornando verso casa, dei 
giovani meteoriti la fermarono, erano dei giganteschi massi 
cattivi che si approfittano delle stelle che non erano di colore 
giallo. 

 Quel giorno Gioia fu presa a pugni, calci e schiaffi e 
non importava ai meteoriti delle urla e dei pianti di Gioia. 

 A un certo punto i meteoriti se ne andarono, lasciando 
quella povera stella per terra addolorata. Quando riprese le 
forze, Gioa corse verso casa con le lacrime che le ricoprivano 
il viso splendente. 

Da quel giorno Gioia cambiò, non usciva più di casa per 
paura di subire di nuovo violenza e che le sue amiche non le 
avrebbero più parlato. 

 La mamma rimase sconvolta da quello che lesse, non si 
sarebbe mai aspettata che sua figlia fosse stata bullizzata, solo 
perché era di colore blu. Così la mamma pensò ore e ore, gior‑
ni e giorni su come rendere sua figlia unica, senza che venis‑
se più presa in giro.  

Una mattina mentre Gioia stava facendo colazione, la 
mamma le prese le mani e le spiegò il piano per non farsi 
prendere più in giro.  

La mamma tirò fuori da un cassetto un bastoncino di 
legno, però non era un semplice bastoncino, ma era una bac‑
chetta magica che trasformava in dei piccolissimi esserini chi 
prendeva in giro gli altri. Così quando Gioia incontrò di 
nuovo i meteoriti, ridendo tutti insieme tentarono di spingere 
Gioia per terra ma bohm, Gioia tirò fuori la bacchetta e li tra‑
sformò in dei piccoli sassolini. 

 Ormai Gioia si era affezionata alla bacchetta, se la porta‑
va pure nel letto quando andava a dormire, così in caso i 
mostri l’avessero attaccata, bastava che tirasse fuori la bac‑
chetta e quei mostracci sarebbero diventati dei piccoli esseri‑
ni innocui. 
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 A scuola un giorno mentre la maestra parlava proprio 
delle stelle, spiegò che le stelle di colore che vanno dal bianco 
al blu erano quelle più calde e più belle. Tutti rimasero a bocca 
aperta, perché erano tutti di colore giallo tranne Gioia che era 
proprio di colore blu. 

 I compagni quindi capirono che non si diventa forti pren‑
dendo in giro una compagna solo per il colore. Da quel gior‑
no i compagni di Gioia non la presero più in giro, includen‑
dola nei giochi, offrendole anche la merenda e anche 
scherzando e ridendo insieme a lei, proprio come fanno gli 
esseri umani nella Terra.  

Questa storia spiega quindi che nella vita non si diventa 
forti prendendosi gioco degli altri solo perché non hanno le 
stesse tue caratteristiche.  

 
 

Morale: La cosa più importante è accettare le persone così come sono 
anche se non sono uguali a te, perché è proprio così che si creano 
nuove amicizie. 
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Martina a l’era na masnà curiosa e sognadora. A vivìa ant 
un cit pais andoa le sèire d’invern a j’ero silensiose e ël cel a 
smijava pì visin a la tera. Ogni sèira a sortija con ël nono për 
vardé le stèile e për scolté soe stòrie. 

Tra tute, a j’era na stòria ch’a‑j piasìa pì che tute j’àutre. 
“Vëdde cole set stèilin‑e lassù?” A‑j disìa ël nono, 

mostrand‑je ël cel. “A formo ël Cit Car ant la costelassion ëd 
l’Òrsa Minor, ma ambelessì as conta na legenda special: col a 
l’é ël carèt ëd Gesù Bambin.” 

Martina a spalanchava j’euj. 
“Un carèt?” 
E, an efèt,  neuj atent, le stèile dl’Òrsa Minor a formo prò‑

pri un cit carèt con na longa stanga colegà a un trapezi dë stei‑
le ch’a ricòrdava un vas. 

Ël nòno a continuè: 
“Sì. Ant le neuit pì seren‑e Gesù Bambin a monta ansima 

al sò car dë stèile e a percor la vòlta celest e a pòrta pas ant le 
ca, confort a chi ch’a l’é sol, speransa a chi l’é trist e bei seugn 
ai masnà ch’a san vardé pi an là ëd lòn che as vëd.” 

La masnà ascotava ancantà e ògni sèira a sercava col cit 
car luminos. A provava a vardé se na stèla a lusjìa pì che j’àu‑
tre, e a s’imaginava sò prezioss carich e quaìch vira, a‑j smija‑
va fin‑a che ël cit car as bogèissa pian pian ant la vòlta celest. 

Un dì, a scòla, durant l’interval, ha l’a contà la stòria ai sò 
compagn. 

“Mè nòno a dis che ël Cit Car a l’é ël carèt ëd Gesù 
Bambin!” 

ËL CARÈT ËD GESÙ BAMBIN 
Pierangelo Costanza (Strambino ‑ To) 
 
1° Classificato 
Premio Associazione Nazionale Poeti e Scrittori Dialettali
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Ij cit as buto a rije! 
“Ma va là, a l’é mach na costelassion!” a dis un. 
“It chërde ancora a le fàule?” a replica n’àutr. 
“Gesù che gira për ël cel con un carèt? Che folairà!” 
Cole riade a l’àn ferì ël cheur ëd Martina. Për la prima 

vira a l’avu vergògna ëd cola storia ch’a l’avija sempre conser‑
và come ‘n tesor. 

A l’improvis a le smije che la lus ëd le stèile as fussa 
anfieivolì sofocà da le riade dij compangn e velà da le làgrime 
ch’a‑j ampinìo j’euj. 

Cola sèira a l’è restà an silensi e a l’è nen sortìa për vardé 
le stèile e a l’ha contà gnente al nòno. Ma chiel a l’è ancorzisne 
subit che quaicòs andava nen. 

“Lòn che at rend trist, Martina?” 
La masnà subit a vorìa nen parlé, Ël cheur a‑j bativa fòrt 

fòrt e a tenìa ij lavèr sarà për nen piorè. Pòch a poch, però, a 
l’à trovà ël coragi ëd conté tut. 

Ël nòno a l’ascotà con atension e peui a sorridend a dis: 
“An fin dij cont ij tò compang a l’han rason, ël Cit Car a l’é 

da bon na costelassion ma sòn a veul nen dì che nòstra storia 
a sia fàussa.” 

“Come a peul esse vera alora?” a ciamè Martina, tirand sù 
con ël nas. 

Ël nòno a‑j ciapa la man e aij dis: 
“Le faule a servo nen a spieghé ël cel, për sòn a‑i son j’ò‑

mini ëd sciénsa e j’astrònòmi ma a servo a fé lus ant ël cheur. 
Quand it varde cole stèile e it pense a Gesù Bambin ch’a pòrta 
pas e speransa, it ampare a vëdde ël bin ant ël mond e sòn a 
l’é na verità che gnun lìber e gnun telescòpi a peulo misuré.” 

Dòp un moment ëd silensi, ël nono a‑j ciama a Martina: 
“Dime quand it pensi al carèt ëd Gesù Bambin, che còsa 

it sente?” 
“I m’sento contenta”, a rispond la masnà, tratenend un cit 

sangiut. 
“E che còsa it imagine?” A continuè ël nòno. 
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“Che gnun a sia verament sol”… a sospira Martina. 
“Ecco! Costa a l’é la part vera dla stòria”, a concluse ël 

nòno. 
Martina a restè an silensi. 
“Forse Gesù Bambin a travèrsa nen ël cel ansima a’n car 

dë stèile”, a dis ël nòno, “Ma ogni vira che na persona a dà 
speransa a n’àutra, a l’é come se col carèt a passeissa da bon.” 

Costa sempia spiegassion a visca ant ël cheur ëd la masnà 
na cita lus. 

Martina a pensa su cole paròle e cola neuit a fà fadiga a 
pijé seugn. Cand tuti a dormìo, a s’avzin‑a pian pian a la fine‑
stra, quasi intimorìa da l’idea ëd vardé torna ël cel. 

Ij sò euij a serco cola part ëd cel ch’a conossìa tant bin, e 
ël Cit Car a l’era là! 

Na steilin‑a apress a l’àutra, sempre ant ël midem ordin: 
una, doe, tre… fin‑a a set. 

Martina a tira un long sospir e a s’infila sota la covertura 
con ël cheur pi leger, pròpi an temp për nen vëdde la stèila, a 
l’estremità dla stanga, aumenté për un moment la soa lumi‑
nosità. 

Chèich dì dòp, la maestra a ciama ij’anlievi a conté na tra‑
dission ëd la pròpria famija. 

Quand a l’è rivà soa vira, Martina l’è‑alvasse an pè 
comensand a parlé sot vos con le man tremolant ma, pòch a 
pòch, le paròle a comenso a scor‑je daij laver come an fium an 
pien‑a. 

“Mè nòno a l’à dime che ël Cit Car a l’é ël carèt ëd Gesù 
Bambin. I sai che për j’astrònomi a l’é na costelassion ma për 
mi a l’é ëdcò na storia ch’a parla dë speransa. Ogni vira che mi 
e vardo cole stèile im’arcòrdo che a‑i é sempre na lus ch’an 
guida, fin‑a quand i soma trist ò spaventà.” 

Ant la class a l’è calà ël silensi. Costa vira gnun a l’è butas‑
se a rìe. 

Ansi, chèich cit l’à scotà con atension e d’àutri a sorridìo 
fasend ëd sì con la testa e fin‑a la maestra a smija emossionà. 
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Quajcadun a l’à ciamà andoa ch’as podìa vëdde ël carèt 
ëd Gesù Bambin ant ël cel e d’àutri a proponìo d’ancontréss 
an piassa cola midema sèira për vardé ansema le stèile. 

A son ritrovasse dòp ël tramont, antorn a la fontana dël 
pais. A son cogiase ansima a l’erba për vardé meuj ël cel e 
ognidun a contavo lòn che le stèile a‑je smijavo bësbijè. 

A sario restà là për tuta la neuit se le mare a‑j avèisso nen 
ciamaije a ca. 

Prima ëd salutésse, però, a son dasse apontament për la 
seira dòp, për nen perde gnanca un moment ëd col ëspetacol 
gratuit ch’a l’era sempre stàit ëd zora soe teste e che mach ël 
racònt ëd Martina a‑j avìa amparà a mostraije a vardè da bon. 

Tornand a ca, Martina a l’era ragianta e cola sèira a l’à 
vardà torna ël cel ansem al nòno. 

L’Orsa Minor a lusìja dzora ël pais e la Stèila Polar a smi‑
java na lanterna visca ant la neuit. 

“It lo vëdde ël carèt?” a‑j ciama ël nono. 
Martina a sorid. 
“Sì, nòno. E adess i sai che a l’ha gnun‑a importansa se 

quaidun a lo ciama costelassion. Për mi a resterà sempre ël 
carèt ëd Gesù Bambin.” 

Le steile a lusijo ant lë scur e la masnà a l’avù l’impression 
che col cit car a steissa da bon traversand ël cel. 

A trasportava nen òr né tesòr, ma chèich còs ëd pi pres‑
sios: l’èsperiensa ëd sogné, ëd chërde ant ël bin e ëd nen chité 
mai dë speré. 

A‑i son ëd còse che as peulo vëdde mach con ël chëur e 
che gnùn osservatur astronòmich a podrà mai rivelé. 

Da cola sèira, minca vira che a aossava j’euj vers ël Cit 
Car, Martina a sentìa ël cheur ampisse ëd lus, come se Gesù 
Bambin a passeissa da bon dzora ël mond për arcòrdé a tuti 
che la speransa a mola mai ëd luse… 

Për fortun‑a!!! 
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Martina era una bambina curiosa e sognatrice. Viveva in un pic‑
colo paese dove le sere d’inverno erano silenziose e il cielo sembrava più 
vicino alla terra. Ogni sera usciva con il nonno a osservare le stelle e 
ad ascoltare le sue storie. 

Tra tutte, ce n’era una che amava più di ogni altra. 
“Vedi quelle sette stelline lassù?” Le diceva il nonno indicando il 

cielo. “Formano il Piccolo Carro, nella costellazione dell’Orsa Minore, 
ma qui da noi si racconta una leggenda speciale: quello è il carretto di 
Gesù Bambino.” 

Martina spalancava gli occhi. “Un carretto?” 
E, in effetti, a un occhio attento, le stelle dell’Orsa Minore forma‑

no proprio un piccolo carretto con una lunga stanga collegata a un tra‑
pezio di stelle che ricordava un vaso. 

Il nonno continuò: 
“Sì. Nelle notti più serene Gesù Bambino sale sul suo carro di 

stelle e percorre il cielo e porta pace nelle case, conforto a chi è solo, spe‑
ranza a chi è triste e sogni belli ai bambini che sanno guardare oltre ciò 
che si vede.” 

La bambina ascoltava incantata e ogni sera cercava quel piccolo 
carro luminoso. Cercava di vedere se una stella brillava più delle altre, 
si immaginava il suo prezioso carico e, qualche volta, le pareva perfino 
che il piccolo carro si muovesse impercettibilmente nella volta stellata. 

Un giorno, a scuola, durante l’intervallo, raccontò la storia ai suoi 
compagni. 

“Mio nonno dice che il Piccolo Carro è il carretto di Gesù 
Bambino!” 

I bambini scoppiarono a ridere. 

IL CARRETTO DI GESÙ BAMBINO 
Pierangelo Costanza (Strambino ‑ To) 
 
1° Classificato 
Premio Associazione Nazionale Poeti e Scrittori Dialettali
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“Ma dai, è solo una costellazione!” disse uno. 
“Credi ancora alle favole!” replicò un altro. 
“Gesù che gira per il cielo con un carretto? Che sciocchezza!” 
Le loro risate ferirono il cuore di Martina. Per la prima volta si 

vergognò di quella storia che aveva sempre custodito come un tesoro. 
Tutto d’un tratto le sembrò che la luce delle stelle si fosse affievolita, 
soffocata dalle risate dei compagni e velata dalle lacrime che le riempi‑
vano gli occhi. 

Quella sera rimase in silenzio. Non uscì fuori a guardare le stel‑
le e non raccontò nulla al nonno. Ma lui si accorse subito che qualco‑
sa non andava. 

“Che cosa ti rende triste, Martina?” 
La bambina dapprima non volle parlare. Il cuore le batteva forte 

forte e teneva le labbra serrate per non piangere. Poco a poco trovò il 
coraggio di raccontare tutto. 

Il nonno ascoltò con attenzione e poi sorridendo disse: 
“Sai, in fin dei conti i tuoi compagni hanno ragione; il Piccolo 

Carro è davvero una costellazione, ma questo non significa che la 
nostra storia sia falsa.” 

“Come può essere vera, allora?” chiese Martina tirando su col 
naso. 

Il nonno le prese la mano dicendo: 
“Le favole non servono a spiegare il cielo, per quello ci sono gli 

scienziati e gli astronomi ma servono invece a illuminare il cuore. 
Quando guardi quelle stelle e pensi a Gesù Bambino che porta pace e 
speranza, impari a vedere il bene il mondo, e questa è una verità che 
nessun libro e nessun telescopio possono misurare.” 

Dopo un attimo di silenzio, il nonno chiese a Martina: 
“Dimmi: quando pensi al carretto di Gesù Bambino, cosa senti?” 
“Mi sento felice”, rispose la bambina trattenendo un piccolo sin‑

ghiozzo. 
“E cosa immagini?” continuò il nonno. 
“Che nessuno sia davvero solo”, sospirò Martina. 
“Ecco. Questa è la parte vera della storia”, concluse il nonno. 
Martina rimase in silenzio. 
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“Forse Gesù Bambino non attraversa il cielo su un carro di stel‑
le” riprese il nonno. “Ma ogni volta che una persona dona speranza a 
un’altra, è come se quel carretto passasse davvero.” 

Quella semplice spiegazione entrò nel cuore della bambina come 
una piccola luce. Martina rifletté a lungo su quelle parole e quella 
notte faticò a prendere sonno. Quando tutti dormivano, si affacciò 
timidamente alla finestra, quasi intimorita all’idea di guardare ancora 
il cielo. I suoi occhi cercarono quella porzione di cielo che conosceva 
così bene e il Piccolo Carro era là. Una stellina dopo l’altra, sempre 
nello stesso ordine: una, due, tre… fino a sette. 

Martina tirò un lungo sospiro e si infilò sotto le coperte con il 
cuore meno pesante, appena in tempo per non vedere la stella all’e‑
stremità della stanga aumentare per un istante la propria luminosità. 
Qualche giorno dopo, la maestra chiese agli alunni di raccontare una 
tradizione della propria famiglia. Quando arrivò il suo turno, Martina 
si alzò in piedi e cominciò a parlare sottovoce, con le mani tremanti; 
ma, poco alla volta, le parole iniziarono a scorrere veloci dalle sue lab‑
bra come un fiume in piena. 

“Mio nonno mi ha insegnato che il Piccolo Carro è il carretto di 
Gesù Bambino. So che per gli astronomi è una costellazione, ma per 
me è anche una storia che parla di speranza. Ogni volta che guardo 
quelle stelle ricordo che c’è sempre una luce che ci guida, anche quan‑
do siamo tristi o spaventati.” 

In classe calò il silenzio. Questa volta nessuno si mise a ridere. 
Anzi, alcuni bambini ascoltarono con attenzione e perfino la maestra 
sembrò emozionata. 

Qualcuno chiese dove fosse possibile vedere il carretto di Gesù 
Bambino nel cielo e altri proposero di incontrarsi in piazza quella stes‑
sa sera per osservare insieme le stelle. 

Si ritrovarono dopo il tramonto, attorno alla fontana del paese. Si 
stesero sull’erba per osservare meglio il cielo e ognuno raccontò ciò che 
le stelle sembravano sussurrargli. 

Sarebbero rimasti lì per tutta la notte, se le mamme non li aves‑
sero richiamati a casa.  
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Prima di salutarsi si diedero appuntamento per la sera successiva, 
per non perdere neppure un istante di quello spettacolo gratuito che 
avevano sempre avuto sopra le loro teste e che soltanto il racconto di 
Martina aveva insegnato loro a guardare davvero. 

Tornando a casa, Martina era raggiante e quella sera osservò 
ancora il cielo insieme al nonno. 

L’Orsa Minore brillava sopra il paese e la Stella Polare sembrava 
una piccola lanterna accesa nella notte. 

“Lo vedi il carretto?” chiese il nonno. 
Martina sorrise. 
“Sì, nonno. E adesso so che non importa se qualcuno lo chiama 

costellazione. Per me resterà sempre il carretto di Gesù Bambino.” 
Le stelle scintillavano nel buio e la bambina ebbe l’impressione che 

quel piccolo carro stesse davvero attraversando il cielo. 
Non trasportava oro né tesori, ma qualcosa di ancora più prezio‑

so; la capacità di sognare, di credere nel bene e di non smettere mai di 
sperare 

Ci sono cose che si possono vedere soltanto con il cuore e che nes‑
sun osservatorio astronomico potrà mai rivelare. 

Da quella sera, ogni volta che alzava gli occhi verso il Piccolo 
Carro, Martina sentiva il cuore riempirsi di luce, come se Gesù 
Bambino passasse davvero sopra il mondo per ricordare a tutti che la 
speranza non smette mai di brillare… 

Per fortuna!!! 
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Ël re Infinì e la regin‑a Galassia a vivìo ’nt un maravijos 
castel ëd diamant pròpi an mes a la Stra dël Làit. A j’ero giovo, 
an‑namorà e content, ma soa gòj a l’era rivà al massim candi che, 
dòp ani e ani ch’a l’avìo spetaje, a j’ero nassuje doe bele masnà, 
doi binej che a l’avìo ciamà Sol ël cit e Lun‑a la cita. 

Ij Pianeta, le Stèile, le Comëtte e j’ Arcancej, che a j’ero ij sò 
sùdit, an arlegrand‑se për cola nàssita, a l’avìo vorsù organisé na 
gran festa che a sarìa durà un mèis antregh. Mùsiche, cant, baj, 
disné a nen finì e feu d’artifissi, an onor ëd cola nàssita e a l’avìo 
partessipà scasi tuti j’abitant ëd l’Univers. 

Ma un Beucc Nèir, motobin gram, costumà a stesne sempe 
a lë scur e al silensi pì përfond, dëstorbà da tant bataclan, a l’avìa 
pa tolerà col’alegrìa e a l’era surtì fòra da soa ca anviperì e a l’era 
butasse a rusé: – Piantela lì ëd fé tut cost ciadel, basta!… e peui 
për cò ch’i festege?… Për sti doi gagno?…Për sti morfej ch’a fan 
nen àutr che piorè e ch’am dësturbo’dcò lor?…Seve lòn ch’iv 
diso?… – E a l’avìa dit cand che Sol e Lun‑a a fusso vnù grand, 
se a fusso nen stàit separà, Sol a l’avrìa brusà soa sorela. 

Tuta cola gent a l’era sagrinasse motobin, ël re e la regin‑a, 
an manera particolar a l’avìò suplicalo ëd gaveje sta maledission, 
le masnà a l’avìo gnun‑e colpe. Se a duvìo esse castigà a j’ero ij 
grand. Ma a j’era stàit gnente da fé. Ël Beucc Nèir a l’era artiras‑
se tut content ëd vëdde che l’alegrìa a l’era tramuasse an pior e 
sbeuj për soa professìa. 

Antant Sol e Lun‑a a chërsìo, as ambrassavo, as dësmoravo, 
a rusavo,a fasìo ël muso për peui torna sërchesse, pròpe ‘me ch’a 
fan tute le masnà. 

LA MALEDISSION D’UN BEUCC NÈIR 
Maria Teresa Cantamessa (Ivrea ‑ To) 
 
2ª Classificata 
Premio Unione Montana Valli Orco e Soana
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Ma re Infinì e la regin‑a Galassia, motobin preocupà, as cia‑
mavo chi ch’a l’avrìo podù ten‑e d’euj ij doi giovo cand ch’a sarìo 
separasse, përchè Sol, con un caràter impetuos, a pijava feu për 
un nen. A ventava trové chèidun ch’a savèissa tenlo a fren con 
pols ferm. Nopà Lun‑a a‑j bastava un vòli’d mosca ch’a‑j passèis‑
sa dëdnans për ofend‑se tut sùbit, con chila as duvìa dovré l’a‑
mel ëd la dosseur. 

E peui…, belavans, col di fatìdich a l’era rivà: Sol a l’era 
diventà tròp bujent tant che la spalia sorela a pudìa pì  vardelo nì 
steje davzin. 

La separassion a l’era stàita pitòst dolorosa, ma la companìa 
sërnùa për minca un ëd lor a l’era stàita pì che giusta. 

En efet doi ëspos: Di e Neuit, ch’a l’avìo sempe seguì e sca‑
si’nlevà ij binej, a l’avìo acetà’d separesse për cudije. 

Di a stasìa dapress a Sol sensa chitelo un moment; a surtìa 
da ca a la primalba, pròpe mach ël temp ëd saluté Neuit che, 
nopà, a tornava da l’incàrich neuité con Lun‑a. E parèj coj ëspos 
as arvëddìo torna candi ch’a calava lë scur e Di a tornava e Neuit, 
nopà, a partìa. Ël temp ëd salutesse, ëd fesse na carëssa për torna 
separesse.  

Sol e Lun‑a d’antlora a continuo a fé soa vita separà, minca 
un për sò cont, ma mincatant, pijà da la nostalgìa dla vita masnà 
passà ansema, as serco. Cand che sossì a ven, noi terestr i disoma 
che a‑i é l’ eclisse, përchè la  Lun‑a as buta tra la Tèra e’l Sol e an 
quata soa lus. 

Ëdcò Di e Neuit as crussio  për fé pì nen na vita ansema, 
tutun a manten‑o la promëssa fàita al re e a la regin‑a. 

Di, anlora, a smon a soa sposa na carëssa corma d’amor, a la 
spòrz a l’ora për mandéj la e Neuit as lassa dosman anlupé e 
scaudé ma ëd vire a l’ha tanta veuja d’avèj avzin Di e a piora 
silensiosa. 

Soe lerme‑rosà angiòio le fior e le feuje e lë spos a j’archeuj 
për gavesse la sèj ant ij moment ëd caudura. 

Contut sò amor a dura e a durerà për sempe o almen fin‑a 
che Sol e Lun‑a  a anlumino la vòlta dël cel. 
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Il re Infinito e la regina Galassia vivevano in un meraviglioso 
castello di diamanti proprio in mezzo alla Via Lattea. Erano giovani, 
innamorati e felici, ma la loro felicità giunse al massimo quando, dopo 
anni e anni di attesa, erano finalmente arrivati a loro due bei bambini, 
due gemelli che chiamarono Sole il maschietto e Luna la bimba. 

I Pianeti, le Stelle, le Comete e gli Arcobaleni, che erano i loro sud‑
diti, anche loro rallegrandosi per quella nascita, vollero organizzare una 
grande festa che sarebbe durata un mese intero. musiche, canti, balli, 
banchetti a non finire e fuochi di artificio in onore di quell’evento e ave‑
vano partecipato quasi tutti gli abitanti dell’Universo. 

Ma un Buco Nero, assai perfido, abituato com’era al buio e al silen‑
zio, non tollerò di essere stato disturbato da tanta allegria, era uscito di 
casa arrabbiato e si mise a urlare: 

“Piantatela di fare tanto baccano, basta!… E poi per cosa festeg‑
giate?… Per questi due mocciosi?…  Per questi bambocci che non 
fanno altro che piangere e anche loro mi disturbano?… Sapete cosa vi 
dico?” E aveva predetto che quando Sole e Luna fossero diventati gran‑
di dovevano essere separati altrimenti Sole avrebbe bruciato la sorella. 

La costernazione dei presenti fu immensa, i sovrani disperati, scon‑
giurarono Buco Nero, se qualcuno doveva essere punito (se di colpe si 
doveva parlare) certo non dovevano essere i due piccoli ignari e inno‑
centi. ma Buco Nero non si lasciò impietosire e si ritirò contento di vede‑
re tanta disperazione là dove poco prima vi regnava la più completa feli‑
cità. 

Intanto Sole e Luna crescevano, si abbracciavano, giocavano, 
bisticciavano, si tenevano il broncio per poi riappacificarsi, proprio come 
fanno tutti i bambini. 

LA MALEDIZIONE DI UN BUCO NERO 
Maria Teresa Cantamessa (Ivrea ‑ To) 
 
2ª Classificata 
Premio Unione Montana Valli Orco e Soana
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Ma Re Infinito e la Regina Galassia erano seriamente preoccupati 
e si chiedevano chi avrebbe potuto tenere a bada i giovani quando si 
sarebbero dovuto separare, perché Sole aveva un carattere focoso, occor‑
reva un polso fermo per tenerlo a freno. Mentre Luna, apparente mite 
era umbratile, bastava il volo di una mosca passarle davanti che subito 
si offendeva, con lei bisognava usare tanta dolcezza. E poi, purtroppo il 
giorno fatidico arrivò. Sole diventò talmente rovente che la diafana 
sorella non riuscì più a guardarlo né a stargli vicino. 

La separazione fu dolorosa ma la compagnia che fu scelta per cia‑
scuno di loro risultò perfetta. Infatti due sposi, Giorno e Notte, che ave‑
vano seguito e quasi allevato i gemelli, accettarono di separarsi per vigi‑
lare sui loro protetti. 

Giorno seguiva Sole senza lasciarlo un istante; usciva di casa 
all’alba appena in tempo per salutare la sposa Notte che invece rientra‑
va dall’incombenza notturna in compagnia di Luna. E così gli sposi si 
rivedevano quando calava il buio, quando cioè Giorno rientrava e Notte 
ripartiva: il tempo di salutarsi, di farsi una carezza, per separarsi di 
nuovo. 

Sole e Luna da allora continuano la loro vita indipendente, ma tal‑
volta, presi dalla nostalgia della loro infanzia insieme, si cercano. 
Quando accade ciò, noi terrestri diciamo che è avvenuta un’eclisse. 
Giorno e Notte anch’essi si struggono di non poter condurre una vita 
normale, pur non venendo mai meno alla loro promessa. 

Giorno allora offre alla sposa una carezza piena d’amore e l’affida 
alla brezza perché gliela porga e Notte si lascia dolcemente avvolgere e 
riscaldare, ma a volte lei ha momenti di desiderio della vicinanza di 
Giorno e piange sommessa. 

Le sue lacrime rugiada imperlano fiori e foglie che lo sposo racco‑
glie per dissetarsi nei momenti d’arsura. 

Il loro amore nonostante tutto dura e durerà in eterno… o almeno 
fino quando Sole e Luna illumineranno la Terra. 
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Lorens a l’era na masnain‑a ‘d des, forsi ondes ani, ch’a 
vivìa an brova a un bòsch ant la Val ëd Lans e soa ca a l’era 
piassà a mità d’un piovent ëd la montagna. An col leu, lon‑
tan da la sità, a‑i ero bin pòche manere për amusesse, però 
col cit a disìa d’esse content istess da già ch’a vivìa an mes a 
la natura anté ch’a podìa cudì soe pì gròsse passion: studié 
le piante e, ant le neuit, vardé le stèile, combin che da ca soa 
as na vëddèiso mach tre o quatr. Prima ‘d fé San Martin e 
sistemesse an montagna con tuta soa famija, ël pare ‘d 
Lorens, che ‘d travaj a l’avrìa vorsù fé ël guardia‑cassa, a 
vivìa an sità andoa che nompà ‘d feje ciapé ij braconié a l’a‑
vìo daje un pòst da ‘mpiegà. Për papà Censin sté tut ël di 
sarà ‘nt n’ufissi a l’era na vera soferensa donca cola ëd parte 
e ‘ndé a vive con tuta la famija ‘nt un bòsch a l’era smijaje la 
pì giusta ròba ch’a podèissa fé… na vera fortun‑a për tuti.  

Lorens, ancor pì che soa mama, a l’era sùbit ëstàit 
anciarmà da la neuva sistemassion, tuti ij di a ‘ndasìa a spass 
për ël bòsch a vardé da visin piante e bestiëtte che a l’avìa 
mach sempe vist sij lìber e mica sèira, prima d’andurmisse, 
a vardava la midema fëtta ‘d cel dal lusernari ‘d soa stansia. 
Ël sol dëspiasì ‘d col citin a l’era che an cola porsion ëd cel le 
stèile a‑jë smijavo tròp ràire, miraco për via dla posission ëd 
la ca, comsëssìa a sarìa bastà seurte ‘nt ël bòsch, ëd neuit, për 
podèj vardé da bin tut ël firmament. Lorens a l’era pròpi un 
passionà d’astronomìa e tante vire as ciamava daspërchièl 
se, da grand, a fussa mej ëstudié pròpi cola ròba‑lì o pitòst 
fé ël midem travaj ëd papà Censin salvand j’animaj da le 
tajòle dij braconié. As tratava ‘d na decision motobin ampor‑
tanta che però a spressava ‘ncora nen e, coma ch’a disìa 

IJ DESIDERI ‘D LORENS 
Luigi Lorenzo Vaira (Sommariva del Bosco ‑ Cn) 
 
3° Classificato 
Premio Unione Montana Gran Paradiso
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sempe papà, a‑i na j’ero ‘ncora tante miche da mangé prima 
che Lorens a dovèissa sagrinesse ‘d serne sò travaj. 

Tuti le matin Lorens a ‘ndasìa a scòla passand për na 
scursa an mes al bòsch, o mej për cola che chiel a considera‑
va la stra pì bela, cola ch’a‑j përmëttìa ‘d vardé piante e ani‑
maj servaj. Un di, artornand a ca, Lorens a l’avìa sentì coma 
un gem, un lament ch’a rivava da ‘nt un bisson, pròpi sota na 
bela pianta fiorìa ëd lamborn. A l’é inùtil dì che col cit, fieul 
d’un guardia‑cassa, a l’era sùbit anmaginasse ch’a podèissa 
ess‑je na bestia ferìa, ma avzinand‑se al bisson ëd martlet a 
l’avìa vist na sena da sté con la boca duverta: pëssià con na 
gamba ‘nt na tajòla da volp a‑i era na creatura che Lorens a 
chërdìa esiste mach ant le fàule… un faunèt. 

“Ma chi o còsa ses‑to” a l’era stàita la domanda dël cit. 
“I son Gheuri, ël faunèt guardian dë sto tòch ëd bòsch.” 
“Ëdcò mè pare a l’é un guardian dij bòsch… alora i seve 

colega.” 
“Pì o meno, ma chiel am conòss nen përchè noi faunèt i 

cercoma ëd mai fesse vëdde da gnun, ora però i son ëstàit 
ciapà sì drinta e i son nen bon a dësbrojeme da mi sol.” 

“Ma mi i savìa che ij faunèt a son creature anmascà, bon‑
e a masenté la fìsica donca përchè i ses‑to nen liberate?” 

“It rispondo volenté, ma prima giutme a slarghé le 
ganasse dla tajòla an manera ch’i peussa torna esse lìber.” 

Lorens a conossìa bin col atrass ch’a tnisìa ‘mpërzonà 
Gheuri përchè papà Censin minca di a na portava a ca quai‑
dun gavà ai braconié, donca, nen sensa fatiga, a l’avìa liberà 
‘l faunèt. 

“It deuvi savèj” – a l’avìa dije Gheuri – “che noi faunèt i 
podoma travajé ‘d fìsica e fé tante bele mascarìe, ma mach 
për giuté j’àutri, donca s’it fusse nen passà ti a gaveme da ‘nt 
j’ambreui i sarìa stàit pëssià ‘mbelessì për va a savèj vàire 
temp. Adess, për ringrassiete, i veuj esaudì nen mach un ma 
doi tò desideri, a basta ch’it im dise lòn ch’at fà piasì.” 

“Da bon? Qualsëssìa desideri?” 
“Sicur, a basta dì.” 
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“Alora i veuj che da mia fnestra as vëddo tante stèile, 
pròpi an col tòch ëd cel ch’a n’ha gnun‑e… ses‑to bon a fé 
sossì.” 

Për tuta rispòsta Gheuri a l’era rampiasse sla pianta ‘d 
lamborn fin‑a a na bela rapa ‘d fior giàune che con un sofi a 
l’avìa mandà drite an cel. 

“Da costa neuit, mè car amis, le fior ëd costa pianta a 
saran, nen mach për ti, le stéile pì lusente dël firmament. 
Adess disme tò secon desideri.” 

“Mi adess, mersì a tò agiut, il’heu già tut lòn ch’am serv, 
però am piasirìa che ‘dcò l’àutra gent a podèissa avèj n’amis 
fàunèt coma ti, a sarìa bel che tuti a podèisso avèj fiusa ‘d 
realisé minca desideri.” 

“Costa a l’é n’arcesta motobin mala da sodisfé, ma… 
speta che a l’é vnume am ment na ròba…” 

An lesend na fòrmula ‘nmascà da un librèt ch’ a tnisià 
gropà a la coreja Gheuri a l’avìa fàit la fìsica pì ‘mportanta ëd 
tuta soa vita. 

“Për costa fìsica l’heu ciamaje agiut a tute le masche e ij 
mascon dël mond” a l’avìa dit ël faunèt “e tuti a l’han vor‑
sune dè na man, donca mè car amis, mersì a toa bontà d’à‑
nim minca ann, ant la neuit dij 10 d’agost, vardand an su as 
podran vëdde tante stèile filante che con soa coa, për un 
moment, a pitureran ël cel. Tuta la gent an vardand col ëspe‑
tacol a podrà esprime sò desideri e, mersì a ti, cola neuit a 
sarà sempe arcordà coma l’anciarmanta neuit ëd San Lorens, 
un neuv ëspetàcol dël firmament.”
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Lorenzo era un ragazzino di dieci, forse undici anni, che viveva 
al margine di un bosco in valle di Lanzo in una casa sul versante 
della montagna. In quel luogo, lontano dalla città, c’erano ben poche 
occasioni di divertimento, però il ragazzino sosteneva di essere 
ugualmente felice dato che viveva immerso nella natura dove poteva 
coltivare le sue più grandi passioni: studiare le piante e, di notte, 
osservare le stelle, sebbene da casa sua se ne potessero vedere solo tre 
o quattro.  

Prima di traslocare e sistemarsi in montagna con tutta la fami‑
glia, il padre di Lorenzo, che di mestiere avrebbe desiderato fare il 
guardiacaccia, viveva in una città dove invece di catturare i bracco‑
nieri gli era stato assegnato un lavoro da impiegato.  

Per papà Vincenzo stare tutti il giorno in un ufficio era davve‑
ro una sofferenza quindi quella di partire e quindi quella di partire e 
andare a vivere con tutta la famiglia in un bosco gli parve la cosa più 
giusta da fare… una vera fortuna per tutti. 

Lorenzo, ancor più di sua mamma, era immediatamente rima‑
sto incantato dalla nuova sistemazione, ogni giorno poteva passeg‑
giare nel bosco e osservare da vicino piante e animali che aveva sem‑
pre solo visto sui libri e tutte le sere, prima di addormentarsi, 
ammirava la stessa porzione di celo dal lucernario della sua stanza.  

Il solo rammarico era che in quella fetta di cielo le stelle erano 
troppo poche, forse per via della posizione di quella casa, comunque 
gli sarebbe bastato uscire nel bosco, di notte, per ammirare l’intero 
firmamento. Lorenzo era proprio un appassionato di astronomia e 
molte volte si domandava se, in età adulta, fosse meglio per lui stu‑
diare quella materia o piuttosto seguire le orme paterne salvando gli 
animali dalle trappole dei bracconieri.  

I DESIDERI DI LORENZO 
Luigi Lorenzo Vaira (Sommariva del Bosco ‑ Cn) 
 
3° Classificato 
Premio Unione Montana Gran Paradiso 
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Si trattava di una decisione molto importante, ma non ancora 
urgente e, come diceva sempre papà, doveva ancora mangiare molte 
pagnotte prima di preoccuparsi del suo futuro lavoro. 

Tutte le mattine Lorenzo si recava a suola passando per una 
scorciatoia, o meglio per quella che lui considerava la strada più 
bella, quella che gli consentiva di osservare piante e animali selvati‑
ci.  

Un giorno, tornando a casa, Lorenzo sentì come un lamento 
provenire da un cespuglio, proprio sotto ad una pianta di maggio‑
ciondolo. È inutile dire che quel bambino, figlio di un guardiacaccia, 
aveva subito pensato si trattasse di una qualche bestia ferita, ma 
avvicinandosi al cespuglio di bosso vide una scena da restare a bocca 
aperta: pizzicato con una gamba in una tagliola da volpi c’era una 
creatura che Lorenzo credeva esistere solo nelle favole… un folletto. 

“Ma chi o casa sei?” era stata la domanda del bambino. 
“Sono Gregorio, il folletto guardiano di queta parte di bosco.” 
“Anche mio padre è un guardiano dei boschi… dunque siete 

colleghi.” 
“Più o meno, ma lui non mi conosce perché noi folletti cerchia‑

mo di non farci mai vedere, ora però sono rimasto imprigionato in 
quest’arnese e non so come liberarmi.” 

“Ma io sapevo che i folletti sono creature magiche, capaci di fare 
incantesimi dunque perché non ti sei liberato?” 

“Ti rispondo volentieri, ma prima aiutami ad allentare le gana‑
sce della tagliola in modo che possa tornare libero.” 

“Lorenzo conosceva bene quell’a attrezzo che imprigionava 
Gregorio poiché ogni giorno papà Vincenzo ne portava a casa qual‑
cuno sottratto ai bracconieri, quindi, non senza fatica, riuscì a libe‑
rare il folletto. 

“Devi sapere” disse Gregorio “che noi folletti possiamo fare 
magie, ma solamente per aiutare gli altri, pertanto se non fossi pas‑
sato tu a togliermi dai guai sarei rimasto pizzicato qua per chissà 
quanto tempo. Ora, per ringraziarti, voglio esaudire non solo uno 
ma ben due tuoi desideri, è sufficiente che tu mi dica ciò che ti fa pia‑
cere.” 
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“Davvero? Qualunque desiderio?” 
“Certamente, basta che tu me lo dica.” 
“Allora voglio che dalla mia finestra si vedano tante stelle, pro‑

prio in quel pezzo di cielo che non ne ha… sei capace di fare questo?” 
In risposta Gregorio si arrampicò sulla pianta di maggiocion‑

dolo fino a raggiungere un bel grappolo di fiori gialli che con un sof‑
fio mandò ditti in cielo. 

“Da questa notte, mio caro amico, i fiori di questa pianta saran‑
no, non solo per te, le stelle più luminose del firmamento. Adesso 
dimmi il tuo secondo desiderio.” 

“Io ora, grazie tuo aiuto, ho già tutto quel che mi serve, però mi 
piacerebbe che anche altra gente potesse avere un amico folletto come 
te, sarebbe bello che tutti potessero avere fiducia di realizzare ogni 
desiderio.” 

“Questa è una richiesta molto difficile da soddisfare, ma … 
aspetta che mi è venuta in mente una cosa…” 

Leggendo una formula magica da un libricino che teneva lega‑
to alla cintura Gregorio fece la magia più importante di tutta la sua 
vita. 

“Per questa magia ho chiesto aiuto a tutte le fate e ai maghi del 
mondo” disse il folletto “e tutti hanno acconsentito a darmi una 
mano, dunque mio caro amico, grazie alla tua bontà d’animo ogni 
anno, nella notte del 10 agosto, guardando in su si potranno vedete 
tante stelle cadenti che con la loro coda, per un attimo, disegneran‑
no il cielo.  

Tutta la gente guardando quello spettacolo potrà esprimere un 
suo desiderio e, grazie a te, quella notte sarà sempre ricordata come 
l’affascinante notte di San Lorenzo, un nuovo spettacolo del firma‑
mento. 



326

Fin‑a a quand le nìvole dla sèira a spassigio ‘n cel, an lasso nen 
vëdde, l’anciarmant tapiss dë stèile dle neuit seren‑e, ch’an fan argiojì, 
vardand la vòlta dël cel splendrient! 

Arlongh ël di, lor an coato dal sol tròp càud e, parèj, i dovoma 
soporteje ma a la séira vorrìo scanceleje, përché an lasso nen vëdde, lë 
spetàcol arfinà ch’a l’è, un cel pien dë stèile! 

Sòn, a l’è pròpi lòn ch’a l’avìo pensà Norëtta e Beatris, andrinta a 
cola neuit, anluminà da ‘n ciairor piasos, quand ch’a j’ero ‘ncaminasse 
‘ns la stra, ch’a‑j portava ‘nt ël parch dël Gran Paradis. 

Virà sël cit senté, ch’a‑j portava a j’àute sime dla valada, che lor a 
l’avìo piasì ‘d vëdde da davzin, malgré, se adess, a mostravo, belavans, 
mach pì quatr barbis ëd fiòca splufrì. 

Norëtta e Beatris a j’ero curiose ‘d savèj, ij segret ch’a podìo avèj lë 
stèile e lòn ch’a j’era scondù drinta e tròve la giusta manera për podèj 
vardè col mond ëstërmà che lì a j’era. 

La veuja e ‘l piasì dla dëscuèrta, a j’ero lòn ch’a‑j fasìo pa sente 
tròp, la fatiga greva dla rampignada, dzora a la stra, dura da monté, 
ch’a fasìo! 

Për ëstra a pensavo a le paròle da dovré, cole pì giuste e dite con 
bel deuit! 

Cole ch’a l’avrìo dovù dì, për fé deurve lë stèile. 
Lor a‑j pensavo coma na gròssa ca e la faciada, ch’i vëddoma da 

sì, a fussa stàita na fnestra sarà!  
Lòn ch’a sarìa dovusse fé, për podèj vardé, còsa a fasìo ‘ndrinta, ij 

paesagi dël leu, an col mond divers. Ëdzora a coj pensé ‘l senté, a smi‑
java ch’a fussa ‘n pò meno grev da monté, e squasi sensa ancòrzësne, a 
j’ero rivà dë ‘dnans a un‑a dl’intrade dël parch! 

Adess a‑i rivava ‘l bel: a ventava trové ‘n canton tranquil për arpo‑
sesse e, peui trovè le paròle giuste ch’a l’avrìo podù duverté lë fnestre 
dlë stèile. 

UN CEL ËSPLENDRIENT 
Attilio Rossi (Carmagnola ‑ To) 
 
Menzione: Per aver ricordato in questi tempi difficili, l’importanza 
del garbo e della gentilezza nei rapporti umani 
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Vardand le stéile a l’avìo provà a dì tante paròle, ma gnun‑a a jë 
smijava giusta o a‑j piasìa tròp e, disend‑je vardand lë stèile, a l’avìo fàit 
bin pòch efet! 

A l’avìo fin‑a sercà na locussion, sernend ëd paròle bin educà, për 
vëdde se, ël bel deuit, an col pòst, a l’avèissa servù a fé deurve, almen 
na fnestra! 

Dòp tante preuve ‘ndàite a veuid, a j’ero ‘n pò përdusse ‘d coragi, 
ma a vorìo pa lassé gnente da tenté e nen avèj d’aringret, fasend an 
manera ‘d podèj deurv‑ne, un‑a ‘d lor. 

A j’ero rivà, con tanta fatiga, a fene ‘d bin diverse, cambiand mila 
vòlte fin‑a l’ordin ëd le paròle, sensa che un‑a a fussa duvertasse! 

Butand ansema na neuva espression, ch’a j’era smijaje bela a tute 
e doe, a l’han dila: 

“Steilin‑a d’òr, për piasì, it deurve la fnestra mach për mi?” 
A àuta vos, a l’avìo provà a dijla sèmper tute e doe ansema: a l’a‑

vìo spetà ‘n moment, pien‑e dë speransa. 
Peui, miràcol, a l’avìo sentù ‘n romor an cel, coma d’un pivò 

rusnent, ëd na fnestra che, da tant temp, as durvìa pì nen. Da lì ‘ndrin‑
ta a l’èra ausasse na vos, ch’a j’ësmijava cola ‘d n’àngel, tant a j’era dossa 
e grassiosa che a l’avìa dit: 

“Costa a l’è na còsa che mi i l’heu fàit mach për vojàutre doe, përché 
i l’eve avù tanta costansa e tant bel deuit, coma ch’as deuv sempe avèj!” 

Mi, adess, iv diso mè nòm, ma i dovreve mai dijlo a gnun e veuj 
arcordeve, che ‘l bel deuit, a deurv fnestre e pòrte, pa mach sì ‘nt ël cel, 
ma ‘dcò sla Tèra. Arcordeve ‘dcò che la locussion da vojàutre dovrà, a 
val e a serv, mach për sa stèila sì; sòn përché tute le stèile, a l’han cola 
përsonal. Mach disend cola, as deurvo fnestre o pòrte ch’a j’ero mai pì 
duvertasse! Arcordeve bin ëd tut lòn ch’i l’heu dive: dësmentielo nen, 
av servrà për n’àutra vòlta!” 

Sùbit Norëtta e Beatris a l’avìo ringrassialo, e peui ciamaje, ëd  
podèj vardé ‘ndrinta, për savèj se a j’ero, an coj paesagi, ëd le përson‑e 
conossue. 

La vos ëdlicà, ch’a l’avìa già parlaje prima, a l’era stàita sùbit bin 
pronta a rëspond‑je. 

“Mi quaicòs i peuss feve vëdde, ma nen tut; sì a‑i son ëd còse, 
coma le invension pì moderne, che sla Tèra as vëddo ‘ncora pa! 

Le léje, sì, a son sempe fiorìe; la gent ambelessì a l’é sempe giovo 
e cost a l’è mach pì ‘n mond ëd masnà, andoa ancheuj, a‑i trionfa, minca 
di, l’inocensa. 
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Sì, për chi ch’a veul mach sëmné dzacòrdi a‑i è mai gnun pòst a 
disposission! Sì, as peul mach spantiesse, dë smens d’amicissia!” 

L’àngel a l’avìa parlà, tut d’un fià, sensa fé d’interussion, contand‑
je lë spirit dël pòst. 

Norëtta e Beatris a l’avìo sùbit vist tanta gent a ciaciarè a bassa vos, 
e quejcadun‑e a jë smijavo dle facie ‘d famija; forse a j’ero tuti ij bcé pì 
vej, che lor, për età, a l’avìo pa podù conòsse e che, adess a l’avìo arco‑
nossuje, vardand con tanta gòj lor doe. 

L’anciarmanta vos ëd l’angel a l’avìa, ëd colp e, ësquasi a sorprèi‑
sa, arciamaje, dësvijand‑je da tute cole bele vision e disend‑je parèj: 

“Për stavòlta ël temp a vòstra disposission a l’è finì! I podreve 
torné da noi, dovrand le paròle d’ancheuj. Arcordand‑ve dle promësse 
fàite, e ‘d lòn ch’a deuv resté segret!” 

La fnestra sensa fé tròp bordel, a l’era sarasse, coma se, për adess, 
a fusso disse tut lòn ch’a j’era da dì. 

A j’era mach passaje pòchi di, ma a l’avìo già decidù ‘d torné lassù; 
arcordand‑se dle paròle dite për fé deurve la fnestra. 

Ma a j’era ‘ndaje tant pì ‘d temp, che l’àutra vòlta, për fela deurve. 
Peui a j’era rivaje n’àutr àngel che, con bel deuit ëdcò chiel, ch’a 

l’era ‘ndàit a ciameje, a col ëd l’àutra vòlta, s’a podìa lasseje la fnestra 
duverta; a j’era rivaje l’àutr angel, an përson‑a, a dì, con un soris, ch’an‑
dasìa bin parèj e ch’a podìo vardé. Ëdzora a la banca pì davzin, l’istes‑
sa dl’àutra vòlta, a j’ero doe persone setà, che a j’ero ausasse e dòp 
ëvnuje a saluté. A l’avìo dije d’esse ij sò bcé, Gioanin e Rina, pare e mare 
‘d Cichinòt sò nòno e, che avend‑je mai viste prima, a l’avìo avù piasì 
‘d conòss‑je e podèj fé quaicòs për lor. 

Norëtta e Beatris, con sò bel deuit, a son andàite ‘ncora tante vòlte 
lassù, arcordand‑se, ëd ten‑e segreta la frase, per duvertè la fnestra dle 
stéile e adess, an sël Gran Paradis, as treuva, sël cartel, butà da lor, na 
scrita bin eloquenta: “AGENSÌA ‘D VIAGI PËR LË STÈILE” e sota, 
firmà, “Norëtta e Beatris”. 

Adess a më smija tut pì ciàir, lòn ch’a l’han decidù lor doe: con na 
navëtta, tant ëspecial, a l’han progetà, un colegament, fiss, con cola stèi‑
la e, col gròss cartel, ëslargà sël “Gran Paradis” a l’é mach sò bel anon‑
si publicitari! 

Për Norëtta e Beatris, adess, a‑i basta mach pì ch’a‑i sìa, sempre, 
lassu, “UN CEL ËSPLENDRIENT”! 
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Fino a quando le nuvole serali passeggiano nel cielo, non ci lasciano 
vedere l’affascinante tappeto di stelle delle notti serene, che ci fanno esulta‑
re, guardando la volta del cielo splendente!  

Durante il giorno loro ci coprono dal sole troppo caldo e pertanto le 
dobbiamo sopportare ma la sera vorremmo cancellarle perché non ci fanno 
vedere lo spettacolo raffinato, che è, un cielo pieno di stelle! 

Questo è proprio ciò che avevano pensato Eleonora e Beatrice in quella 
notte illuminata da un chiarore piacevole, quando si erano incamminate per 
la strada che le portava nel parco del Gran Paradiso. 

Svoltato nel piccolo sentiero che le conduceva alle alte vette della valla‑
ta volevano guardarle più da vicino, anche se ora facevano vedere soltanto 
quattro baffi di neve emaciati.  

Eleonora e Beatrice erano curiose di sapere i segreti delle stelle e ciò che 
tenevano nascosto e trovare la giusta maniera per poter guardare in quel 
mondo nascosto. 

La voglia e il piacere della scoperta, erano le cose che, non facevano sen‑
tire troppo la fatica dell’arrampicata su quella strada, dura da salire!  

Per strada, pensavano alle parole da usare, quelle più giuste e dette con 
bel garbo! 

Quelle che avrebbero dovuto dire, per far aprire le stelle. 
Loro le pensavano come una grande casa e che la facciata che noi vedia‑

mo da qui fosse stata soltanto una finestra chiusa. 
Quello che si sarebbe dovuto fare, per aver modo di guardare, quello che 

facevano dentro, i paesaggi del luogo di quel mondo diverso.  
Con quei pensieri, il sentiero, sembrava che fosse un po’ meno pesante 

e quasi senza accorgersene erano arrivati a una delle entrate del parco. 
Adesso giungeva il bello; bisognava trovare un angolo tranquillo dove ripo‑
sare e poi trovare le parole giuste che avrebbero potuto aprire le finestre delle 
stelle. 

UN CIELO SPLENDENTE 
Attilio Rossi (Carmagnola ‑ To) 
 
Menzione: Per aver ricordato in questi tempi difficili, l’importanza 
del garbo e della gentilezza nei rapporti umani 
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Guardando le stelle provarono a dire tante parole, ma nessuna faceva 
effetto; avevano persino cercato un modo di dire scegliendo delle parole bene 
educate, per vedere se, col bel garbo, fossero servite a far aprire, almeno una 
finestra!  

Dopo tante prove andate a vuoto, si erano un pochino perse di corag‑
gio ma non volevano lasciare nulla d’intentato e avere rimpianti, cercando 
di aprirne almeno una di loro!  

Erano arrivate, con tanta fatica, a dirne diverse, cambiando persino, 
l’ordine delle parole, senza che una si fosse aperta!  

Composero una nuova frase, parsa bella a tutte e due la dissero: 
“Stellina d’oro, per piacere, apri la finestra solo per me?” 
Ad alta voce provarono a dirla sempre tutte due assieme, e attesero un 

attimo, piene di speranza. 
Poi, miracolo, si era sentito un rumore in cielo, come di un perno 

arrugginito di una finestra che dà tanto non si apriva più!  
Da dentro, si era alzata una voce che sembrava quella di un angelo, 

tanto era dolce e graziosa che disse: 
“Questa è una cosa che io ho fatto soltanto per voi due, perché avete 

avuto costanza e tanto bel garbo, come si deve sempre avere. Io adesso vi dico 
il mio nome che non dovrete mai dire a nessuno e voglio ricordarvi, che il bel 
garbo, apre finestre e porte non soltanto in cielo ma anche sulla Terra. 
Ricordatevi anche che la frase da voi usata, vale e serve soltanto per questa 
stella, questo perché, tutte, ne hanno una personale. Soltanto dicendo quel‑
la, si aprono finestre e porte che non si erano mai più aperte! Ricordatevi 
bene di tutto quello che vi ho detto e non dimenticatelo, vi servirà per un’al‑
tra volta!” 

Subito, Eleonora e Beatrice, lo ringraziarono, poi chiesero di guardare 
dentro le stelle, per sapere se c’erano dei luoghi e persone conosciute.  

La voce delicata che, aveva già parlato, prima con loro, era stata, subi‑
to, ben pronta a rispondere. 

“Io qualcosa posso lasciarvi vedere, ma non tutto; qui ci sono cose, 
come le invenzioni più recenti, che sulla Terra, non esistono ancora! Qui i 
viali sono sempre fioriti, la gente è sempre giovane, questo è un mondo di 
bambini, dove trionfa, ogni giorno l’innocenza. Qui per chi vuole seminare 
disaccordo, non ci sono posti a disposizione, si può, soltanto, spargere 
semenza di amicizia!” 

L’angelo aveva parlato, tutto di un fiato, senza nessuna interruzione, 
spiegandole lo spirito del luogo. 
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Eleonora e Beatrice avevano visto tanta gente chiacchierare a bassa 
voce e qualcuno dei loro volti erano famigliari; forse erano i bisnonni più vec‑
chi che loro non avevano potuto conoscere e che ora li avevano riconosciute, 
guardandole con tanta gioia. 

L’affascinante voce dell’angelo, le aveva di colpo, quasi a sorpresa, 
richiamate, risvegliandole dalle belle visioni e rivolgendosi loro, aveva detto 
così: 

“Per questa volta, il tempo a disposizione è finito! Potrete tornare da 
noi, entrando con la frase di oggi. Ricordatevi delle promesse fatte, e di tutto 
quanto detto, e di ciò che deve restare segreto.”  

La finestra, si era rinchiusa senza far rumore come se, per adesso, si fos‑
sero detti tutto quello che c’era da dire!  

Erano passati, solo pochi giorni e già avevano deciso, di tornare lassù; 
ricordandosi le parole pronunciate per aprire la finestra. 

C’era, però, voluto tanto più tempo, per farla aprire. 
Poi era giunto un altro angelo che con tanto garbo aveva poi chiesto 

all’angelo della volta precedente, se poteva lasciare loro la finestra aperta; lui 
era giunto di persona: con un lieve sorriso aveva detto sì!  

Sopra alla panca più vicina, quella dell’altra volta, vi erano due persone 
sedute, che si erano alzate e le erano venute a salutare dicendole che erano 
i loro bisnonni, Giovanni e Caterina, papà e mamma di nonno Francesco 
che non avendole mai viste prima, avevano piacere di conoscerle.  

Eleonora e Beatrice con tanto buon garbo sono andate ancora parecchie 
volte lassù ricordando di tenere segreto la frase usata per aprire la finestra 
delle stelle e adesso, sul Gran Paradiso si trova ora un cartello con la scrit‑
ta: “AGENZIA DI VIAGGIO PER LE STELLE” con le firme “Eleonora e 
Beatrice .” 

Adesso mi sembra tutto più chiaro, quello che hanno deciso loro due: 
con una navetta, tanto speciale, hanno progettato, un collegamento, fisso, 
con quella stella e, quel grande cartello, allargato sul “Gran Paradiso” è sol-
tanto il loro bell'annuncio pubblicitario. Per Norëtta e Beatris adesso basta 
che lassù ci sia sempre un “CIELO SPLENDENTE.”



333

Fiabe in lingua 
Francoprovenzale

Sezione V
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O l’èht noit,la mà e sìa pitoda nevéuri i ant fait sina, defér 
o l’eht ahcur, en poc a nebiò, i èht unà noit sensa lunà, o se 
senteit gnint un ruméur, o hcazi… la cruic i fait son vèrs… ma 
lo péyo è l’èht tedo, o se vihtet bin lay dinte… ”Mà, mà, la 
lunà i s’èht ahcondua – i dit la mainà – lo siil o l’eht neiro e la 
cruic i me fait hcazi péiri. Me contie‑tu nà contia?” 

 “La cruic i èht unà blà creaturi dla noit. Ma si, te contio 
nà contia – i rehpont la mà – te contio la contia dlo ten qu’o  
tchampeit. 

Lo ten o tchampeit, la tèra i viret, la lunà i viret dentòr la 
tèra e iy ahteile i riont.” 

Ma senque i fant‑é slè doè viroire? 
I fuiont apré a lo ten, ah… senqu’o l’eht‑é lo ten? 
Lo ten o tchampeit e o se laset mai abinà. Acanque lo ten 

o tchampeit vente cahteilo, bocà bin ente tuiti li tchanton, 
bocase dentòr e pa farse confonde.  

La tèra i dit a la lunà 
“Que‑tú, daréu ah‑tu cahteìa?” 
“Ma senque te me demande ! Atòr de tè, nò?!” 
“E perquè atòr de mé?” 
“Perquè dje viro dentòr de tè!” 
Eh,… te unà bla trila que‑tú, o l’èht gnint veira!  Sovent te 

vèio pì, qui qu’o sat daréu que te va…” 
“Ma o l’èht pa paré, dje sei pa guidjò que dje foi la furba, 

te que‑tù que t’a gnint liu li libèr djuht. “Gui‑djò l’y sei sempe, 
t’é que‑tú, que te me vei gninte.” 

la contia dlo ten qu’o tchampeit 
Giovanna Maria Gallian (Bellino ‑ Cn) 
 
1ª Classificata 
Premio Associazione EFFEPI Studi Francoprovenzali 
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“Aah, ma t’e propito unà bla fingarda! Mé l’èht‑é possiblo 
que  t’y é, e dje te vèyo pa? Gui‑djò dje crèyo mahquè a sen 
que dje vèyo.” 

“ Ol’èht pa paré… Aléura, acant que lo seroi o me fait 
quiàr, te me vei, acanque tlo couate en virant… te me vei pì, 
ma o vet pa dirè que l’y sei gninte, se te cognèi gnint de tcho‑
ze, o vet pa dirè qu’i polont gnint ehteli. Ma orà n’en pé pì, fre‑
mense unà briva…” 

“Ne pén pa!! Orà alén vialén, que lo ten o fuit via.  Alé, ne 
dovén prendlo.” 

 “Lassen lo ten alà, nozaouti ne sen bone da mezuralo!! 
Ne sen nà bla cobia ensembio. Que tu te vire  dentòr de tè e o 
passet un djer, te vire atòr lo seroi e o passet un ans. Apré te 
vé sempe fare tròp, te vire ses éure de tròp,  paré tuiti li 
catr’ans vente djuntà un ans. Acant qu’i tayont lo bohc, i 
bocont la lunà perquè o bruzeit bin  e d’invér o ahtchaoudeit. 
Pe semenà entl’òrt, pe butà le trifole i bocont la lunà. Afìna pé 
taise li pei, i bocont la lunà… tuiti a bocà la lunà.” 

Ah,o l’èht veira que de tchoze n’en foi quetente, pe senquì 
dje sei sempe sfinìa… 

“Ma, senqu’o aruèt‑é acant que te vire dentòr de mè?” 
“Ah guidjò dje sei mé unà mahca, i dìont que dje sei 

magnetica; acant qu’i naissont li mainà i dìont i s’èt faiti la 
lunà.” 

Lo ten o se fremet un moment e o veit la tèra e la lunà ase‑
taie qui se repozont. 

“Ooh, aléura!!! Pede pa fremavo, ne pen pa fremase, 
guidjò dje tchampeiso e m’en voi, vozaoute faide mé sempe a 
mohta de cahteime, de venime apré, ma ne sen amis, ensem‑
bio ne fazén l’ahtoria dlo  mondlo”» 

Mà, i èht‑é finìa la contia? 
Si, i èht finìa.  
La tèra, la lunà, lo ten i sont amis. I èht la vita qui creit, la 

vita i èht unà roà qui viret e orà o l’èht tard, alén durmì… que 
la noit i s’en vat, … ma slaiquì i èhta un’aoutra ahtoria. 

 
(grafia Git; o=ó )
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È sera, la nonna e la nipotina hanno cenato, fuori è buio, molto 
nuvoloso ed è una sera senza luna, tutto tace, o quasi … il gufo fa il 
suo verso profondo. … Ma la cucina è tiepida ed accogliente, si sta 
bene. – ʺnonna, nonna, la luna si è nascostaʺ, dice la bimba. – ʺ Il 
cielo è nero, ed il gufo, mi fa quasi paura. Mi racconti una storia?ʺ. 
– ʺIl gufo, è una bella creatura della notte. Ma si, ti racconto una 
storia”, risponde, la nonna, – “ti racconto la storia del tempo che 
scappa.” 

IL tempo scappa. La terra gira, la luna gira intorno alla terra e 
le stelle ridono.  

“Ma cosa fanno quelle due girellone?” 
Corrono dietro al tempo, “ah… e cosa fa il tempo?” 
Il tempo scappa, e, non si fa mai acchiappare. 
Quando il tempo scappa, bisogna cercarlo, guardare bene in 

tutti gli angoli, guardarsi intorno e non farsi confondere. 
La terra dice alla luna: 
“Tu dove hai cercato?” 
“Ma che domande, intorno a te.” 
“E perché intorno a me?” 
“Perché, io giro intorno a te!” 
“Eh tu sei una birba, non è vero! Spesso non ti vedo, chissà 

dove vai …” 
“Ma non è così, non sono io che sono una birba, sei tu che non 

hai letto i libri giusti. Io, ci sono sempre, sei tu che non mi vedi.” 
“Ah allora sei proprio cattivella, ma come può essere che tu ci 

sei, ed io non ti vedo? Io credo solo a quello che vedo.” 
“Eh qui ti sbagli…!!” 

IL TEMPO CHE SCAPPA 
Giovanna Maria Gallian (Bellino ‑ Cn) 
 
1ª Classificata 
Premio Associazione EFFEPI Studi Francoprovenzali
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Allora, quando il sole mi illumina, mi vedi, quando girando, lo 
copri, … non mi vedi. Ma solo perché, tu non mi vedi, non signifi‑
ca che io non ci sia …, solo perché ci sono cose che non conosci, non 
vuol dire che non possano già esistere! Ma adesso sono un po’ stan‑
ca, ci fermiamo, riposiamoci un momento…” 

“Non possiamo!! Adesso andiamo veloci! Che il tempo scappa. 
Dai dobbiamo prenderlo.” 

“Lasciamo che il tempo vada, noi. lo sappiamo misurare!! 
Siamo una bella coppia insieme. Tu giri su te stessa, e passa un gior‑
no, giri intorno al sole e passa un anno, poi vuoi sempre strafare ed 
ogni anno, giri 6 ore di troppo, così ogni 4 anni bisogna aggiungere 
un giorno. Quando tagliano la legna, perché bruci bene e scaldi gli 
inverni, guardano la luna. Per la semina, degli orti, delle patate, 
guardano la luna. Anche per tagliarsi i capelli…vai, tutti a consul‑
tare la luna.” 

“Ah behʺ – dice la terra – ʺCerto che di cose ne faccio, ma pro‑
prio tante, per questo, mi sento sempre stanca… ma, e quando tu 
giri intorno a me, cosa accade?” 

“Ah io sono quasi una maga, dicono che sia, magnetica, quan‑
do nascono i bimbi, si dice “ha fatto la luna.”  

Il tempo, si ferma un momento, e vede la terra e la luna che si 
sono sedute a riposarsi. 

“Ouh, allora!!! Non potete fermarvi, non possiamo fermarci, io 
scappo e vado, voi, fate finta di cercarmi di inseguirmi, come sem‑
pre, ma siamo amici, insieme facciamo la storia del mondo.” 

“Nonna, la storia é finita?” 
“Si, è finita.” 
La terra, la luna, il tempo, sono amici, è la vita che cresce, la 

vita è una ruota che gira e adesso è tardi, andiamo a dormire… che 
la notte scappa…, ma questa è un’altra storiaʺ.
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Éhéila piquioouda éhèila, l’é la conta d’éira raga qué l’aye 
a nom Nina é qué réstave, tan dé‑z‑an én dirì, dédén on 
piquioou veladzo dé montagne. 

Totte lé‑z‑epré én baillèn la man a mamma alave saluéi 
padàn é madàn, qué réstavon dé l’atro cotéi di veladzo é tsic‑
que coou alave belle troouvéi lé vatse qué rondjavon totte 
contente i beui. Apréi, avoué lo piquioou bidón plèn dé lélén, 
diyave canquie i créhiàn é tornave a méijón. 

D’evéi én tsemérèn ver copa lo hié végnave to llouéyen to 
lé‑z‑éhèile chu briillente, qué Nina avèiquiave quierieuiza 
avoué la botse urerta, perquié lèi tornave a l’esprì senque 
mamma lèi tsantave tsacque eproou pé la fére adrumì:  

 
Éhéila piquioouda éhéila  
fé néné piquioouda gossa 
fé qué druméye si anfàn 
canquie demàn 
 
Lèi nèichave comèn sèn dédén lo quiè la voya dé cognéi‑

he sté‑z‑éhèile, qué son chu llouénte é qu’éntsanton tellamén. 
É n’a pé fénque prédjà avoué padàn, qué ll’a confià qué 

belle llu can l’éire dzovéro, can sé rapiillave su lé montagne, 
contemplave lé‑z‑éhèile, é lé dusù lé becque pi âte lèi sembla‑
von oncora pi lloouéyente dé comén lé‑z‑é véyave dé son 
veladzo.  

Dédén lé veladzo la natte ll’aye pa tan dé hiertoou é can 
féyave teuppe la seulla lumiéire l’éire sélla dé la lénna u di‑z‑
éhèile. 

ÉHĖILA PIQUIOOUDA ÉHĖILA 
Enrica Guichardaz (Courmayeur ‑ Ao) 
 
2ª  Classificata 
Premio Comune di Pont Canavese
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L’énquieurà dé la parotse l’éire enr alpiniste é l’aye bét‑
toou on vèiro dé la lumiéire i hondzón di hiotché comén 
marca pé sisse qué sé rapiillavon su lé montagne.  

Tsacque Tsalende a l’éillije apréstavon éira joulia créche é 
su la cabanna ll’éire todzo éira groousa éhèila cometta totta 
llouéyenta. 

 
Nina, vihia comèn énr’andze, én alèn dé méijón ver l’éil‑

lije pé la messa dé miéinatte aveiquiave lo hié avoué l’e‑
spouè dé véire saillì l’éhèila cometta qué annonhiave la nes‑
sanse dé anfàn Jézù. Mé amón pé si hié d’evéi pa dé trache 
dé la cometta. 

Padàn s’éire apusù qué la nièihe l’éire tsagréra é l’a prou‑
mitù qué d’itsatèn ll’ère fa cognéihe lé‑z‑éhèile. 

Adón son pé poyà amón a lè montagne. Lé dzorné pasa‑
von jouayeuze a coure pé lé pra fleirì  dirì lé paviillón avoué 
l’oura é lo son di‑z‑eijéi qué tsantavon. 

É can l’èproou l’è l’éire to tranquillo é lo silanse béichave 
su la valoou, padan é Nina pattavon éira quiuverta su lo pra 
devàn méijón é sé dzéizavon i teuppe pé avèiquié lo hié. 

Padàn spléccave qué lé constellachón son dé tchotte dé‑
z‑éhéile é sé no pensèn dé traché dé ligne pé lé‑z‑unì é for‑
món dé déssén, a qui lé‑z‑ommo dèi todzó l’an baillà dé nom 
pé polèi lé‑z‑é cognéihe é acapéi lo tsemén la natte é dédén lé 
voyadzo su la mè én bató. 

Comèn sèn, belle Nina, éira natte apréi l’atra, l’éire arouéi‑
siya a acapéi lo piquioou é lo gran char é l’éhèila poléra. 

La natte di dzo dé sèn Loràn lo hié l’éire ereubblo é son 
pa arouéisì a véire lé‑z‑éhèile qué tséizavón, mé padàn l’éire 
cheur qué sé lé gnolle suchon alèye ià l’éron poulù lé‑z‑è véire 
belle lo dzo apréi pé fére on veu, qué churamèn sère éihooou 
réalizoou, comèn la tradichón vou. 

Finì l’itsatèn é son dézarpoou, dédén lo quiè dé Nina l’éi‑
re réstoou lo soué fa devàn lé‑z‑éhéile dé sèn Loràn: véire éira 
cometta. 
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Dédén lo piquioou veladzo son quieu tornoou a lè‑z‑atti‑
vité é Nina l’é tornéye aléi a l’écoulla, ara l’éire créicheuva é 
l’ère pamé fa l’andze a la créche vivanta, adón é pensave qué 
l’ère jamé iù l’éhèila cometta. 

Mé vouélà qué on dzó padàn lèi anonhie éira novella for‑
midabla: a la télévichón l’ayon deu qué sère pasèye amón pé 
lo hié  fran su lè piquioou veladzo. 

 
Nina contenta n’a predjà a la métra d’écoulla qué ll’a con‑

firmoou la novella. 
Annonhiavon éira dzornoou dé croué tèn, é lo tsagrén 

féyave tèn dé téiha dédén lo quiè dé Nina, é polave pa pédre 
l’ocajón qué atendave dèi gran tèn ! 

Apréi dou dzo dé néi é d’oura lo hié s’é urè é vouélà 
padan é Nina avoué lo na én l’è avèiquié lo hié. 

Padàn l’a spléccou a sa niéihe qué lé comette son pa fatte 
dé fouà comèn lé‑z‑atre‑z‑éhèile é é briillon pa comèn sélle dé 
la créche, mé é son fatte dé llahhe, pouhha é rotso é vèrion l’u‑
nivè canquie can s’aprotcchon di solèi, qué avoué sa tsalé fé 
saillì sélla trèina dé lumiéire formèye dé pouhhe é gaz qué no 
véyèn é no‑z‑é semble éira quieuva. 

Sa prézéhe dédén lo hié di piquioou veladzo l’a deroou 
carquie dzo é Nina l’a poulù partadjé sa joué avoué sé com‑
pagnón d’écoulla. É semblave pa a la cometta dé la créche, mé 
l’éire bien bien joulia tototón. 
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Stella Stellina, è la storia di una bambina, Nina, che abitava in 
un piccolo paese di montagna molti anni fa. 

Ogni sera per mano alla mamma andava a salutare i nonni che 
abitavano dall’altro lato del paese e ogni sera entrava nella stalla a 
salutare le mucche che ruminavano felici. E poi con il pentolino 
colmo di latte salutava i nonni e ritornava a casa. 

D’inverno nel percorso verso casa il cielo si illuminava di stel‑
le così luminose che la piccola Nina guardava con curiosità e ammi‑
razione, stimolata dal fatto che la mamma per farla addormentare, 
ogni sera le cantava la filastrocca 

 
“Stella Stellina 
la notte si avvicina 
la fiamma traballa 
la mucca è nella stalla 
la mucca ha il suo vitello 
la pecora l’agnello 
la chioccia il suo pulcino 
la mamma il suo bambino 
e tutti fan la nanna 
sul cuore della mamma .” 
 
Nasceva così nel suo cuore il desiderio di conoscere quelle stel‑

le così lontane, ma così affascinanti. 
Ne parlò con il nonno che le confidò che lui da giovane, quan‑

do scalava le montagne, ammirava le stelle, che dalle cime più alte 
erano ancora più luminose e brillanti di come si vedevano dal paese. 

STELLA STELLINA 
Enrica Guichardaz (Courmayeur ‑ Ao) 
 
2ª  Classificata 
Premio Comune di Pont Canavese
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Il loro paese di notte non era molto illuminato e le notti buie 
erano illuminate solo dalla luna e dalle stelle. 

Il parroco del paese che era anche alpinista aveva posizionato 
una lampadina in cima al campanile per dare un punto di riferi‑
mento agli alpinisti sulle montagne. 

 
Ogni Natale in chiesa preparavano un bellissimo presepe e sulla 

capanna troneggiava 
una grande Stella Cometa tutta illuminata. 
Nina, vestita da angioletto, nel percorso che da casa porta alla 

chiesa per la Messa di mezzanotte scrutava il cielo nella speranza di 
vedere comparire la Stella Cometa che annunciava la nascita di 
Gesù. Ma nel cielo invernale la cometa non appariva mai. 

Il nonno che aveva percepito la delusione della nipotina le pro‑
mise che nell’estate successiva le avrebbe fatto conoscere le stelle. 

Salirono all’alpeggio, le giornate trascorrevano felici a correre 
nei prati fioriti dietro alle farfalle con il vento e il canto degli uccel‑
lini. 

E quando a sera l’aria si faceva tranquilla e il silenzio scendeva 
sulla valle, nonno e nipotina stendevano una coperta sul prato 
davanti alla baita e si sdraiavano nel buio a guardare il cielo. 

Il nonno le spiegava che le costellazioni sono dei gruppi di stel‑
le e se noi immaginiamo di tracciare delle righe per unirle formano 
dei disegni a cui gli uomini nell’antichità avevano dato dei nomi per 
poterle riconoscere e per orientarsi nelle notti e nei viaggi in mare. 

E così anche Nina, notte dopo notte, era riuscita ad individua‑
re il piccolo e grande carro e la Stella Polare.  

La sera di San Lorenzo il cielo era nuvoloso e non riuscirono a 
vedere le stelle cadenti, ma il nonno era sicuro che se le nuvole fos‑
sero andate via avrebbero potuto vederle anche il giorno seguente per 
esprimere un desiderio, che sicuramente si sarebbe avverato, come la 
credenza popolare narra e tramanda. 

Finita l’estate scesero dall’alpeggio, nel cuore di Nina era rima‑
sto il desiderio espresso alle stelle cadenti: 

“Vedere una Cometa.” 
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Nel piccolo paese tutti tornarono alle proprie attività, e Nina 
riprese la scuola. Ormai era scresciuta e non avrebbe più fatto 
l’Angioletto per il Presepe Vivente, quindi pensava che non avrebbe 
più potuto vedere la Stella Cometa. 

Ma ecco che un giorno il nonno le annunciò una notizia strepi‑
tosa: la televisione aveva annunciato che una cometa sarebbe passa‑
ta nel cielo sopra il loro piccolo paese. 

Nina, felice ne parlò con la maestra che confermò la notizia. 
Si annunciava una giornata di mal tempo e la tristezza si face‑

va strada nel cuore di Nina, non poteva perdere l’occasione che 
aveva desiderato così tanto. 

Dopo due giorni di neve e vento il cielo si aprì ed ecco nonno e 
nipotina col naso all’insù a guardare il cielo. 

Il nonno spiegò alla nipotina che le Comete non sono fatte di 
fuoco come le altre stelle e non brillano come quelle del Presepe ma 
sono fatte di ghiaccio, polvere e sassi e vagano nell’universo fino a 
quando si avvicinano al sole che con il suo calore crea quella scia 
luminosa formata da polveri e gas che noi vediamo e sembra una 
coda. 

La sua presenza sul cielo del piccolo paese durò alcuni giorni e 
Nina poté condividere la sua felicità anche con i compagni di scuo‑
la. Non assomigliava per nulla alla Cometa del Presepe ma era 
ugualmente molto molto bella.
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ne 2026) e due volumi su vita e opere presso Interlinea: Primo Levi. 
Ancora qualcosa da dire (2018), Primo Levi. Il laboratorio della coscien-
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Lindau. La sua attività poetica, dopo esordi lontani, è sfociata nella pub-
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cese (14 seconde. L’art réfléchi dans un sonnet) da Perle Abbrugiati, 
Nosgnor (2020). Paròla, amisa mia (2024), Vita mia (2026). Nel 2018, pres-
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2000). È tra i membri della collana di poesia “Lyra” e dirige la collana 
“Diramazioni” presso l’editore Carabba di Lanciano. È stato per trenta-
cinque anni collaboratore di “La Stampa”, cui è tornato a collaborare, 
ed è condirettore della rivista “Letteratura e dialetti”.

Unione Montana Gran Paradiso Unione Montana Valli Orco e Soana

Comune di Pont Canavese (To) Comune di Alpette (To)

Con il contributo e la collaborazione di:



La prima edizione del premio letterario “En rico Trione - Una fiaba 
per la Mon ta gna” è stata promossa, nell’An no Inter na zio nale della 
Mon tagna, dall’As so  cia zione Culturale “’L Péi lacan” per ricordare il 
giovane socio Enrico Trione, prematuramente scomparso nell’agosto 
del 2001, a soli 32 anni. Dopo esser divenuto il premio letterario del 
comune di Pont Canavese, dal 2006 diventa anche il premio lette-
rario del Parco Nazionale Gran Paradiso. 

❈ ❈ ❈
 

 
Enrico Trione (1968) è nato e vissuto a Pont Canavese (TO). La 

scrittura e la montagna hanno rappresentato le sue più grandi pas-
sioni. Molto attivo nella vita associativa del paese, è stato curatore e 
responsabile dell’impaginazione e della grafica della rivista “’L Péi la -
can” che, da oltre dieci anni, è il giornale di Pont Canavese e delle 
Valli Orco e Soana. Nel 1997 ha pubblicato presso “L’autore Libri 
Firenze” il romanzo “Storia di Pietro” e ha conseguito im portanti rico-
noscimenti letterari come autore di fiabe e racconti.  

 
❈ ❈ ❈ 

 
Di questa collana: 
2002 - Una Fiaba per la Montagna 
2003 - Gli Alpini 
2004 - Gli Spazzacamini 
2005 - Lo Sport 
2006 - Il Treno 
2007 - I Parchi 
2008 - Il Cibo 
2009 - Le Torri e i Castelli 
2010 - Il Bosco 
2011 - Fratelli d’Italia 
2012 - L’Aiutante Magico 
2013 - Gli Animali 
2014 - Lo Specchio, gli Specchi 
2015 - Il tre 
2016 - Orti e Giardini 
2017 - Il Viaggio 
2018 - La Riscrittura 
2019 - Il Doppio 
2020 - Le Piante del Paradiso 
2021 - Il Virus Selvaggio 
2022 - L’Orso e lo Stambecco 
2023 - L’Acqua 
2024 - Il Silenzio 
2025 - L’Altrove 
2026 - Il Firmamento 
 
Associazione Culturale ’L Péilacan 
Via Caviglione 15 - 10085 Pont Canavese (To) 
www.unafiabaperlamontagna.it 
info@unafiabaperlamontagna.it





Copertina e illustrazioni a cura di Gianfranco Schialvino


