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era una volta una vecchia locomotiva a vapore: per tanti,
tanti anni aveva lavorato su una linea che si arrampica-

va sulla Montagna. Poi, un giorno, avevano costruito un’altra
ferrovia meno ripida sulla quale potevano viaggiare i nuovi
locomotori elettrici e la vecchia locomotiva era stata parcheggia-
ta in un angolo e dimenticata.

Gertrude, così si chiamava, era ormai rassegnata a vedersi
sempre più coperta di ruggine, mentre sonnecchiava al sole sul
binario morto; certo, le dava un poco di fastidio vedere quel
presuntuoso di Roberto, il locomotore che l’aveva sostituita,
passare tutto tronfio e pettoruto, trascinando tutti quei vagoni:
anche da giovane, lei non ne aveva mai potuto trainare più di
cinque o sei.

“Ciao nonnetta!” le diceva Roberto quelle poche volte che si
degnava di parlarle. Ma Gertrude non se la prendeva troppo.

Perché lei non era sola: quasi tutti i giorni veniva a trovarla
Giuseppe, il suo vecchio macchinista; anche lui era in pensione,
ma non si rassegnava a stare distante dai treni e siccome ormai
alla stazione non c’era più nessuno dei vecchi ferrovieri che
conosceva e con quelli nuovi non avevano nulla da dirsi, finiva
sempre da Gertrude. Si sedeva sul predellino e cominciava a
parlarle, ricordando i giorni passati.

“…Ma cosa sto a parlare con una vecchia locomotiva…”
aveva borbottato una volta, “…come se potesse capirmi… ci
credo che i giovani mi prendono per matto!” e Gertrude si era
veramente arrabbiata. “Ma certo che ti capisco, cosa credi, che
sono stupida?” aveva pensato, “sei tu che non mi capisci, zucco-
ne di un umano!”

C’
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Ma non c’era niente da fare, gli umani erano convinti di
essere i soli a parlare e a capire!

Un giorno, Giuseppe era arrivato tutto eccitato; per qualche
giorno non si era fatto vedere perché vi era stato un terribile
nubifragio che aveva allagato tutto. Ora finalmente aveva smes-
so di piovere, ma il cielo era ancora pieno di nuvoloni gonfi da
far paura.

“La sai la novità, Gertrude?” disse immediatamente, “La
nuova ferrovia è interrotta, è franato tutto, e il treno è bloccato in
cima alla montagna! Glielo avevo detto, io, che la costruivano nel
posto sbagliato la nuova linea: guarda quella vecchia: è ancora al
suo posto e non le è successo nulla! Ma il peggio è che nel Paese
è scoppiata un’epidemia, gli abitanti hanno bisogno di medicina-
li, e se nessuno riuscirà a portar loro le medicine moriranno.”

Giuseppe tirò il fiato, aveva fatto la strada quasi di corsa.
“Chissà quanto tempo ci vorrà prima che riescano a ripri-

stinare la ferrovia, e intanto non c’è nulla da fare! Non c’è nessun
locomotore che possa utilizzare la linea vecchia!”

“Nessun locomotore?” urlò Gertrude, digrignando gli stan-
tuffi tanto che era arrabbiata, “ed io chi sono, vecchio barba-
gianni? Datemi un’oliatina, ripulitemi la caldaia, e arrivo in cima
alla Montagna in un battibaleno!”

Gertrude sapeva che il vecchio non la poteva sentire, ma
questa volta doveva farsi capire: solo lei poteva aiutare tutta
quella gente in pericolo. Si concentrò, cercando un modo per
farsi sentire dall’umano.

Improvvisamente, si udì un gemito di ferro arrugginito e
Giuseppe fece un salto, spaventato: quel vecchio rottame si era
mosso! Solo di un centimetro o due, ma si era mosso! Era proprio
strano, pensò, chissà cosa era accaduto, forse una raffica di
vento. Non avrebbe mai creduto che la vecchia Gertrude potes-
se ancora muoversi. Ma allora… forse era possibile che…

Giuseppe scrollò le spalle, come per scacciare la pazza idea
che gli era venuta in mente, ma poi ci ripensò “In fondo, che
male c’è a tentare?”

Il vecchio si allontanò di corsa, mentre Gertrude lo osserva-
va, sogghignando sotto i grandi fanali.

“Forse ha capito” pensò, “forse ha capito.”
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Poche ore dopo era stata circondata da un nugolo di ferro-
vieri che cercavano di rimetterla in sesto in tutta fretta.

Gertrude sopportava pazientemente quelle cure poco com-
petenti mentre ascoltava il capostazione che parlava con
Giuseppe.

“Solo lei poteva pensare alla vecchia vaporiera” gli stava
dicendo, “ma c’è un problema, anche se riusciamo a rimetterla in
sesto, chi la guiderà? Ormai non c’è più nessuno che sappia
come farla funzionare.”

Scese un attimo di silenzio poi, esitante, Giuseppe disse:
“Potrei farlo io.”
Mai Gertrude era stata tanto orgogliosa di quell’ometto:

naturalmente lei ci aveva pensato subito, ma temeva che lui non
avrebbe osato offrirsi: dopotutto, non era mica più giovane, e
quel viaggio sarebbe stato molto faticoso.

Infine Gertrude fu pronta; un pennacchio di fumo bianco
sovrastava il fumaiolo, mentre sbuffi di vapore uscivano da tutte
le sue vecchie giunture. Lentamente, mentre tutti i ferrovieri
incrociavano le dita, le ruote fecero un mezzo giro, poi un altro,
poi un altro ancora.

Tra cigolii e sferragliamenti, la vecchia vaporiera cominciò
ad arrampicarsi sulla linea vecchia, mentre Giuseppe continua-
va a far fischiare la sirena.

Quel viaggio è ancora oggi ricordato come una leggenda. Le
rotaie erano coperte dal fango e dalle pietre trascinate dalla
pioggia, il freddo era terribile.

Gertrude restò sorpresa da quanto le riuscisse difficile muo-
versi, ogni movimento dei pistoni e degli stantuffi era strana-
mente doloroso; e poi la salita era cambiata, non se la ricordava
così ripida.

Per un momento ebbe paura di non farcela, ma si riprese,
strinse i bulloni e continuò ad arrampicarsi.

Infine vide in lontananza delle luci: era il Paese in cima alla
Montagna; la pendenza si fece più dolce e allora accelerò per
coprire gli ultimi metri.

Mentre entrava nella stazione sentì uno strano rumore e
avvertì un forte dolore, ma non ci fece caso: era troppo felice di
esserci riuscita!
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Oggi la nuova ferrovia è stata ricostruita seguendo un
tracciato più sicuro e il Paese non corre più il rischio di restare
isolato.

Gertrude non si è più mossa da lì: l’ultimo viaggio è stato
troppo per la vecchia, coraggiosa vaporiera; qualcosa si era spez-
zato e i ferrovieri avevano deciso che non valeva la pena di ripa-
rarla e di riportarla indietro.

Ma Gertrude non è più sola e arrugginita. Gli abitanti del
Paese, grati, l’hanno rimessa a nuovo, ripulita da tutta la ruggi-
ne e ridipinta; intorno al binario dove si riposa hanno piantato
un’aiuola fiorita e una grande targa di bronzo ricorda il suo ulti-
mo viaggio.

Gertrude è contenta, anche se sa che ora non si muoverà
più: ogni volta che passa, il locomotore Roberto la saluta con
rispetto e tutti i giorni Giuseppe, che si è trasferito nel Paese,
passa ore ed ore vicino a lei, raccontando ai bambini e ai turisti
la loro grande impresa.




