LA FATA INODORE E INSAPORE

Carlo Molinaro (Torino)

14° Classificato

a fata Acidula era una fata pendolare: prendeva il treno a

Pont Canavese e raggiungeva Torino, mischiandosi a ope-
raie, impiegate e studentesse, stava qualche ora o qualche gior-
no a Torino e poi tornava a Pont.

Lo faceva da cento anni (le fate non invecchiano), cambian-
do spesso travestimenti per non dare nell’occhio, e adeguandosi
ai tempi delle ragazze umane e alle loro mode.

Nel 1906 per il primo viaggio si era messa una camiciona
con qualche pizzo e una gonna lunga alla caviglia; nel 2006 por-
tava un esile corpettino stretto sotto il seno e una minigonna a
mezza coscia.

Perché la fata Acidula faceva la pendolare? Un po’ perché
non sapeva rinunciare ai boschi del Canavese, benché ormai radi
e assai poco magici, e quindi non voleva trasferirsi definitiva-
mente in citta come avevano fatto da tempo diverse sue amiche;
e un po’ perché viaggiare in treno le piaceva.

Non si imponeva pero dei ritmi fissi: a volte faceva quattro
viaggi nello stesso giorno, altre volte si fermava a Torino tutta
una settimana. Di notte per dormire si rifugiava fra i cespugli
sulla riva del Po: diventava piccolissima (per le fate & un gioco
facile cambiare dimensioni e aspetto o anche rendersi invisibili)
e chiacchierava con gli insetti prima di addormentarsi.

La fata Acidula faceva quello che fanno tutte le fate monel-
le: girava, osservava, giocava, svolazzava, faceva innamorare
ragazzi. Aveva perd un problema: era inodore e insapore. Tutte
le fate, fin da quando Madre Terra le scodella in un bosco
(nascono sempre li), hanno il loro odore e il loro sapore. Spesso
sono odori e sapori di frutti e di fiori, di erbe, di resine; qualcu-
na, un poco piu lasciva, sa di muschio o di riva di fosso.
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Acidula non sapeva di nulla. Glielo avevano fatto notare i primi
elfi con cui si era azzuffata sotto i funghi:

“Sei una delle fate pitt belle, ma non hai odore e non hai
sapore: come faremo a ricordarci di te?”

Gli elfi, infatti, riescono a ricordare solo le cose che colpi-
scono tutti e sette i loro sensi (i cinque che hanno anche gli
umani, il sesto che qualche umano ha e qualcuno no, e il settimo
che hanno soltanto gli elfi, le fate, i fauni, le ninfe, i poeti e poche
altre strane creature).

Anche quando faceva invaghire un ragazzo sul treno o a
Torino, Acidula era tormentata da questo problema.

I ragazzi le dicevano sempre:

“Sei la ragazza pilt bella che io abbia mai baciato, sembri
una fata” e qui sempre Acidula si strizzava un occhio da sola
“perd quando ti bacio non sento nessun sapore e quando ti
annuso il collo non sento nessun odore: forse sei finta, non posso
innamorarmi di te.”

Acidula, che non era finta e che in fondo era una brava fati-
na, si affliggeva molto. Qualche volta si diceva che era meglio
cosi: era meglio se i ragazzi non si innamoravano, perché le fate
restano qualche giorno e poi volano via, non fanno coppia e tan-
tomeno famiglia, e lasciano cuori infranti, anche se poi, dicia-
molo, gli uomini si consolano in fretta. Pero alla fine si stizziva e
s’arrabbiava: perché proprio lei doveva essere priva di odore e
sapore, a differenza di tutte le altre fate?

Una notte andd a consulto da una vecchia strega che abita-
va in una grotta vicino a Ivrea, una che si diceva girasse per il
mondo da diecimila anni e avesse conosciuto gli antenati dei
faraoni d’Egitto, all’epoca in cui uomini e divinita discorrevano
ancora tranquillamente, come fosse normale.

La strega prese mazzetti di erbe che solo lei conosceva, li
strofino sulla pelle della fatina, ed emise il suo responso:

“Il tuo odore e il tuo sapore sono piui forti di quelli delle tue
amiche, ma sono nascosti da una pellicola invisibile che ti avvol-
ge tutta. Madre Terra fa cosi: quando le succede di creare una
fata dal sapore troppo forte e inebriante, la avvolge in una pelli-
cola che la fa sembrare inodore e insapore; il tuo odore non lo
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puoi sentire neppure tu. Ma quando incontrerai il maschio giu-
sto (elfo, fauno o umano che sia), quello che sapra annusare oltre
la pellicola, e si innamorera di te, allora la pellicola si squarcera
e svanira, e tutti sentiranno fortissimo il tuo sapore.”

Acidula si rallegro e da allora visse nell’attesa di incontrare
quel maschio. Ma elfi e fauni con cui si appartava continuavano
a dichiararla inodore, e anche i ragazzi non sentivano sapori. Fu
una sera sul treno da Pont che la cosa accadde. Un uomo sali a
Torino Stura, e andava solo a Torino Porta Susa, pochi minuti di
viaggio. Il treno era pieno di odori, non tutti gradevoli, eppure
I'uomo, appena si sedette nel posto di fronte alla fata Acidula,
sgrand gli occhi e le rivolse uno sguardo come fulminato d’amo-
re. Forse quell'uomo non avrebbe osato dire nulla, perché era
timido; le fate perd timide non sono e fu Acidula ad attaccar
discorso:

“Perché mi guardi cosi? Che hai?”

L'uomo si fece coraggio e disse:

“Hai un profumo meraviglioso.”

Nell’attimo successivo, Acidula senti il proprio odore. Era
davvero forte e particolare, sapeva di susina e di basilico ma
anche di terra bagnata e di creolina, di notte alla stazione, di
mattina nel bosco. Improvvisamente tutti gli uomini lo sentiro-
no. Un ferroviere restd li come incantato.

L'uomo che inconsapevolmente aveva rotto il sortilegio
scese a Porta Susa con Acidula e se ne innamor0d perdutamente.
Si chiamava Felice e di fatto era felice, come ogni innamorato del
mondo. Acidula stava con lui poche ore e poi scappava, perché
era una fata, e le fate non si fermano a lungo da nessuna parte.
Ma si accorse di essere innamorata dell’'uomo, e torno dalla stre-
ga di Ivrea, che le spiego:

“Se vuoi posso farti bere una pozione magica che ti trasfor-
mera in ragazza umana. Attenta per0: perderai ogni potere
magico, e poi invecchierai, probabilmente ingrasserai (gli umani
mangiano certe schifezze...) e diventerai brutta e infine morrai.”

L'amore & I'amore, e Acidula accettd. La strega le disse che,
diventando ragazza umana, doveva anche cambiare nome. Prese
le lettere del suo nome, A, C, I, D, U, L, A, le mise in un calice e
le rimescolo, disponendole cosi: C, L, A, U, D, I, A.
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Fu molto soddisfatta di questo anagramma:

“Sai di susina, oltre che di tante altre cose, e ci sono da noi
profumatissime susine che si chiamano cosi, claudie, e che un
poeta vissuto in questa terra ha ricordato: E 'uve moscate piti
bionde dell’oro vecchio; le fresche susine claudie, le pesche gial-
le a meta rubiconde, 'enormi pere mostruose, le bianche man-
dorle, i fichi incisi dai beccafichi, le mele che sanno di rose, ema-
nerebbero, amici, un tale aroma che il cuore ricorderebbe il
vigore dei nostri vent’anni felici. I poeti sono gli unici, fra gli
umani, che a volte vedono noi creature magiche. Ma tu ora sarai
una ragazza e una donna, per tutti. Cosi hai voluto, vai per la tua
strada.”

Non fu facile per Claudia. Gia quella notte dovette scarpi-
nare nel bosco (non poteva pitt volare) per raggiungere la strada
statale. Attese il mattino, poi con l'autostop riusci ad arrivare a
Torino e trovo Felice.

Claudia possedeva solo i succinti vestiti che portava addos-
S0, non aveva un coghome, non aveva documenti, non aveva
casa. Lo spieg0 a Felice che, essendo innamorato, capi tutto. Le
inventd un cognome e la prese ad abitare a casa sua; dichiararo-
no che era profuga dalla Cecenia, da un piccolo paese dove tutto
era andato a fuoco, anagrafe compresa; certo non fu facile, con la
legge sull'immigrazione, ma pagando qualche mancia alla fine
saltd fuori un documento, con un permesso di soggiorno. E
Claudia comincio la sua vita da ragazza umana, col suo odore di
susina e basilico e terra bagnata e creolina e notte alla stazione e
mattina nel bosco, e ci furono problemi, e dovette trovare lavo-
ro, e ormai il suo odore lo sentivano in molti e si innamoravano
di lei, ed ebbe molti uomini, e qualcuno la maltratto, e certi gior-
ni era stanca e meno bella, eppure lei si senti tante volte cosi
piena di gioia da scoppiare, e visse (non sempre ma spesso) feli-
ce e contenta, perché alla fin fine, checché ne dicano, vivere dav-
vero € un pochino meglio che soltanto sognare.

‘-\‘u//‘ ,‘\"
/NP
74 NN\

101





