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ol ann ant ël cit paìs ëd montagna an ponta dla valada a
l’era stàita mandà na magistra giovo giovo, a soa prima

pràtica dë scòla. Pì che na magistra, a smijava la sorela pì gran-
da dij sò anlev. A l’era pien-a ’d bon-a volontà e, combin ch’a l’a-
vèissa dovù lassé soa famija a le pòrte dla sità për andé a sté da
sola ant un leu spërdù su për ij brich, a provava pà d’aringret.

A-j piasìa motobin scarpiné an mes a le pinere e, dòp la fio-
cada bondosa dl’inissi dë stagion, as amusava a fé a bale ’d fiòca
con tuti ij sò citin. Minca tant, rachëtte ai pé, a rivava fin-a a la
bàita ’d Flipòt, un-a dle pì an àut ëd na borgà squasi an abandon.

Cost masnà, d’eut-neuv ani apeupré, a stasìa con ij cé, dal
moment che mama e papà a j’ero ’ndait a servissi giù ant la
pian-a.

As peul nen dì che, quand ch’a l’era vnù al mond, ël boneur
a l’avèissa basalo an front, përchè a butava nen bon, màire come
’n ciò, sempe malaviucc e dzortut bësancà e maleureus ant ël
marcé.

D’istà, as contentava ’d guardé j’autri cit ch’a corìo darera al
sercion ëd na veja biciclëtta, a combinavo ’d marminele con le
flecie ’d bòsch e na pugnà ëd pere, opura a gieugavo con na bala
’d pata giù për ij prà, crijassand da fé arbombé la comba.

Flipòt a stasìa sempe da sol e sò desideri pì ancreus a l’era
col ëd portesse pian pianòt an broa al castagné darera dla bàita e
setesse dzora a ’n such a scoté le vos dël bòsch. Soa nossensa a
ciamava pa ël përchè ëd cola dësgrassia, ma, ’n di che ’l cit a l’era
pitòst malincònich, a l’avìa sentì quajdun ch’a-j disìa:

“Flipòt, a venta nen ch’it sie ’d cativ umor. S’it l’has na pen-
a ch’at tormenta, mi i son sì, pront a dete na man”.

Ël cit a l’avìa aussà lë sguard a ’n branch pòch pì ’n sù che
soa testa ’ndoa a l’era posasse ’n bel farchèt.
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“It deve savèj che mi i son al servissi dla faja ch’a goerna
costa comba e lòn ch’a smija ’mpossìbil a la gent për chila a l’é
n’afé da gnente. Sò but a l’é col ëd fé dël bin. Torna doman ambe-
lessì e i na parleroma mej”.

Flipòt a l’era stordì: un farchèt ch’a parlava e an pì ch’a-j
ofrìa n’agiut?

A l’avrìa vorsù risponde, ma le paròle a j’ero fërmasse ’n gola.
E, antant che ’l sol a mandava dë splùe dorà trames a le

feuje, la bestiolin-a a l’avìa pijà ël vòl; ant un nen, a l’era mach pì
un pontin nèir lassù ant la rochera. La neuit passà sensa deurme
a fasìa chërse l’anvija dl’ancontr dël di dòp, peui, an pòch temp,
ij doi a vnisìo amis për la pel. Për Flipòt as deurbìa ’n mond
neuv, ch’a l’avrìa gnanca ’ncalasse a ’nmaginé.

Ij sò cé, ch’a savìo nen d’autut, a ’rmarcavo sodisfàit ël bon
umor ch’a l’era ampadronisse dl’anvodin e a jë smijava che ’l cit
a fussa fin-a pì an salute.

A rivava peui l’otogn, seguì a roa da l’invern. Combin che
la fiòca a l’avèissa coatà le bàite e la comba, virà a l’anvers, a
vedèissa pì nen ël sol, ij doi amis a s’artrovavo minca di ant ël
tëbbior ëd la stala; ël farchèt a rintrava, nen vist da j’àutri, da në
fnestròt sensa véder.

A Flipòt a-j rinchërsìa ëd nen podèj andé a scòla, ma a bzo-
gnava calé al paìs, andoa cola magistra a riunìa ’nt un-a stansia
dla comun-a jë scolé, dai pì cit a coj pì grand. Për chiel a l’era
n’antrap marcé an mes dla fiòca, donca as contentava d’ampren-
de a lese e a scrive con ij cé. Ma l’ancontr con l’amis calà dal cel
a-j servìa për ëscoté e ’mprende stòrie ’d tanti leu lontan dal sò.

Pròpi për l’avzinesse dla bela stagion, la magistra, d’acòrdi
con ël sìndich, a l’avìa organisà na festa con na gara ’d lesèt për
ij sò anlev. As tratava d’utiss fàit a la bon-a, dai vej, arlongh le
giornà d’invern, quand che ’n frèid ch’a sesìa j’òss a-j përmëttìa
’n pòch d’arlass, parèj lor a podìo fé content ij cit. Montand a
trové Flipòt, cola fijëtta ’d bon cheur a lo ’nvitava për la dumìni-
ca dòp a calé al paìs, compagnà da sò grand. Via la magistra,
Flipòt a spetava l’amis dël cheur e, nech nech, a l’avìa confidaje
’l dëspiasì ëd nen podèj pijé part ai gieugh.

“Chi ch’at lo dis ch’it peule nen essje ’dcò ti? It dovras mach
fé coma ch’it dirai, i m’arcomando”.
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Ël cit, pì sù ëd moral, a na parlava ’ntëcà: al piasì ëd fesse
porté a la festa, as giontava l’anvija tëmrosa dla gara.

Ël cé, malgré ël cheur an pen-a për col ninin, a l’avìa dit chë
’d sì e, gavà da la murà un vej lesèt, as prontava a rangelo.

Dumìnica ’d matin: un sol, ch’a scaudava ’ncora nen, tutun
a fasìa giumai babòja da la crësta dla montagna e soa lus a roba-
tava sle muraje dle bàite, pien-e ’d chërpure ancreuse. 

Na ciambrea ciaciarin-a ’d gagno, anvlupà ant le mantlin-e
’d lan-a grossera e con ëd bej rossèt stampà sij moreto, a spetava
sensa passiensa l’inissi dla competission.

A stasìo pa pì ant la pel për cola festa foravìa e, a l’ariv ëd
Flipòt, setà ansima al lesèt tirà dal grand, a-j corìo ’ncontra.

A j’ero ’d masnà pròpi a la bon-a, tant da nen armarché la
diversità ëd col citin meno fortunà che lor e mai a l’avrìo anma-
ginà ël përchè Flipòt as trovèissa lì.

La fiòca a l’era sùita come farin-a e a sbalucava a guardela
bërluse al sol ëd la matin ësclinta. Arlongh la còsta na coalera ’d
pichèt a marcava la calà e, al signal ëd la magistra, ij gagneto as
portavo a la partensa. E giù ël prim, pì lest dël vent, peui lë
scond e, a l’istessa manera, col ch’a fasìa tre.

Flipòt a ’ncaminava a perdse ëd coragi a la vista dla vajan-
tisa dij cambrada ma, aussand lë sguard al cel, a ’ntravëddìa
quaicòs ch’a s’avzinava sempe ëd pì. Na vos, che mach chiel a
podìa sente, a-j disìa:

“Andoma, Flipòt, ch’a l’é rivà ël moment. Ambranca costa
còrda e taca sò ciò rampin a la traversa dël lesèt, peui lassa fé a mi”.

E, sbatend j’ale, ël farchèt a l’avìa dëslià na marela che gnun
a vëddìa e ’n ciò robust a l’era finì ant le man dël cit, antant che
l’oslin a virava an riond. Col pòvr òm dël cé chi sa lòn ch’a l’a-
vrìa dàit për nen esse lì an col moment, testimòni dla dërota
dl’anvodin e dzortut con la paura ch’as fèissa mal.

Ma, quand ch’a l’era tocaje a chiel, Flipòt, con le man sarà
s-ciass a la còrda, a l’avìa ciapà l’andi. Sò passagi a carëssava
pen-a la fiòca, përchè ël lesèt a volava leger come na piuma.

Ël citin, con j’euj sarà, ant un àtim a rivava al traguard, pas-
sand da bin an mes a tuti ij pichèt.

“Flipòt, lassa ’ndé ël ciò; i l’oma fàjla!”.
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E ’l farchèt, con la sveltëssa ’d na foëttà ëd lòsna, a s’artira-
va sota j’ale la sutila mascarìa. Gnun ëd j’àutri a l’avìa fàit pì an
pressa a calé.

Duvertand j’euj, Flipòt as trovava ’nvironà da cit e grand
ch’a lo festegiavo e, ant ël moment che ’l sìndich a lo nominava
vincitor butandje al còl na midaja, con le lerme ch’a-j colavo bon-
dose, a guardava ’nvers ël sol.

N’oslin a continuava sò girantond sempe pì an àut e al cit a
jë smijava ch’a disegnèissa ’d sercc ch’a s’ancrosiavo, piturà con
ij color ampërmuà da l’arcancel: a na vëddìa un celest, un nèir,
un ross, un verd e un giàun.

Në sfiam ëd lus càndia a-j fasìa da drapò e a svantajava an
mes a le nìvole ëd bambasin-a a spass për ël cel sensa fin.
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uell’anno nel piccolo paese di montagna in punta alla vallata
era stata mandata una maestra molto giovane, alla sua prima

esperienza come insegnante. Più che maestra, sembrava la sorella mag-
giore dei suoi alunni. Aveva molta buona volontà e, nonostante avesse
dovuto lasciare la sua famiglia alle porte della città, per andare ad abi-
tare da sola in un paesino di montagna, non provava rammarico. Le
piaceva molto camminare in mezzo alle pinete e, dopo l’abbondante
nevicata di inizio stagione, si divertiva a giocare a palle di neve con i
suoi alunni. Ogni tanto, con le racchette ai piedi, raggiungeva la baita
di Flipòt, tra quelle più in alto di una borgata quasi abbandonata.

Questo bambino, all’incirca di otto, nove anni, abitava con i
nonni, siccome i genitori erano andati a servizio in pianura. Non si può
dire che, al momento della nascita, la fortuna lo avesse baciato in fron-
te, perché cresceva poco, era magro come un chiodo, sovente malaticcio
e, soprattutto, disabile nel camminare. 

D’estate, si accontentava di guardare gli altri ragazzini che corre-
vano dietro al cerchione di una vecchia bicicletta, combinavano mara-
chelle con fionde di legno e una manciata di pietre, oppure giocavano
con una palla fatta di stracci lungo i pendìi, urlando a squarciagola,
tanto da far rimbombare la valle. Flipòt era sempre solo e il suo deside-
rio più grande era quello di raggiungere piano piano il limitare di un
castagneto dietro la baita, di sedersi su un ceppo e di ascoltare le voci
del bosco.

La sua innocenza non si domandava il perché di quella sventura,
ma un giorno in cui il bimbo era malinconico più del solito, si era sen-
tito chiamare:

“Flipòt, non essere di cattivo umore. Se hai una pena che ti afflig-
ge, io sono qui, pronto ad aiutarti”.

Il bambino aveva alzato lo sguardo ad un ramo sopra la sua testa,
dove si era posato un piccolo falco.
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“Devi sapere che io sono al servizio della fata che protegge questa
valle e ciò che sembra impossibile alla gente per lei è cosa da nulla. Il suo
obiettivo è quello di fare del bene. Torna qui domani e ne parleremo meglio”.

Flipòt era stordito: un falco che parlava e che gli offriva, inoltre, un
aiuto? Avrebbe voluto rispondere, ma le parole si erano fermate in gola.

Mentre il sole mandava pagliuzze dorate in mezzo al fogliame, la
bestiolina aveva preso il volo e, in un battibaleno, era diventata un pun-
tino nero lassù, sulla pietraia.

La notte trascorsa senza dormire aveva aumentato il desiderio del-
l’incontro del giorno seguente, poi, in poco tempo, i due erano diventa-
ti amici per la pelle. Per Flipòt si era aperto un mondo nuovo, che non
avrebbe osato neppure immaginare. I nonni, ignari di tutto, rimarca-
vano soddisfatti il buonumore che si era impadronito del nipotino e
sembrava che il bimbo fosse anche più in salute. 

Era poi giunto l’autunno, seguito a ruota dall’inverno.
Nonostante la neve avesse coperto le baite e la vallata, non esposta al
sole, fosse priva di luce, i due amici si incontravano ogni giorno nel
tepore della stalla; il piccolo falco entrava, non visto dagli altri, da una
finestrella senza vetro.

Flipòt era dispiaciuto di non poter andare a scuola, ma occorreva
scendere al paese, dove la giovane maestra riuniva in una stanza del
comune gli scolari, dai più piccoli ai più grandicelli. Per lui cammina-
re in mezzo alla neve costituiva un ostacolo, dunque si accontentava di
imparare a leggere e a scrivere con l’insegnamento dei nonni. Ma l’in-
contro giornaliero con l’amico disceso dal cielo gli serviva per ascoltare
e conoscere storie di tanti luoghi lontani dal suo.

Proprio per l’approssimarsi della bella stagione, la maestra, d’ac-
cordo con il sindaco, aveva organizzato una festa con una gara di slit-
tini per i suoi alunni. Si trattava di attrezzi molto semplici, costruiti
dagli anziani durante l’inverno, quando un freddo pungente concedeva
un po’ di riposo alle fatiche del lavoro e quindi si potevano accontenta-
re i bambini.

Salendo a far visita a Flipòt, quella ragazza di buon cuore lo aveva
invitato per la domenica seguente a scendere al paese, accompagnato
dal nonno.

Partita la maestra, Flipòt attendeva impaziente l’amico del cuore
e, mogio mogio, gli aveva confidato il dispiacere di non poter parteci-
pare ai giochi.
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“Chi ti dice che non possa prendervi parte? Dovrai fare soltanto
come ti dirò io, mi raccomando”.

Il bimbo, incoraggiato, ne parlava in casa: al piacere di farsi por-
tare alla festa si aggiungeva il desiderio timoroso della gara. Il nonno,
nonostante avesse il cuore in pena per quel piccolo, aveva detto di sì e,
preso dal fienile un vecchio slittino, si apprestava ad aggiustarlo.

Domenica mattina: un sole, che non scaldava ancora, tuttavia
faceva ormai capolino dalla cresta della montagna e la sua luce roto-
lava sui muri delle baite pieni di profonde spaccature. Un garrulo
raduno di bambini, avvolti nelle mantelline di panno e con bei
pomelli rossi sulle guance, attendeva impaziente l’inizio della gara.
Erano entusiasti per quella festa speciale e, all’arrivo di Flipòt, sedu-
to sullo slittino trainato dal nonno, gli erano corsi incontro. Si trat-
tava di scolaretti molto semplici, che non rimarcavano la diversità di
quel coetaneo meno fortunato di loro e mai avrebbero immaginato
perché anche lui si trovasse lì.

La neve era compatta come farina e abbagliava brillando sotto il
sole della mattina molto limpida. Lungo la discesa, una fila di pali
segnava il percorso; al fischio della maestra, i ragazzini si recavano alla
linea di partenza. Giù il primo, più veloce del vento, poi il secondo e
così il terzo. Flipòt incominciava a perdersi d’animo alla vista della bra-
vura dei compagni ma, alzando lo sguardo al cielo, intravedeva qualco-
sa che si avvicinava sempre più. Una voce, che solo lui poteva udire, gli
diceva:

“Andiamo, Flipòt, è arrivato il momento. Afferra questa corda e
attacca il suo chiodo a gancio alla traversa dello slittino, poi lascia fare
a me”.

Sbattendo le ali, il falco aveva allentato una matassa invisibile agli
altri e un chiodo robusto era finito nelle mani del bambino, mentre il
volatile girava in tondo. Il nonno, poveretto, chissà cosa avrebbe fatto
piuttosto di essere lì in quel momento, testimone della sconfitta del
nipotino e, soprattutto, con la paura che si facesse male. Ma, quando
era toccato a lui, Flipòt, con le mani ben strette alla corda, aveva ini-
ziato la corsa. Al suo passaggio accarezzava appena la neve, perché lo
slittino volava leggero come una piuma. Il bimbo, con gli occhi chiusi,
in un attimo era giunto al traguardo, passando in modo preciso fra
tutti i paletti.

“Flipòt, sgancia il chiodo; ce l’abbiamo fatta!”.
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E il falco, con la velocità di un guizzo di lampo, aveva ritirato
sotto le ali l’ingegnosa magia.

Nessun altro partecipante aveva fatto una discesa migliore.
Aprendo gli occhi, Flipòt si era ritrovato circondato da piccoli e

grandi che lo festeggiavano e, nel momento in cui il sindaco lo procla-
mava vincitore mettendogli al collo una medaglia, con le lacrime che
scendevano copiose, guardava verso il sole.

Un uccellino continuava il suo girotondo sempre più in alto e al
bambino sembrava che disegnasse dei cerchi che si incrociavano, dipin-
ti con i colori presi in prestito dall’arcobaleno: ne vedeva uno azzurro,
uno nero, uno rosso, uno verde, uno giallo. Un riverbero di luce candi-
da formava una bandiera che sventolava fra le nuvole di cotone a pas-
seggio nel cielo infinito.




