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LA BRÀGOLA E IL PICCOLO SPAZZACAMINO
Rosa Maria Corti (Lenno - Co)

9ª Classificata - pari merito

rmai era giunto il momento, la neve, che come una bian-
ca coltre aveva ricoperto tutto il monte e anche il

”Dolai”, il bosco sacro sopra il piccolo abitato di Cavargna, il vil-
laggio più sperduto della più sperduta valle radiale del Lago di
Como, si era ormai sciolta e i magnani, come da secoli, stavano
per partire. Per chi non lo sapesse, da sempre, agli uomini delle
valli, magnifiche ma povere ed isolate come la Cavargna, per
vivere onestamente non restava che l’emigrazione, in questo
caso stagionale.

Nelle vicine Valsolda e Valle Intelvi gli uomini, più che emi-
grare, espatriavano portando con sé patrimoni di sapere e di
cultura grandissimi recando sempre nuova linfa tra le fila dei
”Magistri Cumacini”.

Dalla Cavargna però non scesero mai magistri ma solo, nel
tempo, soldati di ventura, venditori di reliquie e soprattutto
magnani e spazzacamini.

La nostra storia ha proprio per protagonisti un magnano e
due piccoli spazzacamini. Era uso antico che i magnani, noti in
tutta la Lombardia quali ”magnan de Purleza” abbandonassero
i loro paesi all’arrivo della primavera per viaggi che potevano
durare dalle due settimane a mesi interi.

Essi, sempre a piedi e con sulle spalle la trida ossia la cassa
contenente tutti gli arnesi del loro mestiere, scendevano dalle
aspre montagne spingendosi fin nelle più lontane cascine della
bassa e opima pianura lombarda aggiustando paioli, pentole,
tegami e ingegnandosi in piccole riparazioni d’oggetti metallici
e da ultimo facendo spazzare dai piccoli aiutanti i camini delle
case visitate durante il viaggio. Certo oggi i tempi sono ben
cambiati ed una così dura realtà ha sapore di fiaba per i nostri
ragazzi… eppure fiaba non era. 

O
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Giacomo dunque, dopo aver eseguito tutti i lavori che pote-
va nella sua piccola baita, doveva proprio partire; aveva già pre-
parato la trida, una bella scorta di chiodi di rame nuovi, stracci
di cotone in abbondanza, la piccola incudine, la ciodera, una bot-
tiglia nuova di acido ben avvolta nella sua gabbietta di salice per
ripararla dai colpi…eppure rimandava ogni giorno.

Certo gli dispiaceva separarsi dalla sua Maria, ma, si sa,
l’uomo è cacciatore e specialmente ai magnani non mancavano
mai ghiotte occasioni, come ci racconta un divertante canzone
popolare. No, il motivo era un altro, egli era rimasto senza
magnanin, il suo aiutante, che per più di dieci anni era stato con
lui in tutta la Lombardia ed anche in qualche cascina del
Piemonte, poiché il re si era ricordato di lui e mediante una car-
tolina rosa l’aveva chiamato.

Adesso, dopo aver spazzato migliaia di camini, nell’arti-
glieria da montagna continuava a spazzare le canne di enormi
cannoni su di una montagna altissima dove, da poco, era stata
ultimata una fortezza dal nome difficile… ”Chaberton”.

Bisognava per forza trovare un altro spazzacamino che lo
aiutasse ma erano tutti impegnati con altri e Giacomo da solo
non voleva partire.

Alla fine dovette decidersi, da qualche tempo sentiva gli
occhi della gente che lo guardavano con un misto di curiosità e
sospetto.

”Cussal fa ancor chi?” …
L’acqua del Cuccio, il torrente della valle, non può essere

bevuta troppo a lungo dagli uomini, li indebolisce…
In quanto a questo però lui non correva grandi rischi poiché

di acqua ne beveva ben poca, preferendole il pur modesto
nustranel. 

”Certo”, disse alla Maria, ”salirò a Vegna e parlerò col vec-
chio, forse, come dice Don Carlo, potrebbe essere un’opera di
misericordia”.

Vegna era ed è l’ultima e più disagiata frazione della valle,
non ci vive ormai quasi più nessuno. A quei tempi d’inverno era
persino impossibile seppellire i morti nel cimitero che erano
messi nei solai nell’attesa del disgelo.

A Vegna però abitavano con il vecchio nonno due ragazzini
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che, per corporatura minuta, agilità ed età, avrebbero fatto al
caso di Giacomo se non fossero stati discendenti, per parte di
madre, da una famiglia di streghe…

Tutte storie vecchie, ormai passate, il Concilio di Trento
aveva da tempo posto fine a tutto ciò, così almeno diceva Don
Carlo, il vecchio prete che, nativo anch’egli della valle, conosce-
va tutto e tutti e certo poteva dare un buon consiglio.

”I miei nipoti con te?”, continuava a ripetere il vecchio, ”Ma
se non sono in grado di fare niente, non sanno il mestiere e poi
sono mezzi selvaggi, abituati al bosco e alla montagna, capaci
solo di far scherzi alle Bràgole e di mettersi nei guai, non credo
che potrebbero esserti utili”.

Giacomo però aveva insistito.
”Il mestiere potrò insegnarglielo io, se saranno ubbidienti

gli darò due lire e, forse, se impareranno, regalerò loro le scarpe
per Natale”.

Non ci fu bisogno di carta scritta, una possente stretta di
mano e il destino dei due piccoli montanari fu deciso.

Ora però bisognava trovarli, infatti, erano sempre in giro a
mettere tirelle per catturare uccellini, pescare trote e, quando
riuscivano, far scherzi alle Bràgole, i folletti dispettosi che popo-
lavano la valle.

Alla fine però tutto fu pronto e, la domenica successiva,
dopo la Messa, ricevuta la benedizione di Don Carlo partirono. 

Giacomo parlava poco, con un’occhiata si era accertato che
i due piccoli aiutanti avessero quanto necessario al loro lavoro,
corde, spazzole, ruote di filo metallico, cappelli a cono per ripa-
rarsi dalla fuliggine.

Il nostro magnano sapeva già dove andare, ormai da anni
batteva le campagne ed era pratico del mestiere. Non si fermò
dunque nelle cascine del comasco che avrebbe visitato più avan-
ti, ma camminò fino alla bassa lodigiana, più calda e assolata,
dove ormai i camini sarebbero certo già stati spenti.

Egli lanciava il suo grido caratteristico e dalle grandi casci-
ne della bassa uscivano spose e sposine, che era una bellezza
guardarle, per fare accomodare paioli e pentole.

Mentre lui lavorava nei grandi cortili, i due ragazzini, ormai
sufficientemente pratici del mestiere, si arrampicavano sui tetti
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e, uno dall’alto e l’altro dal basso pulivano per pochi soldi i
camini di decine di famiglie, ricevendo quasi sempre anche un
piccolo dono.

Man mano che i giorni passavano l’affiatamento fra i tre
cresceva, per i due ragazzi quel viaggio rappresentava un’espe-
rienza unica, forse irripetibile perché, anche se si dimostravano
contenti, sentivano troppo la mancanza dei loro monti e poi non
riuscivano a capire le persone che incontravano, così diverse da
loro per stile di vita ed anche per dialetto.

I tre pais, infatti, tra loro parlavano il Rungin, un antico
gergo tipico solo dei magnani e degli spazzacamini della loro
valle, del tutto incomprensibile agli altri, una specie di scudo che
li difendeva ma nel contempo li isolava.

Com’era diverso il mondo della pianura dal loro, cascine
immense, grandi famiglie patriarcali formate anche da trenta,
quaranta persone, tutti insieme e tutti padroni… di nulla, così
almeno aveva spiegato il Giacomo.

Tutti quegli uomini e quelle donne che sembravano così ric-
chi, tanto da avere le scarpe, in realtà erano forse più poveri di
loro, infatti, nella valle da cui provenivano tutti erano padroni di
un pezzetto di terra, magari piccolo, talvolta in posizione diffici-
le, ma non dovevano prendere ordini da nessuno.

Giunsero infine in una cascina più grande delle altre e piut-
tosto strana, così almeno pensavano i due piccoli.

La sua forma assomigliava quasi a quella di una fortezza,
alla sera si chiudeva un grande portone e nessuno poteva più
entrare o uscire, i campi intorno erano coperti da un velo d’ac-
qua, vi si coltivava il riso e le montagne si vedevano solo da lon-
tano. Il padrone trovò subito da alloggiare sotto il grande porti-
co della cascina, per letto non il solito fieno, ma bula di riso, più
morbida e calda, si poteva star bene.

Sembrava proprio che in quella cascina non vi fossero che pen-
tole rotte, Giacomo lavorava da mattina a sera, interrompendosi
solo per mangiare, cosa per lui assolutamente insolita, del risotto.

Anche i due piccoli lavoravano: camini, stufe ed anche la
nuova e modernissima cucina economica del ”capoccia” dove-
vano essere spazzati per bene. Fu proprio durante la pulitura di
un camino piuttosto stretto che accadde…
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Un tempo i camini, si pulivano anche salendovi dal di den-
tro, bisognava essere piccoli ed agili, dotarsi di una spazzola di
ferro, di un mazzo di rovi e di molta buona volontà.

Un giorno dunque i due piccoli spazzacamini stavano lavo-
rando ad un camino particolarmente stretto, Antonio, il più
minuto e vivace dei due si era ormai inerpicato fino a metà della
cappa e spazzava di buona lena, quando la brace che sotto la
cenere non si era del tutto spenta, incendiò una fascina posta
forse troppo vicino la focolare.

Subito si sviluppò una fiammata ed il fuoco prese a salire
velocemente per la cappa del camino. Antonio si vide nei guai,
lingue rosse e roventi arrivarono a scottargli i piedi, si sentì per-
duto e rivide, come per magia, tutta la sua vita: la sua valle, i
suoi monti, le Bràgole che aveva sempre stuzzicato… sì, le
Bràgole, quei folletti dispettosi che, nel bene e nel male, erano
stati compagni della sua infanzia. Ormai Antonio, preso dal
panico, gridava, ma né Giacomo che era in cortile, né il suo pic-
colo amico che si trovava sul tetto, sarebbero potuti intervenire
in tempo. 

“Ahi, brucio, aiuto! Stavolta foo la fin del rat”.
Ma no, un lampo e dalla trida, posata vicino al camino, saltò

fuori una piccola Bràgola che, con i suoi piedi, insensibili al
fuoco, calpestò le fiamme e le spense. 

”Ma come è successo?”.
Lacrime di gioia tracciavano due solchi paralleli sul volto

annerito dalla fuliggine del piccolo.
”Sono sempre stata con te, mi hai portata nel tuo cuore, chi

è nato lassù, ha bevuto l’acqua del Cuccio e respirato l’aria del
Dolai non può disfarsi di noi. Come vedi, ti sono stata utile… ma
ora devi promettermi che, da qui in avanti, non ci farai più scher-
zi e che qualche volta ci regalerai un po’ di quella buona focac-
cia che voi chiamate matuscia”.

Il piccolo promise e, da allora, ogni bambino che guardi con
attenzione le fiamme di un camino può intravedervi il sorriso
malandrino dei folletti della Valle Cavargna.




