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L’ALPINO - Una fiaba raccontata dal vento
Elisa Giorgis (Sparone - To)

3° Classificato

iulio aveva accolto con entusiasmo l’invito del nonno a
passare, “giusto per aprire le ante”, alla casa in monta-
gna dove, un tempo, entrambi solevano passare le

vacanze estive. Già, ne era trascorso tanto di tempo: la salute del
nonno era andata peggiorando, e così la vecchia casa di pietra
era rimasta inesorabilmente chiusa. Giulio, nel frattempo, si era
diplomato ed ora, in attesa di prendere una decisione sulla quale
indirizzare la sua vita futura, aveva iniziato il servizio militare.
Era stato lui stesso a richiedere il servizio nel corpo degli Alpini,
perché la montagna lo entusiasmava da sempre: ne amava gli
ampi spazi, la forza della natura, la durezza dei paesaggi che si
contrapponeva alla dolcezza dei silenzi.

Ed ora era lì, seduto sulla scala, che cercava di ricordare
quanto tempo fosse passato, certamente tanto, troppo: il suo
sguardo si fermò sulla ringhiera traballante che aveva lasciato
un po’ di spazio ad un pugno di terra sulla quale era cresciuto
un cespuglio di garofani selvatici.

Immerso nei suoi pensieri Giulio percepì appena gli ultimi
rintocchi dell’Ave Maria e sollevò gli occhi: l’azzurro del cielo
aveva lasciato il posto ad una luce soffusa fra l’arancio e il rosa
che colorava l’atmosfera e l’intonaco delle case. Le donne, che si
erano attardate sul sagrato della chiesa, stavano tornando a
gruppi alle proprie case; alcune di loro si erano fermate sotto il
balcone della casa e indicavanocon lo sguardo un punto indefi-
nito della montagna: “Senti l’Alpino come chiama, stasera non
ha pace!”.

Giulio tese l’orecchio ad ascoltare: il suono lamentoso del
vento che risaliva nelle gole e negli anfratti della montagna dava
veramente l’impressione di qualcuno che chiamasse ad alta voce
ora un nome, ora un altro, poi un altro ancora seguito da un
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lungo momento di quiete per poi rompere il silenzio con un
grido disperato. Per Giulio tutto ciò non era nuovo, era stato il
nonno stesso a raccontargli la storia di un Tenente degli Alpini
che aveva combattuto durante la campagna di Russia: era riu-
scito a riportare a casa tutti i suoi soldati meno uno, il più gio-
vane, un ragazzo di appena vent’anni, che era morto durante un
combattimento.

Al suo ritorno era stato accolto come un eroe, ma l’uomo
non si era mai dato pace di non essere riuscito a salvare il ragaz-
zo e si era allontanato dal paese per vivere isolato, in una baita,
allevando un piccolo gregge. Tornava, una volta alla settimana,
fra la gente solo per portare il formaggio che scambiava con il
pane. Con il passare del tempo gli abitanti, si dimenticarono il
suo nome e presero a chiamarlo rispettosamente “l’Alpino”.

Chi si avventurava sulle montagne sapeva che ogni sera,
un’ora prima del tramonto si metteva la vecchia mantella grigio-
verde ed il cappello della divisa e, seguito dal suo cane, si incam-
minava sul sentiero che portava alle prime creste della monta-
gna e di lì faceva l’appello a tutti i suoi soldati, ma quando
arrivava all’ultimo il suo grido pareva mischiarsi all’urlo del
vento.

In certi periodi dell’anno, quando il sole tramontava basso
sulla montagna era possibile scorgere, dal sentiero, la sagoma
del vecchio sull’attenti e del cane bianco come la neve accuccia-
to ai suoi piedi.

Giulio si ricordava di aver chiesto più volte al nonno che
fine avesse fatto l’Alpino, ma nessuno lo sapeva per certo: si
narra che durante un violento temporale, che lo aveva sorpreso
durante il suo peregrinare sulla montagna, fosse caduto, ma nes-
suno aveva mai trovato il suo corpo né quello del suo cane. Fu
dichiarato morto, ma ogni sera il vento riportava l’eco della sua
voce.

Al mattino Giulio, vista la bella giornata, aveva deciso,
zaino in spalla, di avviarsi lungo il sentiero che aveva percorso
tante volte con il nonno. Ricordava molto bene il tragitto anche
se il sentiero era molto meno marcato di un tempo, oltrepassò la
pineta ed arrivò alle prime creste: decise di fermarsi per seguire
le evoluzioni di un’aquila reale.
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Per vedere meglio si stese sul prato, ma piano piano la fati-
ca della salita e la pace del luogo lo indussero al sonno. Giulio
vide in sogno il vecchio Alpino ed il suo cane scivolare sull’erba
resa viscida dalla grandine caduta durante il temporale, vide la
montagna protendersi ed aprire i suoi più reconditi anfratti per
accogliere i due corpi prima che finissero nel sottostante precipi-
zio, la vide richiudersi come uno scrigno con i suoi tesori più
preziosi e vide sorgere un piccolo pianoro sul quale il vento,
giorno dopo giorno, granello dopo granello depositava la terra
fino a quando un semino di ginepro trovò terreno per affondare
le sue radici. Poco discosto, da una piccola venatura della roccia
rimasta aperta, si formarono a poco a poco tanti cristalli bianchi
come la neve che diventarono un candido blocco di marmo.

Il rombo di un tuono svegliò bruscamente il ragazzo, ma
per quanto Giulio si stropicciasse gli occhi, non riusciva più a
vedere niente tanto la nebbia era fitta. Il giovane cercò mental-
mentedi ricordare la direzione dalla quale era venuto, ma fatti
pochi passi aveva già perso ogni punto di riferimento e non riu-
sciva più a capire se saliva o scendeva.

In ogni caso non poteva restare lì, se era fortunato avrebbe
trovato riparo sotto una roccia, ma non ebbe neppure il tempo di
pensare che si sentì scivolare verso il basso senza riuscire ad
afferrarsi ad alcun appiglio. Le forze del giovane iniziarono a
venir meno, insieme con le sue speranze, quando all’improvviso
di sentì afferrare per la giacca e trattenere vigorosamente. Non
vedeva nulla intorno, ma sentiva il suo corpo appoggiato ad un
grosso sasso che gli impediva di scivolare mentre la sua giacca
era trattenuta da qualcosa di molto robusto. Pian piano il tem-
porale si allontanò ma la nebbia non si dissipava, tuttavia Giulio
si sentiva al sicuro: ora il silenzio avvolgeva l’aria intorno a lui.
Spossato provò a chiudere gli occhi, e mentre un lieve soffio di
vento diradava la nebbia Giulio parve percepire accanto a sé una
sagoma scura, ritta al suo fianco, ma subito la nebbia tornò a
richiudere il breve spiraglio e Giulio si addormentò.

Fu così che, alle prime luci dell’alba, quando arrivarono i
soccorsi, trovarono Giulio sul piccolo pianoro: la sua giacca era
trattenuta vigorosamente dal ginepro ed il suo corpo era appog-
giato contro il masso di marmo bianco.
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Nessuno commentò, eppure tutti, come Giulio avevano
capito: la montagna aveva avuto pietà per il vecchio Alpino che
non sapeva dimenticare e lo aveva accolto nel suo grembo, gli
aveva concesso di tornare alla luce sotto forma di un verde gine-
pro e gli aveva lasciato la compagnia di quello che era stato l’ul-
timo suo compagno nella vita trasformandolo in un blocco di
marmo candido come la neve.

Finalmente l’Alpino aveva trovato in Giulio il modo di
riscattarsi, era vero sì che aveva perso un ragazzo, ma ne aveva
salvato un altro ed ora i conti tornavano. Da quel giorno nessu-
no ha più sentito il vento urlare fra le gole, ma solo sospiri lievi
e aliti di brezza.

La mia fiaba si ferma qui, proprio perché è una fiaba ma mi chie-
derete Giulio dov’è finito?

Giulio è uscito dalla fiaba per entrare nella storia, quella storia che
ha fatto degli Alpini un ideale che non conosce limiti né di spazio né di
tempo.




