
Narra la leggenda che, mentre Gesù agonizzava sulla Croce,
gli si avvicinò un uccellino dal colore bruno e, con il becco, gli
strappò le spine dalla corona per alleviare la sua Passione. Una
goccia di sangue di Cristo scivolò sul petto dell’impavido e gene-
roso pennuto che, da quel momento, mutò il suo pettorale in un
vivace rosso aranciato e prese il nome di Pettirosso.

Migliaia di generazioni di questo meraviglioso volatile si
sono succedute in più di duemila anni, tramandando la loro fie-
rezza per l’audace gesto dell’eroico antenato.

Anche Red, che viveva nei boschi della Valnontey, era orgo-
glioso del suo predecessore ed ostentava il suo pettoruto e rosso
gilet, svolazzando di ramo in ramo, ma evitando la compagnia dei
suoi simili, degli animali e degli uomini.

Dalle sommità degli alberi osservava il mondo intorno a lui e
la vita che si svolgeva e si srotolava, come un intrecciato gomito-
lo, di tanti piccoli e grandi esseri.

Una volta fu testimone di una scena veramente raccapric-
ciante! Quattro piccoli cinghiali, sfuggiti al controllo della loro
madre, si avventurarono nella radura, abbagliati dal trasparente
specchio d’acqua dove stavano nuotando due anatroccoli.

“Che teneri piumini!” esclamarono in coro “Avviciniamoci,
forse gradiranno la nostra presenza e magari verranno a giocare
un po’ con noi!”

Malauguratamente anche la volpe aveva notato le due picco-
le anatre e pure i cinghialetti. In un attimo convulso volarono le
piume e subito dopo la volpe si dileguò tra le frasche con in bocca
la cena per i suoi cuccioli.

I cinghialetti, atterriti, si guardarono increduli per aver sal-
vato la pelle, ma, all’appello, mancava la loro sorellina Piggy che
giaceva poco distante priva di vita.
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Red osservò la scena terrorizzato e disarmato per non essere
stato in grado di avvisare in tempo le madri delle piccole vittime.

Fortunatamente il giorno successivo si aprì il sipario su un
palcoscenico ameno e molto tenero. Mamma lepre aveva dato alla
luce i suoi tre piccoli e tutti i suoi simili si davano un gran daffa-
re per procurare loro ogni comfort. Era un andirivieni di tantissi-
me lepri che sbucavano dalle loro tane, recando in bocca batuffo-
li di pelo e fili d’erba da portare alla madre. Persino le ranocchie
dello stagno vicino, gracidando a viva voce:

“Sono nati, sono nati i leprotti!”, si prodigavano alla ricerca
di frutti e radici per farne omaggio alla famigliola.

Red osservava tutto dall’alto, ma non si sarebbe mai sognato
di partecipare alla festa! Lui era un pettirosso altero, superbo e
solitario e non intendeva proprio perdersi in smancerie! Amava il
suo bosco, del quale conosceva ogni spazio e ogni giorno ricom-
poneva il mosaico del territorio, volando qua e là, in lungo e in
largo. Ne assaporava i resinosi profumi e i succulenti frutti.

“Ciao, Red!” gli disse una notte il pipistrello Strello “Tu devi
avere proprio un pessimo carattere come il mio. Io non sopporto i
miei simili e mi dà fastidio stare appeso vicino a loro! Nessuno
conosce il mio nascondiglio ed esco per la caccia solo alle prime
ore dell’alba, quando ormai sono tutti rientrati dalle loro battute
notturne.”

“Hai proprio ragione! Quindi, vedi di stare alla larga! Io non
sopporto né i miei simili né i tipi loschi!” disse Red, gonfiando e
mostrando minacciosamente il petto color fuoco e scuotendo con
vigore ali e coda.

“Sì, sì, me ne vado. Peccato però; questa poteva essere una
buona occasione per intraprendere finalmente un’amicizia!” e, nel
terminare la frase, Strello si alzò in volo, umiliato.

Quella notte piovve ininterrottamente e il mattino seguente il
sottobosco era un fangoso acquitrino. Miriadi di lumache proce-
devano a passo lento, lasciando scie di schiuma che, sul terreno
umido, davano l’impressione dello spumeggiare delle onde. Red
le osservava divertito e canzonandole per la loro lentezza.

Tartaruga Uga che stava passando da quelle parti, anch’essa
con il suo tardo incedere, manifestò aspramente il suo disappun-
to a Red.
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“Ti prendi gioco di noi polentoni, ma non sai, forse, che chi
va piano resta salvo dai pericoli e va lontano? Povero sciocco, tu
svolazzi tutto il giorno, tutto solo, e non puoi comprendere quan-
to sia efficace e costruttivo il sodalizio con i propri simili! Un gior-
no comprenderai...” e continuò il suo percorso senza più curarsi
di lui.

Red sghignazzò ancora una volta e si diresse verso il suo
pino preferito: un maestoso e regale albero dalla cui alta cima si
poteva perscrutare l’intero territorio.

Sul ramo della quercia secolare, un po’ più a valle, stava son-
necchiando un pettirosso e Red, che non accettava assolutamente
gli intrusi, fu lesto nello spiccare il volo per andare ad affrontare
l’antagonista.

Si trattava però di una femmina stanca e spossata da ore di
viaggio, per sfuggire ad un famelico falco che non le aveva dato
tregua fino a quando era stato colpito da una fucilata. La dolce
francesina Rosette era talmente sfinita che non aveva notato né
udito Red avvicinarsi a lei con fare minatorio a difesa della sua
regione.

Mai il pettirosso aveva visto una creatura così bella, dagli
occhi vivi ed espressivi come perle rilucenti! Red se ne innamorò
inaspettatamente e le fece una corte serrata, finché Rosette accet-
tò di diventare la sua compagna e di mettere su famiglia.

In breve tempo prepararono un intreccio di rami che imbot-
tirono con foglie, muschio e peli per accogliere presto i loro pul-
cini.

Sei piccoli vennero infine al mondo. I genitori si adoperaro-
no entrambi per allevare la nidiata ma, appena i figlioli furono in
grado di volare, Red abbandonò la sua compagna e tornò ad esse-
re il pettirosso solitario di sempre, libero e felice nel suo vasto ter-
ritorio.

Non vi ho ancora raccontato cosa faceva il nostro pettoruto
amico nei mesi invernali, quando scarseggiava il cibo nel bosco a
causa dell’abbondante neve che lo ricopriva con il suo niveo e sof-
fice manto.

Red si nascondeva fra le siepi che attorniavano un vecchio
casolare giù in paese ed attendeva che qualcuno della famiglia
gettasse nel cortile le briciole di pane.
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Logicamente faceva ben attenzione di non essere osservato,
inconsapevole tuttavia che, da dietro le tendine della finestra
della cucina, le due figlie del falegname si divertivano un sacco
dinanzi allo spettacolo offerto dallo splendido pettirosso.

Il cane e il gatto di casa, invece, erano infastiditi da quella
presenza invernale e commentavano:

“Dannato pennuto impostore! Chi crede di essere e come si
permette di soverchiare i nostri spazi e di regnarvi sovrano!”

Le galline del pollaio, al contrario, con saggezza rispondeva-
no:

“Certo, questa non è casa sua, ma rallegratevi del suo dimo-
rare qui da noi. È un uccelletto attento e perspicace e ci avverte
sempre quando la volpe si avvicina alle case.”

“Sono d’accordo con voi.” ribatté il maiale Pinky “Non inten-
do proprio finire tra le fauci di signora volpe!”

Gli animali dialogavano di continuo mentre trascorreva l’in-
verno e poi il successivo e così via...

All’approssimarsi di una nuova fredda stagione, il pettirosso
ritornò nel giardino di quella casa, ma non vi trovò più le figlie,
né la moglie del falegname. Questi era rimasto solo, perché aveva
sempre trascurato e maltrattato le sue donne.

Il casolare aveva un aspetto fatiscente, la porta aperta e le
finestre appena accostate.

Nel cortile regnava un grande disordine ed un silenzio sordo
ed inquietante. Non c’erano più gli animali. Soltanto il cane Fido
sonnecchiava infreddolito dentro la sudicia cuccia.

E il falegname era in casa o si trovava presso qualche abita-
zione del paese per aggiustare una porta, un letto, una credenza?

Red, incuriosito, entrò con circospezione dalla finestra e
trovò il falegname seduto a tavola, solo, assorto nei suoi pensieri,
gli occhi gonfi e lucidi.

L’uomo vide con piacere il pettirosso e lo pregò di non vola-
re via, di stare un po’ con lui, di fargli compagnia. Gli parlò della
sua amata famiglia, del perché l’aveva persa, di quanto fosse
penosa la solitudine.

“Ora sono vecchio, il corpo indolenzito dagli acciacchi, la
mente confusa.”
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Le maniere brutali, la mia avidità e superbia hanno allonta-
nato i miei cari. Sto percorrendo l’ultimo tratto della strada di non
ritorno. Solo. Solo, senza affetti, senza il calore di un abbraccio, di
un bacio!”

Poi, lentamente, il braccio del falegname scivolò a penzoloni
dal tavolo e il capo reclinò su quel ligneo asse tarlato dal tempo.

Red finalmente comprese e spiccò il volo verso quel bosco
dove aveva lasciato la sua Rosette.

Da quel giorno e per tantissimi giorni ancora restò al suo
fianco e divenne l’uccello più gregario di tutti gli abitanti del
bosco.

* * *

La solitudine è assidua compagna degli uomini brutali, avari ed insen-
sibili che trattengono nel cuore il freddo e perenne inverno.
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