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“L’ho sempre detto io che il mondo è alla rovescia!”
Pietro era famoso per le massime, nelle quali sintetizzava il suo

pensiero. E questa era una di quelle che ripeteva più spesso. Ma la
mattina di cui stiamo parlando la andava ripetendo come una
ossessione. Era certo preso da un qualche pensiero che lo stava tur-
bando, e, seguendo il filo dei suoi ragionamenti finiva a conclude-
re ogni volta con la frase che pronunciava a voce alta, quasi fosse
una imprecazione. Un po’ alla rovescia, a dir il vero, era anche
Pietro piccolo di statura, con la bianca capigliatura sempre troppo
abbondante e arruffata, con quella barba selvaggia in contrasto con
i baffi sempre curati che, non si capiva bene con quale magia, riusci-
va ad obbligare a stare all’insù come quelli di un moschettiere. Con
il suo sguardo tra il burbero ed il tenero, ricordava un corsaro che
avendo attraversato mille tempeste era diventato imperturbabile.

“Smettila,” gli continuava a ripetere la moglie, “qui l’unico alla
rovescia sei tu!”

“Che ne puoi sapere tu, che sai solo lavorare. Persino gli ani-
mali sono venuti a darmi ragione.”

“Che animali e animali… Se questa mattina non ti sei neppure
alzato per governare le mucche. Ho dovuto pensarci io perché
smettessero di muggire dalla fame…”

L’aveva sentito arrivare quando aveva già suonato mezzanot-
te da un bel po’ con una sbornia, da non riuscire a fare le scale per
salire in camera e l’aveva lasciato a letto a smaltirla. S’era alzato
quando dal campanile erano già scesi i dodici rintocchi del mezzo-
giorno, ed ora non la smetteva con quella del mondo alla rovescia.
A sentirlo dire che anche gli animali gli avevano dato ragione, un
qualche sospetto alla donna avrebbe dovuto pur venire. Ma si era
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adattata ormai a tutto. Non faceva più caso né alle sue sbornie né
alle sue battute da filosofo da strapazzo.

Non è che fosse un alcolizzato. E come avrebbe potuto?… Nel
piccolo paese di montagna aveva chiuso anche l’ultimo bar, e per
bere un bicchiere e fare una chiacchierata ci si doveva recare al
paese vicino, distante un chilometro. Ci andava ogni tanto. E fra
una chiacchiera ed un bicchiere, la lingua diventava sempre più
spedita e le gambe sempre più insicure. Così quando alla fine l’oste
lo invitava ad alzarsi perché doveva chiudere, non sempre le
gambe rispondevano al comando del cervello. Quel chilometro di
strada per rientrare così diventava una autentica via crucis…

Dopo mezzanotte, su una strada di montagna, non c’era peri-
colo di trovare qualche cireneo… Anche se qualche sera gli era
parso d’avere compagnia… La strada passa accanto al cimitero. È
vero che i morti sono morti… Eppure qualche sera… fosse perché
aveva bevuto un bicchiere di troppo… fosse perché quando la luna
si mette a giocare con le fronde degli alberi, non è difficile vedere
delle ombre muoversi sulla strada… Comunque… impressioni da
donna… da dormirci su, per non pensarci più…

Ma quel che gli era capitato quella notte, non era cosa da poter-
si dimenticare! Stava appunto passando accanto al cimitero…
Come d’abitudine, veniva salutando tutta quella gente trapassata
con un “requie eterna”, quando… d’un tratto, qualcosa d’impreci-
sato, scendendo da uno dei due cipressi a guardia dell’entrata, gli
volò attorno. Non aveva visto chi o che cosa, aveva sola avvertito lo
spostamento d’aria. 

“Un pipistrello!” disse a voce alta per rassicurarsi e scacciare
quel filo di paura che gli si era infilato nella mente. Aveva indovi-
nato! Ma non uno solo… due, tre… dieci e più… insomma uno stor-
mo di pipistrelli che gli volava attorno, quasi fossero dei bachi da
seta che volevano avvolgerlo in un bozzolo.

Pensò ad una folla di anime uscite dal cimitero e il soffio di
paura divenne un uragano che lo travolse. Si sentì mancare! Forse
era solo svenuto… O solo stanco… le gambe non ce l’avevano fatta
a portarlo sino a casa… si era addormentato… e stava sognando…

Chissà! Per il resto della vita si sarebbe poi chiesto cosa gli
fosse veramente accaduto. Certo che se era stato un sogno, non gli
era mai capitato prima di ricordare un sogno con tanta vivezza e
precisione dei particolari…

63



S’era trovato chiuso come in un bozzolo, costruito dai pipi-
strelli… Macché bozzolo!… Era in effetti una sorta di navicella spa-
ziale che alla velocità della luce l’aveva fatto attraversare le stelle e
depositato sulla luna.

Che si trattasse della luna non aveva dubbi perché aveva sem-
pre pensato che la luna fosse il regno dei pipistrelli. Sin da bambi-
no, quando gli era parso che le macchie lunari disegnassero un
pipistrello. Ora ne aveva la conferma. Era in una valle, illuminata
come la sua nelle sere dei pleniluni d’inverno. Ma tutta invasa dai
pipistrelli. Aveva letto da qualche parte che ci sono 1.231 specie di
pipistrelli. Beh! Lì quella sera c’erano tutte e forse anche di più. Di
tutti i tipi, piccoli come mosche o grandi come gufi, alcuni con musi
da animale feroce, altri con espressione da topolino curioso.
Avendo ancora nella mente l’immagine del cimitero, pensò ai morti
che dovranno ritrovarsi nella valle di Giosofat.

“Sta a vedere che ci ritroveremo trasformati in pipistrelli…”
Ma che fossero uomini rinati come pipistrelli o pipistrelli di

natura, vero è che parlavano… Uno, il più grande, che pareva più
un gufo che un pipistrello, probabilmente il capo, gli rivolse la paro-
la dandogli educatamente il benvenuto nel regno dei pipistrelli.

“Ma perché mi avete trasportato fin quassù?” chiese lui,
andando subito al sodo, anche se gli erano venute tante altre curio-
sità, sul dove veramente si trovasse e sul come vi fosse arrivato.

“Perché tu ci aiuti a ristabilire la verità?” gli rispose.
“Che verità?” insistette per capire il significato di quella frase

sibillina.
“Rivogliamo la nostra reputazione nel mondo degli umani.

Devi sapere che nella notte dei tempi le zanzare ci hanno fatto lo
scherzo di farci passare per vampiri succhiatori di sangue. Mentre,
come ben sai, sono loro a succhiare il sangue degli umani.”

“Ma anche voi avete una fama… di animali pericolosi ed anche
schifosi.”

“Appunto! Ma sono state le zanzare ad averci costruito questa
brutta fama. Devi sapere che appunto nella notte dei tempi, quan-
do tutto l’universo viveva allo stato di natura, noi vivevamo man-
giando zanzare, e queste si lasciavano mangiare perché così voleva
madre natura, e gli uomini ci volevano molto bene, perché, per
merito nostro non venivano tormentati dalle zanzare. Poi un gior-
no le zanzare furbe, hanno deciso di approfittare della stupidità
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degli umani ed hanno messo in giro la voce che noi eravamo come
vampiri che ci attaccavamo ai capelli degli umani, che succhiavamo
il loro sangue… Hai capito la furbizia? Proprio loro che vivono suc-
chiando il sangue si sono inventate che a farlo eravamo noi!”

“Ma come hanno fatto a convincere gli uomini?”
“Domanda pertinente! Da uomo infatti non puoi pensare che

gli uomini siano così stupidi. Ci si è messo di mezzo una strega che
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«... perché aveva sempre pensato che la luna fosse il regno dei pipistrelli!» 
(disegno elaborato da "Pinterest")



odiava gli uomini ed ha fatto una fattura per cui le zanzare, mentre
succhiano il sangue, iniettano la paura per i pipistrelli. Così si sono
assicurate per sempre la vittoria sui loro nemici naturali!”

“Chi l’avrebbe mai detto! Animali così piccoli e così furbi! Ma
io che ci posso fare? Perché mi avete portato fin qui?”

“Per il trasporto anche noi siamo ricorsi alla magia, ma per
vincere la guerra contro le zanzare e ripristinare almeno l’ordine
naturale, contiamo sulla tua intelligenza.”

Un complimento così nessuno glielo aveva mai fatto! “E cosa
dovrei fare?”

Torna giù e spiega agli uomini come stanno veramente le cose,
che i pipistrelli non fanno la pipì sulla testa delle persone per ren-
derle calve, che non s’attaccano ai capelli, che non succhiano il san-
gue… Spiega invece che divorano invece fino a duemila zanzare
per notte… E questo dovrebbe favorire il sonno degli umani! Con
le parole però non otterresti niente, perché gli umani preferiscono
le frottole alla verità. Devi passare all’esempio. Costruisci dei nidi
per noi pipistrelli attorno a casa tua, e quando la gente vedrà che
dalla tua casa saranno sparite le zanzare, con il passaparola si dif-
fonderà l’idea…”

“Ma cosa sono i nidi di pipistrello? Ho sempre pensato che voi
foste mammiferi ed i mammiferi non fanno i nidi.”

“I nostri nidi naturali sono degli incavi nelle rocce con degli
appigli dove aggrapparci e dormire a testa in giù”

“A testa in giù?”
“Sì mentre a voi piace vivere il mondo alla rovescia a non piace

vederlo alla rovescia!”
“Forse avete ragione voi, sarebbe l’unico modo per capire il

mondo senza stupirsi. C’è sempre da imparare qualcosa. Anche se
mai avrei pensato di doverlo imparare dai pipistrelli.”

Così dicendo Pietro si svegliò… (o rinvenne?) mentre le luna
faceva occhiolino da dietro ai cipressi sulla porta del cimitero. Il
sogno o visione che dir si voglia, aveva reso più incerto il suo cam-
minare. Per questo la moglie sentendolo salire le scale, aveva
dedotto che chiacchiere e vino quella sera fossero andate oltre il
consueto, e l’aveva lasciato dormire.

“Persino gli animali mi capiscono. E mia moglie invece no.”
Continuava a borbottare durante il giorno. Avrebbe dovuto dire:
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“persino i pipistrelli,” ma su un tale sproloquio, anche la donna non
avrebbe potuto fare a meno di chiedergli che cosa c’entrassero i
pipistrelli.

Prese invece a pensare che, comunque gli fosse venuta in testa,
l’idea del nido per pipistrelli non era per nulla una brutta idea.
Aguzzando l’ingegno costruì una sorta di casetta di legno con l’en-
trata in basso, dei gradini per arrampicarsi, e in cima un legnetto di
traverso dove il pipistrello avrebbe potuto appendersi per pensare
al mondo alla rovescia. L’appese sul muro di casa in un posto non
disturbato e dopo alcune sere d’osservazione dovette constatare
che un pipistrello vi aveva già preso possesso, mentre dalla sua
camera erano sparite le zanzare.

“Bingo!” esclamò soddisfatto egli venne l’idea di trasformare
in businnes il suggerimento dei pipistrelli. Dopo quella sera, smise
di passare le serate in chiacchiere e di filosofare, e divenne famoso
e ricco come costruttore di nidi per pipistrelli… ai quali diede il
nome accattivante di casetta di Pipi Strello.
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