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Giovanna sorrise.
Allora? Cosa c’è di speciale? Che idea sempliciotta per inizia-

re una fiaba!
Sarò a corto di fantasia? 
Calma… un momento! 
È che… è che… Giovanna è una marmotta e non è mica sem-

plice vederle sorridere, quelle paffute regine della montagna.
Ora vi chiederete ancora: come sorride una marmotta? E come

faccio a conoscere il suo nome? 
Sul secondo punto… non vi posso accontentare, perché è un

segreto tra me e lei; alla prima domanda, invece, vi risponderò con
tutta tranquillità: sorride con il cuore e con gli occhi.

Se non ci credete, seguitemi e guardate attentamente… dentro
la fiaba.

Gli occhi di Giovanna, in quel radioso mattino d’agosto, ave-
vano tutti i colori del Parco: brillavano del verde magico delle
radure e si tingevano, a tratti, del blu da favola delle genziane e del
cielo, tra minuscole pagliuzze d’oro e d’argento. Era così felice!

Dalla tana aveva fatto uscire per la prima volta i suoi tre vispi
figlioletti e ne aveva notato, con orgoglio, la meravigliosa capacità
di adattamento al duro ambiente montano. Aveva ammirato le loro
flessuose code, le agili zampette ben fatte, i musetti curiosi ed
attenti, i buffi movimenti sulle rocce.

E quando il più imprudente aveva perso l’equilibrio, ruzzo-
lando giù per il pendio, per poi rialzarsi confuso ma illeso,
Giovanna non soltanto aveva sorriso, ma si era messa a ridere a cre-
papelle, quasi come fanno gli umani, tanto che le era persino scap-
pata la pipì sulla tenera corolla di una violetta di montagna.

“Non c’è più rispetto! Che gente!” aveva protestato la violetta,
alzando al cielo il suo volto, fino allora immacolato. (Come sapete,
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anche i fiori parlano, ma le loro voci sono catturate dal vento, così
gli umani si perdono i preziosi pensieri del prato).

Dunque, Giovanna era felice.
La sua tana era sempre ben rifornita di cibo, anche in pieno

inverno (figurarsi nella bella stagione).
Suo marito Geppo svolgeva da alcuni anni il prezioso lavoro di

“ricercatore scelto di radici, erbe, bacche e cibi vari” ed era così in
gamba che tutti, nel Parco, ne richiedevano l’opera e la consulenza.
A dirla da umani, aveva un lavoro di responsabilità a tempo inde-
terminato, con un lauto stipendio ed una brillante carriera…

Ma tutto questo ricercato vocabolario non fa parte del mondo
dei roditori.

Per Geppo significava semplicemente poter ammirare moglie
e figlioletti belli grassi.

Mica come gli umani che vogliono, sì, la “tana” piena di cibo
ma, se appena appena la moglie mette su un chiletto di troppo,
fanno un muso da Ceresole alle Levanne e la poverina deve rime-
diare subito, stressandosi in palestra o al centro benessere.

Quanto ai bambini, poi, se solo hanno un rotolino di ciccia
sulla pancia, li portano dal pediatra, che, con sguardo severo (e
anche un po’ schifato) dice alla mamma: 

“Questo è un futuro obeso, signora! A stecchetto, da subito!
Via Nutella, patatine, gelati e caramelle!”

E i bambini fanno occhi così e si metterebbero a dar calci
dovunque, dalla disperazione, perché quelle cose, loro, le adorano. 

Le hanno in casa e non le possono mangiare! Che controsenso!
Mai una marmotta, neanche la più colta, capirebbe questa

regola di comportamento.
Ma torniamo ai nostri due protagonisti.

Giovanna era sempre molto orgogliosa di Geppo, anche per
l’aiuto che ne riceveva nella cura della tana e dei piccoli.

In gergo umano questo si chiamerebbe “un rapporto paritario,
senza una rigida codificazione dei ruoli, che restano aperti e flessi-
bili, per adattarsi alle priorità del momento.”

Per Geppo e Giovanna era semplicemente amore.
E ora, proprio mentre stavamo parlando di quel brav’uomo

(Pardon! Di quel gran pezzo di marmottone) eccolo arrivare, con in
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bocca una radice così grande e dall’aria tanto prelibata che moglie
e figli gli si fanno intorno, sprizzando gioia da tutti i peli.

I piccoli si spingono, parlano tutti insieme, vogliono assaggia-
re la radice per primi, per poi chiamare gli amici e dividerla con
loro, come sono abituati.

“Papà, papà, papà, che bravo sei!”
Le vocine riempiono il Parco di gioia e molti animali corrono a

vedere cosa succede.
Il ragno Telo (originario di Roma Fiumicino ed arrivato fortu-

nosamente in zona precipitando dal Boing 749 diretto a Fran co -
forte, il 12 maggio 2010) sbuffa dal suo cespuglio:

“An vedi quello! Ha cibo per tutto er Parco e io son cinque
giorni che aspetto ’na mosca sola.”

Le formiche han formato una fila ordinatissima e le ultime si
devono alzare in punta di zampine per vedere la radice di Geppo
che, per loro, è assolutamente mostruosa, 

Lo scarafaggio Boia Panatera commenta:
“Puà! Tanto movimento per una radice! Credevo che fosse una

pagnotta!”
Le altre marmotte, uscite dalle tane o scese a rotta di collo dalle

rocce, intonano per Geppo l’inno del ricercatore, che fa più o meno
così.

Geppo, tu sei un campione,
lavori in ogni stagione,
con i tuoi magici frutti
rendi felici noi tutti!

Per gli umani sarebbe “un pubblico riconoscimento con relati-
va promozione al livello contrattuale immediatamente superiore.”

Ma questo non lo capirebbero né Geppo né Giovanna.
Per loro è ancora e sempre soltanto cibo.
Ed è normale condividerlo.

Che giornata fantastica! 
È domenica e questo anche le marmotte lo sanno, perché

hanno sentito le campane della valle ed hanno visto salire al Colle
alcune “navette” speciali, cariche di turisti.
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Geppo e Giovanna non hanno più paura della domenica.
E neanche gli altri animali del Parco.
Sanno bene che sono finiti i tempi in cui fracassoni di ogni tipo

(ma tutti rigorosamente bipedi senza coda) invadevano il loro
Paradiso, calpestando i fiori delicati, urlando senza ritegno tra le valli
meravigliose o, peggio, saltando tra le profumatissime erbe alpine
con terribili mostri chiamati “moto”. Alcune volte, piccoli bipedi
vocianti avevano fatto strage d’insetti, correndo a perdifiato dietro
una cosa rotonda e ruzzolante, chiamata dagli stessi “pallone.”

Che terribile epoca!
Ma era passata, per fortuna.
Ora i turisti erano rispettosi e consapevoli.
Le auto e le terrificanti moto non potevano più salire lassù, ad

offendere il dolce mormorio delle cascate amiche. 
Ora Geppo, Giovanna e i piccoli si sistemano su una roccia ed

osservano la valle.
Alcuni gruppetti di umani si stanno avvicinando: hanno zai-

netti, di certo pieni di cibo, coperte e tovaglie da stendere sui prati.
“All’imbrunire ci sarà da fare una bella raccolta” pensa Geppo

con soddisfazione.
Un po’ in disparte, una famigliola cerca un posticino sotto un

larice, per sistemarsi all’ombra.
“Una mamma, un papà e tre piccoli” conta Giovanna con le

bacche di ginepro che ha preparato sull’abaco “proprio come noi!”
Le loro voci sono appena percettibili, ma giungono comunque

alle marmotte sedute sulle rocce.
“Sì, sì” sta dicendo il papà “ci fermeremo fino a sera. Questa è la

nostra sola vacanza di quest’anno e me la voglio proprio godere.”
“Perché, papà? Perché l’unica?” chiede uno dei piccoli “A noi

piace tanto venire quassù al Parco! Qui ci sentiamo così felici che
non mi viene neanche l’idea di graffiare mia sorella! E lei non si
ricorda nemmeno un po’ le smorfie che ci fa a casa, quando bistic-
ciamo per il telecomando!”

Il papà e la mamma si fanno tristi.
I bimbi aspettano delle risposte e Giovanna ha già capito che

c’è un problema grande come un ghiacciaio e difficile da risolvere:
il suo cuore ha “sentito” il dolore di quegli umani adulti, che le
appaiono imbarazzati e soli.
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Intorno, persino il vento si è fermato.
“Verremo quando sarete più grandi” sta dicendo il papà “Ora,

lo sapete: da quando la fabbrica ha chiuso, lavoro pochino qua e
là… Anche mamma, vedete, fa qualche ora dalla signora Gina, ma
non riusciamo a … a …”

“A far quadrare i conti” conclude la mamma, con disperazio-
ne “E il vecchio macinino non ce la farà più per molto. Meglio
rinunciare alle gite e giocare a casa. Abbiamo pur sempre un bel
cortile …”

“Dal cortile non vediamo questo cielo” osserva la più grande
“e non si sentono questi profumi. Qui è diverso, mamma, qui è bel-
lissimo!” 

La tristezza dei genitori pesa più di un macigno, ma la voce
accorata dei piccoli è una punta di lancia.

“Se solo potessimo restare qui un mese! Un mese, mangiando
solo panini, papà” esclama il terzo bimbo “poi torneremmo a casa
talmente felici da non chiedere più neanche un regalo, neanche a
Babbo Natale!” 

“Un mese!!!” sospirano i genitori “Cari bambini, vi faremmo
restare qui per un anno, se potessimo. Ma purtroppo, con questa
crisi!”

Le orecchie di Geppo e Giovanna sono tese al massimo, nello
sforzo di sentire e di comprendere.

“Crisi? L’ho già sentita questa parola” pensa a voce alta
Giovanna “ma non riesco a collegarla con qualcosa che appartenga
al nostro mondo…”

“Crisi, da quel che ho capito” sussurra Geppo con apprensio-
ne “è la mancanza di cose importanti per vivere. Questi umani non
hanno più cibo, forse, o tane…”

“Sembra anche a me che sia così. Poveretti! È come se… come
se noi non avessimo più erbe, rocce e radici. Potrebbe capitare che
io… che noi…”

“Taci, per carità” implora Geppo mettendole una zampetta sul
muso “i nostri piccoli non ti devono sentire.”

“Ma io non posso pensare di non averli con noi per tutto il
Parco, con le pancine belle piene e i rotolini di grasso sotto la pel-
liccia! Sarebbe come morire!”



Geppo spiega con voce ferma e sicura:
“Non è il nostro caso, Giovanna. Questo Parco è nostro, da

tanto, tantissimo tempo. E, a memoria di marmotta, non si ricorda
una crisi, almeno per noi roditori. Per noi non si pone alcun pro-
blema. Le risorse a nostra disposizione sono praticamente infinite.
Sono quegli umani, quei piccoli, che, da come ho capito, non
potranno più venirci a trovare per molto, per troppo tempo. E
dovranno crescere senza questo cielo. Ho il cuore gonfio, a pensar-
ci ma…”

“Aspetta un momento, Giovanna!!! Tu… Tu li hai ancora i
poteri che ti aveva dato la Grande Aquila dalla Penna Bianca, per
ringraziarti di avere scaldato e nutrito il suo piccolo? O li hai già
utilizzati in un altro caso di emergenza?”

I poteri della Grande Aquila! Tutto il Parco, da sempre, ne rico-
nosceva la magia, ma a pochissimi era dato di possederli. Giovanna
li aveva tenuti in serbo da anni, in attesa che si presentasse la neces-
sità di usarli, perché – lo sapeva bene – erano poteri eccezionali, da
riservare a casi di estrema necessità. Erano, in realtà, due poteri in
uno: fare e disfare. Ma entrambi da utilizzare una sola volta, in tutta
la vita.

Si fece pensierosa: era davvero questo il momento?
Oh, dio delle rocce e del vento, ti prego, mandami un pensiero

guida che mi faccia decidere!
Un falco saettò alto nel cielo e indicò l’orizzonte: lontano lon-

tano, dietro la nebbiolina dell’afa estiva, si indovinava la città, dove
i bambini avrebbero dovuto tornare. La città, polverosa e triste, con
i cortili di asfalto, le porte chiuse dietro balconi senza fiori, il verde
spento degli alberi prigionieri.

In un attimo la decisione era presa.
La saggia marmotta doveva essere precisa, per non combinare

guai: tutti quei cinque umani dovevano essere trasformati, nel
corpo e nel pensiero, in una famigliola di allegre marmotte.

Facendo tesoro del tempo – un mese – si sarebbero divertiti
immensamente nel Parco. Poi sarebbero ritornati umani, ma la vita
non avrebbe dissolto i ricordi mai più, almeno nei bambini, che
hanno il cuore e la mente pieni di sole.

Giovanna ripassò velocemente la formula, adattandola al caso
e iniziò a recitarla, con voce alta e ferma.
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«Giovanna è una marmotta e non è mica semplice vederle sorridere!» 
(disegno di Giacomo Soffiantino, 2006)
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“Cielo azzurro che stai lassù
e cascate di acqua blu
date a questa famigliola
l’esperienza che consola.
Trasformate i suoi piccini
in graziosi marmottini.
Trasformate i genitori
in marmotte, dentro e fuori!”

Papà Lorenzo (era questo il suo nome) non ebbe nemmeno il
tempo di posare il cellulare che si trovò per terra, appoggiato alla
sua robusta coda di pelliccia grigia.

La mamma si voltò per gridare qualcosa ma, nel preciso istan-
te, anche lei era a quattro zampe tra gli steli ad ammirare l’erba ver-
dissima della radura.

I tre piccoli ebbero, per prima cosa, una sensazione di libertà
mai provata (nemmeno a Natale, quando potevano andare a tutta
birra sul vecchio slittino del nonno).

Poi si accorsero delle code e di tutto il resto. Non ricordavano
con precisione come erano stati fino a quel momento, ma nel loro
cuore sentivano che era successo qualcosa di straordinario che li
riempiva di gioia.

Tutti e cinque incominciarono ad esplorare il terreno – da vere
marmotte – per cercare radici o tenere erbette da gustare. I piccoli
si rincorrevano tra i cespugli, senza alcun pensiero! Com ple ta -
mente dimenticati i compiti delle vacanze, la play, l’allenamento
del lunedì (con relativo borsone da calcio da preparare).

Ogni cosa, già vista, la scoprivano con occhi diversi, ma
soprattutto la “sentivano” nel profondo del cuore.

Il papà girava con circospezione intorno, sempre con il cellula-
re tra le zampe.

Chissà se aveva conservato qualche ricordo della vita da
umano?

Troppo presto per dirlo! Il sole calava velocemente dietro la
montagna e l’aria si era fatta frizzante.

Sotto la calda pelliccia, i genitori, loro malgrado, rabbrividiro-
no!

Geppo e Giovanna se ne accorsero e, con il linguaggio delle
marmotte, li invitarono a seguirli nella tana.
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La famigliola comprese… Quando scese la notte, tutti e dieci
dividevano lo spazio caldo del rifugio sotterraneo, al Colle del
Nivolet…

Li svegliò un timido raggio di sole che, a fatica, era penetrato
in profondità, facendosi strada tra le rocce ben allineate e la terra
battuta. Uscirono all’aperto…

Che meraviglia! Nel Parco regnava un silenzio assoluto e
magico e l’aria aveva il dolce profumo dei fiori.

I sei piccoli organizzarono immediatamente dei giochi tra l’er-
ba e, nelle pause, si riempivano il pancino di erbette gustose.

Carla e Lorenzo erano felici e confusi, avevano il cuore che
scoppiava dalla gioia ma non sapevano bene perché. Ricordavano
vagamente di essere stati sul punto di piangere ma poi… poi dove-
va essere successo qualcosa… ed ora erano felici.

Il cellulare fece uno strano rumore. Un messaggio!
“Dove vi siete cacciati? Siamo molto in pensiero! Per favore

chiamateci subito. Nonna.”
Lorenzo (la marmotta Lorenzo) sussultò! Era in grado di leg-

gere! E sapeva anche rispondere!
Con le zampe che tremavano per l’emozione, consapevole

ormai di vivere una magia, digitò:
“Tutto bene. Siamo nel Parco del Gran Paradiso. Torneremo

ma non so quando. Baci. P.S. Bambini felicissimi!”
Incredibile! Ricordava pure il numero per l’invio. In quel

momento la guardia forestale Bianco Giovannino (detto “Giuanin
la spara grosa”) notò la marmotta che scriveva sul cellulare, sbian-
cò, quasi cadde tra le rocce ma poi fece di corsa la strada che lo
separava dall’auto di servizio e iniziò a chiamare con la radio:

“Pronto” pronto “Qui Giovanni Bianco. Al Colle c’è una mar-
motta che manda messaggini col cellulare. Ripeto: marmotta usa
cellulare. Passo.”

Alla Centrale Operativa gli uomini in servizio risero fino alle
lacrime, pensando che, di sicuro, il soprannome calzava a pennello.
E quando il poveretto arrivò, stordito e confuso, ripetendo sempre
le stesse parole, non videro altra soluzione che portarlo di corsa
all’ospedale di Cuorgnè, dove l’infermiera del P.S. gli disse bona-
riamente:



34

“Sì, buon uomo. Dopo ore e ore di marcia nel Parco è molto
facile vedere marmotte che telefonano… anche scoiattoli che ven-
dono bibite.”

Fatto adagiare su una barella, venne portato nel reparto neuro -
logico, dove starà… fino alla fine della nostra fiaba!

Ma torniamo ai nostri eroi.
Che cosa posso raccontare se non momenti di immensa felici-

tà? Corse, esplorazioni, grandi mangiate, bagni e bevute nelle
acque gelide del torrente, giochi… E di nuovo il tramonto ed un’al-
tra notte al calduccio nella tana! Grandi e piccoli vicini, a formare
un tappeto morbido di pelliccia grigia!

I giorni passavano troppo velocemente, perché la gioia fa cor-
rere in fretta le lancette dell’orologio! Le esperienze si accumulava-
no: ora i marmottini ed i loro genitori conoscevano gran parte del
territorio, ne ricordavano a memoria i profumi ed i suoni… ed ave-
vano persino imparato il segnale di pericolo: il caratteristico fischio. 

Erano roditori perfetti, ormai… non fosse stato per quel cellu-
lare, così strano e fuori luogo tra le zampe di Lorenzo.

Ma il tempo della magia stava scadendo…
“È il 9 settembre: solo più tre giorni e poi dovrò ritrasformarli

in umani! Che nel loro animo resti questa gioia per sempre! E che
possano tornare!” pensava con apprensione Giovanna.

E li guardava, con il cuore gonfio di amarezza!
I suoi piccoli si erano affezionati ai nuovi fratelli: la tana era

stata condivisa con tanto amore che le sarebbe apparsa vuota, senza
tutti loro…

Ma la magia era una sola… ed aveva le ore contate.
Presto sarebbe venuto il freddo, la brutta stagione, la neve:

forse per quegli umani, la calda tana della città sarebbe stata più
adatta. Ma questo pensiero non la consolava affatto!

Venne l’ultimo mattino…
Le erbe del Colle si erano fatte un po’ gialle…
Tutte le marmotte erano fuori, a godersi il sole di settembre e

ad assaporare i profumi intensi, ammirando la fioritura dei rodo-
dendri che ricoprivano di rosa la vallata. I piccoli, al solito, gioca-
vano a nascondino tra le rocce.

“Coraggio” si disse Giovanna e recitò:
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“Marmottine da me trasformate
tante ore ormai son passate.
La magia che vi fa divertire
deve ora purtroppo finire.
Io vi ordino in questo momento
di non fare nemmeno un lamento
tornare senz’ombra di danni
a rimettervi nei vostri panni.”
PLOK!!

In quel preciso istante i cinque umani si ritrovarono sul prato,
sulla loro coperta, con la modesta radiolina accesa… con i panini
mezzi mangiati sulla tovaglia ma… incredibilmente ancora freschi.

I genitori erano confusi alla massima potenza. I bambini, inve-
ce, più vispi che mai, corsero ad abbracciare il papà. 

“Grazie” della vacanza papà! Ti ricordi come ci siamo diverti-
ti? Quanto abbiamo corso! Anche tu e la mamma! Non ci siamo fer-
mati un attimo!”

“Sì… cioè… no… io pensavo di aver sognato” mormorò il
papà. Ma è ancora mattina? Che fresco, però. Forse si è fermato l’o-
rologio ed è già sera…”

“No” osservò Carla “l’orologio non si è fermato, se mai è anda-
to avanti. Guarda la data: 12 Settembre 2013! Siamo rimasti qui un
mese! E per tutto questo mese ci siamo divertiti così tanto che non
ci siamo neanche accorti che il tempo passava!”

“Tu dici, mia cara? Ma di notte qui è freddo! Dove siamo anda-
ti a dormire? Avevamo soltanto una coperta e una tovaglia!”

I bambini lo ricordavano benissimo ma era importante conser-
vare quelle morbide immagini nel cuore.

Il cellulare fece “bip”. Era ancora la nonna:
“Vertenza sindacale ok! La fabbrica riapre la filiale di Gru glia -

sco. Lorenzo, hai di nuovo il lavoro. Dovrai solo fare qualche fer-
mata di autobus in più. Però fatevi sentire!!!”

Geppo e Giovanna videro i cinque formare una stella, in un
abbraccio di gioia. Videro i salti dei bimbi e le lacrime dei genitori.

Compresero e, con il cuore caldo di felicità, sparirono tra le
rocce.

Il dolce sole di settembre tingeva la valle di luce.




