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Il giardino o l’orto come tema della fiaba di quest’anno. Il
giardino o l’orto (l’hortus conclusus), lo spazio delimitato da preci-
si confini, il muretto di recinzione (e magari i cocci aguzzi di bot-
tiglia in cima), la griglia, la palizzata. Per un verso reclusione, per
altro verso protezione. Terreno coltivo e territorio di riproduzio-
ne, di ricreazione. Luogo per eccellenza multiplo, che evoca
sospensioni metafisiche, presenze magiche, apparizioni meridia-
ne, figure favolose e per certi versi perturbanti.

Animali-totem che escono dalle tane a parlare di vite sotter-
ranee, metamorfosi e mutazioni; vite che parlano di altra vita, vite
che la fiaba strappa all’ombra alimentandone il mistero, anche in
sinistre e drammatiche direzioni. Insomma, il giardino o l’orto
come spazi delle attese e delle sorprese. 

Un motivo ricco di spunti per storie tanto impossibili quanto
probabili. Impossibili perché sconfinanti nella dimensione – quale
che sia – del “fantastico”, e soprattutto dell’onirico. Probabili per-
ché la loro presenza (e la loro credibilità) si nutre della mente che
– stanandole – le riconosce e le rende riconoscibili.

Lo spazio chiuso del giardino o dell’orto può destare inquie-
tudini, può rivelare mostri, sprigionare l’incontro con l’ignoto. Di
orti o giardini è popolata la pagina di Lalla Romano in uno dei
suoi libri di più alta rimemorazione metodica dell’infanzia, La
penombra che abbiamo attraversato. E un passo voglio citarlo, pro-
prio per il suo esplicito connubio tra giardino e fiabesco: “C’era
una casa, nel giardino, vicino all’ingresso: sempre chiusa e semi-
nascosta da rampicanti, come la casa della Bella Addormentata”.

Dopodiché tralascio gli echi plurimi che provengono da poeti
come D’Annunzio e Pascoli, Gozzano e Montale, sia che il giardi-
no-orto mostri la sua dimensione di caduta (D’Annunzio e il

Orti e giardini come spazi del fiabesco e del fantastico



Poema paradisiaco), sia che ne parodizzi o ne ironizzi gli statuti
auratici o semplicemente saturi (La signorina Felicita di Gozzano).

Come non rinviare, del resto, allo spazio edenico di quel
nostro paradiso dell’origine, dove tutto viveva nell’aura dell’in-
canto e dell’innocenza? Ma poi – subito dopo – al rovescio di una
condizione inesorabilmente rovinata?

Come non pensare al giardino-orto (più indubbiamente giar-
dino che orto) come a una geometria? Capace di convocare le più
storiche elaborazioni artistiche (pensare agli incanti delle regge, ai
tracciati labirintici, ai sussurri infuocati degli amori vissuti nell’a-
perto del segreto: ve n’è una deliziosa traccia persino nel poeta
piemontese, voglio dire in piemontese, che è Nino Costa). 

Il giardino-orto può anche essere una dicotomia, una opposi-
zione. Ricordo bene un raccontino simpatico di Giovanni Pirelli,
in cui un marito e una moglie, anziani, discutono e litigano perché
vogliono trasformare il loro appartamento-clausura, lei in un orto
pieno di frutti, lui in un giardino pieno di fiori.

Insomma le suggestioni che le fiabe stesse hanno alimentato
in scenari che nell’orto-giardino hanno trovato la loro misura. Che
dire di Raperonzolo? Che dire di fiabe magari meno note, ma molto
sapide come quelle che formano un libro così ricco di fascino
come le Fiabe italiane raccolte e trascritte da Calvino? Qualche tito-
lo? Il linguaggio degli animali, Il dimezzato, Bellinda e il Mostro,
Prezzemolina e così via…

A queste sommarie indicazioni è stato ispirato il premio di
quest’anno. Un’annata doc, che ha raccolto molto consenso e che
ha dettato molte variazioni sul tema. Specialmente tra i bambini e
i ragazzi delle scuole: senza togliere nulla a nessuno, i migliori e
più graditi clienti della nostra proposta (un grazie speciale agli e
alle insegnanti).

Come sempre, questo libro ne documenta i tutt’altro che tra-
scurabili risultati. Con modestia di tratto, ma anche con convin-
zione robusta: grazie all’assiduità e alla dedizione di chi, come
Michele Nastro, si prende cura d’ogni cosa; grazie all’onestà com-
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petente di una giuria attenta e laboriosa; grazie alla cura di chi,
come Gianfranco Schialvino, accudisce da par suo la grafica sem-
pre più raffinata della raccolta.

Personalmente, come indegno presidente di giuria, mi limito
dunque a dichiarare qui – concludendo – tutta la mia gioia di
“appartenenza”, che di anno in anno si consolida e si rinnova.

Giovanni Tesio
Docente di letteratura italiana

Università del Piemonte Orientale “A. Avogadro”
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Parco Nazionale Gran Paradiso

La creazione, almeno come viene descritta nella Genesi del
Vecchio Testamento, vede la nascita in Eden di un giardino in cui
Dio colloca l’uomo e fa “germogliare dal suolo ogni sorta di alberi gra-
diti alla vista e buoni da mangiare, tra cui l’albero della vita in mezzo al
giardino e l’albero della conoscenza del bene e del male”.  

Ad esso è affiancata una terra che produce “germogli, erbe che
producono seme e alberi da frutto, che facciano sulla terra frutto con il
seme, ciascuno secondo la sua specie”. Il racconto è comune a due
grandi religioni monoteiste: il cristianesimo e l’ebraismo e permea
in modo profondo la nostra cultura, che contrappone la madre
terra cui l’uomo viene chiamato a tornare per aver violato il divie-
to divino, al giardino con cui l’uomo impone la civiltà e cerca di
ricreare l’Eden.

Il giardino e l’orto sono i luoghi da strappare alle spine ed ai
cardi, alla natura, sono la terra da cui ritrarre con il sudore il pane.
Lo stesso nome “giardino” deriva da una radice indogermanica che
significa “cingere, circondare” per proteggere e separare dalla natura,
dalla selva oscura di dantesca memoria. Eppure, pur richiedendo
fatica e dedizione, sono luoghi amati, curati,  ricercati e protetti. Del
giardino divino conservano in qualche modo una sfera misteriosa e
meravigliosa, che nei racconti e nelle fiabe viene di volta in volta
arricchita dalla perenne contrapposizione tra il bene ed il male,
descritti con infinita sagacia e fantasia. Perché l’aver mangiato dal-
l’albero della conoscenza del bene e del male ci ha fatto conoscere il
dolore, ma anche dato la libertà di scegliere. Per questo è gradevole
leggere nelle fiabe del volume l’emergere dell’eterna lotta tra con-
trapposti, con la vittoria finale del giusto. Sia questa la salvezza del
cervo affamato entrato nell’orto o la parte bambina del Ministro che
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grazie al giardino delle erbe aromatiche mantiene la scuolina di
montagna o il brutto mostro che divora le radici delle carote o la
bella fanciulla che grazie alle api e ed ai fiori sopravvive ad una
regina malvagia…

A tutti coloro che con il loro sforzo creativo hanno contribuito
a renderci più bella l’esistenza va la nostra gratitudine.

Un sentito grazie ai volontari dell’associazione ’L Péilacan che
con la loro passione e dedizione ci consentono di gustare questi
lavori e di permettere ad autori e ragazzi, coadiuvati da splendidi
insegnanti,  di cimentarsi nella scrittura e nell’invenzione tra spun-
ti della realtà e vette della fantasia.  Un grande ringraziamento alla
Giuria ed al Presidente Giovanni Tesio per il faticoso, ma gratifi-
cante lavoro di valutazione delle opere. Infine un abbraccio all’a-
mico Michele Nastro per la maestria con cui riesce ogni anno nella
magia di ricreare le atmosfere del premio, riunirne tutti i perso-
naggi e consegnare alle stampe il bel volume.

Michele Ottino 
Direttore Parco nazionale Gran Paradiso



Fiabe in lingua italiana

Sezione I
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Il Vecchio, ormai da tempo, era rimasto l’unico abitante della
borgata Acquachiara. Vedovo e senza figli, per alcuni anni aveva
tenuto ancora le mucche, poi solo più le capre, infine solo qualche
gallina per le uova fresche e il cane Briko, con cui parlava tutto il
giorno.

Per le provviste il Vecchio scendeva al mercato del lunedì al
capoluogo; con lo zaino a spalle si faceva sette chilometri ad anda-
re e sette a tornare, in estate e in inverno, con qualsiasi tempo, si
alzava all’alba e partiva, sotto il sole come sotto la neve. Il mercato
era l’occasione per incontrare vecchi amici e conoscenti, parlare con
qualcun altro oltre al cane.

Il cruccio più grande del Vecchio non era la solitudine, era
vedere la decadenza di Acquachiara. In quella borgata che pian
piano moriva, il Vecchio vedeva la fine del suo mondo. 

“Caro Briko finiti noi qui crolla tutto. Sarà tutto sepolto dai
rovi e dalle erbacce.”

Briko rispondeva con un verso non troppo convinto.
Ultimamente al Vecchio capitava di sognare. Sognava la sua

giovinezza, i suoi genitori, le capre che pascolava sui terreni alti, le
feste col ballo, i falò dell’Annunziata, i primi amori, le sere nelle
stalle, le grandi nevicate d’inverno e i campi d’oro di segala sotto il
sole d’estate. Ancora adesso, quando passava davanti al vecchio
forno abbandonato, sentiva l’odore del pane appena cotto e udiva
ancora il vociare delle donne in fila, ognuna in attesa del proprio
turno di cottura. Come il forno, anche la cappella di San Matteo e il
santuario della Consolata pativano lo stato di abbandono e l’incle-
menza del tempo. Così pure la bella fontana pubblica scolpita in
pietra, senza più la sua ordinaria manutenzione primaverile, ridu-

IL CERVO NELL’ORTO
Arduino Baietto (Nole - To)

1° Classificato
Premio Comune di Pont Canavese
Premio Parco Nazionale Gran Paradiso
Premio Animazione: “Scrivi una fiaba diverrà un cartone animato”

13



ceva pian piano la sua portata d’acqua. Con l’arrivo della neve il
Vecchio ricordava quando, con tre rintocchi di campana, tutto il
paese si radunava per spalare i sentieri. Adesso a spalare era da
solo e, a volte, gli toccava aprirsi la strada fino al posteggio anche
con un metro di neve.

Le case di Acquachiara, tranne qualche eccezione, erano tutte
in piedi, alcune anche ristrutturate bene, da figli di montanari che
sapevano ancora il mestiere, ma la maggior parte erano rabberciate
dai nuovi proprietari, forestieri che si improvvisavano ristruttura-
tori. Questi arrivavano solo in estate, allora la borgata si destava dal
suo silenzioso letargo invernale e tornava a vivere nel mese di ago-
sto e nei sabati e nelle domeniche. 

Ma era una vita effimera che si spegneva col primo temporale
di settembre. I forestieri non prestavano alcuna attenzione all’am-
biente attorno alla borgata. Per la maggior parte di loro la monta-
gna circostante era un mondo sconosciuto e ostile. Mentre per il
Vecchio ogni casa era la storia di una famiglia, per loro quelle case
erano solo mucchi di pietra che andavano adattate alla vita moder-
na, nel modo più sbrigativo possibile, senza tanti riguardi all’archi-
tettura alpina, per altro sconosciuta ai più. La plastica e le lamiere
abbondavano sui tetti e sui balconi scolorendo sotto il sole. Sulla
facciata della casa di Toni, al posto del bell’uscio di larice era stato
piazzato un portoncino di alluminio anodizzato con tanto di vetri
smerigliati, che faceva voltare la faccia dall’altra parte al Vecchio,
tutte le volte che doveva passare davanti. Ancor peggio delle case
erano gli orti. Recintati come dovessero resistere alla carica di man-
drie di tori selvaggi, usando di tutto: dalle reti per l’edilizia al filo
spinato. Il più brutto di tutti era quello recintato con tutte reti da
letto: da una piazza, da due piazze, da una piazza e mezza, reti
nuove, vecchie, lucide, arrugginite, uno spettacolo insomma! 

Anche il Vecchio aveva il suo orto dove piantava e seminava
gli ortaggi e le verdure con cui faceva l’insalata e la minestra. La
magia dei semi che germogliavano, lo spuntare dal suolo delle
tenere piante, incantavano sempre il Vecchio, erano il suo legame
con la Terra-Madre che tutto genera, imparato dai suoi avi. Erano il
suo senso del tempo, del ruotare delle stagioni e del ciclo della vita.

Il suo orto aveva ancora la palizzata di legno di castagno, come
gli orti di un tempo, per proteggerli dalle capre. Quella palizzata,
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ormai logora dagli anni e dalle intemperie, era solo una parvenza
di recinto ma al Vecchio andava bene così, ormai le capre non c’e-
rano più e per gli animali selvatici bastava la guardia di Briko. Poi
a lui questi animali piacevano. Per anni, all’alba e all’imbrunire, dal
balcone aveva guardato i caprioli pascolare sul poggio a pochi
metri dalla sua casa. Da quando anche i cacciatori lo erano venuti a
sapere, i caprioli non si vedevano più. Quelli che si erano salvati dai
fucili avevano dovuto vedersela coi lupi.

Briko che girava tutto il giorno libero nei boschi, aveva mante-
nuto la sua natura primordiale. Sapeva parlare con tutti gli anima-
li, come sapeva capire e farsi capire dal Vecchio. I cinghiali, che
erano i più agguerriti distruttori di orti, li aveva persuasi a scende-
re nei prati abbandonati sotto la fontana, dove lo scolo dell’acqua,
ormai privo di canali, aveva trasformato quei terreni in un enorme
pantano. I cinghiali ci erano andati e lì, protetti dai rovi e dagli
arbusti proliferavano felici. I caprioli pascolavano nel trifoglio sul
poggio e qualche volta Briko permetteva loro di entrare nell’orto a
brucare l’insalata dura che il vecchio non tagliava più. Il Vecchio se
n’accorgeva, brontolava ma Briko faceva finta di non capire. 

Una notte di maggio Briko, sentiti dei rumori nell’orto, corse a
vedere e trovò un giovane cervo dentro la palizzata. 

“Cosa fai lì! Esci immediatamente. E da dove vieni che non ti
ho mai visto?”

“Non farmi del male ti prego! Vengo da Vallebruna, la mia
famiglia è stata attaccata dai lupi, ho visto sbranare mio padre e mia
madre, io sono riuscito a fuggire, non so se si è salvato anche mio
fratello. Ho corso tutto il giorno e tutta la notte, sono sfinito. Ti
prego lasciami mangiare un po’, qui è riparato.”

“Va bene, mangia pure ma esci prima dell’alba. Poi col padro-
ne dell’orto me la vedo io.”

Briko era anche disposto a prendersi una ramanzina dal
Vecchio per aiutare quel povero cervo affamato, il quale brucando
a grandi bocconi, non s’avvide di un cordino, usato per legare le
pertiche dei fagioli, caduto nell’erba. Sentendo in bocca la corda il
cervo alzò la testa di scatto ma il cordino, fissato dai due estremi
alla palizzata, gli rimase impigliato nei denti. Invece di abbassare la
testa, il cervo spaventato, fece un mezzo giro su se stesso, torcen-
dosi a laccio il cordino attorno alla bocca e rimanendo definitiva-
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mente prigioniero. All’alba Briko, convinto di trovare l’orto vuoto,
vide invece il cervo prigioniero che, sfinito a forza di tirare, si era
ormai inginocchiato sulle zampe anteriori. 

“Un bel guaio” pensò Briko “adesso bisogna avvisare il
Vecchio, chissà come la prende!”

Intanto il Vecchio si era alzato, aveva fatto colazione e mentre
dava da mangiare alle galline vide il cane agitato e impaziente.

“Tranquillo Briko, devo ancora preparare la gerla con gli
attrezzi, poi andiamo a fare la legna nel bosco di sopra.”

E l’altro continuava a girare senza rispondere. Quando il
Vecchio, caricata la gerla, stava per imboccare il sentiero di salita,
Briko, infilato il sentiero in piano:

“Bau di qua.”
“Come di lì, se dobbiamo andare nel bosco!”
“No Bau, di qua!”
“Ma come, vuoi farmi andare nell’orto a quest’ora?”
Incuriosito dall’atteggiamento del cane, il Vecchio fece alcuni

passi in direzione dell’orto e: 
“Un cervo nell’orto! Briko bella guardia hai fatto stanotte!”
Il cervo prigioniero vedeva l’uomo avvicinarsi, lo vedeva

estrarre dalla tasca un coltello affilato e chiudendo gli occhi pensa-
va al suo triste destino: scappato dalle zanne dei lupi per finire
sgozzato da un uomo. Sentì la fredda lama sulla pelle e… zach! Il
cordino cadde dalla bocca. Il cervo ci mise un attimo a capire che
era libero, poi con un balzo saltò lo steccato, fece alcuni passi di
corsa, si girò a guardare Briko e il Vecchio poi sparì nel folto della
vegetazione.

Briko convinse il Vecchio che il cervo andava aiutato, andò nel
bosco lo rintracciò e lo fece tornare. Il Vecchio, oltre a lasciargli
mangiare l’erba, gli preparava anche dei pastoni con la farina e il
mais per le galline, giunse persino a piantare una fila di cavoli
apposta per lui. Il cervo divenne presto robusto, con un magnifico
palco di corna, s’innamorò di una giovane cerva con la quale fece
una nuova famiglia che di tanto in tanto portava vicino all’orto a
salutare Briko e il Vecchio.

Arrivato l’inverno, una sera all’imbrunire il Vecchio vide una
strana luce provenire dall’orto. Nel punto dove il cervo era rima-
sto impigliato nella corda, era spuntata dal terreno una pianta
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Il cervo spaventato
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ramificata che brillava in modo impressionante. Questa pianta era
il palco delle corna del cervo. Quando il Vecchio lo sollevò vide
che le corna erano d’oro! 

La notizia si diffuse. Tutti volevano vedere le corna d’oro.
Trafficoni arricchiti offrirono al Vecchio cifre incredibili per potersi
dare, con quel simbolo araldico, una parvenza di nobiltà.

Il Vecchio non voleva i soldi, sapeva aspettare. Era tutta la vita
che aspettava. Intanto il flusso di gente curiosa che veniva ad
Acquachiara, continuava, anzi s’ingrossava ogni giorno. Molti arri-
vavano da lontano, volevano alloggiare, cercavano case in affitto o
anche da comprare. In breve, abitare ad Acquachiara diventò un
privilegio, le case presero un alto valore, tecnici esperti dirigevano
la ristrutturazione, conservando la bellezza antica. 

Dopo qualche tempo una giovane ragazza intraprendente aprì
un bar, poi altri un piccolo albergo che comprava latte e carne per
gli ospiti. 

Tornarono giovani allevatori e un panettiere rimise in funzio-
ne il forno. Acquachiara tornava a vivere con grande felicità del
Vecchio e di Briko che continuarono ancora per molti anni la loro
solita vita, mentre le corna d’oro vennero esposte in una teca blin-
data. 

Sono proprio d’oro? Chissà! Tanti comunque continuano a cer-
care per i boschi con la speranza che il cervo ne abbia fatte spunta-
re altre ma, fino ad oggi, non hanno trovato ancora niente.
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C’era una volta, neanche tanto tempo fa, una piccola scuola di
montagna, dove i bambini si contavano sulle dita delle mani e le mae-
stre erano ormai diventate due vecchiette con poco fiato e poca voce,
a forza di sgolarsi con generazioni di monelli, sempre più irrequieti.

Era una scuoletta ben tenuta e con tutte le modernità: un piccolo
laboratorio di scienze, una minuscola ma attrezzatissima palestra e,
ovviamente, i computer, con tutti i collegamenti che Dio comanda.

Dunque, come vi dicevo, tutta la piccola scuola era a posto, o
quasi, meno un angolo del prato, da tempo dimenticato, dove le
erbacce, ortiche comprese, la facevano da padrone. Il pensiero di quel-
l’angolino triste non dava pace alle maestre, ma stavano aspettando il
momento buono per invitare i bimbi ad esprimersi su come cambiar-
lo, rendendolo utile e bello.

Un giorno, stanca dell’attesa, la maestra Lori propose di farne un
minuscolo giardino, che riproducesse, nella sua piccolezza, i colori e i
profumi della loro valle meravigliosa. 

A nessun bambino venne in mente di protestare, nemmeno
quando le maestre proposero di lavorarci al mattino presto o alla sera,
dopo le lezioni. Tutti furono d’accordo e s’impegnarono a cercare i
semi dei più bei fiori dei prati e dei boschi, mentre il gatto Principe,
mascotte della scuola e grande estimatore degli spazi aperti, fiutava
con piacere aria di novità. 

“Al centro metteremo un rododendro” propose Pinuccio “e
intorno faremo crescere genziane e violette.”

“Ci vorrebbero tanti narcisi” osservò Antonietta “e arbusti
verdi… anche con le spine… sono una caratteristica del nostro
ambiente.”

Ogni bimbo voleva dire la sua e l’entusiasmo era alle stelle.
Detto fatto, in pochi giorni furono raccolti i semi dei fiori, le bac-

che degli arbusti, le spore di certi funghetti che sarebbero serviti,
come tocco di originalità… venne disegnato il progetto, si chiese
aiuto ai genitori e ai nonni, per gli attrezzi e poi… via, all’opera, di
buona lena, con il cuore pieno di speranza. Un giardino con i fiocchi,

IL GIARDINO DELLE SCUOLE GEMELLE
Dilva Tarrocchione (Pratiglione - To)

2ª Classificata - Premio Regione Piemonte
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doveva essere, da far restare di stucco anche il Sindaco e quel bra-
v’uomo di Don Mario che, tutti i mercoledì, saliva con fatica fino alla
scuola, per portare ai piccoli la parola di Dio, piacevolmente condi-
ta di caramelle e barrette di cioccolato.

I fiori, in cerchi sempre più ampi, spargevano i loro colori, in pia-
cevole contrasto con il verde scuro degli arbusti e il rododendro, al
centro di quella meraviglia, sembrava voler trasmettere al mondo
intero il suo potere di re della montagna.

“Servirebbero ancora fiori e piantine” speciali” osservò Ginetta
che spesso, con i nonni, saliva fino alle cime più alte – stelle alpine,
genepj, cardi e licheni…

Gli scoiattoli e i ghiri, che spiavano dagli alberi quei piccoli lavo-
ratori, trasmisero il messaggio alle amiche marmotte e, neanche una
settimana dopo, i bimbi trovarono al cancello un sacco fatto di rami
intrecciati, pieno zeppo di tutto quello che Ginetta aveva proposto.

Le stelle alpine, con le corolle di velluto bianco, diedero uno
splendore quasi magico al piccolo giardino, mentre le rocce con i
licheni e le piantine di artemisia vi portarono un soffio di vento, un
profumo di neve, un ritaglio di cielo.

I bimbi e le maestre scattarono fotografie da tutte le angolazioni
e quella birba di Tommy propose di salire in soffitta per riprenderlo
anche dall’alto.

“Ora, ragazzi” proposero le maestre “metteremo queste foto in
rete. Dobbiamo far sapere a tante, tante persone come abbiamo lavo-
rato bene per abbellire questa nostra piccola scuola di montagna.”

E le immagini volarono nel vento, lasciarono la valle, attraversa-
rono il cielo ed entrarono nelle case di tutto il mondo, portando i colo-
ri e la gioia di un sogno semplice, che andava dritto al cuore. 

Pochi giorni dopo, mentre già arrivavano da ogni parte compli-
menti, consigli e progetti di collaborazione, Franchina si presentò a
scuola in ritardo, con il visetto triste e gli occhi lucidi. 

Le maestre si preoccuparono, i compagni le si affollarono intor-
no; ghiri, scoiattoli, uccelli e farfalle fermarono il loro andirivieni fre-
netico per ascoltare. 

“La mia mamma ha detto che è tutto inutile!”
“Che cosa è inutile, Franchina? Spiegati meglio!”
“Il nostro lavoro è stato inutile! La mia mamma l’ha sentito al TG

regionale. Il prossimo anno noi della classe quinta, che siamo quattro,
andremo alle “medie” e, per sei bimbi, non si tiene aperta una scuola.
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Quindi, la chiuderanno e voi piccoli frequenterete la primaria di fon-
dovalle e metteranno uno scuolabus…”

I visetti attenti mutarono espressione: si fecero ancora più seri e
poi … vennero cascate di lacrime, che cadevano sulle magliette spor-
tive, sulle scarpe di tela, giù, giù, fino a inondare il giardino.

Il tempo si era fermato.
Tra i rami degli alberi, lo stesso dolore. 
“Ragazzi, chiudono la scuola” spiegava lo Scoiattolo Capo “nien-

te più bimbi, dal prossimo anno!”
“E niente più biscotti, noccioline, mele e cereali croccanti” osser-

vò Ghiro Goloso.
“Niente giochi, canzoni, risate e… briciole” esclamarono in coro

gli uccellini.
Il vento taceva, per rispetto, ma avrebbe voluto soffiare su quel-

le parole, per portarle lontano.
“Chi, chi può prendere una simile decisione? Chi ci toglierà la

nostra scuola?” stava intanto chiedendo Annalisa. 
“È una decisione che viene da lontano, ha detto mamma” cercò

di spiegare Franchina “da… da Roma, credo. Fa parte dei “tagli in
bilancio”, ma non chiedetemi cosa vuol dire, che io di politica non
capisco ancora niente” per fortuna “come dice sempre mio nonno.”

Le maestre tacevano, imbarazzate. Loro sì, lo sapevano da tempo
che la piccola scuola rischiava di essere chiusa, ma avevano continua-
to a lavorare e a sperare, a fare, ogni inverno, piccoli miracoli, tra il
vento e la neve, per offrire ai bimbi la dolcezza della poesia, l’entusia-
smo della scoperta, la gioiosa danza di parole e numeri… il sogno di
un’armonia costruita insieme.

Con dolcezza, stavano convincendo i bambini a entrare in classe,
ma quasi tutti indugiavano, ancora in lacrime.

Sul sentiero, una marmotta anziana stava faticosamente cercan-
do di superare la salita, per portare alle compagne la tristezza di quel
giorno di maggio. I colori sembravano spenti, i fiori avevano abbassa-
to le corolle, le api bottinatrici sentivano che, nell’aria del mattino,
volavano tristi pensieri. E tornarono dalla regina con i barattoli vuoti.

La notizia si diffuse in un battibaleno nel Parco e, a mezzogior-
no, i rappresentanti di tutti gli animali si radunarono intorno alla
scuola, attenti a captare qualsiasi segnale, allegro o triste che fosse.

Ma non erano soli. Dalla vallata saliva verso la montagna un’in-
tera scolaresca vociante: alunni e maestre parlavano tutti insieme (le



regole erano andate a farsi benedire) e, su tutte, una in particolare cer-
cava di mettere un po’ d’ordine:

“Ragazzi, calma! Siamo quasi arrivati. Tieni bene quelle piantine,
Mirko… E tu, Lucia, cerca di non rovesciare i semi di prezzemolo:
sono così piccoli che non potremmo più recuperarli. Piuttosto fatti
aiutare da Francesco…”

Era la terza C della scuola di Fondovalle.
Avevano visto su “Internet” il meraviglioso giardino e avevano

votato all’unanimità di offrire alla piccola scuola un gemellaggio
scientifico, portando in dono i prodotti più preziosi del loro orto spe-
rimentale: le erbe aromatiche (basilico, salvia, rosmarino, timo, prez-
zemolo e persino peperoncino piccante).

I bimbi si accorsero subito degli animali (mai visti così tanti insie-
me e per di più vicino a una scuola) ma notarono anche qualcosa di
strano nel loro comportamento: sembravano tristi e in attesa…

La maestra suonò la campanella e subito si trovò davanti i visi
preoccupati della collega e dei bimbi. I visetti ancora in lacrime non
lasciavano dubbi: era successo qualcosa e ne erano stati profonda-
mente colpiti.

Volle comunque sdrammatizzare:
“Vi abbiamo ammirati su internet” disse con forzata allegria “e

abbiamo deciso di offrirvi un piccolo dono, per creare tra di noi un
gemellaggio a vita. Vi abbiamo portato le nostre erbe aromatiche (noi
coltiviamo un semplice orto) e, in cambio, accetteremmo volentieri
qualche seme dei vostri bellissimi fiori. Così le nostre scuole saranno
sorelle per sempre e, ogni anno, ci riuniremo da voi per scambiarci le
esperienze e fare una scampagnata nei vostri prati meravigliosi, che
noi possiamo solo sognare.”

“EVVIVA!” gridarono i bimbi di tutte due le parti.
Le preoccupazioni furono dimenticate tra canti e giochi, scambi

di regali, gare di tabelline e di verbi, barzellette e mille altre cose anco-
ra …

Gli animali, che si erano ritirati rispettosamente nel boschetto
vicino, osservavano con il cuore pieno di dolcezza:

“Che bella, questa festa” mormorò lo scoiattolo Bimbo.
“Se la vedessero, quelli che vogliono chiudere la scuola” sospirò

il ghiro Romeo. 
“Peccato per le erbe aromatiche” osservò scettica Madama

Puzzola “una mia cugina, una volta, ne aveva toccata una, per sbaglio
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Dovranno andarci i più veloci nel volo, cioè i falchi
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e da quel giorno non fu mai più la stessa: profumava di BASILICO e
aveva perso ogni dignità tutti la scansavano, anche i parenti stretti e
non trovò mai uno straccio di fidanzato.”

“No… Ben vengano le piante aromatiche e questo gemellaggio”
interruppe con autorevolezza l’aquila Regina “bisognerebbe proprio
che il ministro di Roma vedesse questa scena!”

“Le vedrà, se vorrà, sul computer, come tutti” proruppe il ghep-
pio Alpino “ma certamente non cambierà idea. La scuola sarà chiusa
e noi … Noi” proseguì con enfasi “moriremo di noia.”

“Non dovrà guardarla su Internet” decise lo scoiattolo Grigio
“ma viverla con il cuore! Soltanto in questo modo capirà. Internet tra-
smette immagini fredde e lontane; le nostre voci, invece, saranno cade
e vicine… dobbiamo andare da lui, prima che sia troppo tardi.”

“Sì, sì, formiamo una delegazione e partiamo subito” approvò
Aquilotto “il vento e il sole ci guideranno.”

“Un attimo di attenzione, prego” intervenne lo stambecco
Fulmine “dovranno andarci i più veloci nel volo, cioè i falchi e i più
svelti nella corsa e nell’arrampicata libera, cioè gli scoiattoli, che, senza
offesa per gli altri, hanno anche il musetto più simpatico del Parco.
Propongo quindi di scegliere nove falchi e nove scoiattoli e di chiede-
re alla Fata della Montagna di guidarli con il soffio della sua voce, per-
ché giungano a destinazione sani e salvi… e in tempo, s’intende.”

In un battibaleno ebbero luogo le votazioni e la Fata, subito
accorsa, toccò con le sue dita di luna ciascuno dei prescelti, assicuran-
do che nulla avrebbe potuto intralciare il loro percorso, sia nella rotta
tra le nubi sia nei folti, sconosciuti boschi dell’Appennino… giù, giù,
fino alla Grande Città Eterna, che nessuno di loro aveva visto, nem-
meno in cartolina. 

Vola, vola, salta, corri e cammina, in due settimane appena i
nostri intrepidi arrivarono alla meta: i falchi, sul cielo di Roma e gli
scoiattoli tra gli sparuti alberi del Grande Raccordo Anulare.

Sì, amici miei, capita anche questo: la Fata si era distratta un
momento e i poverini si erano trovati ad osservare tremebondi lo spa-
ventoso ingorgo che travaglia quotidianamente la capitale.

Non osavano sporgersi tra i rami, si tappavano a tutta forza le
orecchie, non riuscivano a respirare e anche lo scoiattolo Capo era in
uno stato da far pietà:

“Fata, fatina, aiutaci che siam perduti” implorarono.
Intanto i macilenti scoiattoli autoctoni li osservavano con curiosità.



“An vedi questi” diceva uno “quanto so’ grassi! Se vede che stan
sempre a magnà.”

“Zitto che offendi” replicava un altro “Me sembrano nordici, dar
modo di parlare… E me sembrano pure smarriti, questi… che ce sta-
ranno a fa’, a Roma?”

“Nun ne so niente manco io, Amilcare! Saran venuti ar Giubileo,
può essere.

“Allora se so’ persi: da qua nun lo troveranno mai, er Papa!”
E persi lo erano davvero. Senza gli amici falchi, lontani dalla loro

valle, stretti sui rami di quelle piante straniere, non sapevano più a
che santo votarsi… e l’aiuto della Fata tardava ad arrivare…

Naturalmente, i bimbi e le maestre non potevano neanche lonta-
namente immaginare che cosa stavano rischiando, per loro, quegli
intrepidi viaggiatori.

La vita, sui monti, scorreva serenamente, ora che i bimbi del
Fondovalle avevano stretto il legame del gemellaggio. Ogni sabato
mattina si faceva festa insieme, con grande scambio di regali, sempli-
ci e preziosi: un nuovo fiore, un seme raro, una pianta aromatica
appena nata… e tante, tante ricette delle nonne, per cucinare, guarire,
tingere i tessuti, lenire le scottature del sole.

Maggio era quasi finito e le vacanze si avvicinavano, troppo in
fretta, quell’anno…

Nessuno le nominava, perché tutti avevano paura che l’ultimo
giorno di scuola potesse diventare, l’ultimo della loro scuola, il ricor-
do tristissimo di una porta chiusa per sempre, di una campanella
muta.

E temevano il 13 giugno, invece di aspettarlo con infantile alle-
gria, com’era sempre accaduto.

Ma falchi e scoiattoli non avevano perso tempo. Un po’ per la
magia della fata, un po’ per il cuore intrepido, un po’ per la fortuna,
che, si sa, aiuta gli audaci, riuscirono a volare e a saltellare fino alla
casa del Ministro della Pubblica Istruzione e a farsi sentire, bussando
con i becchi e zampettando sui vetri delle finestre del suo grande,
luminosissimo studio.

Figuratevi come rimase il pover’uomo (si fa per dire) quando si
trovò, quasi inconsapevolmente, a spalancare le vetrate e più ancora
quando si accorse di star addirittura parlando con dei pennuti e con
degli scoiattoli, che rispondevano a tono, utilizzando un linguaggio
ricercato e rispettosissimo.
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Ah, la magia, ragazzi! Che grande cosa!!!
Al ministro scendevano nel cuore parole dolci come la giovinez-

za, immagini e profumi portati dal vento, suoni lontani ma ancorati
nell’anima… l’eco della sua infanzia lontana, ma non perduta.

Anche lui, una volta, prima che il destino decidesse la sua vita,
anche lui era stato bambino. E per poco tempo – troppo poco, pensò,
con una stretta al cuore – aveva frequentato una piccola scuola di
montagna. Ne rivide i colori, ne sentì la carezza.

Il profumo era quello dei pini e del focolare.
In un attimo, comprese… e si mise a scrivere. Che pena, dover

tenere a freno il cuore e far uscire parole ricercate, frasi rigidamente
eleganti, come da un ministro ci si aspetta!

Intanto, con la rapidità che solo la magia può creare, le grandi
finestre si erano chiuse, le tende tornavano ad ombreggiare lo studio,
degli animali parlanti non era rimasta che una minuscola traccia: la
piccola impronta di una zampina di scoiattolo, in un angolino del
vetro centrale, quasi impossibile da notare. 

Il segretario di turno ricevette la lettera da mani insolitamente
tremanti e assicurò che l’avrebbe inviata immediatamente, poi si riti-
rò, con un inchino preoccupato. Era tutto molto, molto strano e il suo
superiore, di solito così pratico e razionale, sembrava completamente
immerso in un sogno.

Quando la lettera arrivò in Comune, il Sindaco, dopo una som-
maria ma sufficiente lettura, fece un balzo acrobatico, dimenticando-
si completamente della sua proverbiale compostezza. L’Assessore
all’istruzione baciò il Segretario, senza nemmeno chiedergli scusa e il
Messo Comunale saltò da una sedia all’altra, nonostante i suoi 96 chili,
afferrò il foglio e partì verso la scuola, alla velocità di un missile terra
– aria.

Bambini e maestre sentirono una scampanellata da far tremare i
muri e il gatto, per prudenza, scappò in soffitta.

Il Messo, rosso come un tacchino e sudato come un orso polare a
Ferragosto, non riuscì nemmeno a parlare: consegnò la lettera alla
maestra Lori e scappò come il vento.

Tutti avevano capito: era la lettera che aspettavano. Veniva da
Roma e avrebbe segnato la vita del piccolo borgo per sempre.

E l’insegnante cominciò a leggere, con voce sempre più emozio-
nata:



“Con la presente si comunica che, vista l’inderogabilità dei tagli nel
bilancio della Pubblica Istruzione, dettagliatamente evidenziati dal Decreto
del 12 marzo c.a., la chiusura delle scuole prive di rilevante utenza appare
irrevocabile. Si dispone pertanto l’applicazione del decreto di cui sopra su
tutto il territorio nazionale. Tuttavia.”

TUTTAVIA? (la classe era ammutolita)

“Tuttavia si riscontra nel Vostro plesso un’attività non comune, un
notevole interesse verso l’ambiente e, in particolare, uno studio attento e sti-
molante delle piante rare e delle erbe, inteso a preservare l’incontaminato
mondo alpino e a conservarne le ricchezze naturali per le generazioni future.

Si aggiunga a questo lodevole lavoro la collaborazione della scuola
gemellata di Fondovalle, di cui siamo a conoscenza ed il quadro didattico che
ne risulta è evidentemente encomiabile.

PERTANTO, pur nella consapevolezza delle spese da sostenere a nostro
carico, decretiamo che, per almeno un quinquennio, a partire dall’anno in
corso, la scuola del Vostro borgo sia tenuta in attività.

Auspichiamo che, nel frattempo, il plesso di Fondovalle e altre scuole
vicine ne rafforzino l’utenza e a tal fine invitiamo le insegnanti ad organiz-
zare numerose giornate a porte aperte, in modo da illustrare le notevoli atti-
vità didattiche in atto e a proseguire su queste stabili basi.

Nel ribadire la nostra considerazione per l’ottimo percorso educativo
intrapreso, porgiamo i più fervidi auguri per gli anni a venire.”

ROMA, Ministero dell’Istruzione, 28 maggio 2016

I bambini si strinsero alle maestre, che li chiusero in un abbrac-
cio senza parole.

Poi ci fu soltanto la gioia.
Tutto il borgo sentì i canti dei bimbi e il risuonare festoso della

campanella e non ci fu bisogno di avere risposte… Nel cuore di quel-
la gente semplice e schietta c’era la certezza che qualcosa di grande e
prezioso era accaduto e poteva essere soltanto ciò che speravano, in
segreto, da sempre.
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Gli animali corsero dal bosco, gli uccelli volarono in picchiata
dalle nuvole estive, i camosci e gli stambecchi saltarono dalle rocce…
con il cuore colmo di una speranza nuova.

In prima fila, davanti al cancello della scuola, la magia della Fata
aveva riportato in un battibaleno gli sconosciuti artefici di quel mira-
colo.

Nel giardino, i fiori brillavano come diamanti e le api scoprirono
la loro nuova dolcezza: con gioia e di buona lena si diedero a riempi-
re i barattoli multicolori.

Era tutto un brusio, un vociare, un accorrere confuso ed impa-
ziente, per comprendere meglio e passare parola.

Soltanto quando calò la sera e tutto tornò quieto, le sensibili
vibrisse del gatto Principe segnalarono che tra gli steli, sotto le foglio-
line, al riparo dagli indiscreti raggi di luna, era in corso un grande, ele-
gantissimo ballo, animato da un’orchestra di grilli.

I nani festeggiavano…
C’è da stupirsi?
Lo sanno tutti – e di sicuro lo sapete anche voi – che in ogni giar-

dino vivono i nani: particolarmente nei giardini delle piccole scuole di
montagna.
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C’era una volta, nel maniero turrito d’una valle sperduta fra le
montagne, una regina malvagia ma invero bella.

Si chiamava Ildegarda ed era ossessionata della cura del suo
corpo: passava giornate intere a rimirarsi allo specchio e a sotto-
porsi a trattamenti che ne impedissero l’invecchiare.

Nei sotterranei del castello, sottoposti al mago Merlino da lei
imprigionato per utilizzarne la scienza alchemica, numerosi spe-
ziali operavano tra alambicchi e pestelli. Preparavano oli, creme,
pozioni e profumi estratti da fiori, semi, radici e frutti che numero-
si servi coltivavano in uno splendido giardino. Con essi la regina
integrava i suoi cibi o si cospargeva la pelle per mantenerla giova-
ne e liscia, alla ricerca dell’eterna bellezza.

Arrivava a far uccidere le donne del regno che incontrava e
potevano competere con la sua fredda avvenenza, e di esse racco-
glieva il sangue per bagnarsene, pensando così di assorbirne magi-
camente le apparenze. 

Il popolo non osava tuttavia ribellarsi, e ne subiva la prepo-
tenza.

* * *

Un giorno uscì a cavallo con le guardie e si imbatté in una
ragazza dal volto soave che si bagnava in acque fresche. Aveva una
macchia simile a un fiore sulla guancia e scioglieva capelli di seta
su un corpo flessuoso.

Schiumante di rabbia per l’incontro con una tale rivale, ordinò
di prenderla, con l’intenzione di trasportarla nelle segrete e di ordi-
nare ai suoi alchimisti di vivisezionarla: avrebbero dovuto estrarre
dai suoi tessuti fluidi che la rendessero ugualmente bella, con gli
stessi occhi trasparenti e la pelle di pesca.

Angelica era il nome della ragazza, e con il vecchio padre alle-
vava api, producendo cera, propoli e un miele dolcissimo.

IL GIARDINO DELLE API
Mario Emilio Corino (Rivarolo Canavese - To)

3° Classificato - Premio Federparchi
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Padre e figlia erano delicati e generosi con le famiglie degli
operosi insetti e con le loro regine che, tutte, li riconoscevano, tal-
ché non ne venivano mai punti: infatti non raccoglievano avida-
mente tutti i frutti del loro lavoro, e le nutrivano invece nei giorni
di malotempo e di carestia di nettari. 

Angelica era affezionata particolarmente a una di esse,
Mellina, con la quale riusciva a dialogare componendo figure
immaginarie con le dita davanti alla soglia dell’arnia, ricevendo
risposte con danze vibranti.

I due spostavano stagionalmente gli alveari su slitte di legno al
traino del loro asinello, ma era principalmente nel vasto giardino
del castello dove le api trovavano variegato nutrimento.

Il giardino era davvero ricco di specie vegetali. 
Le aiuole erano un tripudio di fiori: rose, gardenie, tulipani,

lantane, ciclamini e altri, a miriadi, erano pennellate di colore sopra
il verde di menta, timo, salvia ed erbe officinali odorose, incorni-
ciate da bordure di erica e martello; intorno, strabordavano siepi di
gelsomini, fucsie, biancospini, lavande; sulle balze di un trucco
nascevano genziane, stelle alpine, artemisie, sassifraghe, rododen-
dri; un intero settore era dedicato all’orto di verdure e, ancora più
indietro, un frutteto di meli, pruni, nespoli e altre rustiche piante
produceva frutti succosi, da cui si ricavavano poltiglie di vitamine
e zuccheri per maschere rigeneranti; sorprendentemente, poi, sul
lato montagnoso a cui si appoggiavano le mura, a chiudere un’alta
balma fra rocce vulcaniche, una serra di vetrotti iridescenti era
riscaldata da un ruscello d’acqua termale che l’attraversava, e ridon-
dava di essenze esotiche per il luogo, come ulivi, melograni, agru-
mi e orchidee.

Era un delitto, che non tutto il popolo, se non quello asservito,
potesse godere di tanta magnificenza, di cui fruiva invece libera-
mente solo una donna tanto insensibile, vuota ed egocentrica come
Ildegarda.

* * *

A cospetto della violenza delle guardie, cercò di intervenire il
vecchio padre, per impedire la cattura di Angelica, temendo l’ani-
mo brutale della regina. 



La implorò accoratamente, umiliandosi in ginocchio:
“Risparmia mia figlia, Ildegarda! Quand’anche tu ottenessi

sembianze simili alle sue, uccidendola, non riusciresti a possederne
la bellezza vera, quella dell’anima generosa verso le persone e il
creato, che semmai della bellezza di questo si compiace, piuttosto
che della propria!”

“Vecchio impudente!”, gridò la regina, e ordinò alle guardie di
passarlo immantinente a fil di spada; il che fecero crudamente,
prima ancora che si alzasse.

Alcune api di Mellina assistettero alla tragica scena e a decine
si lanciarono sulla regina pungendola sul volto, cercando di impe-
dire che la padroncina fosse trascinata via. Inutilmente: la donna
fuggì al galoppo, infuriata e dolorante, la fanciulla di traverso sul
cavallo di un ufficiale, legati i polsi e le caviglie, e la consegnò ai
suoi sgherri nel castello perché la vivisezionassero ai suoi fini.

Nel vederla, Merlino riconobbe con sorpresa in Angelica la
bimba che, anni prima, lo aveva soccorso in un dirupo dov’era pre-
cipitato ferendosi gravemente, e lo aveva poi curato e nutrito in un
grotta con favi di miele finché non si era ripreso. Decise, per rico-
noscenza, quanto meno di allontanarne nel tempo l’uccisione, con
un pretesto. Mentì a fin di bene Merlino, e rivelò che le scritture rac-
contavano, in un’antica lingua per Ildegarda incomprensibile, che
chi avesse bevuto il sangue di una fanciulla con un segno sul volto
come quello di Angelica avrebbe ottenuto immortalità e sempiter-
na bellezza; ma solamente dopo che esso fosse stato purificato per
ventiquattro piene lune con speciali pozioni, da assumere giornal-
mente. Si fidò di lui la regina, attratta dalla prospettiva di raggiun-
gere il suo sogno, ancorché non immediato, e si dispose ad atten-
dere assecondando le scritture.

Quella notte il mago, ansioso, scrutò il firmamento dietro le
inferriate che pure lo racchiudevano, anche se non in catene, e lesse
nelle stelle che, allo scadere del tempo da lui astutamente comuni-
cato alla regina, si sarebbe presentato nel cielo un misterioso even-
to, dopo un periodo oscuro.

Un’esploratrice riferì a Mellina i discorsi uditi. Riferì soprattut-
to l’ordine emanato dalla regina di bruciare tutti gli alveari della
valle per punire la razza delle api che l’avevano attaccata, stermi-
nandole. Così presero a fare i soldati, e compresero nella distruzione
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nidi di vespe e tane di bombi, che furono dati alle fiamme o investi-
ti dai fumi del piretro che gli speziali dovettero raccogliere e distilla-
re in fretta. I soldati buttavano il tossico in tanti falò per tutto il
regno, e si stratificò una cappa pestilenziale nella chiusa valle. La
gente rimase serrata nelle case per giorni, finché il vento non disper-
se i veleni.

Fra tutti gli insetti volanti, libellule mosche e farfalle compre-
se, solamente una parte della famiglia di Mellina riuscì a fuggire,
avendo saputo per tempo dell’arrivo dei soldati, travalicando le
montagne e giungendo in una valle disabitata, dove vivevano
molte sorelle selvatiche. 

Lo sciame decimato delle api si insediò in un vecchio tronco
cavo, e la famiglia impiegò giusto un paio d’anni a rinforzarsi, mol-
tiplicandosi.

Intanto, la mancanza degli insetti impollinatori provocava la
morte nel regno di Ildegarda: cessati i loro i voli pronubi fra stami
e pistilli, nessun fiore poté svilupparsi in frutto, e presero il soprav-
vento nel giardino e in natura gramigne, spine e piante invasive che
si riproducevano correndo sotto l’oscura terra con le radici, come i
vermi.

Così gli speziali non poterono più produrre creme né distilla-
re essenze, e la pelle della regina, abituata a quel nutrimento quoti-
diano, si raggrinzì rapidamente facendole assumere un aspetto
orribile di vecchia strega. Allora Ildegarda spaccò tutti gli specchi
del castello stravolta di rabbia, aspettando il tempo fatidico, mentre
nei villaggi tutto il popolo soffriva la fame per la mancanza di frut-
ti negli orti e nei campi, ed era costretto a nutrirsi di erbe amare.

Un mondo desolato e triste, dall’equilibrio sconvolto e senza
colori, fece in breve da intorno al giardino del castello, anch’esso
spento e insterilito.

* * *

La regina predispose l’uccisione della fanciulla, al tramonto
del giorno predetto, arrivato finalmente, quando sarebbe sorta la
ventiquattresima luna piena, all’orizzonte contrapposto: già regge-
va fremente nella mano ossuta la coppa dove avrebbe raccolto il
sangue liberatorio per sempre dalla vecchiaia, sopraggiunta con la
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Le aiuole erano un tripudio di fiori: rose…
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bruttezza in modo inspiegabile a seguito di quella misteriosa moria
della natura, non collegata da lei alla scomparsa degli insetti. 

Gli occhi neri del boia incappucciato, con la mannaia sollevata
sul ceppo posto al centro della corte, su cui poggiava il bianco collo
di Angelica, erano volti all’oriente in attesa dell’apparire della luna;
anche Merlino, legato a un palo dalle guardie, guardava e attende-
va la medesima fine, se la sua previsione non si fosse avverata.

Ma, ecco, lo sguardo degli astanti fu oscurato da una nube
veloce e misteriosa, come Merlino aveva preconizzato, che percor-
se il cielo in un brusio spaventoso e cupo, che divenne frastuono e
si accanì contro il boia, le guardie e la regina; e fu proprio Mellina,
in testa all’esercito delle api organizzato nel frattempo, a sacrificar-
si penetrando eroicamente nella gola di Ildegarda, a causarle il gon-
fiore immediato che l’uccise, soffocandola.

Poi tutto finì, con la regina e gli accoliti a terra e le api posate
sui tetti del villaggio e del castello, a piangere brulicanti le compa-
gne e la loro regina, uscita strisciando sulla pietra, prima di restar-
vi immobile, fuori dal sogghigno enfiato di Ildegarda. 

Il mago e la fanciulla uscirono insieme dalle mura, finalmente
liberi, incontro al popolo festante. La tiranna era morta e fu
Angelica la nuova regina prescelta democraticamente a governare,
supportata dal ciambellano Merlino. Tutti gli insetti tornarono nella
valle e ricominciarono con le api a volare e a impollinare i fiori. La
natura riprese il suo corso e il giardino di Ildegarda, riavuto il suo
splendore, fu aperto al popolo e intitolato a Mellina.

Sulla bocca della fontana all’ingresso che cantava un sereno
canto d’argento, gli scalpellini incisero un’ape posata su un fiore, e
una scritta diceva:

Bello siccome petali 
È di chi ama il core,
è vana è la bellezza,

se in essa non è amore.
Godete del giardino
E del ronzio dell’api.

Natura rispettate,
sian fiori o sian rapi!
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C’era una volta, non tanto tempo fa, una nonna, che si chia-
mava Colomba, e la sua nipotina, che si chiamava Pia. Il viso della
nonna era tutto un sorriso e la nipotina era piccola come il suo
nome. Piccola, tonda come una mela matura e soda come un uovo
cotto, Pia era golosa: golosa della frutta di tutte le stagioni. La
nonna coltivava un orto con alberi da frutta e diceva che era il giar-
dino più bello del mondo, perché vi spirava l’aria del Paradiso. E
non aveva torto: il vento ruzzolava dalle gole della montagna, tur-
binava bianco di neve durante l’inverno, gorgogliava fresco a pri-
mavera, ravvivava i colori e i profumi delle piante e rendeva più
pettegole le galline. Colomba non aveva recintato l’orto e a chi le
domandava il motivo rispondeva che, per delimitare quel pezzetto
di terra, bastava il muro di cinta del camposanto con il quale confi-
nava. 

Dopo che il nonno di Pia se n’era andato in Paradiso, un custo-
de, la nonna Colomba l’aveva preso: era Zolicör, un vecchio che
pareva avesse sulla testa un enorme lampone bianco e invece erano
i suoi capelli, folti e ricci. Zolicör era stato un ladro e, in questo,
aveva una buona carriera alle spalle, poiché, durante la giovinezza,
aveva visitato con assiduità tutti gli orti e i pollai delle vallate ed
era riuscito a campare con il bottino che racimolava, finché, una
notte, Colomba l’aveva colto sul fatto: l’aveva acciuffato per il col-
letto della giacca e lui era diventato più rosso dei pomodori che gli
si erano spiccicati fra le mani. Colomba era scoppiata a ridere e lo
aveva preso a servizio per curare la casa e l’orto.

“Un bravo ladro sarà il miglior custode” era solita dire. Così,
da parecchio tempo, Zolicör aiutava Colomba a zappare, a semina-
re a irrigare e, mentre lavorava cantava la sua canzone: 

“Dime ‘n po’ belgalant bel giuvu
duva si-vi ‘ncaminà

IL FURTO DEL BIRICOCCOLO
Maria Grazia Bajoni (Monza - Mb)
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‘ncaminà sun vers la Fransa
duva j’é la mi speransa
duva j’è mi Zolicör…”

E chissà se il vecchio Zolicör non si era un po’ innamorato della
nonna Colomba. 

Pia era libera di giocare nell’orto e di mangiare quanta frutta
voleva. Era molto felice ma, se Zolicör non era là, non si sentiva
sicura e allora camminava, guardando bene dove mettere i piedi
per evitare di trovarsi sulle caviglie le lunghe bisce sottili con la
pelle d’argento che facevano una passeggiata fino al secchio dell’ac-
qua: arrivavano all’improvviso, guizzando dall’erba, come se fosse-
ro uscite dal cappello di un invisibile prestidigitatore, poi scivola-
vano via e si dileguavano. Pia aveva paura anche del mostro delle
zucchine e delle carote, al quale la nonna aveva dichiarato guerra:
il vincitore era sempre lui, il mostro, infallibile nella sua tattica
segreta, sfuggente e astuto. 

“Se lo prendo quel brutto mostro…” minacciava ogni mattina,
brandendo la vanga come se fosse una scopa. Quel “brutto
mostro”, che rovinava le radici delle carote, dei cetrioli e delle zuc-
chine, la bambina se lo figurava con una bocca enorme, tutto denti
e zampe che si allungavano a dismisura e fantasticava di un mondo
sotterraneo abitato da multiformi creature adatte a vivere in un
labirinto di cunicoli.

“Nonna, chi è il mostro? Un fantasma?” chiedeva Pia. 
“Macché un fantasma… Lo so io chi è!” aveva risposto la

nonna.
Anche Zolicör, pur senza volerlo, le aveva messo paura. 
“Gli alberi e le piante sono uomini capovolti” le aveva detto

una volta. “Prima del diluvio che ha inondato il mondo, i Giganti
di ghiaccio hanno preso gli uomini per la vita, così…” e, fingendo
di essere convinto di quanto diceva, aveva stretto il pugno e aveva
soffiato sopra per far volar via una coccinella che vi si era posata
per aver scambiato quella mano magra e rugosa per una foglia
accartocciata “… li hanno presi e infitti nel terreno a testa in giù…” 

L’estate si inoltrava, i tramonti erano più brevi e spesso la piog-
gia appesantiva i colori della natura. Una sera, mentre era a letto e
non riusciva ad addormentarsi, assillata dal pensiero del mostro
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delle zucchine, sempre in agguato, e degli uomini a testa in giù, Pia
sentì la nonna e Zolicör che parlavano sottovoce nella cucina.
Incuriosita, si alzò, aprì un poco la porta e origliò. Li vide seduti di
fronte al camino spento.

“La bambina non deve sapere niente. Trova il biricoccolo!”
disse la nonna.

“Non sarà facile.” replicò Zolicör.
“Cercalo!” gli ordinò Colomba.
“Nella valle non l’ho visto.” 
“E allora va al Paradiso, ma portami il biricoccolo!” 
Pia rabbrividì: non aveva mai sentito la nonna parlare con un

tono tanto aspro.
Il mattino seguente, il vecchio Zolicör partì all’alba, cantando

la sua canzone. La bambina scese nell’orto più presto del solito,
decisa a scoprire il mistero che nascondeva. Si sedette sotto il melo
cotogno e incominciò a riflettere osservando le zucche che erano
uscite dalla loro aiuola – non tutti sanno che le zucche e le zucchi-
ne camminano e si arrampicano – e si erano avventurate fra il taras-
saco, i cardi e gli elicrisi e le altre erbe vagabonde che si insediano
dovunque. Convinto che ciascuno ha diritto a un pezzettino di
mondo dove vivere, Zolicör non le strappava: 

“La gente sciocca le chiama erbacce” diceva “eppure sono belle
e mettono allegria.” 

Pia trascorse tutto il giorno nell’orto senza scoprire il mistero.
A cena, di fronte alla minestra di legumi, la bambina chiese alla
nonna dove fosse andato Zolicör.

“Sun vers la Fransa…” rispose Colomba, deludendo la curiosi-
tà della nipotina. Quella notte, Pia vinse la paura. Quando sentì il
lieve russare della nonna nell’altra stanza, uscì e si recò all’aiuola
delle zucchine per spiare il mostro, si rannicchiò accostando l’orec-
chio al suolo e ascoltò. Non dovette aspettare a lungo: ad un tratto,
udì un fruscio, poi un tonfo lieve e infine… plaff… le arrivò sul
naso un po’ di terra. Alla luce della luna, Pia vide un buffo anima-
letto con il musino e le zampette rosa che le annusava le gote.

“Eccolo, il mostro! È una talpa!” disse fra sé, accarezzando la
bestiola per nulla intimorita. 

“Ehi, piccola come sei, non si direbbe che tu possa fare tanto
danno!”
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La talpa sfiorò il naso a patatina di Pia e si immerse di nuovo
nel terreno. 

Le settimane passavano, l’autunno si annunciava con le prime
piogge, fitte e continue, che scurivano il verde delle foglie, e l’in-
tenso sole pomeridiano spargeva sui boschi colori fra l’oro e il rame.
Zolicör era partito da molto tempo e non ritornava. Colomba lavo-
rava da sola l’orto, lo preparava per la semina e Pia l’aiutava a ripor-
re nel cesto le mele cotogne: le prendeva con tutte e due le mani,
tanto erano pesanti. La prima neve arrivò in anticipo: una spruzza-
ta di bianco che non intirizzì l’erba.

“Nonna, perché Zolicör non ritorna?” domandava spesso la
bambina. “Dov’è andato?”

La nonna scuoteva il capo e si pentiva di averlo obbligato a
partire: senza Zolicör, la vita era più difficile e triste. Un pomerig-
gio, mentre stava aggiungendo la cannella e i chiodi di garofano
alla cotognata, Colomba sentì un vociare di persone nell’orto. Aprì
la porta e vide Zolicör con le mani legate, accompagnato da due
gendarmi e da un uomo piccolo e grasso. Colomba e Pia uscirono
subito.

“Ha rubato il mio biricoccolo! Ruba ancora, vecchio com’è!
Merita una punizione!” urlò l’uomo piccolo e grasso. 

“Non è la prima volta che ruba nella nostra vallata!” aggiunse
un gendarme. Zolicör taceva. 

Colomba vide una pianta di biricoccolo adagiata sul terreno,
capì ciò che era successo e le venne da piangere. Il biricoccolo era
stupendo, fresco e desideroso della terra. La nonna spiegò tutto
all’uomo piccolo e grasso e ai gendarmi: era colpa sua, se Zolicör
aveva rubato, gli aveva ordinato lei di portare a casa un biricocco-
lo, a qualunque costo, e dunque era lei che meritava la punizione.

“Lo ha rubato a fin di bene. Volevo regalare alla mia nipotina
la pianta da frutto più bella del mondo, che fa i fiori bianchi come
un velo da sposa e i frutti vellutati, rosso scuro, che hanno il sapo-
re dell’albicocca e della prugna.”

L’uomo piccolo e grasso guardò Pia: anche lui aveva una nipo-
tina della stessa età e gli parve che un po’ le somigliasse. Rifletté un
momento.

“Puoi tenerlo. Te lo regalo” disse a Pia. “Nel mio frutteto c’è un
altro biricoccolo.”
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Eccolo il mostro! È una talpa
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E così Zolicör fu liberato e piantò l’alberello nell’orto della
nonna Colomba. Il biricoccolo attecchì e crebbe rigoglioso a pieno
vento, con le fronde più alte che prendevano il colore dei petali di
rosa. A luglio fece tanti frutti, così tanti che bastarono per Pia, per
Zolicör, per Colomba, per le api e anche per lumache che se li man-
giavano di notte, con calma. Bastarono anche per preparare tanta
marmellata. E, al solstizio dell’inverno seguente, Colomba invitò a
una grande merenda l’uomo piccolo e grasso e la sua nipotina, i
gendarmi e tutti i bambini delle valli e tutti si abbuffarono con le
sue crostate che grondavano di marmellata di… biricoccolo. 

Quel pomeriggio, la neve scese soffice: sul biricoccolo e sul
Paradiso.
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Un giorno lontano, nel mio giardino, nacque un girasole.
Giorno dopo giorno diventava sempre più bello; cresceva in fretta,
perché aveva la fortuna di prendere sole ed aria in qualsiasi punto
del suo corpo. Infatti, nel mio giardino, non c’erano piante, né
cespugli, né altri fiori. Solo qualche ciuffetto d’erba e lui.

Giorno dopo giorno, però, cresceva in lui la vanità. Credeva di
essere il re della terra e si beava estendendo la sua chioma al cielo.
E con aria altezzosa diceva: “Sole guardami e dimmi quanto sono
bello!”

Una mattina, mentre si stiracchiava, notò una piccola ombra
che copriva i suoi piedi. Si curvò fino a terra, fissò quel punto scuro
e vide una piccola margherita a ridosso del suo corpo. Incredulo,
ma soprattutto scocciato, gridò:

“Ehi microbo, come ti sei permesso di occupare la mia pro-
prietà? Vattene, sparisci, nessuno ti ha invitato. Maleducato.”

Poi, continuando ad elargire a destra e a manca i suoi insulti,
si girò verso il sole e disse:

“Ehi tu, brucialo.”
Povera piccola margherita! Aveva appena aperto gli occhi alla

vita e già era colpevole e dannata. Da quel giorno, per il girasole, lo
scopo della sua vita era quello di guardarsi intorno; girava conti-
nuamente su se stesso per controllare che nel giardino non cresces-
se nulla. E gira oggi e gira domani il suo corpo si strinse così tanto
nella sua stessa spirale che non aveva più la forza per respirare.

Una mattina, mentre il sole estendeva i suoi raggi, la vista gli
si annebbiò, cominciò a dondolare e, come un ubriaco che non sa
comandare le sue gambe e la sua testa, cadde stremato a terra.
Allora la piccola margherita, che in silenzio aveva osservato la

METAFORA
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Menzione: come cambia la vita quando l’occhio la guarda con lo sguardo
del cuore! 
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penosa avventura, si chinò a terra e con uno sforzo bestiale lo libe-
rò dalla sua spirale.

Un po’ intontito e con la testa che gli girava ancora si Drizzò e
barcollando disse:

“È colpa tua se sono ridotto così. Ed ora vattene, non farti mai
più vedere!”

Passarono alcuni giorni, il girasole riprendeva la sua forza e la
sua bellezza. Mentre la piccola margherita si lasciava andare per la
tristezza. Lassù nel cielo sole, nuvole, vento avevano assistito a que-
sta triste storia e decisero che il girasole aveva bisogno di una bella
lezione.

Così il vento iniziò a soffiare, le nuvole si incontrarono e si
scontrarono facendo scendere litri e litri di pioggia. Ed il sole andò
a dormire.

Bastarono tre giorni di brutto tempo ed il girasole si rannicchiò
come un riccio e piano piano cominciò a lasciare andare i suoi gial-
li capelli.

La margherita essendo piccina piccina non aveva risentito del
cattivo tempo, grazie anche alla chioma del girasole che la proteg-
geva. Aveva tanta voglia di ringraziarlo, ma nel contempo era ter-
rorizzata da qualche violenta sua reazione.

Ma era altresì dispiaciuta e soffriva molto nel vedere il Suo
vicino in difficoltà.

Dopo tanti pensamenti le venne l’idea di chiedere aiuto alla
natura. Girò il visino verso l’alto ed esclamò:

“Cielo, sole, vento, nuvole abbiate compassione di questo esse-
re.”

Come per magia, il cielo divenne blu, il vento fermò la sua
corsa, le nuvole si nascosero dietro la montagna e la pioggia si
asciugò con il calore del sole, che tornò a splendere. Tutto era tor-
nato nella normalità; ma da lì a poco il mio giardino fu invaso di
fiori. 

Sì, di fiori di ogni genere.
Vicino alla margherita era nata una stella alpina, vicino alla

stella alpina era nata una rosa, vicino alla rosa era nato un giglio,
vicino al giglio era nato un tulipano, vicino al tulipano era nata una
primula, vicino a… Magia? Fato della vita? Natura scherzosa?
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L’unica cosa certa è che tutti i fiori del mondo avevano preso
dimora nel mio giardino. Il girasole, che piano piano riprendeva
vita, grazie al sole, al vento, all’aria, alla terra e alla piccola mar-
gherita, era così preso a sfoggiare nuovamente la sua livrea che non
si era minimamente accorto che intorno a lui una miriade di vite
respirava libera.

Verso l’imbrunire, mentre stava dando l’ennesima diffidente
occhiata al giardino, i suoi occhi furono abbagliati dallo ultimo rag-
gio di sole, che illuminava la zona dei fiori appena nati. Sbalordito,
frastornato, incantato si pietrificò. Per un attimo gli venne a man-
care il respiro; poi, mentre il giorno spegneva la sua luce, un batti-
to di cuore rimbombò nell’aria e nel vento echeggiò una sola paro-
la: “meraviglioso, meraviglioso, meraviglioso”.

Anche la piccola margherita ascoltò quella parola e subito
allungò il collo e disse:

“Caro amico, come sono felice, hai visto quanta compagnia?
Non ti si allarga il cuore vedendo che siamo circondati di vita?
Guarda quanti colori, senti quali delicati profumi, ascolta le parole
dei nostri nuovi amici. Guardati intorno e dimmi, non trovi che
anche noi siamo più belli dentro a questa cornice?”

Siamo una vera famiglia.
Nonostante il carattere scorbutico, il girasole non poteva nega-

re che quella visione gli fosse penetrata nel cuore.
Infatti, da quel giorno, appena il sole si svegliava, dal suo pie-

distallo urlava:
“Piccola guarda è nato un ibisco, ehi guarda a destra è nato un

iris, ehi ehi dietro di te è nata una camelia…”
Insomma, per tutto il giorno girava la testa di qua e di là per

incontrare nuove vite e dividere con esse gioia e allegria. Di men -
ticandosi completamente della sua bellezza e della sua vanità.

Come cambia la vita quando l’occhio la guarda con lo sguardo
del cuore!
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Ogni solstizio d’estate, Barba Giso era solito sedersi sulla
panca di legno, fuori dalla sua casetta di sassi, vicino al vaso di
gerani, e posare accanto a sé un grosso quaderno, tanto spesso da
sembrare un libro. Faceva questo subito dopo il tramonto, quando
il sole si addormentava colando fluido tra due montagne e gli
lasciava ancora tanta luce per leggere e per incontrare lo sguardo
colmo di stupore e splendore di chi lo stava a sentire. I suoi ascol-
tatori erano i nipotini e gli amici dei nipotini, ma anche – lui li vede-
va sporgere il musetto dalle tane – gli scoiattoli e i ghiri. E – ne era
sicuro – c’era anche il vento, che attraversava abeti, muschi, mughi
e che poi, giunto lì, si sedeva quieto.

Mentre attendeva l’arrivo dei bimbi, che abitavano in una bor-
gata un po’ più a valle della sua stessa montagna, la sua vista spa-
ziava nella vastità del panorama. Faceva camminare lo sguardo,
come fosse un camoscio, lungo crinali, crode e pendii, tutti orlati di
luce. 

“Un camoscio” pensava “può vedere il mare…”
Infine la zoomata del suo sguardo raccoglieva le immagini più

vicine, sempre più vicine, fino a riportarlo lì, vicino al suo geranio,
tra i profumi mescolati dal primo crepuscolo e i silenzi, uno diver-
so dall’altro, che ogni cosa e ogni creatura gli inviava.

Il 21 giugno di quell’anno Barba Giso stava giusto ascoltando
quei silenzi a occhi chiusi, quando udì l’atteso allegro vocio scom-
binare il ritmo dei giovani passi che risvegliavano, conquistandola,
l’erta.

Gli si aprì un sorriso sul volto:
“Vengono anche quest’anno! Che nel loro cuore ci possa sem-

pre essere un cantuccio bambino!”
“Barba Giso! Barba Giso! Ti abbiamo portato il sidro di pere!”
Li separava l’ultimo tornante di bosco e ancora lui non li vede-

va, ma prese il quaderno – che era un quaderno di fiabe – e lo aprì

GLI GNOMI DI BARBA GISO 
Paola Fior (Rivarolo Canavese - To)
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sulle ginocchia, alla pagina dell’ultima storia scritta durante l’anno
per l’occasione.

I bambini spuntarono uno ad uno dal bosco, in fila indiana, e
uno ad uno Barba Giso li baciò in fronte. Quindi disposero le pan-
chette di pino nella postazione preferita e si sedettero. Barba Giso,
senza peraltro leggere, cominciò:

“C’era una volta, qui, di fianco a questa casa, a mezzogiorno,
un giardino abitato dagli gnomi. Era un giardino fiorito che, curato
dai Lari, sembrava spontaneo come un prato. Voi ora vedete gen-
ziane, stelle alpine, cardi, rododendri e mirtilli portati qui dall’uo-
mo, ma una volta, quando era il regno degli gnomi, crescevano fiori
e piante mai visti, con colori che ora si possono vedere solo ad occhi
chiusi, recitando questa formula magica:

Gnomi gnami gnemi gnu, che colori vedi tu?
Gnomi gnami gnumi gne, i colori sono in te.”

I bimbi, incuriositi, la recitarono in coro e l’iride dei loro occhi
si illuminò di luce magica e si tinse dei colori di quella fiaba. Per
Barba Giso era il segnale che erano entrati nel mondo degli gnomi.
Anche gli occhi degli scoiattoli avevano la stessa luce…

Poté così continuare:
“Gli gnomi abitavano sotto i funghi, sotto i fiori dalle larghe

corolle, sotto le foglie che li proteggevano dal troppo sole e dalla
pioggia, o in minuscole capanne fatte con le pietre, con le scaglie
delle pigne e il muschio.

Con i fiori si cibavano e con i fiori si curavano. E ai fiori parla-
vano.

C’erano fiori buoni e anche fiori tossici, ma questi non aveva-
no mai recato danno a nessuno. Mai, fino a quando… la figlia del
Re degli gnomi, Bocciolì, si innamorò di un giovane gnometto giro-
vago, Ciuffoblù.

Ciuffoblù si spostava di villaggio in villaggio a cavallo di una
chiocciola, suonando il flaucello e campando dei proventi dei suoi
concerti e di qualche servizio prestato agli abitanti del villaggio.
Aveva inoltre la capacità di trovare soluzioni a problemi piccoli e
grandi, esprimendosi in rima. Due gnomi avevano litigato? Lui saliva



47

in piedi sul guscio della chiocciola, prendeva il flaucello e canticchia-
va: 

Ogni litigio fa l’animo bigio; di fare la pace ognuno è capace!

Era entrata acqua nel guscio di noce dove abitava il gran ciam-
bellano? Ecco la sua rima:

Il guscio non è un’arca, un’arca di Noè: un po’ di pece mettici, e conta
fino a tre!

Era molto in gamba, quindi, ed era anche un gran bel giovi-
netto, con la barba riccia del colore delle genziane, il naso a patata
– segno di bellezza e di nobiltà per gli gnomi – e due occhi astuti,
intelligenti e vivaci. Ricambiando il sentimento della principessina,
chiese la sua mano al re e alla regina degli gnomi, sicuro di otte-
nerla all’istante:

“Voglio sposare vostra figlia, per formare una bella famiglia.
Forse è meglio che dica vorrei, per avere la mano di lei.
L’erba voglio, so bene, non c’è: non cresce nemmen nel giardino
del re!”

Il re era titubante, e anche l’intuito della regina suggeriva pru-
denza. Ciuffoblù, infatti, era molto in gamba, sì, ma anche molto
presuntuoso e molto criticone. Quando parlava di altre gnomette
che aveva incantato con la sua arte e che non gli piacevano, non era
benevolo: l’una aveva i capelli pungenti come le spine dei rovi, l’al-
tra puzzava di cipolle perché abitava tra l’Erba cipollifera, l’altra
ancora era troppo pallida come il Cricus candidus dove viveva…

Il suo biasimo non risparmiava neppure i fiori. L’uno era
gobbo, l’altro puzzava di formaggio con i vermi, l’altro ancora non
aveva carattere ed era sempre troppo in balia del vento… Per quel-
li velenosi non aveva nessuna pietà. Se aveva una falce, con grande
fatica li recideva alla base dello stelo e li bruciava, dicendo sprez-
zante:

“Andate al vostro destino, odiose creature, voi e tutto il vostro
veleno!”
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Si era verificato per di più un fatto molto, molto strano: al pas-
saggio di Ciuffoblù, il fiori tossici avevano cominciato a schizzargli
addosso i loro veleni e così lui si ritrovò con l’orticaria, con forti mal
di pancia e la barba spinosa.

Cosa ancora più strana, i fiori velenosi colpivano ora anche gli
abitanti del villaggio.

Mai si era vista tanta coda dai medici che ricevevano nel tron-
co di un albero colpito da un fulmine e che erano soliti prescrivere,
come cure, le essenze ricavate dai fiori del giardino. Nessun dotto-
re, però, riusciva a capire che cosa stesse succedendo, anche se
ognuno, in cuor suo, attribuiva la causa a Ciuffoblù. 

Tutti cercarono di convincere lo gnometto ad allontanarsi, ma
lui era fermo nel proposito di sposare la figlia del re.

Bocciolì era sconvolta. Si sentiva sempre più innamorata, ma
anche sempre più disorientata. Anche lei veniva colpita dallo
spruzzo dei fiori tossici, e anche lei aveva l’orticaria… 

Una sera uscì nel giardino, stando bene attenta a rimanere lon-
tana dai fiori velenosi; si sedette su un sasso che suo nonno aveva
scolpito per lei a forma di poltroncina e fermò la sua agitazione
guardando le stelle.

Qualcuno le aveva detto che il firmamento è come un grande
giardino e che le stelle sono i suoi fiori. Più lo contemplava, più la
serenità intrideva i suoi pensieri e più stelle si accendevano nella
sua percezione: miriadi, un tappeto di luce senza confini.

“Chissà… – pensò – e se ogni stella fosse lo specchio di un
fiore? O il suo angelo custode? E se di giorno guardassi il giardino
come sto ora guardando il cielo, chissà quanti fiori in più vedrei…
E chissà quanta più armonia avrei dentro di me… E se anche tra le
stelle ce ne fossero di velenose? Da qui non le distinguo…”

Bocciolì si coricò e, il mattino dopo, uscì di buon’ora in giardi-
no, determinata a guardare i fiori come fossero tante stelle lumino-
se tra il verde dell’erba. 

“Come sono belli! E che bei colori ha la loro luce! E quanti
sono!” Ma, quando meno se lo aspettava, zic…! Lo spruzzo del
fiore Angìlilis captivus le colpì il naso; questo diventò gonfio e
rosso come un fragolone, cominciò a bruciarle e a emettere una
schiuma verdastra i cui effluvi le fecero perdere i sensi.
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La trovò un’ancella, la quale dette l’allarme. Nessun medico
sapeva farla rinvenire. Disperati, il re – che a causa delle tossine
aveva la pelle come una corteccia – e la regina – che, colpita dalla
Prunicua uartica, sembrava la Pimpa – pensarono di chiamare
Ciuffoblù. Lo gnometto dovette essere pregato a lungo, perché si
vergognava di presentarsi col naso paonazzo, gonfio e bruciante.
Ebbene, sì, anche lui aveva ricevuto lo schizzo dell’Angìlilis capti-
vus. Il sentimento per Bocciolì, però, diventava sempre più sincero
e il desiderio di esserle utile fu più forte di ogni ritrosia.

Al cospetto della ragazza, gli sgorgò dal cuore una rima:

Egregio signor veleno, scappa via in un battibaleno.
Svelto, svelto, vai via di qui e lascia in pace Bocciolì!

Non appena udite queste parole, la principessina riaprì gli
occhi e prese a lamentarsi per il bruciore al naso.

Il re e la regina cominciarono a considerare Ciuffoblù con mag-
gior favore.

Lo gnometto, dal canto suo, iniziò a esaminare tutta la situa-
zione. Erano forse tutti loro oggetto di un sortilegio?

Da solo non ce l’avrebbe fatta a capire. Si rivolse a un mago suo
amico:

Mago buono delle rime, la tossina tutti opprime. 
Dacci una rima contro il veleno, perché ogni cuore torni sereno!

Ma il mago non gli rispose in rima. Gli chiese invece serio: 

“Tu che cosa pensi dei fiori velenosi?”
“Che possano essere tutti inceneriti!” rispose lo gnometto.
“E da chi hai imparato a pensare così?”
“Da mio padre, accidenti a lui!”
“E tuo padre da chi l’ha imparato?”
“Da mio nonno, accidenti a lui!”
“E tu a chi lo insegnerai?”

Lo gnometto zittì, folgorato da quella domanda.



51

“Vedi, Ciuffoblù, – continuò il mago delle rime – tuo padre e
tuo nonno erano sotto l’influsso di un incantesimo e hanno fatto
tutto ciò che potevano. Ringraziali comunque. Forse tu hai il com-
pito di liberare la tua famiglia da questo sortilegio. Libererai così
anche la famiglia della tua innamorata.”

Sempre più sorpreso, lo gnometto chiese:
“E come posso fare?”
“Pronuncia per tre volte all’alba e al tramonto, per tre giorni, le

parole contenute in questo sacchetto, nell’ordine esatto. Diffonderai
felicità e i fiori velenosi non dovranno più danneggiare nessuno”.

Ciuffoblù prese il sacchetto, ringraziò e salutò il mago e si riti-
rò in un boschetto di chiodini fuori dal villaggio per comporre la
formula magica. Estrasse una alla volta tutte le parole, scritte cia-
scuna su una foglia:

SANNO I PERSINO PERCHÉ AMO I NON FIORI
ESSI TUTTI LO VELENOSI.

Non riusciva in alcun modo a riordinarle.
“Il mago si è burlato di me” disse indispettito, e gettò le paro-

le nel torrentello. Per fortuna finirono tutte insieme in un punto
dove l’acqua faceva un lento mulinello, e si disposero in questo
modo:

AMO TUTTI I FIORI PERSINO I VELENOSI
PERCHÉ ESSI NON LO SANNO.

Ciuffoblù se ne accorse.
Era segno che quella formula la doveva proprio recitare. Lo

fece secondo le indicazioni del mago, di cuore, rimanendo per tre
giorni nel bosco di chiodini, in compagnia solo della chiocciola.

Dopo il terzo tramonto si specchiò nell’acqua e vide che il suo
naso era tornato normale. Si avviò verso il villaggio e incontrò
Bocciolì, la quale, anch’ella risanata, si era messa da sola alla sua
ricerca.

Ciuffoblù le raccontò del consiglio del mago e le posò sul nasi-
no a patata il primo dolce bacio. Salirono entrambi sulla chioccio-
la, la quale si affrettò – si fa per dire – a riportarli a casa. Anche al
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villaggio erano tutti guariti, e tutti i fiori, anche quelli velenosi, si
inchinarono al passaggio dei due gnometti.

Certo, bambini, Bocciolì e Ciuffoblù si sposarono, con la bene-
dizione del re e della regina, che videro nel saggio gnometto un
degno successore al trono. Gli sposi inserirono la frase magica nelle
bomboniere e la composero sulla porta della loro nuova dimora con
pietruzze luccicanti, che brillavano alla luce del sole e della luna.
Bocciolì la trasformò in seguito in ninna nanna, quando nacquero i
loro gnomettini:

Dormi dormi bel gnometto, grande amico di ogni fiore;
anche se velenosetto, lo circondi del tuo amore.

Vedete, bambini, il mago delle rime mi ha detto che secondo lui
i fiori velenosi sapevano bene di essere tali, ma la frase aveva reso
benevolo il cuore di Ciuffoblù e la magia aveva così funzionato.”

Barba Giso chiuse il quaderno di fiabe – che non aveva neppu-
re guardato – e lo posò nuovamente sulla panca. I bambini rimase-
ro immobili e assorti ancora per qualche istante. Quindi, ancora con
l’iride colorata di fiaba, aprirono il loro sguardo al cielo, che già si
stava accendendo di stelle.
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In una valletta sperduta fra i monti sorgeva un minuscolo vil-
laggio, poco più di una manciata di casette di legno e pietra, addos-
sate le une alle altre. Un po’ più in basso c’era un folto bosco, un po’
più in alto i pascoli, e poi la pietraia con un valico poco frequenta-
to perché esposto a forti venti e a frequenti tempeste di neve e
ghiaccio. Qui viveva con la nonna una fanciulla dall’inconsueto
nome di Callicore, nome che si tramandava nella sua famiglia da
madre a figlia, senza che alcuno si ricordasse perché.

Le due donne conducevano una vita modesta occupandosi di
un piccolo gregge di capre, di alcune galline, e della cura di un orti-
cello che produceva quel poco che era possibile a quell’altitudine.
Le aiutava nei lavori pesanti, come zappare la terra e trasportare la
legna, un ragazzotto di nome Iacopo, orfano, che si guadagnava da
vivere sobbarcandosi le incombenze più faticose.

Nonna e nipote passavano buona parte della giornata racco-
gliendo erbe selvatiche che facevano seccare e con le quali prepara-
vano semplici rimedi per curare i malanni dei loro compaesani o
degli animali. Callicore era sempre così occupata che raramente
aveva il tempo di giocare con i suoi coetanei e comunque non le
piacevano gli sciocchi passatempi dei monelli del paese che si
divertivano a imprigionare le lucciole, a intrappolare le lucertole
per il gusto di vederle perdere la coda o a schiacciare i ragni con gli
zoccoli, oltre a farsi dispetti e bisticciare fra loro. 

La vita sarebbe trascorsa senza troppi scossoni, sempre ugua-
le, se improvvisamente non fosse giunta la notizia che il paese era
in guerra, che i nemici distruggevano tutto ciò che incontravano sul
loro cammino e che presto l’esercito invasore sarebbe comparso
anche da quelle parti. Così dicevano i viandanti sempre più fre-
quenti che percorrevano il sentiero verso il valico nella speranza di
lasciarsi alle spalle morte e devastazione.

Un giorno la nonna parlò a Callicore:
“Devi andartene di qua, bambina mia, e cercare di metterti in

IL GIARDINO DELLE CALLICORE
Antonella Regruto (Piverone - To)

7ª Classificata



54

salvo. Non voglio che ti accada quel che succede alle ragazze che
cadono nelle mani dei soldati.”

“Non posso lasciarti, nonna,” pianse Callicore. “E poi dove
potrei andare?” 

“Non preoccuparti per me, mia cara”, rispose la nonna. “Sono
vecchia, non mi faranno nulla. Ma tu sei troppo giovane e bella per
rimanere qui. Un posto sicuro c’è. È quella torre lassù.”

E la vecchietta indicò con la mano una torre diroccata, circon-
data da un alto muro, su un piatto sperone roccioso che si intrave-
deva a distanza.

“Ma per arrivarci bisogna attraversare il lago Oscuro e poi il
bosco Atro e scalare una parete liscia come il vetro, non ce la farei
mai…”, ribatté Callicore.

“C’è un’altra strada”, rispose la nonna.
“È un lungo cunicolo che si dirama da una grotta qui vicino; e

non andrai da sola, ti accompagnerà Iacopo. Vi fermerete lassù fino
a che non ci sia più pericolo.”

Nonostante le obiezioni di Callicore, la nonna rimase irremo-
vibile e così, qualche giorno dopo, la fanciulla e Iacopo si prepara-
rono per la partenza. Riposero nelle bisacce qualche pane di segale,
piccoli formaggi di capra e alcune torce e furono pronti. La nonna
li accompagnò fino all’entrata della grotta e, prima di accomiatarsi,
levò di tasca una catenina con un ciondolo a forma di farfalla e la
mise al collo di Callicore.

“Non toglierlo mai”, si raccomandò, “ti sarà utile”. L’abbracciò
e la sospinse nella grotta insieme a Iacopo. 

I ragazzi accesero le torce e si incamminarono. Occorsero loro
molte ore per percorrere il cunicolo. Ogni tanto si fermavano per
riposare e sbocconcellare un po’ di pane e formaggio, e finalmente,
quand’erano ormai esausti, sbucarono all’aperto, proprio sotto le
mura della torre. Fecero lentamente il giro, sperando di trovare una
porta, ma non c’era. Osservarono le pietre palmo a palmo e, all’im-
provviso, Iacopo indicò un’incisione su una pietra.

“Guarda! È una farfalla, proprio come quella che porti al
collo!” 

Callicore si tolse il ciondolo e lo appoggiò sull’incisione: ave-
vano le stesse dimensioni. Si udì un fragore assordante e una parte
del muro ruotò su se stessa, lasciando libero un varco. Callicore e
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Iacopo entrarono e si trovarono in un ampio giardino soleggiato,
pieno di piante e fiori e ruscelli. Grandi farfalle multicolori volava-
no di qua e di là mentre strani personaggi biancovestiti erano al
lavoro in mezzo alle aiuole. 

Uno di loro si fece avanti tendendo le mani:
“Sei la benvenuta, Callicore. Ti attendevamo da molto tempo,

regina del Giardino delle farfalle che si chiamano come te.”
Si inginocchiò e baciò l’orlo del suo abito.
“Ma chi siete?” chiese stupita Callicore. “E come sai il mio

nome e perché mi chiami regina?”
“Siamo i giardinieri custodi del Giardino delle Callicore. Tu sei

la discendente dei sovrani di un tempo, partiti per visitare giardini
lontani e mai più tornati. Lo dimostra il ciondolo che porti al collo.
Ed essendo erede al trono, ti chiami Callicore, come la regina di
allora. Finalmente sei arrivata a prendere possesso del tuo regno.”

Nei giorni successivi la fanciulla apprese come i custodi lavo-
ravano il giardino. Ogni mattina ponevano nel terreno dei semi che
conservavano in piccoli vasi, questi germinavano istantaneamente
e crescevano e fiorivano nella mattinata. A mezzogiorno spuntava-
no i frutti che maturavano nel pomeriggio per essere raccolti a sera.
Le farfalle provvedevano all’impollinazione e i custodi alla cura
delle piante e alla raccolta. I frutti, grandi, colorati e squisiti, erano
il cibo dei giardinieri, mentre i semi venivano messi da parte per
l’indomani. A mezzanotte le piante morivano e si dissolvevano nel-
l’aria. Il giorno dopo il ciclo ricominciava con i semi conservati dal
giorno prima. Nel giardino regnava un’eterna primavera e solo di
tanto in tanto lievi piogge inumidivano il terreno. Custodi e farfal-
le vivevano insieme in armonia e serenità e nulla turbava lo scorre-
re sempre uguale degli eventi.

Per un po’ di tempo Callicore e Iacopo godettero dell’ospitali-
tà offerta dagli abitanti del giardino, sempre cortesi e premurosi nei
confronti della loro regina e del suo accompagnatore. Poi la fan-
ciulla prese a passare sempre più ore da sola, malinconica, sulla
cima della torre, guardando lontano.

“Sono preoccupata, Iacopo”, si confidò un giorno con il suo
amico, “penso alla nonna e a tutti gli altri. Noi ce ne stiamo qui
tranquilli e non sappiamo cosa sia successo laggiù. Io vorrei torna-
re a casa…”
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“Hai ragione, Callicore. Dobbiamo tornare.”
Callicore parlò con il capo dei giardinieri, che l’aveva accolta

all’arrivo, e lui scosse la testa afflitto.
“Se te ne vai, non potrai mai più tornare qui, questa è la legge

del Giardino. E neppure puoi ripercorrere il cunicolo per andare
via. Quella strada ormai si è chiusa dietro di te. E noi non possiamo
aiutarti in alcun modo fuori di qui. Possiamo solo donarti dei semi
da portare con te. Ma sappi che la loro magia durerà un giorno sol-
tanto. Il giorno dopo saranno dei semplici semi, come quelli che
avete laggiù nel vostro mondo.”

Callicore ribadì che era decisa a partire, ringraziò tutti, acca-
rezzò le farfalle e uscì dalle mura con Iacopo, tenendo ben stretto in
mano un sacchetto di semi magici.

I ragazzi avrebbero dovuto scendere la parete liscia come il
vetro e attraversare il bosco Atro e il lago Oscuro e si fermarono sul
bordo del dirupo incerti sul da farsi.

“Non temete”, disse una voce dietro di loro, “vi aiuteremo noi.
Lo facciamo volentieri per Callicore, che è stata sempre buona con
noi.”

Aveva parlato un grosso ragno, accompagnato da molti suoi
simili. Di buona lena si misero a tessere dei sottili fili di ragnatela e
li intrecciarono fra loro facendone robuste funi che fissarono alla
parete di roccia così Callicore e Iacopo riuscirono a scendere fino
alla base dello sperone. Qui li aspettavano sciami di lucciole che
fecero loro luce nella profonda oscurità del bosco Atro, guidandoli
fin sulla riva del lago Oscuro. Non lo si poteva attraversare né in
barca né a nuoto, perché era abitato da un drago feroce che impe-
diva il passaggio a chiunque. Sollevando un’ondata immensa il
drago emerse dal fondo del lago.

“Dovrei uccidervi, per essere arrivati fin qui. Ma vi accompa-
gnerò dall’altra parte. Lo faccio per riconoscenza verso Callicore,
che so non avere mai tormentato le lucertole, mie parenti lontane.”

Il drago fece montare sulla groppa i due ragazzi e, in men che
non si dica, furono sull’altra sponda del lago.

Quando giunsero al villaggio, Callicore e Iacopo trovarono
tutti gli abitanti in vita, benché smunti e patiti per le privazioni sof-
ferte. E furono felici di incontrare anche la nonna, sopravvissuta agli
stenti, e di apprendere che la guerra era finita, nonostante avesse
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lasciato dietro di sé una grave carestia. Subito raccontarono a tutti
l’avventura che avevano vissuto e mostrarono i semi ricevuti in
dono. 

Il mattino dopo, di buon’ora, tutti gli abitanti del villaggio si
misero a lavorare insieme e seminarono dappertutto, negli orti e nei
prati intorni, utilizzando ogni palmo di terra disponibile e seguen-
do trepidanti la crescita delle piante. A sera raccolsero i frutti e con-
tinuarono a lavorare anche la notte, per affettare, cuocere, affumi-
care ciò che avevano raccolto e farlo durare nel tempo.
Conservarono anche i semi, pur sapendo che avevano perso la loro
magia ed erano diventati semi normali, che ubbidivano al ritmo
delle stagioni come tutti gli altri. Per lungo tempo i frutti dei semi
magici nutrirono il piccolo villaggio di montagna, fino a quando
non fu possibile seminare di nuovo per ottenere, al momento giu-
sto, un altro raccolto. 

Di tanto in tanto Callicore e Iacopo sedevano sui prati, osser-
vando le farfalle volare da un fiore all’altro, e rammentavano la bel-
lezza del Giardino delle Callicore. Sollevavano lo sguardo alla torre
lontana dove non sarebbero mai più potuti entrare, ma non rim-
piansero mai di essere tornati al villaggio. La loro vita era lì, con i
loro simili, e di questo non dubitarono mai.
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Un battito d’ali, nel cielo dorato, sorprese Milly davanti al can-
cello.

“Signora Spencer, le ho portato il caffè” trillò.
“Entra, mia cara” la invitò l’anziana e minuta donna dai capel-

li candidi, raccolti in un morbido e soffice chignon, agitando la
mano inguantata che stringeva le cesoie. 

Dopo un rapido sguardo di benvenuto, finì il lavoro di potatu-
ra attorno a una rosa scarlatta.

“Come stanno i fiori? E le peonie?” si interessò Milly, scrutan-
do con un’occhiata circolare l’intero giardino.

“Uno splendore, e le peonie, preziosi rubini” le rispose con
orgoglio.

Amante della natura e appassionata di fiori, Amélie Spencer li
trattava come fossero delle sue creature. Elargiva loro carezze e si
deliziava in lunghi monologhi. 

Con la bella stagione trascorreva molto tempo nel giardino,
grande quanto un fazzoletto ma ricco e traboccante di colori e pro-
fumi.

Due colonnine bianche affiancavano il cancello di ferro battu-
to che, con i suoi arabeschi, svettava verso il cielo, orgoglioso di
chiudere tanta fragranza.

La vecchia casa fatta di sassi e rabberciata alla meglio si erge-
va solitaria sulla montagna immersa nel verde. Le finestre, nel loro
abito di pizzo, occhieggiavano curiose tra le persiane spalancate,
mentre i davanzali pieni di gerani, grondavano di fiori rossi. Sul
tetto bianche colombe tubavano tranquille per una breve sosta,
prima di riprendere il loro peregrinare nel cielo azzurro.

Gli abitanti del paese più volte avevano cercato di convincere
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la signora Spencer a trasferirsi a valle, ma la risposta era arrivata
ogni volta negativa, elegante e decisa.

Aveva scelto di vivere in compagnia dei suoi ricordi, dei suoi
due gatti, nel suo giardino fatato e lì, a un passo dal cielo, voleva
morire.

“Domani, dovrò partire. Tornerò in città”, la informò Milly con
una nota triste nella voce, pensando alla vacanza giunta al termine.

Amélie Spencer si strinse nelle spalle. Sapeva che quel giorno
sarebbe arrivato, ma ciò non diminuiva la fitta di dolore che senti-
va pungerle il cuore. Le sarebbe mancata quella bimbetta dalle trec-
ce color del grano maturo che ogni tanto andava a trovarla. Le
sarebbe mancata la sua curiosità, la voce argentina, l’entusiasmo,
l’espressione rapita e sognante nell’ascolto di una fiaba… 

Con un colpo di tosse spezzò il filo dei suoi pensieri. Dopo
aver appoggiato le cesoie sul muretto, Amélie si tolse i guanti da
giardinaggio e li lasciò cadere dentro al cesto insieme ai rametti sec-
chi appena recisi.

“Non vedrò più Duchessa e Romeo…” continuò Milly con aria
malinconica pensando ai due gatti stupendi, ai quali proprio lei
aveva scelto il nome in ricordo del suo cartone preferito. “Dove
sono?” chiese guardandosi attorno, prima di chinarsi per cercarli
tra le foglie delle calle in fiore. 

“In casa a fare le fusa” la tranquillizzò la donna.
“Duchessa, Romeo!”
A quel richiamo come per incanto apparve sulla porta

Duchessa. Una splendida gatta dal pelo lungo e bianco come
panna. Avanzava con passo indolente e portamento regale muo-
vendo la coda. Un muso dolcissimo, lo sguardo brillante. Dietro di
lei Romeo, stupendo nel suo manto fulvo, a pelo corto: le orecchie
dritte, lo sguardo vispo e acuto. Nel suo incedere vivace e gioche-
rellone, disegnava semicerchi intorno a Duchessa.

Arrivati vicino alla loro padrona, diedero inizio a una danza
affettuosa, alternandosi nello strisciare il muso e il dorso alle sue
caviglie.

“Milly deve partire, lasciatevi accarezzare” li esortò Amélie in
un delicato comando. 

La bambina si avvicinò prima alla gatta che rimase ferma e
accettò di buon grado le coccole.
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“Quanto sei bella” commentò baciandola ripetutamente sul
muso, restia a staccarsi.

Poi fu la volta di Romeo che alla prima carezza rispose pun-
tando le zampe anteriori stiracchiando la schiena e raddrizzando le
orecchie.

“Duchessa, Romeo come mi dispiace lasciarvi…” sospirò.
“Prima, abbiamo il tempo per una fiaba” la interruppe la

signora Spencer con un sorriso.
L’umore di Milly cambiò repentinamente. Gli occhi le si acce-

sero di curiosità.
“Accomodati sotto il porticato, cara. Metto via il caffè e torno.”
Amélie, nel suo abito a fiorellini blu e collettino bianco, si

avviò a passo lento dentro casa seguita dai suoi fedeli amici a quat-
tro zampe.

Milly si sedette sulla poltroncina di vimini. Sul tavolino roton-
do accanto a un vaso di margherite gialle, c’erano alcuni libri, un
paio di occhiali da vista dalla montatura dorata, un quaderno e una
penna stilografica.

La bambina aprì con aria furtiva il quaderno. Tra le pagine
ingiallite, notò una busta trasparente che conteneva dei coriandoli
sbiaditi dal tempo. 

Un rumore proveniente dalla casa la fece sobbalzare e richiu-
dere in fretta il quaderno. Con il cuore in subbuglio per aver sbir-
ciato in quello che non doveva, ma con la speranza di non essere
stata scoperta, si allontanò dal tavolino e si rannicchiò sulla pol-
troncina.

Una leggera brezza le accarezzò il viso e le portò il dolce pro-
fumo del gelsomino in fiore che ricopriva quasi per intero il muret-
to di recinzione.

Milly, lasciò vagare lo sguardo sui boccioli di rose gialle dalle
sfumature arancio, si soffermò su quelle bianche dai contorni rosa,
si incantò sulle corolle purpuree e vellutate.

Osservò i cespugli punteggiati di petali bianchi e gialli delle
margherite, le eleganti calle che si ergevano sui lunghi steli, le pre-
ziose peonie.

Di ogni pianta, la signora Spencer le aveva raccontato la loro
provenienza e il loro significato. Non sapeva niente della sua vita
privata, ma molto sui fiori. Ogni volta che le rivolgeva qualche



domanda personale, lei cambiava espressione e deviava il discorso. 
Milly sospirò con una punta di impazienza. Chissà che cosa le

avrebbe raccontato quel giorno. Quasi le avesse letto nel pensiero,
Amélie Spencer ricomparve con un sacchettino di caramelle al
miele e frutti di bosco.

“Tieni, piccola.”
“Grazie, signora Spencer. Mi racconti una fiaba?”
La donna si sedette nella poltroncina accanto a lei. Duchessa si

accoccolò ai suoi piedi, Romeo invece, dopo un primo tentenna-
mento, si stese sull’erba del giardino a una breve distanza. 

“C’era una volta una bimbetta dai grandi occhi verdi e sognan-
ti che si chiamava Alyssa,” iniziò a raccontare la donna, mentre sol-
levava lo sguardo verso le cime degli alberi che sembravano tocca-
re il cielo. “I suoi genitori erano contadini e vivevano in una piccola
valle sperduta tra i monti. Poiché solo lo studio avrebbe garantito,
alla loro unica figlia, un futuro migliore, si videro costretti a met-
terla in collegio fin dalla più tenera età.

Alyssa era una bimba solare e ricca di entusiasmo, con la testa
piena di sogni e riccioli bruni. 

In collegio non era tutto rose e fiori, anzi, spesso lei subiva
punizioni per il suo carattere estroverso e ribelle. Purtroppo, essen-
do povera, era un bersaglio facile su cui sfogare le cattiverie sia da
parte delle bambine benestanti, sia da parte delle suore, le quali,
avevano un comportamento diverso, secondo il ceto di appartenen-
za delle collegiali: elargivano sorrisi e moine alle più ricche, riser-
vavano, invece, occhiate severe e punizioni esemplari a quelle
meno abbienti.

A Febbraio, c’era un grande fermento nell’aria. In classe era
tutto un fantasticare sui costumi di carnevale, per la festa che si
sarebbe svolta nella palestra della scuola. 

Alyssa ascoltava rapita le descrizioni di abiti meravigliosi, di
veli e corone, pizzi e nastri colorati. La sua fantasia galoppava a bri-
glie sciolte, unita alla voglia di indossare un abito da favola. 

Purtroppo era povera e il suo sogno sembrava essere irrag-
giungibile.

Il suo carattere testardo e tenace le impediva di arrendersi
anche davanti alla cruda e amara realtà.
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Voleva con tutta se stessa un vestito di carnevale lungo fino ai
piedi come le principesse delle fiabe.

Finalmente, era arrivata la mattina del sospirato giorno di
festa, ma Alyssa non era riuscita nel suo intento. Ogni richiesta era
caduta nel vuoto: nessuno poteva o voleva prestarle qualcosa.

Quando le speranze stavano per abbandonarla, espose il suo
immenso desiderio alla suora portinaia, la quale scosse la testa, poi,
di fronte a tanta insistenza e disperazione ebbe infine pietà.

“Vedrò cosa posso fare per te” le disse prima di sparire dentro
la clausura.

Alyssa attese con trepidazione. Mancavano pochi minuti all’u-
scita dal collegio per raggiungere la scuola pubblica, attigua al con-
vento, e la suora portinaia ancora non si vedeva.

La campanella aveva suonato l’ultimo richiamo e la direttrice,
che accompagnava le bambine all’istituto scolastico, aveva già bat-
tuto le mani per riunire il gruppetto nell’ingresso, davanti al porto-
ne.

Alyssa pestava i piedi, con ansia, sulla linea di confine che non
poteva oltrepassare, con il collo allungato all’interno della clausura,
mentre le mani le diventavano ogni istante più fredde.

Quando vide apparire la suora portinaia, con un vestito tra le
mani, il cuore di Alyssa fece una capriola per la gioia. Si tolse in
fretta il cappotto, il grembiule bianco, il maglioncino e indossò
quello che le veniva offerto. Appena la stoffa scese a coprirle le cavi-
glie e a nasconderle i piedi, si sentì una principessa. Aveva sempre
sognato un abito lungo. Un sorriso le illuminava il viso e gli occhi
ridevano al colmo della felicità, mentre si allacciava in fretta i bot-
toni. 

Anche se il vestito non era del colore che aveva immaginato,
non le importava perché da quell’istante lei era entrata in una favo-
la. Finalmente il suo sogno si era avverato, anche lei aveva un vesti-
to di carnevale. Si mise il cappotto e con il pollice e l’indice sollevò
l’abito per non calpestarlo.

Poi, con il sorriso sulle labbra volò letteralmente lungo il corri-
doio, verso il gruppo che aveva iniziato a uscire dal portone del col-
legio.

“La solita ritardataria,” la riprese la direttrice con astio. “Al
rientro faremo i conti!” la avvisò con uno sguardo gelido.



Alyssa fece spallucce. Una punizione in più, pensò, non le
avrebbe rovinato la gioia di quel momento. Con il cuore che canta-
va per la felicità, alzò il mento e uscì dal collegio.

Di lì a poco si ritrovò nella grande palestra piena di musica e
colori. Una marea di alunni delle elementari, cinguettavano in un
turbinio di stelle filanti e coriandoli. Alyssa si tolse il cappotto e aiu-
tata dalla bidella, si unì alle sue compagne e alla sua maestra. La
testa sembrò girarle davanti a quel turbinio di vestiti di fate e prin-
cipesse, veli e coroncine, nuvole di tulle rosa, bianco e azzurro; elfi,
gnomi, moschettieri, corsari e principi. 

Solo gli alunni in costume sarebbero saliti sul palco, tenendosi
per mano due a due per sfilare, cantare e saltellare a suon di musi-
ca davanti a tutti, e lei non vedeva l’ora. 

Alyssa attendeva con ansia il turno della sua classe.
Una bambina vestita da principessa, le gote pitturate di rosa, i

riccioli bruni fissati da una coroncina tempestata di perle, squadrò
Alyssa dalla testa ai piedi con una smorfia di disgusto.

La sua amica, una fata turchina con il cappello a punta e il velo
azzurro con stelline d’argento, socchiuse gli occhi.

“Spazzacamino!” la apostrofò in tono beffardo, suscitando uno
scroscio di risate.

Tutte le bambine attorno ad Alyssa iniziarono a canzonarla. 
“Spazzacamino, spazzacamino… dove hai lasciato la scopa,

dove hai lasciato il camino?”cantilenavano in coro.
Alyssa abbassò lo sguardo sul suo travestimento e solo in quel

momento si rese conto che cosa aveva indosso. Non era un vestito
da principessa con lustrini e ricami dorati, come la sua fervida
mente aveva travisato. Era privo di veli, pizzi e sottogonna di tulle.
Solo ora, lo vedeva per quello che era realmente: un semplice e
largo grembiule grigio con i bottoni bianchi. 

Rabbrividì al ricordo di aver visto quella divisa indosso alle
suore nella cucina, quando pulivano la verdura. 

Per un attimo la musica, i canti, i colori, tutto sembrò ondeg-
giare e svanire, mentre un sudore freddo intriso di vergogna le
faceva chinare la testa, davanti a quella sconfitta. Il castello di sogni
che aveva costruito era crollato con uno schianto fragoroso.

Il cuore prese a batterle all’impazzata nel petto, come se voles-
se fuggire da tanta sofferenza.
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Romeo e Duchessa



La voce sibillina della maestra richiamò tutte all’ordine e con
uno sguardo severo ordinò di tenersi pronte a salire sul palco, per-
ché era arrivato il loro turno. Alyssa si sentì in trappola. In un ultimo
disperato tentativo di salvarsi, cercò una via di fuga, ma fu spinta da
più parti e si ritrovò, quasi stretta in una morsa, a dover salire sul
primo scalino, come se fosse un condannato che andava al patibolo.
Le lacrime le pungevano gli occhi, ma si rifiutò di piangere, anche se
di lì a poco, sarebbe diventata lo zimbello di tutta la scuola. 

Qualcuno, ai piedi degli scalini, le tirò l’orlo del vestito per
richiamare la sua attenzione mentre una voce gridava: “Sei bellissi-
ma, Principessa dei poveri!”

Alyssa corrugò la fronte a quell’ennesima presa in giro. Spostò
lo sguardo verso quella voce e vide una bambina seduta sulla sedia
a rotelle che le sorrideva entusiasta. Quel sorriso dolce e genuino le
arrivò dritto al cuore, e in quel preciso istante, Alyssa passò dal-
l’inferno al paradiso.

Rinvigorita da una forza misteriosa, sollevò la testa.
“Sono la Principessa dei poveri!” gridò con enfasi sollevando

le braccia in aria in segno di vittoria. “Canterò e ballerò per te” pro-
mise con fiera determinazione guardando quella bambina sfortu-
nata.

La nuova amica batté le mani e la seguì con attenzione sul
palco. Alyssa iniziò a saltellare seguendo il ritmo e a cantare a
squarciagola. Non era mai stata tanto felice in vita sua come in quel
momento. Non le importava niente degli sguardi disgustati e di
commiserazione delle altezzose principessine e fate, contava solo il
sorriso sincero e la gioia negli occhi azzurri, della bambina sulla
sedia a rotelle.

Il serpente mascherato si snodò più volte lungo il perimetro
del palco, tra canti, applausi, una pioggia di stelle filanti e corian-
doli.

Quando la musica cessò e Alyssa scese dal palco, cercò subito
la sua nuova amica, ma non la trovò. Con ansia chiese ai bambini
presenti, ma nessuno aveva visto una bambina sulla sedia a rotel-
le…”

Amélie Spencer si alzò bruscamente dalla poltrona di vimini.
“Si è fatto tardi, devo tornare dalle mie rose” si scusò schia-

rendosi la voce e mettendo, così, fine al loro incontro. “Vai cara, si
è fatto tardi.”
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Milly emozionata dalla fiaba appena ascoltata, si alzò chieden-
dosi il perché di quell’improvvisa interruzione. Vide la signora
Spencer, seguita dai suoi inseparabili gatti, avvicinarsi al cestino e
raccogliere i guanti da giardinaggio. 

“Vorrei rimanere qui” disse Milly prima di chinarsi su
Duchessa per un’ultima carezza. 

Quando si rialzò, incontrò lo sguardo dolcissimo e lucido della
signora Spencer. Con uno slancio tipico della sua tenera età, la sor-
prese abbracciandola.

“Arrivederci, Signora Spencer.”
“Arrivederci, piccola cara.” 
La donna,visibilmente commossa, si sciolse dall’abbraccio e si

girò.
Milly uscì dal cancello. Dopo pochi passi, lungo il sentiero,

mormorò:
“La principessa dei poveri…”

Un gemito le fece voltare di scatto la testa. Si fermò perplessa,
chiedendosi se quel sospiro era uscito dalle labbra della signora
Spencer o se, invece, era solo il sibilo del vento tra le fronde.

Tornò indietro, la cercò, chiamò i gatti, ma nessuno rispose
nella vecchia e misteriosa casa fatta di sassi. Il giardino era incolto,
le persiane verdi erano chiuse. Nel vento odoroso di gelsomino
alcune colombe bianche, sul tetto dalle tegole rosse, si alzarono in
volo verso nuove avventure, lasciando dietro di sé, nel crepuscolo,
una scia di coriandoli iridescenti. Milly fissò quella magia nel cielo
e sorrise incantata.
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C’era una volta, non tanto tempo fa, una bambina di nome
Lucilla che viveva in città ma che tutte le estati, finita la scuola, tra-
scorreva le vacanze nella casa dei nonni in montagna.

La casa dei nonni era fatta di legno e di pietra, circondata da
un grande giardino e confinante con un colorato orticello curato dal
nonno. Nella casa dei nonni c’erano anche galline, conigli, gatti,
cani, mucche e vitelli. Lucilla adorava vivere li, respirare la libertà
dei prati, e godere degli spazi fino al limite del bosco.

Con i nonni faceva lunghe passeggiate nel vicino e folto bosco
e proprio durante una di queste allegre camminate un giorno vide
un bellissimo giardino: fiorito, profumato, accogliente, colorato,
quasi animato.

Si narra che fosse un giardino stregato e che chiunque entras-
se… non ne faceva più ritorno.

A Lucilla era stata raccontata questa storia ma lei non ci crede-
va e non capiva che il divieto dei nonni ad entrare, era legato al loro
protettivo amore. Così da bambina curiosa, vivace e disubbidiente
qual’era, ecco che un brutto giorno eludendo la sorveglianza dei
nonni Lucilla entrò nel giardino proibito. Meraviglia e stupore
furono le sue prime sensazioni. 

Il giardino aveva dei colori travolgenti, dei profumi inebrianti.
Tutto dava a intendere a qualcosa legato alla felicità e non a quelle
strane storie che raccontavano per impaurire. Lucilla si accorse
subito che le piante erano bizzarre: un momento sembravano lì e un
momento erano là… Infatti erano piante che camminavano, si spo-
stavano a seconda della loro funzione: potevano proteggere da
qualche pericolo, oppure impedire qualche passaggio. E non solo…
le piante parlavano!!!

Stordita dall’eccitazione di tanta meraviglia e rapita dalla gioia
di aver disobbedito per poter godere di tutto ciò, Lucilla non si
accorgeva che il tempo passava. E il tempo… passava…

IL GIARDINO DELLE STELLE
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I nonni dopo vane e intense ricerche tornarono nella loro casa
di legno e pietra, affaticati e disperati. Conoscendo la storia del
giardino proibito erano consapevoli che Lucilla non sarebbe più
tornata. Anche i genitori di Lucilla informati e affranti, si spinsero
nelle ricerche coinvolgendo autorità locali, volontari, addetti al soc-
corso… 

Ma il giardino proibito, quando entrava una preda, diventava
invalicabile per chiunque altro: gli alberi si spostavano, barricavano
l’ingresso e modificavano tutti i passaggi intorno. Lucilla si accorse
presto che il giorno iniziava a scivolare nella notte. Il suo cuore
prese a battere forte. Nella sua testa una vocina la sgridava dando-
le della impertinente e disubbidiente.

Sapeva di averla combinata grossa e ricordando la leggenda
narrata sul giardino proibito… iniziò a piangere. Singhiozzi e lacri-
me, lacrime e singhiozzi iniziarono a fare effetto all’albero ai cui
piedi si era seduta, adagiando la sua schiena al tronco.

“Lucilla… non serve disperarti… sapevi di ciò che raccontava-
no di questo giardino, perché sei entrata? Sai quanta pena hai
lasciato nei tuoi nonni e nei tuoi genitori?”

“Hai ragione albero, ma questo giardino così colorato e profu-
mato era troppo attraente… non pensavo potesse nascondere dav-
vero il buio che vedo ora.”

L’albero proseguì:
“Sei una bambina curiosa, ma troppo disubbidiente.Non sarà

facile per te uscire da questo giardino.”
“Ti prego albero” implorò Lucilla” non lasciarmi qui. Aiutami,

ho paura…”
“Bisogna ascoltare i consigli di chi ti vuole bene… non piange-

re dopo…”
Nei rami dell’albero si sentì un fruscio… due occhi a palla illu-

minarono la notte. Due splendide ali, dalle piume argentate, accol-
sero Lucilla nella loro apertura, avvolgendola in un caldo abbrac-
cio.

“Non avere paura, sono Pegu, il pesce-gufo. Di giorno vivo nel
ruscello che attraversa il giardino e sono muto come un pesce. Di
notte divento un gufo e vivo su questo albero con il compito di
accogliere chi entra e si perde nel giardino proibito. Tranquillizzati



Lucilla: la storia del giardino è vera. È terribile, ma qualcuno dal
giardino è uscito, con la promessa di non raccontarlo mai… per
questo non si sa di come,chi si è perso, è tornato nel mondo reale.
Uscirai anche tu Lucilla, ma dovrai superare alcune prove:di fidu-
cia di onestà e di coraggio.”

“Va bene Pegu, voglio uscire e farò ciò’ che mi dici…”
Pegu proseguì:
Intanto impara che le cose belle non sempre sono le migliori,

ma possono nascondere molte insidie…”
“Sì Pegu l’ho capito, prometto di non fidarmi più delle appa-

renze….”
“Brava Lucilla, vedo che incominci a capire! Ora ti presento

Talpix… la talpa turbolenta che attraverso le sue gallerie ti porterà
da Quercia Verde, la quercia più vecchia del giardino, tanto saggia
quanto grande e storta.”

“Ciao Lucilla… Talpix, a tua disposizione!”
“Ciao Talpix… bene… mi affido a te.”
“Allora seguimi nelle mie gallerie. Per l’occasione le ho scavate

un po’ più larghe, così potrai passare più agevolmente.”
La bambina iniziò suo malgrado a infilarsi nella prima galleria,

la terra le imbrattava i vestiti e le faceva bruciare gli occhi. Ma
Lucilla sapeva che doveva fidarsi e anche quando Talpix fece uno
sternuto che di rimando le riempì gli occhi di terra, non disse nulla.
Si pulì dalla terra e continuò la sua attraversata delle gallerie. Si
sentiva forte e motivata. Finalmente fuori. Era quasi giorno e il cielo
iniziava a riprendere i suoi colori, la sua luce. Lucilla e Talpix erano
alle radici della Quercia Verde, la quale nel vederli iniziò a muo-
versi per sgranchirsi le radici, facendo sobbalzare il terreno circo-
stante. Lucilla e Talpix vennero scaraventati in alto per atterrare
direttamente sul primo ramo di Quercia Verde. 

Essendosi fidata di Talpix, la quercia annunciò a Lucilla di aver
superato la prima prova, quella della fiducia. Ora doveva preparar-
si per le prove successive.

A Lucilla sembrava che questo gioco non avesse più fine.
Iniziava ad averne basta. Era stanca, depressa. Non vedeva davanti
a sé la luce della libertà. Eppure doveva stringere i denti. Qui non
poteva fare di testa sua. In questo strano giardino facevano sul serio.
La prova successiva da superare per Lucilla era quella dell’onestà.
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Infatti le veniva richiesto di raggiungere, ora in solitudine, una casa
in fondo al giardino dove viveva Tarty, la tartaruga più vecchia del
mondo che sapeva così tante cose e teneva così tanti tesori che pote-
va indurre in tentazione…

Prese le ultime istruzioni, Lucilla si avviò alla casa di Tarty. I
sentieri da percorrere erano ricchi di piante e cespugli che si spo-
stavano al suo passare, ma appena Lucilla si allontanava un po’,
tornavano a ricostruire le loro ragnatele di rami e foglie. Lucilla le
sentiva anche chiacchierare allegramente alle sue spalle. Ma non
aveva voglia di battibeccare… Sola, stanca, delusa… ecco finalmen-
te la casa di Tarty, bellissimo rifugio scavato nella terra e circonda-
to da pietre ben sistemate. La vecchia tartaruga la stava aspettando
con serafica pazienza e la fece entrare. Lucilla non aveva mai visto
tanta tecnologia insieme. Un centro spaziale forse era meno attrez-
zato.

Ecco la tentazione: cellulari, PC, FAX… poteva ingannare la
tartaruga quasi ipovedente, eclissare la sua sorveglianza e manda-
re un messaggio a qualcuno e farsi trovare… Ma non lo fece.

L’onestà a questo punto stava proprio nella sua coerenza a
quanto promesso. Dopo un primo approccio un po’ selvatico, Tarty
si fece più cordiale ma senza troppe parole invitò Lucilla a prose-
guire ancora nel grande giardino dandole una piccola mappa:
avrebbe raggiunto un lago e da lì avrebbe proseguito verso un
punto preciso dove tre grandi montagne si incontravano e delimi-
tavano una zona pianeggiante, protetta, da cui era ben visibile il
cielo. Non era difficile arrivare, bastava costeggiare il ruscello. A
Lucilla venne in mente Pegu e sperò di trovarlo al suo fianco, sep-
pur muto come un pesce. Nel punto indicato sulla mappa avrebbe
trovato il Giardino delle Stelle.

Riprese il cammino.
“Quanta vita sto vivendo o quanta vita sto perdendo in questo

momento?”…pensava tra sé Lucilla.
Sapeva che anche se la disperazione dei suoi familiari era al

culmine non l’avrebbero più cercata, rasseganti alla sua perdita.
Arrivata al lago Lucilla iniziò a piangere tutte le lacrime che aveva
trattenuto.

Commosso il salice piangente le andò incontro e con le sue
foglie iniziò ad accarezzarla, rincuorandola.
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“Non disperare Lucilla. Ti sei dimostrata forte, onesta e fidu-
ciosa. Vedrai che ce la farai. Nessuno è perfetto, dobbiamo accetta-
re anche di sbagliare. Dai nostri stessi errori possiamo imparare
molto. La vita è un continuo cammino. Come questo. Ma la vita è
anche un sogno… ora vai oltre, prosegui ancora un po’, il Giardino
delle Stelle è ormai vicino. Raggiungilo, trova un piccolo spazio per
te, siediti e attendi la notte. Vedrai il buio illuminato da tante stelle.
Sono le stelle che illuminano i nostri sogni. Il coraggio starà nel
sapere trovare il tuo sogno, la tua stella più luminosa di tutte… è il
coraggio è saper scegliere, ciò che veramente vuoi..”

“Grazie Salice Piangente. Voglio credere ancora nel mio sogno
e farò come mi dici…”

Lucilla riprese il cammino e finalmente riconobbe il luogo indi-
cato nella mappa. C’era solo lei, in compagnia di se stessa che esau-
sta attendeva la notte. Il tempo trascorreva come si vedeva dai colo-
ri che mutavano. Lucilla si sentiva tesa come il filo di un aquilone
quando il vento lo fa volare in alto. Ecco le prime stelle che fanno
capolino nello spazio di cielo che la sovrasta, diventano sempre più
numerose e luminose.

Lucilla ora sente un coro. Voci melodiose: le stelle cantano la
loro musica, fatta di suoni leggeri, colorati. Lucilla intravede la stel-
la più luminosa. La sua stella e si concentra nel sogno che ha den-
tro di sè: uscire da questo giardino e tornare alla sua famiglia. Il
giardino delle stelle è un luogo buono, che non vuole fare male a
Lucilla e di fronte alla sua sincera richiesta il giardino delle stelle si
trasforma. Improvvisamente la notte diventa giorno, i fiori sprigio-
nano bellissimi colori, l’aria si colma di intensi profumi, le piante
inscenano un bel girotondo e accompagnano Lucilla verso l’uscita
da quel magico mondo, per tornare nel suo, libera e consapevole,
dopo questa fiaba, della ricchezza che ha nel cuore che corre a con-
dividere con i suoi nonni e i suoi genitori, a dimostrazione che a
volte i sogni possono modificare le storie.
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C’erano una volta moglie e marito nati, cresciuti e sposati in un
paese dei brigaschi. Si volevano un gran bene e quasi lo stesso ne
volevano agli altri, ma non era uguale per i loro compaesani. Al
buongiorno degli sposi andando a messa, rispondevano smorfie e
versacci. Per quei brigaschi, i due sposi erano più matti di un coniglio
marziano. Vera o falsa la diceria, ai due tocchi i paesani si divertiva-
no a far settimana con ogni angheria: dal panettiere e dal droghiere,
per il mercato e il porticato, nell’ufficio postale e nel confessionale.
Un giorno di quaresima che davvero non se ne poteva più, i due
sposi fecero le valigie di notte e scapparono eremiti in montagna, a
costruire la loro nuova casetta perché d’inverno sarebbe nato il loro
bambino. La cicogna lo portò proprio a Natale e per questo lo chia-
marono Natalìn.

Natalìn cresceva bello sano, molto solo. Oltre la mamma e il
papà, altri non vedeva. Non sapeva che cosa fosse giocare con un
altro bambino. Sul monte non c’era scuola. Nessuno gli insegnava a
leggere, scrivere, contare. Nemmeno mamma e papà sapevano farlo.
L’unica cosa che Natalìn imparava dai genitori era distruggere i giar-
dini. Davanti casa, il papà preparava la terra, la seminava, l’annaffia-
va, la difendeva da uccelli e temporali. La mamma coltivava le pian-
te finché sbocciava un arcobaleno di mille fiori: rose, garofani, viole,
camomille di monti e molti altri ancora. Ecco, i due genitori gridava-
no: “Natalìn, sciu sciu!”

Lui correva in giardino e s’avventava come una furia sulle splen-
dide rose, strappava foglie, mordeva petali, poi passava ai garofani,
alle viole, alle camomille, a tutto il resto. Alla fine, al posto del giar-
dino curato con tanto tempo e fatica, c’era soltanto un ammasso di
fiori che tali non erano più. La mamma e il papà sorridevano con-
tenti. Per premio, al bimbo ancora affamato davano l’ultima fetta in
casa di panella.

Natalìn cresceva così: felice, tranquillo e amato dai suoi geni-
tori. Lassù, non si sapeva che era scoppiata una grande guerra ed
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era arrivata pure sotto casa dei brigaschi. Un giorno, ci pensò un
brutto postino a portare la notizia anche su quei monti. Una bomba
precipitò con un forte fischio e si prese via il giardino, la casetta, il
papà e la mamma. Natalìn era perso nel mondo, ma si fece forza.
Per non morire di fame e freddo, l’unica era mettere gambe in spal-
la e scendere dalla montagna, così come si trovava. Natalìn correva
via veloce: si fermò solo quando davanti a lui c’era una distesa d’ac-
qua immensa. Era la prima volta che vedeva il mare. Non sapeva
bene cosa fosse e restava imbambolato a osservarlo. Poi, vedeva
anche d’essere in mezzo a tante case, palazzi e soprattutto persone.
Natalìn era confuso, sebbene tutta quella gente lo facesse sentire
meno abbandonato. Preso coraggio a due mani, fermava una ragaz-
za per strada. Per fortuna, oltre a distruggere giardini, Natalìn
aveva imparato da mamma e papà a parlare brigasco e sapeva chie-
dere dov’era lì.

“Siamo a Burdigéa”, la ragazza rispondeva, per domandargli
chi lui fosse.

Al sentire Natalìn raccontare, la ragazza ricordava la storia dei
due matti spariti dal paese. Lo strano bimbo era certo il loro figlio e
lo portò per mano dalla signora Maria. Natalìn ripeté il suo racconto
alla donnina minuta e ormai canuta, ferma sulla porta ad ascoltarlo.
La signora Maria prima pianse per la sfortunata sorella, poi abbrac-
ciò stretto il nipotino e lo accolse in casa. Gli tolse gli stracci di dosso,
li buttò via. Lo mise in tinozza e lo lavò per benino. Lo pettinò, lo
vestì. Poi lo portò a tavola, lo fece sedere bello, pulito e profumato e
gli mise davanti un bel piatto di minestrone fumante. Mentre lui
mangiava, zia Maria non smetteva di far domande, ma Natalìn era
stanco morto: si addormentò sulla sedia. 

Il mattino dopo, Natalìn si svegliava in un morbido letto. In
cucina lo aspettava una scodella bella calda di pane e latte. Dalla fine-
stra si vedeva il giardino della zia e Natalìn, per farla contenta, corse
fuori a strappare e mordere piante e fiori. Era niente, pensava zia
Maria e lo mandò a fare amicizia con i bambini dei vicini. Natalìn
tornò ben prima l’ora di pranzo. C’era con lui uno dei ricchi del
paese. Era arrabbiatissimo. Il monello era entrato nella sua villa e
aveva masticato tutto il giardino. La zia era tanto dispiaciuta, ma non
sgridava Natalìn. Spiegava al signore il bimbo quante ne avesse viste,
poverino. Ci voleva pazienza e prometteva che non lo avrebbe fatto
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più. Invece, ogni giorno era la stessa musica: Natalìn usciva allegro e
poi tornava strascicato per le orecchie da una signora come ti urla o
un signor rabbia coi baffi dritti, perché il discolo aveva distrutto un
altro giardino. E siccome a Burdigéa ognuno aveva il suo ed era sem-
pre più bello degli altri, zia Maria finiva per chiudere Natalìn in casa,
altrimenti i paesani riempivano di botte “Mangiabaragna dei tocchi
di montagna”.

Sembrerà strano, ma pure le guerre un bel giorno si stancano e
allora fanno subito a finire. In piazza a Burdigéa c’era gran festa, tutti
i brigaschi lì a mangiare, bere e ballare. Tutti tranne Natalìn, sennò
botte e sputazzi. Qualche giorno dopo, due Carabinieri bussavano
alla porta. C’era la lettera del Sindaco. C’era l’ordine che Natalìn o
cominciava ad andare a scuola o si portava zia Maria in galera. 

“La legge è legge!”, tuonavano i Carabinieri.
Natalìn l’indomani iniziava a fare lo scolaro, cioè a fare strage

d’aiuole per strada e a tornare dalla zia con l’orecchio fra le dita della
maestra.

“Oggi ha morsicato tutti i tulipani del mio giardino!”, quella
sgridava la mortificata zia Maria. La zia chiedeva scusa e staccava l’o-
recchio dalle pinze della maestra. Poi, portava Natalìn a tavola, lo
carezzava e gli metteva davanti il piatto di minestrone che gli piace-
va tanto ed era mai troppo.

Un giorno, all’intervallo la maestra aveva portato gli scolari in
cortile. Teneva l’occhio fisso su Natalìn, non combinasse un suo
guaio. Le ciance delle colleghe, però, erano più forti della sua guar-
dia.

“Dov’è Mangiabaragna?”, la maestra si accorgeva d’averlo perso
di vista e via di corsa verso il giardino della scuola. E via tutti dietro,
perché ora ci sarebbe stato del bel ridere, a vedere e sentire la mae-
stra con Natalìn. Lui era proprio nel mezzo del giardino tritato dai
suoi dentini, ma prima che la tenaglia della maestra afferrasse la sua
orecchia, gridava di scappare, non andare lì! In mezzo a petali smez-
zati e corolle rotte, luccicava nera una grande bomba di cannone,
piena di spolette pronte a fare un bel bum. Ci fu un gran trambusto,
arrivarono gli artificieri, per due giorni tutti chiusi in casa, finché la
bomba non la portiamo via. Le mamme e i papà di Burdigéa non tro-
vavano le parole ma soprattutto la faccia per ringraziare Natalìn d’a-
ver salvato la vita dei loro bambini e lui per un po’ sguazzava libero
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nei giardini di chiunque, senza essere sgridato; poi, i Carabinieri tor-
navano da zia Maria. C’era la lettera del Preside, tanto arrabbiato per
il suo giardino rovinato. C’era l’ordine che Natalìn o stava lontano da
scuola o si portava zia Maria in galera.

“L’ordinanza è ordinanza!”, tuonavano i Carabinieri. Natalìn era
di nuovo tutto solo, sempre in casa. Zia Maria provava a modo suo a
insegnargli l’abicì e le tabelline, ma la notte piangeva e pregava San
Fiacre che aiutasse il nipotino, ma si sa: se hai tempo aspetta la gra-
zia dei santi, sempre indaffarati. Pure questo ne aveva del suo, prima
che fosse il turno di Natalìn. Le preghiere che salgono in cielo, però,
o prima o poi devono trovare udienza. 

“Ne ho già tante da spicciare”, brontolò il Santo, “ci pensi la sua
mamma, è lei che ha fatto il guaio.”

Fu così che la mamma di Natalìn scese dal Paradiso e arrivò nei
sogni del suo bambino. Dopo averlo abbracciato e baciato, apriva la
mano e sul palmo compariva un fiore celestiale. Natalìn stava già a
spalancar la bocca, la mamma diceva:

“Non si mangia, questo è il Fior di Carità!” e gli regalava un sac-
chetto pieno di semi azzurri. Natalìn si svegliava che abbracciava
aria, ma in mano il sacchetto c’era.

Solo dopo promesse e promesse di non scappare via, la zia lo
mandava nel loro giardino spelacchiato, a sfogarsi un po’ con i sof-
fioni e gli altri fiori d’erbaccia. Invece, anziché mettersi a triturar ogni
pistillo, Natalìn faceva una fossetta, prendeva qualcosa da una stra-
na sacchetta, la metteva nella buchetta e la ricopriva in fretta. Zia
Maria non poteva vedere il papà di Natalìn che insegnava al suo
bimbo come si semina un giardino, sennò avrebbe fatto occhi ancora
più grossi. La zia contenta correva da Natalìn con un secchio pieno
d’acqua fresca, a bagnare subito la semenza. Appena la terra beveva
l’acqua, spuntava subito una pianta che la zia non conosceva e
soprattutto in cima sbocciava un fiore così bello, il Diavolo si sareb-
be messo a piangere.

La notizia del giardino meraviglioso di zia Maria faceva in fretta
il giro di Burdigéa. Tutti i brigaschi spingevano per vederlo. Non si
davano pace che a crescere una simile bellezza fosse stato il mangia-
baragna dei tocchi di montagna. E più quello seminava, più aveva il
sacchetto pieno, più fiori sbocciavano. C’era già chi ruminava come
togliere quel tesoro da una mano maldestra a usarlo con vero profitto.
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Uno squillo di trombe faceva voltare tutti. Alla testa dell’Esercito, il
Principe tornava dai campi di guerra. La folla s’apriva molle alla
prua del cavallo reale.

Al Principe avevano raccontato la novità ed era lì per vedere con
i suoi occhi il giardino di zia Maria.

“Sono fiori così belli, da volere tornare a casa subito!”, il Principe
scherzava con i soldati, poi sorrideva stanco a Natalìn: “Li coltivi tu?
Bravo! Posso averne uno, per favore?”

Natalìn alzava un vaso tutto fiorito e il giovane s’abbassava per
prenderlo.

“Te lo regalo, perché sei tanto buono”, diceva Natalìn.
Il Principe esclamava ancora:
“Questo profumo! Sentite, mio bravo!” e avvicinava il fiore al

suo Generale, ma appena quello ci ficcava il naso dentro, il fiore
avvizziva.

Quando tornava al Principe, rifioriva anche più bello. Tutti stu-
pivano per il prodigio, ma il Principe capiva subito la magia. Il fiore
distingueva i buoni dai cattivi e ora il Principe sapeva finalmente chi
l’aveva tradito in battaglia. Chiamava i Carabinieri, ci metteva in
mezzo il Generale e via dritto in fortezza. Poi, scendeva da cavallo e
prendeva in braccio Natalìn. 

“Caro bambino, tu hai fatto un gran servizio a me e al padre mio
Re. Se verrai con me, ti darò il Giardino del Re e potrai seminare que-
sti e tutti gli altri fiori che vorrai”, proponeva lo scaltro Principe.

“E potrò mangiare anche quanto minestrone voglio?”, chiedeva
Natalìn.

“Oh, non solo quello!”, ridevano il Principe e i soldati, “avrai
anche tanto altro, parola di Re!”, ridevano sempre lui e i soldati. 

Natalìn ci pensava un po’ su: 
“Va bene, ma vengo solo se c’è anche la mia zia, anche a lei piace

il minestrone.”
Il Principe rimaneva zitto per tenere le lacrime in prigione.

Chiamò il capitano del Genio e ordinò di mettere in carrozza la
signora e traslocarle casa a Palazzo. Prese Natalìn su a cavallo, fece
segno alla fanfara d’attaccar con pifferi e tamburi, avanti marsch: tutti
a casa! E Natalìn, con la zia e il suo bel sacchetto in mano, andò a far
la vita del gran signore a minestrone e panella tutti i giorni, lascian-
do quei brigaschi con tanto di naso. 
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Da qualche tempo Nick e i suoi genitori si erano trasferiti a tra-
scorrere le vacanze estive dai nonni in montagna. Il paese era pic-
colo ma grazioso. Nella piazza, accanto alla chiesa e al municipio
c’erano il supermercato, un bar e il negozio di ferramenta. Tutto
intorno si irraggiavano villette curate, circondate da giardini vario-
pinti dai quali nella bella stagione si espandeva un meraviglioso
profumo di fiori. Ma ciò che dal primo momento aveva catturato
l’attenzione di Nick era stato un particolare fuori posto, come una
nota stonata, in quel paesaggio da cartolina.

A poca distanza dalla casa dei nonni un muro grigio, alto e
malandato nascondeva completamente alla vista dei passanti tutto
quello che si trovava all’interno del suo perimetro. Aveva un aspet-
to lugubre e un po’ inquietante che male si sposava con il paesag-
gio idilliaco circostante. Persino i raggi di sole sembravano non
penetrare all’interno di quel muro.

Nick aveva subito chiesto ai suoi nonni chi vi abitasse e gli era
stato risposto che lì ci viveva un vecchio dal carattere difficile il
quale da anni non usciva mai di casa. Una volta alla settimana si
faceva consegnare la spesa e le poche persone che avevano provato
a bussare alla porta malandata che si trovava sul muro, dal lato
della strada principale, erano state cacciate in malo modo.
Compreso il parroco che alla vigilia della Pasqua si recava nelle abi-
tazioni del paese per portare la benedizione.

I giorni passavano e Nick si trovava molto bene nella casa dei
nonni. Era una villetta piuttosto grande e le stanze in cui erano state
preparate la sua camera e quella dei suoi genitori erano davvero
spaziose rispetto a quelle dell’appartamento in città in cui viveva-
no. Senza contare l’ampio giardino che la circondava.

L’unico problema era che, essendo agosto, tutti i bambini del
paese erano partiti per le vacanze e Nick si sentiva un po’ solo.

Nei caldi pomeriggi usciva nella stradina a giocare con il suo
pallone e ogni volta che veniva a trovarsi nei pressi dell’alto muro
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grigio, sentiva un piccolo brivido percorrergli la schiena al solo
pensiero di cosa potesse celarsi al suo interno.

Una notte aveva persino sognato di esservi entrato e di avere
trovato un intricato groviglio di rovi che lasciava intravedere una
vecchia casa diroccata. Si era svegliato di soprassalto sudato e tur-
bato, ma appena aveva realizzato che si era trattato solo di un incu-
bo, si era lasciato andare a una risata liberatoria.

Era una giornata soleggiata e dall’aria frizzante, una giornata
che si preannunciava ricca di sorprese. E infatti, quando scese per
colazione, trovò in cucina ad attenderlo una bambina dai capelli
biondi e lo sguardo vivace.

Era la figlia dei vicini dei nonni, appena rientrati dalle ferie. Si
chiamava Aurora e Nick, appena la vide, capì di avere finalmente
trovato un’amica con cui condividere le sue giornate. I due bambi-
ni trascorrevano le ore vuote e spensierate dell’estate giocando in
giardino a nascondino, a palla, oppure prendevano le biciclette e
giravano per le stradine assolate del piccolo paese.

Fu proprio quando si trovarono nei pressi dell’alto muro gri-
gio che Nick raccontò ad Aurora di quanto fosse curioso di sapere
cosa si celasse al suo interno. Tuttavia, si era reso conto che sareb-
be stato impossibile soddisfare quel desiderio dal momento che
l’anziano che ci abitava non apriva mai a nessuno. A parte al gar-
zone che ogni lunedì mattina alle nove in punto, dopo avere bus-
sato tre volte, lasciava davanti alla porta un carro con due casse
contenenti tutto quello che gli era stato ordinato: viveri e oggetti
vari. Nick annunciò solennemente alla sua piccola amica che avreb-
be escogitato un modo per superare quel muro, apparentemente
invalicabile, sfruttando quell’unica via di ingresso. Non aveva
ancora in mente come avrebbe fatto, ma ci avrebbe pensato per
tutta la notte.

Il mattino successivo si svegliò molto stanco. Aveva trascorso
la notte insonne per riflettere su come agire e aveva concluso che
c’era un unico modo per portare a buon fine il suo piano. Erano
quasi le otto del mattino e Aurora di lì a poco sarebbe arrivata.
Avrebbero fatto insieme i compiti per le vacanze, ma prima Nick le
avrebbe raccontato cosa aveva escogitato.

La bambina arrivò puntuale come al solito. Si sedettero alla
scrivania uno di fronte all’altra.
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Aurora doveva svolgere dei compiti di matematica mentre
Nick doveva scrivere un tema. Cominciò a pensare a cosa avrebbe
potuto raccontare, ma non riusciva a concentrarsi dal momento che
fremeva al pensiero di spiegare all’amica il suo piano nei dettagli.

Era una missione che richiedeva molto coraggio e per questo
aveva pensato di portarla a termine da solo. Ma Aurora non ne
volle sapere. Lo avrebbe seguito ad ogni costo.

Così Nick iniziò a spiegare: il nonno aveva in cantina un carro
molto simile a quello del garzone e anche delle vecchie casse piut-
tosto grandi.

Ne avrebbero prese due, le avrebbero caricate sul carro e
avrebbero portato tutto fuori della porta del vecchio. Giusto un
paio di minuti prima delle nove avrebbero bussato tre volte, poi si
sarebbero nascosti nelle casse coprendosi con delle lenzuola che la
nonna aveva steso in giardino. Il vecchio avrebbe portato il carro
all’interno del muro, come era solito fare, ma prima di togliere le
lenzuola e scoprirli sarebbe stato distolto nel sentire nuovamente
bussare per tre volte, essendo arrivato alla nove precise il vero gar-
zone. Sicuramente l’uomo sarebbe tornato alla porta per controlla-
re e in quel momento lui ed Aurora ne avrebbero approfittato per
uscire dalle casse e trovare un nascondiglio.

La bambina sentenziò che si trattava di un piano geniale e che
sarebbe stato fantastico metterlo in atto quella mattina stessa,
essendo lunedì,piuttosto che dedicarsi a dei noiosi compiti per le
vacanze. Nulla avrebbe potuto essere più dolce del suono di quel-
le parole per Nick che non riusciva a trovare l’ispirazione per ini-
ziare il suo tema.

Così, dopo essersi stretti la mano in segno di accordo, sgat-
taiolarono silenziosi in cantina, presero il carro e le casse e, prima
di uscire dal cancello del giardino, si impadronirono di due len-
zuola a fiori che la nonna aveva steso sulla corda.

Sincronizzarono gli orologi. Alle otto e cinquantotto precise
bussarono per tre volte alla porta del vecchio, dopodiché si infilaro-
no velocemente nelle casse e si coprirono. Dai loro nascondigli sen-
tirono il sinistro cigolìo della vecchia porta che si apriva. E poi dei
passi pesanti che si avvicinavano. A un tratto il carro iniziò a muo-
versi. La porta si richiuse. Videro l’ombra di una mano che si avvi-
cinava per spostare le lenzuola. Per un attimo furono attraversati da
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un brivido di paura. Ma, come Nick aveva previsto, si sentirono tre
battiti provenire dalla porta. Attesero qualche istante e, quando sen-
tirono il rumore dei passi pesanti del vecchio allontanarsi, si preci-
pitarono fuori dalle casse.

Appena usciti allo scoperto, furono sopraffatti dallo stupore. Si
trovavano al centro di un giardino talmente meraviglioso che nem-
meno la più fervida fantasia avrebbe potuto immaginare. Tutto
intorno a loro piante dalle forme più svariate che non avevano mai
visto in nessun giardino. E poi sfumature di colore talmente parti-
colari da non potere essere descritte. Per non parlare del profumo
celestiale che si liberava nell’aria. I raggi del sole illuminavano
benevoli lo spettacolo sublime che si trovava davanti ai loro occhi.

Niente di più distante da quello che Nick aveva immaginato di
trovare dietro a quel muro grigio. Avrebbero potuto restare lì ad
ammirarlo per giornate intere, se non fossero stati disturbati dal
rumore dei passi del vecchio che stava rientrando dopo avere
richiuso la porta. Non c’era un attimo da perdere.

Avrebbero dovuto nascondersi prima di essere visti. Presi dal
panico corsero verso un piccolo pozzo di marmo chiaro che si tro-
vava lì vicino e, quando si affacciarono per vedere se all’interno ci
fosse dell’acqua, si accorsero della presenza di una minuscola scala
a chiocciola che scendeva per decine di metri senza che si riuscisse
a scorgere il fondo.

Non c’era tempo per pensare. Scavalcarono rapidamente la
muretta e cominciarono a scendere i gradini di corsa. Ma per quan-
ti ne scendessero, ce ne erano sempre di nuovi. Finché ad un certo
punto i gradini si dissolsero sotto i loro piedi e cominciarono a pre-
cipitare tenendosi per mano per un tempo indefinibile, finché la
loro corsa si arrestò sopra una balla di fieno rinsecchito.

Non fu uno degli atterraggi più confortevoli, ma a parte tanta
paura e qualche graffio, si resero conto di essersela cavata. Ma dove
si trovavano?

Guardandosi intorno realizzarono di trovarsi in un giardino
abbandonato, dove tutte le piante erano rinsecchite. Non c’erano né
erba, né foglie, né fiori.

E dietro un intricato groviglio di rovi si poteva scorgere una vec-
chia casa diroccata. Uno spettacolo inquietante, simile all’incubo che
Nick aveva fatto poco tempo prima, reso ancora più desolante da un
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cielo grigio impenetrabile per i raggi del sole. Era così che aveva
immaginato dovesse essere il giardino che si nascondeva dietro al
muro grigio. E invece, dietro quel muro, avevano trovato un giardi-
no meraviglioso, una visione paradisiaca, che quel vecchio egoista
teneva tutta per sé, privando il resto del mondo del piacere di poter-
la ammirare.

Come aveva potuto meritare un simile privilegio un animo
così avaro. Questo era il giardino che gli si addiceva. Non certo
quello che si trovava sopra di loro.

In quel momento da dietro il tronco di un vecchio albero ormai
rinsecchito, apparve un uomo dall’aspetto mite. Era molto anziano
e il suo sguardo era dolce e benevolo. Si avvicinò a Nick ed Aurora
porgendo loro la mano per ringraziarli.

“Ma lei chi è? E perché mai dovrebbe ringraziarci?” chiesero i
due bambini.

“Vi ringrazio perché siete le prime persone, dopo tanti anni,
che hanno voluto con tutte le loro forze mettersi in contatto con
quel vecchio un po’ strano che si è fatto sopraffare dall’egoismo e si
è isolato dal resto del mondo, relegando qui sotto la sua parte
migliore. Si è rinchiuso nella sua torre d’avorio, negando a chiun-
que il suo amore. Una volta la sua anima era come un giardino
meraviglioso, proprio come quello che avete visto in superficie.
Aveva tanto da donare agli altri, ma ha preferito tenerlo tutto per
sé. Così, a poco a poco, la sua anima è diventata come il giardino
arido e abbandonato che vedete qui intorno e che lui ha voluto
nascondere agli occhi di tutti, e persino ai suoi. Ma ora voi siete qui
e, forse, potrete spezzare l’incantesimo e riportare in superficie le
sue qualità, la sua parte migliore che io rappresento.”

“E come potremo fare?” chiese timidamente Aurora.
“Se riuscirete a fargli compiere un’azione buona e disinteres-

sata, lo aiuterete a riscattarsi. Ma, vi prego, non abbiate paura.
Concedetegli una possibilità.”

L’uomo indicò, poi, dietro a loro, una scala che saliva. Nick ed
Aurora si voltarono a guardarla ma, quando fecero per rivolgersi
all’anziano per chiedere spiegazioni, si accorsero che era sparito.

Non c’era tempo da perdere. Salirono velocemente i gradini e
in pochi minuti si ritrovarono all’interno della vera da pozzo. Si
affacciarono con cautela per vedere se il vecchio si trovava nei
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paraggi e, non vedendolo, uscirono. Ma, inaspettatamente, se lo
trovarono davanti come se fosse sbucato dal nulla.

Gridarono per lo spavento. Pur essendo di aspetto simile in
tutto e per tutto all’anziano gentile che avevano incontrato nel giar-
dino sotterraneo, sembrava una persona completamente diversa.
Lo sguardo era freddo, distante. Le labbra piegate all’ingiù in una
smorfia. I tratti erano tesi e il volto solcato da profonde rughe che
raccontavano di anni passati in costante tensione.

Nick ed Aurora scapparono correndo più velocemente che
potevano e si arrampicarono sull’albero più alto che si trovava nel
giardino delle meraviglie.

Ma la bambina, presa dal panico e a causa della fretta, scivolò
improvvisamente da un’altezza impressionante. Nick da sopra l’al-
bero urlò disperato per attirare l’attenzione del vecchio. E questo,
raccogliendo tutte le sue forze, con un balzo si portò sotto l’albero
giusto in tempo per prendere fra le braccia la piccola, salvandola.

Appena la bambina si rese conto di quello che il vecchio aveva
fatto per lei lo abbracciò per ringraziarlo. I tratti del volto dell’uo-
mo, tutto ad un tratto, si addolcirono e si sciolsero in un sorriso
benevolo. Il vecchio muro grigio si dissolse in polvere colorata e il
meraviglioso giardino si svelò agli occhi del mondo intero.

“Ma è un tema meraviglioso!” esclamò Aurora.
“Mi hai veramente commossa Nick! E pensare che dicevi di

non trovare l’ispirazione.”
“Beh, sono contento che ti sia piaciuto. Direi che per questa

mattina abbiamo lavorato anche troppo. Che ne dici se usciamo a
fare un giro in bicicletta?”

“Per me va bene Nick!”
“Prima, però, avvertiamo la nonna che è appena tornata dal

supermercato.
Ciao nonna, noi usciamo in bici!”
“Va bene bambini. Però mi raccomando di fare attenzione per-

ché nella strada ci sono gli operai. Stanno abbattendo il muro grigio
della casa del vecchio!”
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Era ormai ottobre inoltrato e la campagna di Populonia si rive-
stiva dei colori autunnali e profumava di mosto e di pino selvatico.

Nell’orto del fattore Salvatore, fra tante piante ancora cariche di
ortaggi estivi, troneggiava una splendida zucca giallo-arancione
come il sole al tramonto, rotonda e soda come un masso. Si chiama-
va Zucca Pucca e godeva di una stimabile reputazione fra gli ortaggi
che la consideravano regina del giardino.

La fine del mese di ottobre era prossima e presto si sarebbe tenu-
ta la festa di Halloween che si svolgeva ogni anno, la notte del tren-
tuno ottobre, al castello prospiciente la campagna.

Zucca Pucca desiderava parteciparvi, ma non voleva essere
svuotata come accade alle zucche in tale occasione e come era acca-
duto a sua madre che, nell’estremo sacrificio, aveva fatto cadere a
terra l’unico seme, dal quale era stata generata la giovane figlia
Pucca.

Il Ravanello Lello si fece portavoce di tutti gli ortaggi decisi ad
aiutare la cara amica: 

“Noi sappiamo cosa fare per mandarti alla festa! Bisogna accon-
ciarti come una persona vestita da zucca!” esclamò fragorosamente,
rassicurandola. Quindi le offrì il suo ciuffo verde per iniziare a com-
porre i capelli. Così anche gli altri Ravanelli offrirono i loro ciuffi.

Le Melanzane Ivana e Tiziana si proposero per le orecchie, men-
tre Teodoro, il Pomodoro, si sacrificò come naso. E gli occhi? A que-
sti ci pensarono Manolo, il Cetriolo, che si posizionò in alto a destra
della Zucca, mentre lo Zucchino Peppino balzò a sinistra. Il Peperone
Gedeone compose la bocca. Ecco completata la testa, ma il resto del
corpo? Lo spaventapasseri del campo faceva proprio al caso loro.
Due ramoscelli di pero per braccia, la scopa ricoperta da un sacco di
canapa per corpo, due scarpe vecchie del fattore come piedi ed un
cappello di paglia sgualcito completarono la stravagante figura.

Carota Ota, Patata Renata e Patata Addolorata osservavano la
scena in silenzio, rattristate per non essere state chiamate in causa.

LA RIVOLUZIONE DEGLI ORTAGGI
Serena Angela Cucco (Torino)

12ª Classificata
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Ravanello Lello, dotato di rimarchevole sensibilità, esclamò
ancora una volta: 

“Ehi, ortaggi, toglietele quelle due logore scarpe. Al loro posto
andranno Patata Renata e Patata Addolorata. E tu, Carota Ota, salta
sul cappello. Il tuo arancione fosforescente e il tuo bel ciuffo verde
fungeranno da pennacchio!”

Zucca Pucca era al settimo cielo e si incamminò di buona lena
verso il castello… A dire il vero la fatica fu tutta a carico delle due
patate che reggevano il corpo.

Lungo la strada numerose lanterne illuminavano il cammino di
Zucca Pucca, infastidita da miriadi di pipistrelli che le svolazzavano
intorno. Giunta al maniero, fu subito coinvolta in una danza lenta e
cadenzata, insieme ad una mescolanza di personaggi simili a vampi-
ri, diavoli, zombie e piante carnivore.

Poi, niente affatto impaurita, Zucca Pucca si avvicinò al tavolo
del buffet preparato per lo più con carni, bevande rosse comparabili
al sangue e con delle tartine a base di caviale adagiato su crema di
zucca.

Una pianta carnivora le si avvicinò:
“Sei il personaggio più bizzarro di questa serata!” le sussurrò

all’orecchio. “Gradisci un po’ di tritata di vitello fresca fresca di
macellazione?”

“No, grazie, ho un buco allo stomaco!” rispose con disgusto
Zucca Pucca. Non aveva mai sentito parlare di piante carnivore e non
aveva mai ingerito neanche un moscerino. Figuriamoci se avrebbe
mai assaggiato della carne! Assaporava ancora il dolce nettare della
linfa vitale che fino al giorno prima aveva succhiato dal terreno.
Tuttavia pensò che alla fine del ricevimento sarebbe tornata al suo
campo e che, prima o poi, avrebbe anche lei riempito lo stomaco del
fattore o di qualche animale. Ricordava benissimo quante volte aveva
scampato il pericolo dei cinghiali che entravano nell’orto per fare raz-
zia di tutti i poveri vegetali. Anche Carota Ota si era salvata dalle loro
scorrerie e da quelle dei leprotti, mentre invece la povera e grossa
Carota Carlotta era finita nelle loro pance.

Zucca Pucca ragionava ad alta voce e le sue orecchie udirono
tutto. Quindi, Ivana e Tiziana, le Melanzane, intervennero:

“Cara Pucca, se torniamo nell’orto, anche noi finiremo presto in
pentola!”
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“Ed io diventerò senza dubbio una conserva!” continuò
Pomodoro Teodoro.

A quel punto gli occhi di Zucca Pucca caddero a terra e i piedi
rotolarono poco distante. Cetriolo Manolo e Zucchino Peppino ave-
vano deciso di togliere la vista all’amica cucurbita, mentre Patata
Renata e Patata Addolorata le impedivano di camminare.

La festa stava ormai per terminare e la carrozza era diventata
una zucca… No, non siamo nella fiaba di Cenerentola. La zucca è
sempre stata una zucca, camuffata però dai suoi amici vegetali per
assumere sembianze umane.

Si poteva quindi cercare di imitare gli uomini, gli animali e le
piante carnivore e cambiare il modo di nutrirsi.

Zucca Pucca supplicò i suoi amici ortaggi di ritornare ai posti di
comando e promise che da quel momento la loro vita sarebbe cam-
biata in meglio. In fondo non doveva essere così difficile prendere dal
piatto la carne tritata che le aveva offerto la pianta carnivora. Quindi,
con le sue due legnose braccia prese la ciotola di carne dal tavolo e se
la portò alla bocca. Peperone Gedeone si divise in due lembi e con le
sue labbra carnose afferrò ed ingoiò la carne. Cetriolo Manolo e
Zucchino Peppino, esterefatti, sollevarono le palpebre e, in accordo
con le due Patate, guidarono Zucca Pucca fuori dal castello, per
seguire le piante carnivore ed osservarle mentre cacciavano.

Come erano crudeli queste piante! 
Zucca Pucca le superò in efferata ferocia. Iniziò a cibarsi di qual-

siasi essere vivente, dal minuscolo insetto, al topo, al leprotto, al cin-
ghiale. Le Melanzane Ivana e Tiziana udivano ogni rumore, anche il
più lieve e, con la guida degli occhi Manolo e Cetriolo e la prontezza
dei piedi Renata ed Addolorata, Zucca Pucca piombava fulminea
sulla sua vittima.

In breve tempo la campagna di Populonia si spopolò di varie
specie animali.

Intanto, nell’orto, non era rimasto che qualche ortaggio, perché
il fattore Salvatore aveva completato il raccolto, assicurandosi le scor-
te alimentari per l’inverno imminente. Aveva altresì immagazzinato
ortaggi e fieno per i maiali e per le mucche ed ora si concedeva un po’
di meritato riposo.

Il Ravanello Lello se ne stava ben nascosto sotto terra, in quel-
l’orto deserto e rimpiangeva i bei tempi passati, quando c’erano tanti
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amici ortaggi e Zucca Pucca. Non poteva certo immaginare ciò che
era diventata la sua amica e temeva che le fosse capitato qualcosa di
terribile. Intorno a lui regnavano silenzio e desolazione. Come mai
non arrivavano più i leprotti alle prime luci dell’alba? E i cinghiali,
che fine avevano fatto?

Una notte, dopo aver udito rumori sospetti, ebbe la risposta a
tutti i suoi quesiti. Era Zucca Pucca che entrava furtiva nella stalla e
in breve tempo, con inusitata furia omicida, ferì ed uccise vari capi di
bestiame.

“Pucca, cosa hai fatto?” esclamò angosciato Ravanello Lello.
“Non ti riconosco più. Dove hai lasciato il tuo generoso cuore? Che
cosa ti hanno fatto gli uomini al castello?”

Zucca Pucca arrestò la sua furia, ma spiegò al suo amico Lello
che era determinata a continuare il nuovo cammino.

“Lello caro, non dobbiamo più essere l’ultimo anello della cate-
na alimentare! Inviterò tutti gli ortaggi a ribellarsi agli uomini e agli
animali. Da oggi non saremo più vittime, ma carnefici!”

“Pucca, così facendo, distruggerai il mondo e la vita sulla terra!
Ricordi tua madre? Accettò il suo destino, ma riuscì a mettere in
salvo un suo seme, dal quale sei nata tu, Pucca, e da te un giorno
nascerà un’altra zucca e così via per tutti i secoli a venire. Non puoi
stravolgere il corso della vita!”

A quelle parole la stravagante figura si spogliò di ogni sua parte
e ogni ortaggio ritornò al suo posto nell’orto. Ognuno di loro cono-
sceva bene il proprio destino, ma era pronto al sacrificio, consapevo-
le che ad ogni nuova primavera sarebbe venuto al mondo un loro
figlio.

Da allora, ogni anno ad Halloween, le zucche vengono svuotate
per la gioia dei bambini che le illuminano con le loro piccole lanter-
ne multicolori e Zucca Pucca è la più grande e la più luminescente,
perché ha in più un grosso cuore che pulsa d’amore.
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Ai piedi della Serra, un rilievo morenico di origine glaciale, c’è
una casa in mattoni, con un balcone che si affaccia su uno spazio
verde, un po’ orto e un po’ giardino.

In autunno le foglie degli alberi diventano marroni, i fiori sec-
cano, poi pian piano il freddo avvolge ogni cosa in un dolce e pro-
fondo silenzio. Quando il vento soffia tra i rami e i fiocchi di neve
scendono turbinando, il giardino sembra rabbrividire sotto il gelo.

L’allegria torna ai primi tepori, quando ai colori cupi della
fredda stagione si sostituiscono le mille sfumature cromatiche della
primavera, quando le lucertole escono timidamente a godere dei
tiepidi raggi del sole e si incomincia a sentire il canto degli uccelli.

In estate poi il giardino, specialmente al mattino, dà una sen-
sazione di pace indescrivibile. Nell’aria si diffondono inebrianti
profumi, alcuni tenui altri più acri e poco lontano, come una melo-
dia, si sente il frinire delle cicale…

Il giardino è magico perché nei tronchi, tra le radici, nei nidi
abbandonati abitano piccoli animali, fate e gnomi che, durante le
calde giornate, giocano a palla con le bacche del ribes, rincorrono le
farfalle e si fanno trasportare da una parte all’altra dalle libellule.

Intorno fioriscono rose, gelsomini, calendule, gigli e tanti altri
fiori che emanavano profumi inconfondibili. 

Ogni gnomo ha un cappellino di colore diverso, confezionato
con petali di fiori che non appassiscono mai. Anche i vestiti delle
fate sono fatti di petali e hanno i colori dell’arcobaleno. Le fate rac-
colgono le calendule, la camomilla, la melissa, la mentuccia ed altre
erbe aromatiche per fare deliziosi sciroppi e delicate tisane che scal-
deranno il cuore nelle lunghe e fredde serate d’inverno.

Di fianco al giardino c’è un pero; i suoi frutti sono molto pic-
coli ma dolcissimi. Quando le pere sono mature, le fate e gli gnomi
si nascondono nei cespugli dei lamponi per guardare due ricci che
a braccetto vengono a far cena.

Alla sera gli abitanti del giardino si riuniscono sotto il fico e si
raccontano come hanno trascorso la giornata. Sono felici di trovarsi
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in un luogo così tranquillo, ma un pensiero li tormenta: sanno che
nei boschi c’è un piccolo gnomo di nome Florindo che è sempre tri-
ste, ma ancora non sanno che…

Florindo, insieme ad altri gnomi abitava nel tronco di un casta-
gno, un buco di cinque o sei spanne, per cui si stava troppo stretti;
sovente ci si spintonava e poi si faceva il broncio.

Florindo e i suoi compagni lavoravano in una miniera dall’al-
ba al tramonto, sperando di trovare oro e gemme preziose. 

Le gallerie erano lunghe ma molto piccole e si stava accucciati
o seduti. Alcuni di loro, molto avidi, lavoravano tante ore nell’o-
scuro grembo delle montagne senza mai fare una pausa.

L’oro lo sminuzzavano e lo portavano alle fate, in cambio di
marmellata di more e di mirtilli di cui erano particolarmente ghiot-
ti. Con quell’oro le fate ricamavano i vestiti e con le briciole avan-
zate preparavano la polverina magica che serviva per farle volare.

Florindo era diverso dagli altri gnomi: era timido, bonaccione
e quando era chiuso in miniera si sentiva male. La mancanza d’aria,
il buio, lo stretto delle gallerie e la polvere, lo facevano soffocare
così ogni volta si doveva interrompere il lavoro, soccorrerlo e por-
tarlo fuori per riprendersi. 

Qualcuno lo consolava ma i più dicevano che erano solo scuse
per non lavorare e far perdere tempo.

Florindo si sentiva umiliato, sempre più a disagio, sapeva di
essere un peso. 

“È veramente triste la mia vita! Non ce la faccio più, devo tro-
vare una soluzione”, disse ad un amico.

Così un mattino, raccolte in un sacco le sue cose e imbracciato
il piccone, salutò tutti e si avviò verso l’ignoto. 

Camminò a lungo senza una meta lungo i sentieri nascosti dai
vecchi rami, e quando arrivò ad un ruscello si dissetò e poi si tuffò
nell’acqua e fece tante capriole non pensando al proprio destino. 

L’acqua fresca sembrò fargli dimenticare tutte le pene. Seduto
sulla sponda incominciò a pensare. 

“E adesso cosa faccio? Che strada prendo? Chi potrà aiutar-
mi?”

Tante idee, diverse, confuse. 
Alla fine decise di seguire il corso del ruscello e di scendere a

valle. Lungo il cammino trovò un laghetto con l’acqua azzurra
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come il cielo, tutto intorno prati, boschi di betulle e castagni. Quel
posto era ancora più bello di quello spesso sognato. C’era tutto ciò
che desiderava. 

Sicuro di essere giunto alla meta cercò un po’ di rametti e con
questi, ai piedi di un albero, costruì una capanna, ripulì le erbe
intorno, pensando di fare delle aiuole per seminare patate, fagioli,
fave e tanti fiori. 

E con le cicorie e le erbe selvatiche raccolte nei prati avrebbe
cucinato buone zuppe. Il bosco poi gli avrebbe fornito fragole, mir-
tilli, funghi, bacche e lamponi. E le fate amiche sarebbero venute in
suo aiuto.

Come nel cielo apparvero le stelle, andò a dormire con tanta
gioia in cuore pensando che finalmente la vita gli avrebbe riservato
un po’ di pace. Nella notte però non riuscì a dormire: sentiva trop-
po vicino il bubulare del gufo e gli strani versi degli animali not-
turni.

Al mattino, con sorpresa e tanta paura, vide intorno alla capan-
na le impronte degli animali selvatici che nella notte erano passati
a curiosare. 

Florindo che non era abituato a star solo si spaventò e decise
che anche quella non poteva diventare la sua fissa dimora, così
decise di riprendere il cammino seguendo ancora il ruscello.

Lungo il ruscello incontrò un cucciolo di volpe. Florindo si
stupì che in quel posto ci fossero famiglie di volpi così chiese:

“Come mai sei qui? Credevo che tu abitassi da altre parti.”
“La mia storia è lunga, ora te la racconto”, rispose il volpac-

chiotto.
“Circa un mese fa io e la mia mamma eravamo scesi dai monti

di non so più dove, in cerca di cibo. Io bevevo ancora un po’ di latte,
ma la mamma aveva bisogno di cose sostanziose e a me dava dei
piccoli bocconi perché imparassi di cosa cibarmi. Nel bosco non si
trovava nulla, così scendemmo in pianura, dove c’era una strada
larga larga e lunga a non finire. Passavano tanti “cosi” che correva-
no, avevano le luci che abbagliavano. Ad un tratto, mentre attra-
versavamo per raggiungere un prato, uno di quei “cosi” mi colpì ad
una zampa. Provai un dolore tremendo e chiusi gli occhi pensando
che era giunta la mia fine. Passò tanto tempo, così tanto che non
ricordo. Ad un tratto due mani mi sollevarono, ma non capivo cosa



stesse succedendo. Sentivo solo che mi adagiavano su qualcosa di
caldo e morbido.

Poi incominciò il viaggio e mi addormentai.
Giunti ad una casa, forse quella di chi mi aveva raccolto mi

svegliai e fu allora che sentii una persona che parlava ad alta voce,
in modo deciso.

“Ciao Marco, ho trovato un cucciolo di volpe ferito, vieni a
prenderlo perché io non posso curarlo.”

Come in lontananza sentii rispondere:
“Tranquillo, domattina vengo, adesso tienilo al caldo.”
Così all’alba arrivò una persona che sembrava buona e gentile,

mi accarezzò, cercò di consolarmi e mi disse:
“Tranquillo piccolino, adesso ci sono io.”
Lungo il tragitto sentii ancora parlare:
“Ciao nonna, prepara un goccio di latte, una coperta e dell’ac-

qua fresca, ho una sorpresa.”
Capii che le persone comunicavano tra loro, chissà come.
Quando arrivammo ad una casa di mattoni c’era davvero la

nonna ad aspettarci. 
Aveva preparato quello che Marco aveva chiesto e in più una

bella cesta per mettermi dentro. 
Mi curarono con tanto amore e dopo una settimana le ferite

erano guarite. 
Quando vedevo Marco o la nonna socchiudevo gli occhi per

ringraziarli, ma facevo anche capire che avrei voluto tornare in
libertà. 

Così un pomeriggio, mentre il sole giocava a nascondino con le
nuvole, Marco mi prese in braccio e con la nonna andammo nel
bosco e qui mi lasciarono. 

Loro avevano gli occhi lucidi, si capiva che avrebbero voluto
tenermi ma sapevano anche che il mio desiderio di libertà era grande. 

Marco mi posò in terra e mi disse: “Buona fortuna.”
Mi voltai verso loro e poi di corsa nel bosco, di nuovo libero.” 
Terminato il racconto il volpacchiotto chiese a Florindo:
“E tu cosa fai qui, piccolino?”
Florindo rispose:
“Vivevo con altri gnomi, lavoravo in miniera e stavo male e loro

non mi capivano, così per non essere di peso mi sono allontanato in
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cerca di fortuna, ma adesso non so più cosa fare. La strada è lunga,
sono stanco, ho paura.”

Il volpacchiotto cercò di consolarlo:
“Ora ti aiuto io, se ti fidi ti porto in un giardino dove starai

bene. Ti porto in quella casa dove io sono stato curato con tanto
amore. Aggrappati al mio pelo e tieniti forte perché faremo una
bella corsa.”

Florindo ubbidì, chiuse gli occhi e… via, verso la nuova avven-
tura.

Dopo una lunga corsa, giunsero nel giardino della nonna.
Stanchi si addormentarono sotto un cespuglio di rose.

Gli abitanti del giardino, nel frattempo, avevano saputo, dal
sussurrare del vento tra i rami, che Florindo era sparito e in cuor
loro speravano di vederlo arrivare.

Erano in ansia perché Florindo, alto poco più di un pollice,
poteva essere preso da qualche animale selvatico o cadere in acqua
attraversando il torrente. 

Ma il mattino dopo, mentre ripulivano le foglie rosicchiate
dalle lumache, scorsero Florindo addormentato, abbracciato al vol-
pacchiotto. Gli abitanti del giardino, saputa la notizia, si radunaro-
no festosi intorno a Florindo e alla volpe e qualcuno aveva in mano
un dono. 

Tutti rassicurarono Florindo dicendo che quello era un luogo
tranquillo, dove regnava la felicità.

Per il volpacchiotto invece era giunto il momento del ritorno.
Avrebbe voluto fermarsi, ma non poteva, doveva vivere libero nei
boschi insieme ai suoi simili.

Guardò verso la casa con un po’ di tristezza, mandò un bacio
poi si allontanò ripromettendosi di ricordare per sempre le persone
che l’avevano salvato.

La nonna racconta che talvolta, al mattino presto, sente lonta-
no il volpacchiotto che abbaia: forse augura buona giornata ai suoi
amici.
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“Quattro petali bianchi, con sfumature violacee e fucsia, ma
leggere leggere… Quattro petali bianchi, appena screziati da questi
colori… Quattro petali leggeri e delicati. Hai capito?”

“Sì, ho capito: quattro petali. E poi?”
“Beh… e poi uno stelo lungo e dritto, lungo quanto un uomo.

Uno stelo con una peluria che potrebbe sembrare… offensiva…”
“Ha le spine, quindi?”
“No, non sono proprio spine: pungono un po’, ma non trop-

po… Anzi, quasi quasi accarezzano… Sembrano messe lì solo per
intimidire.”

“Ah… C’è altro che devo sapere?”
“La parte più importante è l’ovario… la capsula grande. La

vedrai inchinata e poi, pian piano, si raddrizzerà; poi lascerà anda-
re i petali e, come una paffuta regina dalla piccola corona, ondeg-
gerà alla brezza…”

“Uh… Sembra interessante.”
Queste parole rimasero sospese nell’aria calma del crepuscolo,

l’ora ideale per le confidenze importanti, quando il tramestio della
giornata si attenua accarezzato dagli ultimi raggi di sole e, prima
che le stelle, discrete, tremolino accanto alla luna, l’aria sembra fer-
marsi.

Iris ascoltava la nonna, un po’ spazientita: tutte quelle storie di
petali, pelurie e corone ondeggianti non facevano per lei! A lei non
piaceva il giardinaggio! E poi proprio non capiva perché fosse
necessario andare a recuperare chissà dove una pianta che, pratica-
mente, nessuno conosceva più…

La nonna le sorrise, come se avesse capito i suoi pensieri e,
sicuramente, con la sua perspicacia un po’ magica quei pensieri li
aveva proprio intercettati.

SEMI DI PAPAVERO
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“Dai Iris… Ti ricordi la storia delle streghe di Valaraz?”
La piccola bofonchiò qualcosa e poi sedette ai piedi della

nonna:
“Sì, me la ricordo… ma non capisco cosa c’entri con la storia di

quel fiore che devo cercare…”
“C’è un legame più forte di quanto tu possa immaginare, ma

devi promettermi di ascoltarmi anche con il cuore, non solo con le
orecchie, d’accordo?”

Quando nonna Cesira le parlava così, Iris sapeva che c’era
qualcosa di importante nascosto nelle sue parole, qualcosa di più
grande di lei, e un po’ la impauriva e un po’ la disorientava. In ogni
caso, taceva e si metteva in ascolto, rassegnata alle storie di quella
nonna dagli occhi azzurri come un lago di montagna e dalle forme
morbide come le sue.

“Il duca de Avoscano stava tornando a casa dopo aver festeg-
giato alla sagra di san Giovanni a Forno di Canale. Era notte, lui era
un po’ brillo; prese la strada della forcella di san Tomaso. Ad un
certo punto, nei pressi della radura di Valaraz, cominciò a sentire
un buon profumo di dolci fritti; alle sue orecchie giunsero anche
musiche e canti di voci melodiose. Si nascose fra gli alberi e ciò che
vide lo lasciò senza parole: fanciulle meravigliose danzavano e can-
tavano intorno al fuoco, mentre altre più anziane impastavano,
stendevano la sfoglia, friggevano dolci; e tutto ciò sotto gli occhi
vigili di una meravigliosa regina dal trono di smeraldo. Il duca capì
che quelle dovevano essere le famose streghe di Valaraz e si sentì
impaurito. Ma doveva rincasare e doveva attraversare la radura; si
fece coraggio e fra sé e sé pensò che se avesse usato la creanza non
gli sarebbe accaduto nulla di male; così, uscì allo scoperto e si avvi-
cinò lentamente alla regina, mentre tutto intorno a lui si fermava.”

“Salute a voi regina dell’Oriente e a tutta la vostra bella
gente!” disse il duca con cortesia.

“Salute a voi, o duca di Avoscano! Grazie al vostro parlare
sopraffino non vi mancherà più né pane né vino” gli rispose la regi-
na e il duca tornò a casa sano e salvo e colmo di fortuna. 

“Me la ricordavo, nonna: la morale della storia è che bisogna
aver sempre creanza con tutti perché se si rispetta si viene rispetta-
ti…” disse Iris.
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“Sì esatto, e so che la ricordi bene… Ma volevo farti capire che
per fare quei dolci che friggevano le streghe c’era proprio bisogno
della pianta di cui ti ho parlato.”

“Ah… E quindi io devo cercarla perché la usavano le stre-
ghe…”

“Iris, non fare la polemicona… Tu devi cercarla perché te l’ho
chiesto io come un favore speciale.” 

Iris smise di leggere e guardò la mamma:
“Ti piace?”
La mamma la guardò sorridendo:
“È un buon inizio, mi piace, ma…”
“Ecco, sapevo che ci trovavi un “ma!”
“Aspetta: non inalberarti subito! Volevo solo dire che mi sem-

bra strano pensare a te che parli con la nonna Cesira che non hai
mai conosciuto!”

“Eh mamma usa la fantasia… come mi dici sempre tu. Non c’è
giornata in cui tu o qualcun altro non mi ricordi quanto assomiglio
alla nonna Cesira: “hai lo stesso sguardo severo della nonna”, “hai
i capelli scarmigliati della nonna”, “sei pacioccona come la
nonna”… Così ho pensato di incontrarla, almeno con la fantasia
questa nonna…”

“Va benissimo… Allora sono curiosa di scoprire come andrà a
finire la tua ricerca…”

Iris prese il suo quaderno e tornò fuori, sotto al gazebo di
legno. Da lì aveva una visuale perfetta sulle coltivazioni del nonno:
i campi di patate, l’orto delle zucchine, i filari dei fagioli, la grata
coi cetrioli, il cespuglio dei lamponi,… Fin da piccola, quando
aveva iniziato a muovere i primi passi, con la mamma faceva il giro
degli orti del nonno. Le piaceva guardare e annusare… e talvolta
strappare foglie e piante. Poi era cresciuta e la passeggiata si era
allungata fino alla bottega del paese; nel tragitto, si costeggiavano
orti e giardini di tutti i tipi e, ogni volta, si perdeva nei colori e nelle
forme di ciò che vedeva. Ora si era convinta che ogni orto, ogni
giardino, ogni prato rappresentava perfettamente il proprio padro-
ne e associava ogni aiuola ad una caratteristica della personalità
dei suoi compaesani: ce n’erano di precisi e ordinati, di ingarbu-
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gliati e oscuri, di originali e banali, di curati e trascurati, di impri-
gionati e di liberi…

Ma da anni ormai, mancava in quegli orti che tanto amava una
pianta che tutti li accomunasse come ai tempi delle sue prime pas-
seggiate ed ecco perché le era venuto in mente quel racconto: non
era una pianta comune come l’insalata o le patate; era una pianta
speciale che il suo nonno ancora coltivava, ma che lentamente era
andata scomparendo… La guardava ondeggiare al vento in quel
caldo pomeriggio di luglio…

Iris allora si lasciò accarezzare la testa dalla nonna e le chiese:
“Allora dai, nonna, dammi più indizi possibile e poi io partirò

alla ricerca della pianta perduta!
Nonna Cesira sorrise e le spiegò della semina che andava effet-

tuata appena andava via la neve, quindi ad aprile nel loro paese a
circa 1000 m di altitudine; le espose dettagliatamente tutti i passag-
gi: le righe a 30 cm, i semi sparsi in una fila rada, i rami da mettere
a sostegno quando è alto 30 cm, il raccolto ad agosto, le capsule
messe a seccare e poi l’incisione delle “corone” e i semini conserva-
ti in grandi barattoli di vetro… Iris ascoltava e mandava tutto a
memoria.

La nonna aggiunse una miriade di aneddoti sui piccoli campi
che ogni famiglia coltivava e su come venissero gelosamente custo-
diti segreti riguardanti la miglior riuscita del raccolto; poi si perse
nei propri ricordi personali e raccontò di dolci meravigliosamente
fragranti e pasta dal sapore della festa… Lampi di azzurro accen-
devano i suoi occhi vecchi, ma vigili e attenti.

“Cercala laddove ci sono vecchi e case che profumano di
cibo…”

A quel punto Iris poteva davvero partire, tornare in quei luo-
ghi evocati dal racconto della nonna e cercare, frugando nella
memoria, quella pianta magica e meravigliosamente densa di signi-
ficati.

Partì all’alba del giorno seguente, in quel silenzioso momento
pieno di aspettative in cui tutto si ferma e le stelle, poco a poco,
scompaiono nell’azzurro lattiginoso e il sole, in un attimo, si accen-
de in cielo: il momento ideale per intraprendere un nuovo proget-
to, pieno di energie e speranze…
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Giunse nel paesino della nonna incastonato come pietra pre-
ziosa fra le rocce delle Dolomiti che le campane delle due chiese
suonavano il mezzogiorno e si guardò attorno: tutto, o quasi, era
come la nonna ricordava. Il “quasi” era il bosco che assediava le
case e sembrava voler soffocare di verde quel gioiello del tempo
passato che voleva vivere il proprio presente.

Si diresse alla piazzetta dietro la vecchia chiesa di san Rocco, là
dove c’era l’orto di nonna Cesira accanto alla fontana a tre vasche e
al vecchio “tabià” che la nonna chiamava “il Caffè”. Non c’era
anima viva in giro. Iris guardava con occhi malinconici il grande
cespuglio di ortensie nel vecchio orto e altri fiori, di cui non ricor-
dava il nome, che spuntavano disordinatamente qua e là; ricordava
la siepe di piselli odorosi di cui le aveva in passato parlato la nonna,
ma non ne trovava traccia. Fu allora che un vecchio dal passo deci-
so si avvicinò; aveva un cartoccio in mano; comparve anche un
grosso gatto che lo accolse miagolando. Sembravano non essersi
accorti di lei. Il vecchio diede il cibo al micio ed entrò nell’orto: tolse
qualche erbaccia, scosse un po’ la testa e se ne andò.

Iris sentì l’impulso di seguirlo e il vecchio la portò in un luogo
che subito le risultò familiare: riconosceva il prato, riconosceva gli
orti e i campi che lo costeggiavano, riconosceva il “tabià” con il giar-
dino dai mille fiori variopinti e curati, le altalene e riconosceva la
casa… C’era una grande festa campestre: gente che mangiava, ride-
va, cantava… Si sentiva come il duca di Avoscano e un po’ lo era: si
ritrovava nel bel mezzo di una festa che la incuriosiva alquanto, fra-
stornata dal profumo di dolci fritti, cullata da musiche e canti.
Come il duca decise di usare la creanza. Si avvicinò ad una vecchia
signora dai capelli bianchi che, instancabile, si muoveva tra l’inter-
no della casa e la festa portando vassoi di prelibatezze e le disse:

“Buongiorno a voi, o signora. Sono alla ricerca di una pianta
misteriosa, una pianta dai petali bianchi spennellati di viola, una
pianta che si usa per fare dei dolci… Lei la conosce?”

“Dolci come questi?” e la vecchia dallo sguardo mite le porse
un vassoio su cui facevano bella mostra di sé dei paffuti ravioli
fritti.

Iris ne prese uno e lo assaggiò: le esplose in bocca un sapore
speciale che le riscaldò il cuore. Non riusciva a capacitarsi della
magia: era un sapore che le ricordava l’infanzia, ma anche un
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I carfogn
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tempo più lontano, in cui lei ancora non c’era. E mentre assaporava
il dolce alzò gli occhi e vide il campo di fiori alti quanto un uomo,
dai petali fragili e bianchi che, ogni tanto, un soffio di vento stacca-
va e faceva svolazzare via come fiocco di neve fuori stagione. E allo-
ra capì.

“È quella vero la pianta che usate per preparare questi dolci?”
chiese alla donna.

La vecchia signora annuì e mandò il vecchio, che nel frattem-
po si era avvicinato, a prendere dei semi in casa. Mentre attende-
vano che tornasse la vecchia disse:

“Questi sono i “carfogn”, i dolci della festa per eccellenza.
L’ingrediente principale del ripieno sono proprio i semi che stai cer-
cando.”

“Ah…!” disse Iris, “sono i dolci delle streghe di Valaraz!”
La vecchia sorrise:
“Allora conosci questa storia…”
Arrivò il vecchio e le porse un involto. La donna lo prese in

mano e lo consegnò a Iris tenendole le mani e dicendole:
“Semi di papavero. Fanne buon uso!”
“Allora, mamma, ti piace?”
La mamma la abbracciò e la invitò a seguirla verso il campo del

nonno e accanto agli alti fiori dai petali bianchi le disse:
“Grazie, Iris. Queste parole hanno acceso una magia: la magia

della memoria che si rinnova. Nonna Cesira sarebbe orgogliosa di
te.”

Iris sorrise, accarezzò i fiori di papavero e mangiò uno dei
“carfogn” che erano avanzati dalla festa e disse:

“Devo farmi spiegare dal nonno come fa a farlo crescere così
bene e alla nonna devo chiedere di insegnarmi i segreti per cucina-
re i carfogn.”
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C’era una volta, e forse c’è ancora, nella città più grande del
mondo, un giardino striminzito, uno di quei parchi spennacchiati in
cui l’erba stenta a crescere, i fiori non hanno profumo e gli alberi sem-
brano polverosi, ma in cui i bambini possono correre e giocare e gli
uccelli si affollano tra i rami quando scende la sera.

La vecchia zia vi passeggiava ogni giorno, col vestitino a fiori che
pendeva sulle sue gambe secche e il buffo cappellino che la riparava
dal sole. Si appoggiava al bastone e camminava piano, portando sotto
braccio una borsa troppo grande e pesante per le sue ossa vecchie e
fragili.

I bambini del quartiere la chiamavano zia, ma non si sapeva di
nessuno che le fosse davvero nipote. Se è per questo, non si sapeva
neppure di qualcuno che appartenesse alla sua famiglia.

Eppure, non sembrava soffrire del suo essere sola, le bastavano i
bambini del parco, ai quali disinfettava le ginocchia sbucciate, e gli
uccellini che le si affollavano intorno quando spargeva per loro bri-
ciole e semini.

Aveva parole gentili per tutti e a tutti sorrideva, raccoglieva le
cartacce da terra e insegnava ai bambini a rispettare gli alberi e le
piante, gli insetti e gli uccelli del parco ed era lì da così tanto che era
impossibile ricordarsi di un tempo senza la sua gentile presenza.

Nessuno sapeva il suo nome e il suo passato, ma tutti sapevano
quando sarebbe arrivata e quanto tempo sarebbe rimasta e, soprat-
tutto, tutti sapevano di doverla chiamare, al tramonto, perché si alzas-
se dalla panchina per tornare a casa.

Già, perché ogni giorno, alla stessa ora, la zia raggiungeva, la
panchina più appartata del giardino, vicino al piccolo stagno ormai
asciutto, seminascosta dai rovi, e, ogni giorno, appena seduta, cade-
va in un sonno profondo, dal quale tornava soltanto se qualcuno,

LA ZIA
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scuotendola dolcemente, la svegliava. Una volta, raccontava sempre
il netturbino, nessuno era andato a svegliarla e, quando l’avevano
trovata dormiva ininterrottamente da tre giorni. Da allora, i bambi-
ni passavano di là, prima di andare via, e la chiamavano per avver-
tirla che era ora di rientrare.

Allora la zia riapriva gli occhi, si alzava, sorrideva, raccoglieva la
sua borsa e, con passo lento, si avviava verso casa.

Secondo i pensionati che frequentavano il giardino, non si era
mai sposata, né tantomeno fidanzata, e sembrava impossibile che
nella vita avesse mai fatto altro che passeggiare nel parco e nutrire gli
uccelli.

Eppure le cose non stavano affatto così.
Molto, molto tempo prima, anche la vecchia zia era stata una

bambina e poi una giovane donna dal cuore innamorato. Aveva con-
dotto una vita avventurosa, persino, e più una volta aveva attraversa-
to in macchina il deserto, vincendo uno dei più duri fra i rally dei suoi
tempi, col suo fidanzato a fargli da copilota. Sì, perché la zia, da gio-
vane, era stata una campionessa di rally, ma questo erano in pochi,
ormai, a saperlo, e quei pochi non frequentavano il parco.

In uno dei suoi viaggi, un djinn, un folletto del deserto, le aveva
rapito il fidanzato e da allora lo teneva nascosto in una caverna segre-
ta, profondamente addormentato e senza che la vecchiaia potesse
sfiorarlo.

La zia era stata colta da una profonda disperazione, tutti aveva-
no pensato che avesse avuto un incidente fra le dune e che il suo copi-
lota avesse perso la vita, nessuno volle credere al suo racconto, pen-
sarono anzi che lo shock le avesse fatto perdere il senno e per questo
rimase per lungo tempo ricoverata in una clinica.

Quando ne uscì, era diventata la zia che tutti conoscevano.
Un giorno, passeggiando per le strade del quartiere, entrò nel

giardino striminzito e lo trovò triste, ma una forza irresistibile la
costrinse a sedersi sulla panchina accanto allo stagno ormai asciutto.
Appena seduta, la colse un sonno profondo.

Nel sonno, le parve di sentire la voce del suo amato che la chia-
mava e lei gli rispondeva e cercava di raggiungerlo tra strade tortuo-
se e bui labirinti.

Dopo aver tanto a lungo cercato e chiamato nel sogno, fu sve-
gliata per caso da un bimbo, che le aveva lanciato fra le gambe il
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pallone con cui stava giocando. Da quel giorno, combattuta fra
desiderio e paura, aveva continuato a frequentare il giardino e a
sedersi sulla panchina, temendo ogni volta di non potersi svegliare
mai più e desiderando ogni volta di trovare, seguendone la voce nel
sogno, la strada per salvare il suo amato.

Le pareva, infatti, ogni volta, di potergli arrivare un po’ più vici-
no e col tempo aveva capito che un legame misterioso univa le sorti
del giardino con quelle del fidanzato scomparso.

Anche il giardino, infatti, sembrava prigioniero di un incantesi-
mo, che lo condannava a restare così squallido e trascurato fintanto
che qualcuno non lo avesse amato e non si fosse preso cura di lui,
sedendosi sulle sue panchine, nutrendo i suoi uccelli, donando gioia
ai bambini che lo frequentavano.

La zia allora divideva il suo tempo tra le cure al piccolo parco
abbandonato e i sogni sulla panchina solitaria e, ora che i bambini si
preoccupavano ogni sera di svegliarla e a volte la aiutavano ad aver
cura del piccolo parco, le sembrava che tutto fosse meno squallido e
più vivo e che la voce del suo fidanzato, nel sogno, si avvicinasse ogni
giorno.

Fu così che le apparve nel sogno il djinn e le sembrò meno mal-
vagio di quanto ricordasse.

“Hai avuto cura di me”, le disse, “Ti sei occupata delle mie crea-
ture. Ora l’acqua tornerà a scorrere e i fiori saranno di nuovo profu-
mati. I bambini avranno erba verde per giocare e gli uccelli fresche
fronde per riposare. Il tuo amore e la tua costanza hanno salvato il
mio giardino, è ora che ti renda ciò che ti appartiene: il tuo amore e la
tua giovinezza.”

La vecchia zia si svegliò di soprassalto, il giardino era rigoglioso,
lo stagno pieno di acqua scintillante.

Al suo fianco, sulla panchina, il giovane uomo che aveva tanto
amato le stringeva la mano.

La mano bianca e liscia di una giovanetta vestita di un grazioso
abito a fiori.

Nessuno vide mai più la vecchia zia, qualcuno dice che deve
essere morta. Io credo che sia tornata a correre i rally e dedichi parte
del suo tempo a salvare la natura. Perché le fiabe non devono per
forza parlare di un tempo lontano lontano.
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“ C’era una volta… inizia così una fiaba, Vero?… Sì?… “ 
“Credo di sì,… nonno. Ma le fiabe sono vere, nonno?”
“Lo sono come lo sono i mosaici: ogni tessera è vera… messe

insieme possono comporre immagini o scene verosimili… come acca-
de nelle fiabe”.

“E noi… noi: siamo veri o siamo nella fiaba?”… chiede Rinalda.

È il tramonto,…su di una stradina bianca serpeggiante a mezza
costa sulla collina si muovono incontro al sole, l’una a fianco all’altra,
due figure: quella di un adulto e di una bambina. Camminano a passo
lento: l’adulto parla, la piccola, assorta, ascolta. 

Nell’osservare da lontano il loro profilo contro il cielo chiaro ven-
gono in mente scenari antichi, misteriosi, come i graffiti su la “Pera dij
Cros” a Traversella. 

Sono: il nonno con Rinalda la sua nipotina. Si dirigono verso un
falsopiano in mezzo al quale troneggia un grosso sasso. Attorno vi
sono i resti di quelle che sono state case, stalle, capanni. Tutto sembra
incantato, ma tutto parla: dice del vissuto di quel borgo, vissuto fati-
coso e gioioso contemporaneamente.

“È un masso erratico” inizia il nonno, e continua curvandosi
verso Rinalda facendo cenni con la mano: “Osserva quel capanno poco
lontano dal masso, c’è un albero, è lì da tanto tempo! È un corniolo, un
albero longevo, forse, lo stesso albero che troveremo nella storia che ti
racconterò.

Rinalda di nuovo: 
“Ma è una storia vera?”
Il nonno non risponde e riprende: 
“Tanto tempo fa qui viveva tanta gente, soprattutto contadini.

Coltivavano segale, frumento, grano saraceno e grano turco, allora il
mais lo chiamavano cosi… Ogni famiglia aveva l’orto… allevava vac-
che e pecore e animali da cortile. 

“Uauuu!!!” fece Rinalda guardandosi attorno.” Sembra il paesag-
gio di un fumetto!” 

IL VANGATORE
Ernesto Zambotti (Mazzè - To)



Il nonno riprende a raccontare; dice delle tradizioni e, soprat-
tutto, delle fantasie, delle superstizioni in cui la gente credeva. 

Le pulizie di casa si facevano a Pasqua; il bucato si faceva di
lunedì. 

Le donne di casa sapevano che dopo il suono dell’”Ave Maria”
non dovevano sbattere la tovaglia fuori dall’uscio altrimenti le stre-
ghe potevano fare malefici contro la famiglia. 

Se c’erano temporali bisognava mettere nel cortile le molle e la
paletta del focolare incrociate: avrebbero evitato la grandine. 

Racconta poi, di un fenomeno che impauriva i bambini: nel
cimitero, in certe notti, dalle tombe delle persone morte disperate
uscivano delle fiammelle bluastre; si diceva che fossero le loro anime
inquiete vaganti in cerca di quella pace che non ebbero in vita.

Rinalda sbarra gli occhi:
“Ma nonno: davvero era così?” 
“Sì, fiammelle traballanti. Ho sentito queste cose quando avevo

circa la tua età… La maestra ci parlò poi di fuochi fatui che certo
legno in decomposizione poteva generare… È un fenomeno natura-
le, che i buontemponi di allora usavano per spaventare i creduloni…
Ora il nonno sorride.. “Ma dimmi Rinalda: l’arcobaleno è vero? 

Tu hai mai visto la pentola di monete d’oro là dove l’arcobaleno
finisce?

Rinalda è indispettita. Corre qualche passo avanti, quasi si getta
seduta su di una grossa pietra, raccoglie il mento con il palmo delle
mani, appoggia i gomiti sulle ginocchia e quasi rimprovera il nonno
senza guardarlo: 

“Ma perché siamo venuti fin quassù, nonno!?”
“Mi chiedesti di narrarti una fiaba… ma quale fiaba avrei potu-

to inventare per te che rincorri per ore – pestando su di una scato-
letta elettronica – scenari improbabili che superano di molto il fan-
tastico delle fiabe?”

“Mi sono ricordato di questo luogo e di uno scritto che trovai
tra le pagine di un libro usato, quando iniziai il ginnasio…”

“Ma nonno allora non è una fiaba!?”
Il nonno fissa intensamente la nipote ma rimane in silenzio. Si

siede accanto a lei, estrae dei fogli dalla tasca della giacca, li dispie-
ga ed inizia a leggere: “Il Vangatore”.
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IL VANGATORE

Misurato nel gesto, il vangatore muove l’attrezzo a tagliare il ter-
reno ora da un lato ora dall’altro e poi nel centro a formare una zolla
che tra un attimo rivolterà con movimento rapido e preciso. Sul suolo
intonso accanto al masso erratico si è affermata una cenosi di specie
annuali e perenni che ostacolano il penetrare della vanga costringendo
il vangatore a fare forte pressione con il piede affinché la lama penetri
interamente. 

Senza interrompere il suo gesto il vangatore muove e fa leva con
la vanga per rompere qualche radice sfuggita al taglio, quindi solleva
la zolla, la lancia un poco verso l’alto: sottrae la vanga e la conficca,
d’improvviso, nella zolla che ancora non ha raggiunto il suolo. Il movi-
mento rapido separa la cotica dal terreno e fa cadere quella in fondo al
solco: con la sua decomposizione, darà fertilizzante alle colture che
nasceranno. 

Tale è la continuità del gesto e l’abilità che la vanga si muove leg-
gera e pare non avere peso ne generare fatica.

Il vangatore continua nel suo lavoro, una zolla dopo l’atra e retro-
cede: ormai una lunga striscia scura di terreno rivoltato è davanti a lui:
è spazio per ospitare diverse specie di ortaggi a semina invernale: ver-
dure, legumi, bulbi.

È febbraio ma il sole è già caldo, lo dice il terreno umido dal quale
salgono vapori bigi.

Il vangatore si libera del berretto, asciuga la fronte ed osserva il
terreno: la canizie, il volto asciutto e l’abilità dimostrata dicono del suo
tempo passato: fu coltivatore. Certo! 

Se le vicende lo hanno portato poi verso altre attività l’attenzione
acquisita per il terreno e l’amore per le piante è rimasto intatto. 

Ora ha tra le mani cartocci di semi che ha selezionato la stagione
precedente, ne prende un pugno e fa scorrere i grani dal cavo di una
mano a quello dell’altra, quasi con affetto, prima di affidarli ai solchi
che ha tracciato sulla terra e poi ricoprirli.

Misurato nel gesto il vangatore lascia l’attrezzo, e, solenne, semi-
na. Accompagna ogni seme dal palmo chiuso della mano al terreno
facendolo scorrere tra l’indice ed il pollice: un gesto antico, sacro, pro-
piziatorio. Ma altri ortaggi dovranno essere seminati: la stagione corre
e c’è da vangare dell’altro terreno. 



Ora il sole è alto, l’aria è quieta, la lieve foschia sembra promette-
re buon tempo anche per domani. 

Ecco dunque la vanga, la porta a sé, osserva intorno gli spazi
intonsi e con il gesto cauto e misurato che gli è proprio il vangatore
riprende e taglia e rivolta altre zolle. … Ma si ferma dopo poco: è stan-
co: la “primavera”, pensa, o forse, no, forse è la canizie. Lascia la vanga,
alza la fronte, spinge lo sguardo fino all’orizzonte ed il paesaggio gli
sembra nuovo… È stanco, si deve fermare un poco. Si siede su di un
vecchio tronco messo in verticale sul quale appuntiva i tutori per i
pomodori, appoggia i gomiti sulle ginocchia, prende il viso tra le mani
e fissa il suolo senza vederlo: la sua mente è altrove. È nei luoghi che
l’hanno visto bambino, vede nuvole di libellule librasi sulle risaie nel-
l’aria afosa di luglio, sente il gorgoglio dell’acqua fresca in cui lascia
immersi i piedi prima di raggiungere la mamma: la cena è pronta. Che
c’è in tavola? Minestra di riso, forse; una frittata con verdure e qualche
sottile fetta di salame nascosta in qualche punto della padella? 

Occorre fare in fretta, sulla strada ci sono già i compagni e quella
bimba bionda così sorridente e con una parlata che sembra musica:
resterà ancora pochi giorni presso la sorella, poi tornerà in Veneto. Sì,
sì! Quelle campagne, quelle stagioni, quelle stoppie: il fiume. L’hanno
visto e l’hanno fatto crescere. 

Ora sente dei canti e qualche strumento accompagnarli. Da
dove vengono? È buio. Dall’osteria, forse? O da un gruppo di gio-
vani che balla a piedi nudi sull’aia di quella cascina? Vengono pro-
prio da laggiù quei canti! Ma presto quei giovani si trasformano in
sussurri e, nell’ombra, diventano coppie e si muovono a passo
lento, come se volessero ritardare il tempo e lui, c’è tra quelle cop-
pie? Ma, impercettibilmente, quelle, scompaiono in direzioni diffe-
renti. E sarebbe silenzio assoluto se non fosse per la nenia insisten-
te delle rane che riempie la notte.

La brezza riprende a lambire l’orto e sferza il vangatore che solle-
va il capo e si volge verso il suo operato… ma egli vede l’orto e la per-
gola accudita da suo padre, separati dal campo di frumento già matu-
ro da una siepe di fascine di pioppo; lì c’è un pruno con delle drupe
dorate e dolcissime. Che gioia! Il cugino è sull’albero e getta i frutti
gustosi a lui ed ai fratelli… è la vita di quel cortile: voci, richiami agli
animali che si abbeveravano nella vasca scolpita nella pietra. Ma l’ac-
quedotto non c’è, occorre agire sulla leva della pompa per sollevare
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l’acqua,.. deve lasciare i giochi: le vacche hanno sete e la mamma ha
bisogno di acqua in cucina. 

Una voce da un terreno poco più in là lo sollecita e lo saluta. Il
vangatore tace, accenna debolmente ad un sorriso e ricambia il saluto
con una mano. È stanco e trae ristoro solo dai ricordi. Appoggia la
nuca al corniolo a cui è accostato il suo sedile, ora non vede più il
masso erratico ne i bei versanti rocciosi, ancora brulli, con i quali con-
fina il suo orto, gli pare di sentire ancora voci, ancora canti. Ma da dove
giungono? 

L’acqua delle camere allagate è ottima ambasciatrice di suoni: su
di essa scorrono e giungono lontano. Sono canti appassionati a più
voci, melodie popolari cantate da protagoniste della risaia faticosa.
Sono le mondine che tracciano lunghe file irregolari in quegli specchi
d’acqua. Il loro canto è struggente e penetra dentro e toglie il respiro.
Quanti bei volti di donna gli appaiono! Quante serate trascorse con
loro! I balli sulla polvere, le passeggiate sulla riva del canale, quel ride-
re di nulla nelle camerate! Il vicino lo chiama ancora, il vangatore vor-
rebbe restare con i suoi ricordi… ma quelli diventano sempre più labi-
li: non li vede più …

Il vicino insiste, ma il vangatore non risponde… forse dorme.
Rinalda non batte ciglio; la buona lettura del nonno, il fluire delle

scene che nel racconto si susseguono senza sosta, lo stesso mondo fan-
tastico evocato dai ricordi del Vangatore l’hanno immobilizzata. 

Ora ha lo sguardo sui fogli che nonno ha fra le mani… più volte
apre bocca come per parlare… ma non emette suono… scuote il capo
come se avesse tante domande da fare, tante cose da dire… Poi si alza,
si pone davanti al nonno, lo fissa come se si attendesse da lui una
appendice alla lettura… 

Di fronte al suo silenzio, al suo guardo tenero capisce: le risposte
le deve trovare lei stessa… a capo chino compie alcuni passi verso il
masso, punta la sguardo su quel capanno, sul corniolo… e… d’im-
provviso corre verso il nonno gli si getta letteralmente collo… e con
voce tremante gli sussurra all’orecchio: 

“Nonno, ma il Vangatore dorme, vero?” 
Lentamente il nonno si alza, consegna i fogli alla nipote, la pren-

de per mano e… fanno ritorno.

110



111

Il vangatore



112

Era l’alba di un giorno qualsiasi. 
A dire il vero era l’alba di un giorno che ‘sembrava’ iniziare

come un giorno qualsiasi, ma che da lì a poco avrebbe cambiato la
vita di tutti gli abitanti di Bosco Verde.

La cima del Monte Picco stava diventando rosa e dal basso
della tana di Tina la Marmotta i lunghi fili d’erba rilucevano di
gocce grandi come coccinelle. 

Tina annusava l’aria strizzando gli occhi. Era uscita dalla tana
ancora assonnata, svegliata da una nocciolina che qualcuno aveva
tirato contro la porta della sua tana. Non una semplice nocciolina,
ma una noccio messaggina lanciata dalla postina Cora la ghiandaia.

Cora iniziava il suo lavoro molto presto. Tutte le mattine,
appena sveglia, indossava la borsa a tracolla fatta di foglie di
quercia e volava all’ufficio postale della grotta dell’eco. All’in -
gresso della grotta la attendeva un tronco cavo, dentro il quale
planava ormai quasi ad occhi chiusi. Con un rapido movimento
del becco raccoglieva tutte le noccioline custodite al suo interno
per metterle dentro la sua borsetta. Riprendeva poi il volo tra-
sportando fiera il carico di noccioline speciali, spesso di colori
diversi. Quelle verdi indicavano a tutte le allodole di ritrovarsi
sotto il castagno, le blu richiamavano a raccolta tutti gli scoiattoli,
le gialle i castori e così via.

C’erano poi le noccio messaggine forate. Il destinatario doveva
recarsi all’ufficio postale e aprire lo sportello di pietra posto in fondo
alla grotta. Una volta aperto, la cavità al suo interno restituiva la
voce di chi aveva lasciato il messaggio. A dire il vero non sempre
questo metodo risultava infallibile, come quella volta che la volpe
Caterina aveva urlato nella cavità un messaggio d’amore per il tasso
Arturo. Dopo aver lasciato il messaggio la volpe aveva sussurrato il
nome di Arturo in una cavità più piccola, chiusa da una porta di
legno e aperta da Cora per individuare i destinatari dei messaggi
vocali. Il giovane tasso, appena ricevuta la nocciolina bucata, era
corso ad aprire lo sportello di pietra ed era stato travolto da una

LA MARMOTTA CORAGGIOSA
Loredana Cagnina (Torino)
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voce acuta che urlava ‘Arturo, se anche tu mi ami raggiungimi sta-
sera sotto la ginestra’. Il povero Arturo, per l’emozione si era lascia-
to sfuggire l’ultima parola, e si sa che la ‘casella vocale dell’eco’ ripe-
te una volta sola… fu così che per tutta la notte aveva cercato la
sagoma della sua amata Caterina vicino a tutte le finestre delle tane
del bosco, senza trovare traccia della bella volpe, che attendeva ner-
vosa vicino a un cespuglio fiorito. Da quel giorno i due iniziarono a
evitarsi, l’una furiosa e l’altro imbarazzato e codardo, impaurito alla
sola idea di aver perduto quella che lui chiamò per molto tempo ‘la
sua unica occasione’.

Ma torniamo alla nostra amica marmotta, lei aveva ricevuto
una nocciolina rossa. Il che voleva dire ‘Attenzione. Riunione gene-
rale sotto il grande larice’.

Eccola allora che si stropiccia gli occhi assonnati e si fa spazio
tra l’erba per raggiungere l’albero più grande del bosco delle coni-
fere. Accanto a lei lo scalpitio degli altri animali che corrono nella
stessa direzione e lo starnazzare di chi arriva in volo.

Regnava una gran confusione, finché Taco, il capo degli scoiat-
toli, iniziò a parlare:

“Vi ho riuniti per raccontarvi ciò che mi è accaduto ieri. Mi
sono recato alla grotta dell’eco per ascoltare un messaggio molto
importante, ma non ho potuto sentire nulla, perché il messaggio era
già stato sentito da qualcuno prima di me! E ad ascoltarlo non è
stato nessuno di noi, ma… una bambina!!!”

L’agitazione crebbe nel giro di pochi istanti, tra chi si chiedeva
cosa potesse aver sentito la bambina, chi si chiedeva come fosse
arrivata lì una bambina e chi, con maggior enfasi, si chiedeva che
cosa fosse in realtà una bambina.

“E non è tutto! Penso che fosse la comunicazione di Madre
Natura con cui tutti gli anni ci indica l’arrivo dell’autunno! Cosa
accadrebbe se gli umani avessero scoperto la nostra comunità e la
nostra ‘grotta dell’eco?”

Ci fu un brusio generale. Taco continuò: 
“Sembra che la piccola umana sia arrivata fin qua rincorrendo

una strana sfera colorata. L’ho vista poi correre e tornare da dove
era venuta: oltre il recinto di legno!”

Rimasero tutti senza fiato. Il recinto di legno per gli abitanti di
Bosco Verde era il limite del mondo conosciuto, oltre di esso si era



sempre pensato non ci fosse nulla o comunque nulla di amichevo-
le. Nessuno aveva mai osato oltrepassarlo e qualcuno aveva timore
anche solo a nominarlo. Solo Tina manteneva la calma. Dunque non
solo il mondo non finiva oltre il recinto, ma continuava con altra
vita e cuccioli d’uomo. 

“Dobbiamo scappare al più presto!!”, urlavano le lepri.
“Evacuate i nidi!”, starnazzavano le gazze
“Calmatevi, vi prego” intervenne un’anziana civetta “abbiamo

ancora una possibilità.”
Tutti la guardarono con il muso all’insù, o con il becco all’in-

giù.
“Prima di scappare dobbiamo capire esattamente cosa ha sen-

tito la bambina. Qualcuno di noi dovrà andare oltre il recinto, per
capire se la piccola umana ha intuito qualcosa della nostra esisten-
za e del nostro modo di comunicare.”

I cuori iniziarono a battere forte, nessuno avrebbe avuto il
coraggio di partire per questa impresa, nessuno… tranne Tina la
marmotta.

“Vado io!” disse decisa alzando la zampa.
E fu il vuoto intorno a lei. Tutti la guardavano con gli occhi

sgranati. Solo la civetta, per niente scomposta, la chiamò vicino a sé
con aria solenne. 

“Bene Tina, marmotta coraggiosa, è il caso che tu parta subito,
noi attenderemo un giorno il tuo ritorno.”

La marmotta d’un tratto pensò di aver preso una decisione
avventata, ma ormai non poteva più tornare indietro. Gli altri ani-
mali l’accompagnarono fino all’ultimo avamposto boscoso, dopodi-
ché proseguì da sola, senza voltarsi indietro, sentendo ancora qual-
che raccomandazione sussurrata a fior di becco mentre correva
verso la fine del suo mondo. Alle sue spalle sapeva ergersi il Monte
Picco, davanti a lei forse il nulla.

Presto fu davanti al recinto. Le alte piante dietro di lui non
facevano intravedere nemmeno uno spiraglio del mondo che
nascondeva. 

Tina fece un respiro e iniziò a scavare. Forse la talpa avrebbe
fatto un tunnel migliore, ma lei fece il meglio che poteva fare una
marmotta coraggiosa e scavò senza pensare a nulla, finché non
tornò nuovamente la luce. Con sollievo scoprì che ad attenderla
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dall’altra parte non c’era la fine del mondo, ma un prato. Un sem-
plice prato con al centro una casa.

D’un tratto udì una voce ridere. E la vide. Vide una piccola
umana con i codini rincorrere una sfera colorata. Non sembrava
pericolosa. Tutt’altro.

D’un tratto la bambina guardò nella sua direzione. Il cuore di
Tina iniziò a fare capriole. La marmotta, vedendosi scoperta, indie-
treggiò più veloce che poteva, fino a urtare il recinto, e chiuse gli
occhi.

Quando li riaprì una vocina gentile e sorridente le stava rivol-
gendo la parola: 

“Ma tu sei una marmotta!! Che carina!! Hai fame?”
Sulla mano aperta della bimba una castagna estratta dalla tasca

dei pantaloni.
“La vuoi? L’ho trovata l’altro giorno nel bosco, dentro una

grotta. La mamma dice che significa che è arrivato l’autunno, ma a
lei ho detto di averla trovata nel prato, non ho il permesso di anda-
re oltre il recinto! Non preoccuparti, nemmeno io dirò alla tua
mamma che sei venuta qui. Sarà il nostro piccolo segreto. Vuoi
anche un biscotto?”

La bambina si voltò e tornò a casa di corsa. Tina ne approfittò
per individuare la buca dalla quale era arrivata e vi si tuffò dentro.
Corse finché non fu nuovamente dall’altra parte. E continuò a cor-
rere, senza voltarsi indietro. Davanti a lei finalmente il Monte Picco
e più in basso l’avamposto boscoso e una piccola folla che l’aspetta-
va. Sullo sfondo il grande larice. Ma aveva qualcosa di diverso:
stava diventando giallo! La saggia Madre Natura aveva trovato un
altro modo per indicare l’arrivo dell’autunno e aveva parlato a
ognuno usando il linguaggio a lui più comprensibile, che fosse un
albero che cambia colore o l’arrivo di una piccola castagna. 

Da quel giorno tutto cambiò. Tina e i suoi amici impararono a
scandire le stagioni grazie a nuovi segnali, fatti di foglie che cado-
no e fiori che sbocciano. E il recinto non delimitò più la fine del
mondo. 

E la grotta dell’eco? Si narra che sia stata utilizzata ancora una
volta dal Tasso Arturo:

“Caterina, ti amo, se mi ami anche tu vieni stasera sotto l’abe-
te! A-B-E-T-E!!!”
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“Era chiamato il giardino da favola. E lo era davvero.”
Qui si fermò di parlare la vecchia Quercia, scrollò la rigoglio-

sa chioma e distese le nodose radici in un soffice tappeto di gen-
ziane e narcisi i cui aromi melati per nulla in contrasto con gli efflu-
vi aspri l’avvolgevano in una nube di tenero profumo.

Non era la classica fiaba, quella che stava per raccontare il
maestoso albero, una di quelle che iniziavano con “C’era una volta
…” ed una parata di principesse, draghi, cavalieri e castelli fatati:
quella sera, la grande Quercia stava per svelare arcani segreti da lei
custoditi da oltre cent’anni attraverso linguaggi inusitati che sola-
mente a pochi era concesso di decifrare. 

Tuttavia, tutt’intorno, i leggiadri fiorellini continuavano pigra-
mente a sonnecchiare, dolcemente cullati dalla brezza dei monti,
solo un giovane ciclamino violetto purpureo l’ascoltava timido con
il capo chino sull’esile gambo, rincantucciato in un cespuglio di
pino mugo. 

“Continua, nonna Quercia” sussurrò l’ingenuo fiorellino.
Dopo un lungo sospiro l’albero riprese il racconto:
“Non era che un fazzoletto di terra quel giardino ma il più gra-

zioso angolino del mondo. Fra la soffice e fresca erba crescevano
roselline dalle tinte morbide e calde oltre a piantine robuste di mir-
tilli selvatici, di un color nero bluastro, e qua e là cespugli rampi-
canti di succose more e di rossi lamponi. Ma, quel che rendeva spe-
ciale quel giardino era l’armonia e, soprattutto, l’amicizia che
regnava fra gli abitanti che vivevano in quel posto come in una
favola. 

Un giorno, però, qualcosa di strano e malefico avvolse quel
luogo. All’improvviso, la vita sempre così briosa di quel giardino si
fermò, uno ad uno gli animaletti fecero capolino dalle tane confon-
dendosi in silenzio fra i ciuffi d’erba mora, sconcertati nel vedere
apparire minuscole strane creature, avvolte da un alone di luce dia-
fana, con lunghi abiti neri, capelli rossi raccolti in una treccia e
occhi corvini che al buio brillavano di un’intensa luce vermiglia.

IL GIARDINO DA FAVOLA
Elisa Castellina (Foglizzo - To)



Non potevano essere le solite viandanti che con le loro bisacce di
pane e mele popolavano quelle vallate alpine e meno ancora le abi-
tuali pastorelle che portavano sin lassù le loro mandrie il cui arrivo
era annunciato già da lontano dal frastuono festoso ed oramai fami-
liare dei loro campanacci. Il loro aspetto soprannaturale e per certi
aspetti inquietante rievocava piuttosto quelle figure leggendarie di
masche di questa terra d’Alpi depositarie di oscuri poteri che terro-
rizzavano la vita tranquilla dei suoi abitanti.

Gli animaletti decisero, allora, di andare tutti a consultarsi dal
Gufo saggio che custodiva i saperi antichi tramandati dagli avi. Il
rapace dall’aspetto regale, sfogliando una vecchia cartina geografi-
ca sgualcita, indicò col ditone un punto agli antipodi della Terra
agli animaletti sempre più ammutoliti ed esterrefatti e disse con
aria grave:

“Da qui, provengono queste creature, sono giunte dal Regno
del male per distruggere la pace del nostro giardino. Sono tutte e
sette sorelle, la più altezzosa è Superbia, Avarizia la si riconosce dal
… tintinnio delle monete che porta sempre con sé mentre la vezzo-
sa Lussuria è tutta pizzi, trine e merletti a discapito di Invidia che
vorrebbe per sé ciò che l’altra possiede mentre Gola si abbuffa di
…tutto quanto trova, quella furia di Ira, invece, si altera per futili
motivi, infine, ad Accidia tutto viene a noia. Il mio consiglio è di
evitarle affinché non vi trascinino nei loro stessi vizi.”

Da quel giorno, tuttavia, gli animaletti presero ad imitare quei
comportamenti per loro nuovi e per certi versi intriganti e poco a
poco si persero quei buoni sentimenti che fino ad allora erano stati
i regnanti incontrastati di quel luogo: l’amicizia si trasformò in ini-
micizia, la pace in discordia, l’armonia in rivalità e a nulla serviro-
no i saggi ammonimenti del Gufo che non solo non fu ascoltato ma
persino deriso. Il giardino era diventato il regno del male e, soprat-
tutto, non c’era più verso di ritrovare la pace perduta finché una
mattina, ai primi tepori della primavera, si svegliò dal letargo
Berenice e spuntò fuori dalla tana con il suo simpatico musetto.”

“Berenice … chi era?” intervenne sorpreso il ciclamino.
“Era una marmotta paffutella e dolcissima che aveva un’infi-

nità di amici in quel giardino che a malincuore lasciava per il lungo
sonno invernale nella sua calda tana sotterranea, rispose la Quercia,
dunque… dove eravamo rimasti?”
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“A Berenice che era spuntata dalla tana con il suo simpatico
musetto” rispose il ciclamino.

“Ah, si”, rammentò l’albero, dunque, Berenice spuntò fuori, si
stiracchiò i muscoli ancora tutti indolenziti, respirò profondamen-
te e si guardò attorno felice: anche la natura dolcemente si risve-
gliava al richiamo della stagione nuova sorridendole amorevol-
mente: le ultime nevi si scioglievano dalle creste affilate dei monti,
il verde smagliante dell’erba novella iniziava a colorare gli alpeggi
e la terra regalava le prime corolle perlate dei bucaneve simili a
candide nuvole fiorite. Che meraviglia!

Eppure, Berenice aveva l’inconfondibile sensazione che qual-
cosa non stava andando per il verso giusto.

“Ehi, dormigliona ti sei svegliata?” esclamò all’improvviso
una voce alle sue spalle “Non ti sei più nutrita, quest’inverno, si
vede: sei tutta pelle e ossa!”

“Ma… ma, come… come?” riuscì appena a farfugliare
Berenice per la sorpresa, non credendo alle sue orecchie… sognava
ancora o già era desta? Davanti ai suoi occhi sedeva il suo più caro
amico, Bernaldo lo scoiattolo, il suo compagno inseparabile di tante
divertenti avventure sin dall’infanzia, per lei Bernaldo era più di un
amico, era un fratello maggiore che mai avrebbe osato comportarsi
in quella villana maniera, neanche per scherzo. 

“Ti conviene chiudere la bocca altrimenti una mosca potrebbe
finirti sulla lingua, a parte che potrebbe anche esserti gradita per la
fame che hai… Ehi, ragazzi guardate quant’è buffa!” disse lo scoiat-
tolo rivolgendosi agli altri amici che li osservavano ridendo a non
più finire, incuranti delle lacrime e della disperazione dell’involon-
taria vittima di quel crudele gioco.

A Berenice non restò altra scelta se non fuggir via veloce, tutta
sconvolta, rossa in volto e gli occhi gonfi di pianto, quando tutto
d’un tratto urtò qualcosa, anzi qualcuno. Alzò gli occhioni lucidi e
si trovò di fronte il saggio Gufo, per lei uno spiraglio di luce in quel
buio totale.

“Che cosa ti è successo, piccola?” chiese il Gufo neanche trop-
po sorpreso.

“I miei amici mi hanno umiliata” riuscì a pronunciare tratte-
nendo a fatica le lacrime “Non li riconosco più, non sono più gli
stessi di prima. Non capisco che cosa mai sia accaduto.” 
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“Durante quest’inverno” rispose il Gufo dopo un silenzio
impenetrabile “i tuoi compagni hanno dato ascolto a creature mal-
vagie permettendo ai cattivi sentimenti di prendere il sopravvento
su quelli buoni. Così, il giardino si è trasformato nel ricettacolo del
male. Ma, non tutto è perduto. C’è ancora una speranza.”

“Quale?”
“Sei tu.”
“Io?”
“Sì. Tu sei l’unico essere a non essere ancora succube del male

in questo giardino, a te toccherà dunque salvare i tuoi amici che
stanno distruggendo le loro stesse vite. Ti darò un qualcosa di
magico che potrà esserti di aiuto in questa impresa: è il libro delle
virtù, fanne buon uso.”

Berenice raccolse nelle manine il grosso libro con deferenza,
con questo prezioso dono stretto in pugno, s’incamminò ancora
tutta confusa mentre il Gufo la osservava allontanarsi in silenzio:
come avrebbe potuto lei da sola salvare il giardino con l’aiuto di un
vecchio e polveroso libro? Era talmente assorta in queste riflessioni
che per poco non si rese conto che il libro delle virtù le era sfuggito
di mano, era caduto a terra e si era aperto…

Le pagine leggere cominciarono a vibrare al soffio del vento
come ali di farfalla avvolte da una sottilissima polvere argentea che
si diffuse nell’aria ruotando veloce, sempre più veloce attraendo
tutto quanto v’era attorno all’interno di un turbine impetuoso. Gli
animaletti del giardino, Bernaldo lo scoiattolo e persino il Gufo sag-
gio, i fiorellini appena sbocciati e l’erba tenera verde vennero tutti
indistintamente trascinati da quella polverina magica fra le pagine
di quel vecchio polveroso libro!

Mentre lo stupore lasciava spazio alla felicità, Berenice si guar-
dò attorno: tutto sembrava tranquillo e silenzioso ma riuscì appena
a scrivere sul logoro frontespizio il titolo “Il giardino da favola” che
alle sue spalle arrivarono tutte trafelate, i capelli arruffati ed i volti
palesemente alterati le sette sorelle spintonandosi l’un l’altra per
riuscire ad entrare fra le pagine del volume. Allora, Berenice spiccò
un salto dentro al libro che richiuse rapidamente alle sue spalle
lasciando fuori quelle spietate creature che la coprirono di ingiurie
con le loro acidule voci.

“Evviva! Il giardino era salvo! “ esultò il ciclamino. 
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Il gufo saggio
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“Proprio così. E tutti vissero nel giardino da favola per sempre
felici e contenti – rispose la Quercia – Che cosa ti ha insegnato que-
sta fiaba?”

“Che il giardino da favola esiste solamente nei libri delle favo-
le. E che, nelle favole, il bene vince sempre il male per un lieto fine”
rispose ingenuamente il fiorellino.

“Nelle favole il bene vince sempre il male ma nella realtà è
così?” ribatté l’albero.

“Non sempre” osservò il ciclamino “ma, basta far vincere il
bene sul male affinché la realtà sia come una favola.”

E la Quercia socchiuse gli occhi, stanca ma felice.
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C’era una volta, una bionda principessa dalla chioma fluente
che sembrava un’immensa prateria solcata da strisce di fiori abbon-
danti e di diversi colori. I suoi capelli avevano il colore del grano
maturo ed erano lunghi sino ai piedi e venivano raccolti in accon-
ciature molto varie che ogni volta erano differenti.

Una sera la principessa adagiò, come sempre, i suoi fini capel-
li, che le incorniciavano il pallido viso, sul guanciale di piume d’oca
e si addormentò pensando alla storia che le aveva appena raccon-
tato suo padre.

Il Sovrano amava intrattenere la propria figlioletta con raccon-
ti talvolta grotteschi, ma ricchi di moralità. Lui le insegnò a guar-
dare gli altri con gli occhi della comprensione e dell’empatia, anche
se la piccola principessa confondeva i termini con compressione e
simpatia!

Sta di fatto che il re d’estate trascorreva le sue giornate a con-
templare i giardini fioriti e accuratamente coltivati dalla gente del
Berchiotto, una ridente borgata dell’alto Canavese. Qui rimaneva
affascinato dai fantastici fiori dorati, proprio come i capelli della
sua figlioletta.

Quella sera illuminato dalla luna piena fece addormentare la
principessa raccontando questa fantastica storia.

* * *
“In una baita immersa nella vegetazione di un bosco vicino

all’”Arian Dastei” vivevano Marietta e Rocco, due gnometti che
avevano conosciuto gli stenti di una vita densa di difficoltà.

Essi avevano imparato da zio Armando ad osservare attenta-
mente le acque dei ruscelli e dei torrenti che scorrevano vicino alla
loro dimora e tutti i segreti che la natura porta con sé.

Armando era un personaggio con un carattere molto spigoloso,
ma con una grande saggezza e virtù: quella di saper ascoltare gli altri
e di osservare attentamente tutto quello che lo circondava, amava la
natura e da essa cercava sempre di trarne il massimo profitto.

IL GIARDINO DAI FIORI D’ORO
Daniel Romanini (Condove - To)



La nipote Marietta ripercorreva le orme del vecchio zio in quanto cer-
cava in ogni angolo della natura tutto il meglio che essa potesse offri-
re. Amava inoltrarsi nei boschi e da qui raccogliere le sensazioni che
provenivano dagli odori muschiati, dai rumori delle fronde degli
alberi agitate dal vento, dai canti degli uccellini, dagli urli delle aqui-
le e dallo scroscìo dei corsi d’acqua. 

A volte si faceva cogliere da quell’impeto ansioso di scorgere e
di conoscere, con timore, insieme a Rocco, cosa nascondessero le tre
piccole grotte che si inabissavano all’interno del versante scosceso
in prossimità della loro piccola e umida baita. 

Le grotte si presentavano ricche di acqua stagnante argentea e
le rocce riflettevano luci iridescenti.

Marietta era amante dei giardini e la sua massima aspirazione
era quella di coltivarli per rendere più piacevole il paesaggio che
attorniava la loro dimora.

Rocco invece amava la natura selvaggia e preferiva mantenere
incolti molti appezzamenti di terreno circostanti, per avere abba-
stanza legna per l’inverno, sempre così rigido e insidioso.

Proprio vicino alla loro baita si scorgevano a mala pena, per
l’incolta vegetazione, le tre grotte dalle quali i due attingevano l’ac-
qua per irrorare i giardini di Marietta.

Un giorno quando il sole era ormai alto nel cielo la gnometta
vide tutti i fiori illuminati da una luce quasi accecante e strofinato-
si gli occhi non credette a quello che stava vedendo: ogni petalo era
colorato di un giallo luccicante.

Marietta allora, incredula, corse nel primo giardino e poi nel
secondo e poi nel terzo… e in tutti venne abbagliata da una luce
dorata in cui si riflettevano i raggi del sole.

Rocco pensò a un gioco beffardo di luce che trapelava tra i
rami dei suoi alti arbusti incolti, ricondusse il suo pensiero alle tre
piccole grotte che risplendevano una luce argentata.

Si disse che il grigio non è giallo e quindi non focalizzò la pos-
sibilità di aver attinto l’acqua carica di pagliuzze dalle tre piccole
grotte.

I giorni passarono e dalle belle giornate estive si arrivò a per-
cepire, poco per volta, il freddo odore dell’inverno e la vegetazione
si addormentò sotto una soffice coltre di neve bianca.

Marietta vide nuovamente nei giorni più freddi dell’anno, un
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bagliore di luce dorata che inondava i suoi giardini e a quel punto
Rocco pensò che non c’era più la neve di una volta…

Di lì a poco, arrivò zio Armando a trovare i suoi nipoti, e col-
pito da cotanto bagliore decise di osservare attentamente la neve
dorata.

La raccolse su un palmo della mano e da attento osservatore
quale era, scorse le pagliuzze dorate.

Lui, che fino a quel tempo aveva vissuto con poco, giusto il
cibo per poter sopravvivere e qualche piccolo espediente, decise di
approfittare di tale scoperta. 

Chiamò al suo seguito alcuni curiosi gnometti e li trasformò in
abili cercatori d’oro, li addestrò come tanti cagnolini da tartufo e poi
li portò nei luoghi dove se ne poteva trovare molto e in breve
tempo.

Si narra che Marietta e Rocco, con i proventi ricavati attraver-
so lo scambio dei loro fiori dorati, avessero costruito una baita in un
bel prato verde del Berchiotto con un ampio giardino antistante
ricco di fiori, mentre Armando fece costruire una splendida statua
che donò al prelato del paese, simbolo dell’impegno profuso e
altruista di questa generazione di gnomi. 

Marietta e Rocco un po’ impietriti sono ancora lì, nel giardino
di Anna e Roby, dove osservano tutti i fiori e cercano di protegger-
li dalle intemperie che talvolta si abbattono sul paesino.

La coltre d’oro non è più apparsa, in compenso è rimasto inton-
so l’amore per la natura e per i fiori che inondano di una luce
immensamente calda tutti gli gnomi del giardino, e sono tanti.

Si dice che, ogni anno, durante la notte di San Lorenzo, per
pochi istanti, i fiori di quel giardino magico riacquistino una fioca
luce aurea, come se non avessero mai dimenticato le loro preziose
origini.”

* * *
La principessa ormai grande racconta ai propri figli questo

sogno vissuto in una notte di luna piena e dice loro:
“Nei giardini non sarà possibile raccogliere l’Erba Voglio ma

chi sa osservare trova sempre un piccolo tesoro.”
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“Assuntaaaa… Assuntinaaaa!!!”… un grido di donna rompe il
silenzio della notte nella ridente vallata. Gli alberi si inchinano, il
vento inizia a sibilare e le rocce rotolano lungo i pendii…

Assunta è seduta in una grotta, immersa nel buio, gli occhioni
sgranati ed ha paura. 

Le persone che la cercano sono affannate, ansimano ma alla
fine la trovano: è sana e salva per fortuna!

Ma procediamo con ordine.
Assunta ha cinque anni, abita con i suoi genitori Leo e Vanna

a Bordogna, un paesino ai piedi dei monti, vicino a Roncobello in
provincia di Bergamo, non va ancora a scuola e la sua fonte di inse-
gnamento quotidiano è la Natura, i genitori lavorano in miniera e
non possono badare a lei più di tanto.

Assunta dopo aver fatto la colazione mattutina e salutato i
genitori, scorazza per i boschi, scoprendo giorno per giorno un
nuovo amico: una volpe, un cervo, una faina. 

Altre volte va a trovare Guerrino, l’anziano contadino, vicino
di casa che spesso la intrattiene con favole paurose che la incanta-
no oppure le insegna i segreti e la cura dell’orto.

A volte escono insieme a perlustrare il bosco e Guerrino indi-
ca alla bimba le piante citando il nome e le caratteristiche.

“Vedi Assunta, quello lì è l’Abete Bianco, il principe dei
boschi, può raggiungere i 50 metri di altezza e può vivere anche
fino a 600 anni. Ti piacerebbe Assuntina?”

La bimba, pensierosa guarda l’albero e risponde:
“Ma… come si chiama?” e strizzando gli occhi inarca il collo

per vederlo sino alla maestosa punta.
Guerrino, grattandosi la barba sul mento, riflette un attimo e

poi:
“Celestino! Si chiama Celestino perché è proteso verso il cielo

e come un Angelo fa con le sue ali, protegge dall’alto delle sue fron-
de gli ospiti che si rannicchiano sui suoi rami in caso di bisogno.”

ASSUNTA E IL RISVEGLIO DELL’ORTO
Elisabetta Gritti (Moncalieri - To)



La bimba, dopo aver salutato Guerrino, torna a casa stremata
dalle corse pomeridiane nei boschi ma prima di rincasare passa
sempre dall’orticello sotto casa, che lei stessa cura, per raccogliere
le bontà di stagione che Madre Natura offre. 

Dall’interno della casa la mamma la chiama: 
“Assunta, cogli i pomodori che facciamo una bella insalata! Poi

passa dal pollaio e vedi se ci sono 6 ovetti che ci hanno lasciato le
sorelle Coccodè.”

Assunta ubbidisce, prende il cesto e ripone ordinatamente i
pomodori, poi va nel pollaio dove le sorelle Coccodè hanno sfor-
nato i 6 ovetti e li accomoda accanto ai pomodori, sale in casa, posa
la cesta sul tavolo, va a lavarsi le manine e saluta allegramente i
suoi genitori. Assieme cenano e poi tutti a nanna presto… perché
domani si lavora!

La famigliola è ignara di ciò che sta per accadere.
Quella notte Assunta si sveglia di colpo, sola nella sua came-

retta e madida di sudore, corre alla finestra, rischiarata da una stra-
na luce color viola e guarda fuori… che strano!… nell’orto ci sono
buffi piccoli esseri che danzano e cantano, alcuni suonano stru-
menti musicali improvvisati, tipo baccelli di piselli ed altri usano
come tamburo e bacchette un pentolino un cucchiaio e una for-
chetta abbandonati!

Assunta decide di uscire nella notte, catturata dalla magica
luce viola.

“Vieni cara” con una vocina stridula la pianta di pomodoro si
avvicina alla bimba e la prende per mano conducendola al centro
dell’orto che ha preso vita. 

“Facciamo un bel paso doble!”
Subito i musicisti Ser Patata con tromba e Ser Peperone con

chitarra si mettono all’opera… una musica ritmata da un battito
cadenzato trasporta la bimba in una danza spagnoleggiante.

Assunta è incredula ma felice: 
“Chi siete voi?… Ser Pomodoro?”
“Sì, cara. In Persona! Sono qui per servirla!”
“Ser Pomodoro… posso chiedere come mai l’orto di colpo si è

animato ed emana quella luce viola che vedo dalla mia cameretta?”
“Cara Assunta, era un modo per attirare la tua attenzione,

abbiamo bisogno del tuo aiuto… solo tu puoi sconfiggere l’ignobile
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Babacruda. Lui è il terribile bruco verde gigante che ogni sera scen-
de a valle e prende i nostri figli piccoli per placare la sua fame…solo
tu puoi farlo ragionare! Ti prego!… Se continuerà a cogliere dal ter-
reno i nostri semi in breve tempo l’orto si desertificherà.”

“Aiutaci Assunta” cantano in coro i fratelli Fagiolini…
“Va bene” esclama Assunta, “… ma lasciatemi mettere almeno

un bigliettino sul comodino per i miei genitori, altrimenti si preoc-
cuperanno!”

“Non c’è tempo” dichiara risoluto Ser Pomodoro e con un
balzo fulmineo prende Assunta per un braccio e salta sull’improv-
visata Foglia-Moto-Zappa. 

I due temerari, dopo aver scandagliato la foresta al limitar del-
l’orto tutta la notte, trovano finalmente una scia verde fatta dal
bruco che li conduce ad una caverna… la caverna di Babacruda!!!

E indovinate un po’ cosa scoprono…
Una serra bellissima… un orto dentro la caverna, rischiarato

dalla luce che penetra nella grotta grazie ad una crepa nella roc-
cia… dotato di un impianto naturale di irrigazione tramite canali e
di raccolta prodotti automatizzata. Ser Pomodoro è incredulo:

“Capperi! Allora i nostri semi non vengono inghiottiti dall’in-
gordo Babacruda ma vengono piantati in questa serra! E con le più
moderne tecniche di raccolta, sfruttando la nota laboriosità delle
Formichine!!!” 

Bene, tutto risolto, Ser Pomodoro va a vedere i suoi Figlioli
tutto contento e l’avventura sembra terminata.

Assunta però vede da lontano il bieco Babacruda, che avanza
verso di loro con fare sospetto, si spaventa e cade in un pozzo all’in-
terno della caverna, al buio…”

“Ora siamo fatti! Assunta, ci sei? Cerca di aggrapparti a qual-
cosa, io arrivo…!” grida Ser Pomodoro con voce sempre più stridu-
la e preoccupata, mentre Babacruda giunge al loro cospetto tra il
pozzo e la verga di porro che Ser Pomodoro ha prontamente sradi-
cato dall’orto di Babacruda e calato all’interno del pozzo.

“Aggrappati Assunta, ti tiriamo fuori!” grida Babacruda…
“Ma come, allora il minaccioso bruco non è cattivo!” pensa

Assunta rimasta senza parole e con il sudore che le cola dalla fron-
te alla schiena in un rivolo copioso per lo sforzo fatto con le bracci-
ne per issarsi fuori dal pozzo.
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Guerrino e Babacruda
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Finalmente Assunta vede la luce: entrambi Babacruda e Ser
Pomodoro protendono la loro verde mano per aiutarla ad uscire.

Assunta è colma di gioia ed esplode in un “Evviva!!!”
L’avventura è finita. Tutti sono diventati Amici, pronti a divi-

dersi 
I frutti dell’orto. Babacruda spiega ad Assunta il motivo per cui

rubava i semi dall’orto di Ser Pomodoro:
“Era per dare lavoro alle Formichine, rimaste disoccupate

dopo l’alluvione che aveva distrutto il loro Formicaio!”
I Nostri si apprestano a gustare un’ottima cena Vegana prepa-

rata dalle instancabili Formichine.
Assunta sbadigliando si addormenta beata e la notte scende

sul paesino montano al limitar del bosco. Poi di colpo si sveglia.
Uno spicchio di luna fa capolino dietro la montagna e le stelle

brillano in cielo, Assunta è sola nella grotta e tutto è tornato “nor-
male” anzi la grotta è buia e di Babacruda e Ser Pomodoro non v’è
traccia. 

Assunta esclama:
“Noo!!! Sono sola nella notte in una grotta buia: dove siete fini-

ti tutti? E dov’è la magnifica serra con le formichine contadine?”
Nessuno risponde all’appello della bimba che ora inizia a pian-

gere e singhiozzare…
D’improvviso il vento inizia a scuotere i rami ed a portare i sin-

ghiozzi della bimba a valle…dove in parecchi uomini e donne
erano usciti nel buio a cercare Assunta.

“Eccola è qui! Infreddolita ma sana e salva!”
Mamma Vanna corre ad abbracciare la figlia e la rimprovera

teneramente:
“Non scappare più di casa! Ci hai lasciati senza tue notizie per

una notte intera!!!”
“Scusatemi tutti!” dice la bimba singhiozzando. 
“Ho seguito un sogno lungo una notte!”… e scendendo

abbracciata alla mamma dice ancora:
“lo sai che le formiche sono molto laboriose?”
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C’era una volta, in un paese lontano, una principessa dal triste
destino che, per chissà quale maleficio, era nata con due zampe di
capra al posto delle gambe. Il re e la regina, amareggiati e tristi,
mandarono a chiamare i più valenti maghi del regno, perché tro-
vassero un rimedio.

“Maestà”, disse un mago “potrei preparare una pozione a base
di melassa per far cadere tutti i peli, mentre per le zampe potrei
costruire una calzatura speciale da far indossare alla bambina.”

Il re non era molto convinto e decise di ascoltare altri pareri.
“Maestà”, disse un altro mago “potrei fare un incantesimo in

modo che nessuno tra gli abitanti del regno possa accorgersi della
sua condizione.”

Sembrava una buona proposta ma, presto, il re l’abbandonò
allorché si rese conto che l’incantesimo sarebbe stato inefficace
verso gli stranieri.

“Maestà”, disse infine un mago tra i più potenti “potrei pre-
parare una pozione che trasformi le sue zampe in normalissime
gambe, a condizione che la principessa la prenda per tre volte al
giorno, per tutti i giorni della sua vita.”

Al re parve una soluzione equa e, subito, incaricò il mago di
preparare la pozione.

Per diversi anni le cose andarono come prescritto: la princi-
pessa beveva la pozione tre volte al giorno e le sue gambe rimane-
vano umane e il vello non ricresceva più. Riusciva a condurre una
vita normale, anche se doveva essere sempre seguita da una dome-
stica con il compito di ricordarle di bere la pozione. I suoi genitori
le avevano assicurato che era necessario e la principessina era
molto rispettosa delle prescrizioni e assai ligia al dovere. Tuttavia,
con il passare degli anni, cominciò a sentire il peso della sua condi-
zione e, ormai adolescente, finì per trovare opprimente la presenza
della domestica, insopportabile il triplice obbligo, semplicemente
disgustoso il sapore della pozione. Alla fine, decise di non berla

LA PRINCIPESSA CON LE ZAMPE DI CAPRA
Giancarlo Chirico (Roma)
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più. A nulla valsero le preghiere, le suppliche e le minacce dei suoi
genitori: la principessa fu irremovibile, anche quando le gambe,
come previsto, tornarono a essere le zampe di una capra. Per evita-
re uno scandalo, il re fece rinchiudere la figlia in un giardino del
palazzo, protetto da fitte siepi, al riparo da occhi indiscreti: fu
costruito un alto muro tutt’intorno e, per dissuadere i curiosi, sulla
sua sommità furono posti cocci di vetro e punzoni di ferro. 

Dal canto suo la principessa, finalmente libera da ogni costri-
zione, si sentiva felice e sollevata: dopotutto il giardino era un
luogo interessante, con tanti angoli da scoprire, fiori da odorare,
animaletti da osservare. Tuttavia, con il passare del tempo, il muro
intorno, che si intravedeva appena oltre la siepe rigogliosa, si face-
va sempre più oppressivo e minaccioso.

Un bel giorno, ai piedi di un grande platano, la fanciulla si
imbatté in una talpa, venuta fuori da chissà quale nascondiglio per
scaldarsi ai caldi raggi del sole. L’animaletto stava parlando tra sé e
sé e la ragazza, incuriosita, decise di avvicinarsi; solo che, con i suoi
zoccoli, calpestò un rametto, rivelandosi all’animale:

“Aspetta!” lo chiamò “Resta qui a parlare con me: sono anni
che non vedo nessuno, al di fuori della mia guardiana e del mio car-
ceriere.”

La talpa indugiò e la principessa riprese:
“Di cosa stavi parlando?”
“Mi raccontavo delle storie”, rispose l’animale.
La ragazza si mise a sedere:
“E di cosa parlano le tue storie?”
“Di incanti perduti… e di come ritrovarli.”
C’era da rimanere a bocca aperta!
“E come sai queste cose, tu che sei solo una talpa?”
“Noi talpe conosciamo molte cose, quelle di quassù e quelle di

laggiù. Forse non avremo occhi acuti, ma abbiamo imparato a
vedere in altri modi. Tu, per esempio, sei per metà capra, anche se
cerchi di nasconderlo con la tua gonna lunga e voluminosa. Non
puoi ingannarmi perché, da sotto terra, sento che il tuo incedere
non è umano ma neanche quello di una capra, dato che hai solo due
zoccoli.”

La principessa fu molto sorpresa da questa rivelazione ma,
allo stesso tempo, ne fu rattristata: fino ad allora si era sentita “metà
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e metà” ma ora, per la prima volta, non si sentiva “né l’una né l’al-
tra”. Cos’era veramente? Capra o umano? Prigioniera o carceriere?

“Intuisco il tuo cruccio!” le disse l’animale con tono solenne
“Se ti fidi di me posso condurti sulla Montagna di trifoglio; lì abita
il vecchio ramingo, l’uomo più saggio che io abbia mai conosciuto:
lui saprà indicarti una soluzione!”

“Come fai a sapere che è l’uomo più saggio di tutti?” le chiese
la principessa.

“Semplice: non l’ho mai sentito parlare! Deve per forza…”
come dite voi umani? “saperne una più del diavolo, ecco!”

La principessa, pur sorridendo divertita, era un po’ scettica:
“Ma come pensi possa aiutarmi? È solo un vecchio ramingo!

Senza contare che per me è impossibile uscire di qui: non vedi l’al-
to muro che cinge la mia gabbia?”

“A questo ci penso io!”, le promise la talpa.
Dopo anni di isolamento, la principessa si sarebbe aggrappata

a qualsiasi speranza che non fosse quell’odiosa pozione: così deci-
se di seguire la talpa, che scavò per lei la strada verso la Montagna
di trifoglio. 

In verità, l’animale non aveva buona memoria e, di tanto in
tanto, doveva fermarsi a chiedere indicazioni:

“Siete veramente dirette alla Montagna di trifoglio?” chiede-
vano le altre talpe “È un posto pericoloso: chi ve lo fa fare? E state
alla larga dal vecchio ramingo!”

Tuttavia, talpa e principessa non si perdevano d’animo:
“Sei stanca?”, domandava la ragazza.
“Se ce la fa il tuo coraggio, le mie zampe non mancheranno”,

rispondeva l’animale. 
Dopo tanto tempo, giunsero alla Montagna di trifoglio; lì chie-

sero informazioni a due scoiattoli, intenti a raccogliere noci per l’in-
verno:

“Non è facile trovare il vecchio ramingo, nemmeno su questi
sentieri. Voi proseguite lungo la strada: vedrete che sarà lui a tro-
varvi!”

Il tempo passava, il cammino sembrava interminabile, l’attesa
infinita, ma del vecchio ramingo nemmeno l’ombra: la principessa,
ormai stremata e senza speranza, si abbandonò a un pianto incon-
solabile.
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E fu allora che lo vide arrivare: il vecchio ramingo, curvo per
gli anni e la fatica di viaggi sconosciuti, logoro per i segni che la
strada lascia sui viandanti senza meta. Si avvicinò alla principessa
e, con un gesto leggero, scostò l’orlo della gonna, rivelando gli zoc-
coli caprini che la giovane teneva sempre nascosti. Li sfiorò appena;
poi, inaspettatamente, le parlò:

“Devi aver sofferto molto”, disse abbracciandola forte, come
mai nessuno aveva fatto prima di allora.

La principessa si quietò nel caldo di quell’abbraccio e sentì di
poter raccontare tutto al vecchio ramingo, liberando il proprio
cuore dal peso ossessivo della vergogna e del timore. E mentre gli
parlava, capì di non voler più nascondersi:

“Grazie di cuore, vecchio ramingo. Ora so ciò che va fatto!”
Il vecchio le sorrise e con le mani le fece intendere di essere

muto. La principessa lo guardò interdetta; poi si rivolse alla talpa,
in cerca di spiegazioni:

“Te l’avevo detto” le disse l’animale “che era la persona più
saggia che avessi mai incontrato!”

Restarono con lui tutta la notte; poi, il mattino dopo, talpa e
principessa tornarono a casa.
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Non tanto tempo fa, in una piccola borgata in Val di Susa ai piedi
del monte Seguret vivevano un pugno di persone affezionate alla vita
semplice e ai ritmi lenti.

D’estate la borgata si animava e nell’aria risuonavano vocine sot-
tili e risate allegre di bambini che lì trascorrevano le vacanze estive.
Così faceva anche Amelia, la nipotina di Gin e Talin, gli abitanti più
vecchi della borgata.

Amelia era una bambina molto timida con grandi, vispi e curiosi
occhi blu. Lei adorava andare dai nonni; sul suo viso appariva uno
splendido sorriso appena leggeva sul cartello all’ingresso del paesino:

“Tenere le auto fuori dal paese, qui i bambini giocano ancora per
strada.” 

Questa frase dava inizio alle sue avventure. Le giornate in mon-
tagna con i nonni erano tutte uguali e tutte diverse. Si svegliava di mat-
tino presto, giocava con gli altri bimbi del villaggio e poi, la sera, anda-
va con nonno Talin al “giardino” come lui era solito chiamare il suo
orto. Lì accadeva sempre qualcosa di magico.

Nonno Talin tutti i giorni guardava l’orologio e quando arrivava-
no le sei di pomeriggio scattava come un grillo, salutava Gin e chiude-
va dietro di se la porta di casa.

Talin prendeva gli attrezzi e poi scuoteva un campanellino che
teneva sempre in tasca.

Amelia avrebbe riconosciuto quel suono ovunque e quando lo
sentiva, mollava qualsiasi cosa stesse facendo e correva dal nonno.

Nonna Gin non capiva cosa ci fosse di tanto bello e interessante
nell’orto del nonno ma si sa i bambini vedono il mondo con altri occhi!

Quel giorno Amelia, sentito il tintinnio, salutò i suoi amici e corse
verso la fontana del paese.

Lì il nonno la aspettava con la carriola, il mezzo di trasporto pre-
ferito da Amelia. La bimba arrivata correndo si tuffò nella carriola;
amava guardare da sdraiata la forma delle nuvole nel cielo.

AMELIA E NONNO TALIN
Paola Beltramo (Chivasso - To)
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Il “giardino” era un fazzoletto di terra, non molto distante dal
paese, riconoscibile dalla staccionata fatta con i vecchi sci di legno recu-
perati dal nonno nei mercatini della valle. 

In un angolo c’era un grande castagno sotto il quale Talin era soli-
to riposarsi e in mezzo all’orto c’era un buffo spaventapasseri.

Tutte le piantine d’insalata, di patate, di zucchine e i cavoli ave-
vano un gran bisogno di essere innaffiate.

Amelia e suo nonno presero un annaffiatoio ciascuno e iniziaro-
no a dissetare le piante.

Dopo raccolsero le verdure e poi finito il lavoro, si sedettero sotto
le fronde del castagno a guardare il tramonto.

Amelia non stava più nella pelle, non vedeva l’ora che il nonno
scuotesse nuovamente il suo campanellino.

A un certo punto, il nonno si girò verso Amelia, le fece l’occhioli-
no, tirò fuori dalla tasca dei suoi pantaloni il campanellino e con un
leggero movimento del polso lo fece tintinnare.

Dopo qualche istante, che come sempre ad Amelia sembrò un
tempo infinito, le foglie delle piantine dell’orto cominciarono a muo-
versi ed Amelia iniziò a sentire qualche suono provenire da lontano. In
un attimo sbucarono da sotto i cavoli una decina di omini piccoli, tozzi
e dalle facce buffe.

Amelia e il nonno li salutarono con un gran sorriso e loro rispo-
sero tutti in coro con un rumoroso “Ciao!”

Non c’era giorno, che il nonno e i suoi piccoli amici mancassero
all’appuntamento da quando, tempo addietro, le storie di Talin e
Barbariccia si incrociarono. Amelia aveva chiesto un milione di volte ai
due protagonisti di raccontarle il loro incontro ed anche quel giorno la
richiesta arrivò puntuale.

Il nonno e Barbariccia storsero il naso ma non riuscirono a dirle di
no e così il racconto ebbe inizio.

“Tanti anni fa” cominciò Barbariccia “io ero un folletto allegro e
molto dispettoso. Mi piaceva tormentare i bambini che incontravo sul
mio percorso con i miei scherzi. Io e la mia famiglia ci spostavamo in
continuazione alla ricerca di un luogo sicuro da chiamare Casa. Un
giorno arrivammo davanti ad una staccionata di legno vecchia e rotta.
Passammo dentro ad uno dei suoi tanti buchi e dall’altra parte tro-
vammo uno splendido orto coltivato.”
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“Sì ci fermiamo qui!” disse Paplin il papà di Barbariccia. Davanti
ad un grosso cavolo Paplin fece suonare un campanellino, una delle
foglie si aprì adagiandosi in terra e creò un varco per entrare in quella
che sarebbe diventata la loro casa.

“Una calda mattina d’estate” continuò Talin, “mentre giocavo a
nascondino con i miei amici per le stradine del villaggio, avevo la sen-
sazione di essere seguito. Ad un tratto girato l’angolo sentii un urlo, mi
spaventai, cercai di scappare ma caddi a terra. Guardai verso i miei
piedi e vidi che i lacci delle scarpe erano stati annodati tra di loro.
Subito dopo sentii una risata perdersi tra i fili d’erba del prato vicino.

Per tutta la giornata pensai e ripensai in cosa potevo essermi
imbattuto, senza trovare una risposta.”

“Arrivarono le sei del pomeriggio, ora in cui dovevo svolgere il
mio compito quotidiano: innaffiare le piante dell’orto. Arrivato alla
porticina di legno sentii un gran fracasso. Nell’orto vidi una volpe che
inseguiva qualcosa.”

“Raccolsi un ramo secco ed iniziai a rincorrerla sferzando in aria
il ramo e gridando:

“Sciò, sciò, vai via!”
La volpe scappò a zampe levate! Calò nuovamente il silenzio, mi

sdraiai sotto il castagno a riprendere fiato. Ad un tratto sentii il tintin-
nio di un campanellino e davanti a me comparvero tanti piccoli omet-
ti. Uno di loro, mi disse di non avere paura e mi ringraziò per averli
salvati.”

Da allora, per molti anni al suono del campanellino, Talin correva
nell’orto in aiuto dei suoi piccoli amici.

Il giorno in cui riuscì a completare la staccionata creando per loro
un luogo sicuro, Barbariccia, donò a Talin il suo campanellino che
divenne il richiamo per i loro incontri.

“Finalmente avevamo trovato la nostra casa ed io un grande
amico!” concluse Barbariccia.

Amelia ogni volta rimaneva affascinata dai racconti delle fantasti-
che avventure che il nonno e Barbariccia condivisero nel corso degli
anni nell’orto e poi, crescendo, comprese la vera bellezza del “Il giar-
dino”, come era solito chiamarlo Talin.
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Nel bel paesino ai piedi della grande montagna c’era una gran-
de festa. Era il primo giorno d’estate e finalmente il rigido inverno
era finito. C’erano palloncini colorati, stelle filanti attaccate agli
alberi che avevano già piccole e delicate foglie, primule e marghe-
ritine facevano a gara per uscire all’aperto, tanta musica e natural-
mente tanti dolci che aspettavano solo di essere mangiati. 

Tutti erano felici e ridevano, tranne il piccolo Mino. Cieco dalla
nascita, si teneva in disparte, solo e triste per non potersi unire agli
altri e mentre se ne stava pensieroso in disparte arrivò il signor
Ortensio, un uomo grande e grosso, con un panciotto colorato e il
nome stampato a grandi lettere proprio davanti, così tutti sapevano
subito come si chiamava. 

Suonava un piccolo tamburo mentre saltellava come un goffo
orso attorno ai gruppi di bambini che lo guardavano un po’ stupiti.
Distribuiva caramelle morbide e dolci che si scioglievano subito in
bocca, sorrideva e ogni tanto cantava a voce tanto bassa che biso-
gnava stargli vicino per capire qualcosa.

In breve tempo divenne amico di tutti, all’infuori di Mino: non
gli piaceva per niente la voce, non accettò le caramelle e neppure le
carezze perché il tocco della mano gli faceva venire la pelle d’oca.

Il signor Ortensio abitava in una baita, quasi a metà strada fra
il paese e la cima della montagna e nessuno l’aveva ancora visto
perché, diceva, era arrivato da poco, scendeva raramente in paese
ma non aveva saputo resistere alla festa e poi doveva comprare
delle sementi per il suo giardino che decantò talmente tanto ma tal-
mente tanto che tutti furono incuriositi, persino un po’ gelosi e vole-
vano vedere con i propri occhi questa meraviglia e soprattutto i
bambini erano attratti, anche perché speravano di avere altri dolci.

I genitori subito non furono d’accordo perché dopo la festa si
dovevano iniziare i lavori nei campi, c’era bisogno di braccia, anche
i bambini piccoli davano un aiuto ma il signor Ortensio pagò bene
per la mancata collaborazione. 

Mino, diffidente, si teneva in disparte, continuava a dire che

IL GIARDINO DEL SIGNOR ORTENSIO
Linda Broglio (Torino)
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non bisognava fidarsi ma nessuno lo ascoltò: come poteva lui, cieco,
vedere il viso sorridente, i modi così gentili, ascoltare le parole
tanto convincenti… 

Poco dopo, i bambini, felici della novità, i più grandi davanti e
i più piccoli dietro s’incamminarono con il signor Ortensio.

Passò del tempo, nessuno tornava e i genitori incominciarono
a preoccuparsi, non sapevano cosa fare, non osavano lamentarsi,
divennero dubbiosi di aver fatto una cosa giusta. Come rimediare? 

Il signor Ortensio non si era fatto più vedere e quelli ch’erano
andati a cercarlo non erano più riapparsi. 

Una grande tristezza avvolse ogni cosa e Mino, che non pote-
va vedere i visi tristi sentiva però i lamenti e i sospiri, decise che
bisognava fare qualcosa e anche in fretta.

Bisogna dire che Mino era un ragazzino speciale: non vedeva,
ma aveva un udito finissimo tanto che sentiva e persino capiva le
voci degli animali, il sussurro lieve del vento, il fruscio delle foglie
e il messaggio delle piante. In paese era considerato un poco matto
e, quando lo vedevano rispondere a voci che nessun altro com-
prendeva, lo deridevano alle spalle ma Mino non se ne curava.

E neppure uno gli credette quando decise di mettersi da solo
alla ricerca dei bambini scomparsi.

Un mattino presto, quando la rugiada era ancora posata sulle
foglie rendendole lucide e nuove, Mino si incamminò. Ogni tanto si
fermava per prendere fiato, ascoltava la voce della montagna che
gli arrivava come un bisbiglio lieve, chiedeva aiuto agli animali del
bosco per non smarrire la strada, saliva pian pianino, con fatica,
attento a non inciampare e finalmente arrivò alla radura dove c’era
la baita del signor Ortensio.

Capì di essere arrivato dall’improvviso silenzio. Non si udiva
nessun canto o cinguettio, pareva che persino i più piccoli fili d’er-
ba avessero paura a muoversi, non c’erano profumi di fiori, solo
una sensazione di freddo come se il sole non illuminasse niente.
Non c’erano neppure i piccoli abitanti che vivevano nelle tane,
come le marmotte e non si udivano nemmeno movimenti in terra
dovuti agli zoccoli dei gradi animali come i camosci o i cervi.
Troppo silenzio, si disse Mino che in quel momento provò paura.
Doveva chiedere aiuto, da solo non sarebbe mai riuscito a fare qual-
cosa.
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Gli arrivò lieve la voce della montagna attraverso il rotolio di
alcune piccole pietre che si andarono a posare vicino ai piedi. Mino
si chinò e così seppe che un gruppo di pianticelle circondava il giar-
dino rotondo davanti alla modesta casetta, fiori meravigliosi dai
colori più vari mai visti prima sembravano sbocciare spontanea-
mente dalla terra e alberi maestosi con le fronde che toccano quasi
terra nascondevano e riparavano. 

Mino si teneva in disparte e domandava con un filo di voce. Ed
ecco arrivarono tanti sussurri, pianti e suppliche. Incominciò a
domandare ai cespugli più vicini, poi ascoltò i fiori, le fronde degli
alberi e come solo lui sapeva fare comprese ciò che dicevano. 

E rimase addolorato e sbalordito: le pianticelle, fiori, i cespu-
gli erano i piccoli scomparsi, i suoi amici; gli alberi più grandi, gli
abitanti del paese che erano andati alla ricerca e mai ritornati. 

Il signor Ortensio era malvagio, un mago tanto cattivo che si
prendeva la vita di tutti quelli che poteva, soprattutto dei più pic-
coli per poi portarli via, lontano, in un paese che nessuno aveva
mai sentito nominare. Bisognava fare in fretta, nella baita tutto era
pronto per la partenza, gli mormorò la montagna con un brontolio
che pareva un tuono lontano perché solo le piante più grandi
sarebbero rimaste per sempre lì fin quando bufere e venti gelidi le
avrebbero poi distrutte. 

“Come posso fare?” chiese Mino 
“Chiama il lupo grande, il capo branco” sentì rispondere “è

l’unico animale che può fermarlo, l’unico di cui ha paura.”
“Anch’io veramente ho un po’ paura ma, una volta, l’ho libe-

rato da una tagliola che gli aveva quasi spezzato una zampa e spe-
riamo che se ne ricordi…” rispose, un po’ tremante, Mino.

Raccolto tutto il coraggio, rannicchiato dietro un albero gran-
de e frondoso, modulò la voce: il richiamo rimbalzò di pianta in
pianta, di pietra in pietra e la montagna contribuì a far arrivare la
richiesta d’aiuto attraverso il vento.

Il grosso lupo ascoltò attento e non perse tempo. Chiamò i suoi
compagni e tutti insieme a grandi balzi superarono l’enorme
distanza, tutti gli ostacoli, silenziosi e audaci. Dovevano arrivare
senza che il cattivo Ortensio li sentisse. Il vento ammutolì, così che
non arrivasse alcun rumore, i cespugli si appiattirono, i fiori si
chiusero e le maestose fronde degli alberi rimasero immobili. 
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Il lupo grande
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In fretta, esortava con un mugolio appena udibile, il capo bran-
co, più in fretta. E infatti sembrava che i lupi addirittura volassero
tanto erano veloci.

E arrivarono. Ansanti e sudati ma decisi a fare giustizia.
Il capo branco si mise davanti alla porta della baita mentre i

compagni si sparpagliavano attorno. Con ululato tremendo, mai
sentito prima – persino le pareti della baita tremarono – una spal-
lata alla porta, un balzo all’interno e si trovò a ringhiare contro
Ortensio che, preso alla sprovvista, non poté reagire e in un attimo
cadde a terra scomparendo. E di lui si persero le tracce. 

Nello stesso momento le pianticelle, i cespugli, i fiori e persino
le grandi piante persero le forme e incominciarono gli abbracci e le
lacrime della contentezza. Scesero in paese cantando e ridendo,
qualcuno persino inciampò nelle pietre e si graffiò nei cespugli ma
nessuno fece caso, erano tornati, erano felici e naturalmente Mino
fu portato in trionfo. 

Da allora, non fu mai più solo, in disparte, perché ogni bambi-
no faceva a gara per giocare con lui, ogni adulto voleva stargli vici-
no per farsi insegnare il linguaggio delle piante e degli animali, la
voce della montagna e il sussurro del vento.
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Un’intensa giornata di sole, di quelle che fanno crescere sani
gli ortaggi e gli alberi da frutto, volgeva oramai al termine. Il ritmo
del tempo lì era sempre stato lento, uguale a se stesso, fatto di azio-
ni ripetitive, attesa e tanta quiete. Gli animali dell’orto questo lo
sapevano bene: il susseguirsi di quella saggezza antica aveva per-
messo loro di adattarsi alla vita dell’orto di montagna, trovando in
esso protezione.

Quello, si potrebbe dire, era il loro piccolo mondo e proprio
per questo tutti si sentivano partecipi e responsabili della sua dife-
sa. Nessuno desiderava andare via, anche quando la vita della
comunità generava qualche conflitto e rivalità.

“Tacete! Un po’ di rispetto per chi va a caccia di parassiti per-
sino di notte quando voi inetti dormite!” si sentiva spesso tuonare
dal rifugio del riccio.

“Che porcospino, un caratteraccio… E poi anche noi staniamo
e catturiamo larve e bruchi!” rispondeva la lucertola, che da tempo
oramai provava una grande insofferenza verso il mammifero tutto
aculei. 

“Come ti fai prezioso” continuava con voce spazientita, rivol-
gendosi alle api e agli insetti “Tutti siamo utili ma nessuno è indi-
spensabile!”

“Calma, calma, qui ognuno ha il suo ruolo e non voglio più
sentire queste storie” cercava di metter pace la coccinella. Sovente
era anche costretta a intervenire per difendere il rospo, emarginato
da tutti, perfino dalle rane. A irritare il rospo era in particolare il
lombrico che, con il suo fare canzonatorio e giocherellone, si diver-
tiva a tracciare piccoli tunnel sotto il terreno ostentando le sue doti
di grande irrigatore.

“Prova anche tu! Vedi? Entro di qua e… Voilà, esco di là!”
Talvolta la coccinella sfoderava la sua arma segreta.

L’ORTO DI DONNA CECILIA
Francesco Ciccarelli (Trento)



“Smettetela! Altrimenti me ne vado! E sulle vostre teste e quel-
le dei cavolfiori e dei fagioli pioveranno scie di concimi chimici e
voi morirete tutti!”

Queste beghe avvenivano per lo più d’inverno, quando il lavo-
ro per gli animali dell’orto era quasi nullo, le piante, protette dal
gelo, aspettavano il rifiorire della bella stagione.

* * *
In quel giorno d’estate, non molto lontano dall’orto di donna

Cecilia, un camion diretto verso la capitale trasportava delle gabbie
in cui erano stipati fino all’inverosimile animali di ogni specie che
viaggiavano privi di aria e cibo. Per un attimo l’uomo fu anche ten-
tato di fermarsi per accertarsi delle condizioni del “carico”, ma
decise di proseguire: non poteva perdere altro tempo. Gli affari
prima di tutto e quelle bestie fruttavano anche a lui un buon torna-
conto economico. 

“Che vadano al diavolo e crepino all’istante queste bestiacce!”
pensò mentre correva verso la meta. Una gabbia, assieme al suo
inquilino, venne sbalzata fuori e si aprì con un grande tonfo, per-
mettendo all’animale di uscire dalla sua prigione per muovere i
primi passi in quell’immenso prato di montagna.

* * *
L’animale provò una sensazione sconosciuta: si sentiva sì libe-

ro ma anche piccolo e indifeso; paura però no, non ne aveva.
“Finalmente ho chiuso con quella vita d’inferno! Un nuovo

mondo mi aspetta!”
E intanto contemplava quell’infinità, stordito dal cinguettio

degli uccelli che gli davano il benvenuto. Nel suo girovagare senza
meta, s’imbatté in un recinto che conteneva delle piante strane, pro-
fumate, di tanti colori. Incuriosito, scavalcò la recinzione e iniziò ad
annusare i vegetali impiantati nel terreno e ne dedusse che erano
commestibili. Ottimo! Aveva proprio una gran fame! Presto però si
accorse di non essere solo: altri animali lo osservavano con ostilità.
Negli occhi della creatura apparve confusione e timore.

I padroni di casa furono anche loro spaventati da quello stra-
no tipo mai visto prima.

“Scappiamo!” disse terrorizzato il lombrico.
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Dietro la rapa



“Ma no sciocco! Vediamo prima chi è…” s’intromise il riccio
zampettando verso il nuovo arrivato.

“Chi sei?” gli chiese. 
L’altro esitando iniziò la sua presentazione: 
“Io sono…” ma non appena aprì la bocca, mise in mostra una

lunga serie di denti così aguzzi da terrorizzare i suoi interlocutori
che, spaventati, scapparono via.

“Aiuto è un mostro!” esclamò il lombrico “Ci sterminerà tutti e
brinderà con il nostro sangue!”

Corsero a nascondersi dietro le rape, lasciando il “mostro”
mortificato e in disparte.

Passò un po’ di tempo e gli animali, dal loro nascondiglio, gri-
darono con tono autoritario all’intruso:

“Va’ via, qui non c’è posto per te! Non ti vogliamo nella nostra
terra!”

A questo l’essere rispose:
“Ma io mi sono perso! Aiutatemi!”
Inutile fu questa sua preghiera, la risposta non si fece attende-

re:
“No! Sei strano, puzzi… Lo sappiamo, il tuo scopo è di occu-

pare abusivamente l’orto e di sfruttare noi e la nostra casa per man-
tenerti!” gridarono in coro “Beh, sappi che la sola idea di vivere con
un lurido avanzo di fogna come te ci procura ribrezzo! Vai via e non
farti più vedere, maledetto!”

E così, lentamente, il nuovo arrivato si allontanò dall’orto.
* * *

I giorni passavano ma nulla sembrava cambiare: gli animali
continuavano la vita di tutti i giorni, mentre la creatura vagava non
troppo distante dall’orto. Ma non tutti erano riusciti a tornare alla
normalità: alla coccinella capitava spesso di ripensare all’accaduto.
Ne parlò con i suoi amici ma da parte loro ricevette solo ostilità e
chiusura. Fu così che decise, per la prima volta in vita sua, uscire
dall’orto di donna Cecilia.

“Torna indietro, parliamone!” gridò il riccio.
“Stai attenta, lì fuori è pieno di pericoli!” la ammonì l’ape regi-

na. Ma nulla.
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Il mondo di fuori le apparve incredibilmente grande e lei così
piccola, ma non per questo si diede per vinta.

“Voglio trovare quel poverino!” pensò la coccinella e si fermò
a riflettere sotto uno stelo d’erba. In quel momento un pettirosso
planò lì vicino. Lei non perse tempo:

“Ehi tu! Ascoltami per favore!” urlò quindi all’uccello.
Quello, per la sorpresa, perse l’equilibrio:
“Chi va là? Dove sei?” chiese allarmato.
“Eccomi!” rispose volando fino a rendersi visibile “Hai per

caso visto un animale grande e grosso, scuro di pelo?” chiese.
“Uhmm… credo di aver capito di chi parli! Vai di là!” disse

l’uccello, indicando con l’ala sinistra. La coccinella ringraziò e volò
via in fretta.

* * *
Da quando era andata via la coccinella, gli animali avevano ini-

ziato a litigare così furiosamente che nessuno di loro oramai bada-
va più alla difesa degli ortaggi. Nel giro di pochi giorni una violen-
ta invasione di parassiti portò morte e distruzione e per la prima
volta sulle loro teste venne spruzzata una nube tossica e puzzolen-
te. Fu panico generale e il rospo, asfissiato, emise un ultimo respiro
e morì. Gli animali decisero di scappare via dall’orto e andare in
cerca della coccinella per chiedere il suo aiuto.

Un mondo nuovo, senza confini, si aprì alla loro vista.
Iniziarono a gridare di gioia, scherzare, esplorare, dimenticando il
tempo e il suo ritmo incalzante.

“Guardate lì, sotto quell’albero!” gridò il riccio “c’è la coccinel-
la che dorme sul dorso del nostro mostro! Corriamo!”

Vedendoli da lontano la coccinella e il nuovo amico andarono
loro incontro e senza neanche parlare si rincorsero insieme verso
nuovi orizzonti.
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Questa è la storia di un tenero coniglietto d’angora, di un fiore
incantato, di una bimba piccolissima di nome Stellina, di un conte
d’altri tempi e di tante altre cose ancora che però non si possono
raccontare tutte insieme frettolosamente. Perciò se vuoi conoscere
tutti i particolari di questa bellissima fiaba, leggi la storia insieme a
me e accompagna Stellina nella sua straordinaria avventura.

Era una mattina d’estate, quieta e serena, in quella piccola bor-
gata di montagna.

Un coniglietto d’angora sospinse un cancelletto di ferro battu-
to lungo un muretto di pietra, invisibile prima, nascosto com’era da
un glicine fiorito, e sparì oltre, in un folto giardino.

“Ciao Fiocco di Neve, hai portato l’occorrente?”, gli chiese in
un sussurro una bimba non più alta di una spanna, scendendo dal
muretto su cui sedeva. Accanto un gatto striato di rosso si crogiola-
va, sonnacchioso, al primo sole del mattino.

“C’è tutto, Stellina” rispose il coniglietto e fece cenno alla
bimba di seguirlo.

La bimba indossava un abitino color malva e fiori di convolvo-
lo le cingevano il capo, così da farla assomigliare a un folletto dei
boschi.

Il giardino era una meraviglia: era un paradiso di alberi carichi
di dolci frutti, di fragranze floreali, di trilli di uccelli chiassosi, di
ronzii di api diligenti. Nelle aiuole crescevano le rose e le peonie
insieme ai peperoni e alle melanzane, al basilico e alle menta.

E quel giardino celava, secondo una leggenda, un misterioso
segreto, nascosto centinaia d’anni prima da una donna venuta da
chissà dove, in una tremenda notte di tormenta. Quella donna, che
allora nessuno riconobbe intabarrata com’era in un lungo e pesante
pastrano, si narrava non era altro che la Folgore. E quando, nei

LA LEGGENDA DELL’ARCOBALENO
Luisa Castellina (Foglizzo - To)
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secoli a venire, non apparve più nel cielo l’arcobaleno, si capì anche
cosa fosse andata a nascondere.

Nessuno ebbe mai il coraggio di liberare l’arcobaleno dalla sua
prigionia; la Folgore s’era messa di guardia e non sarebbe stato faci-
le sconfiggerla.

“Ed ecco pronte le ali!” mormorò un ragnetto da una siepe di
lavanda porgendo alla bimba due seriche alucce da lui tessute.

“Che meraviglia!” esclamò Stellina “Grazie infinite Arturo,
sono certa che mi saranno di prezioso aiuto.”

Fiocco di Neve le poggiò delicatamente sul dorso della bimba,
polvere di stelle si sparpagliò tutt’intorno.

“Per di qua” il coniglietto indicò a Stellina il tronco cavo di un
grande ciliegio. Si infilarono in quel pertugio trovandosi, ben pre-
sto, in un buio e in un silenzio sconcertante. Fiocco di Neve liberò,
allora, le lucciole che s’era portato appresso, queste presero a bril-
lare rischiarando l’angusta galleria in cui si trovavano. Da questa si
dipartiva una scaletta a chiocciola in cima alla quale v’era una por-
ticina con su scritto: TANA DEL CONTE CERESA.

“Chi va là a quest’ora del mattino?” chiese il conte al lor bus-
sare.

“Buongiorno signor conte,” rispose Stellina “io e Fiocco di
Neve avremmo bisogno del suo aiuto.”

Il conte li fece entrare. La stanzuccia era accogliente, arredata
con gusto e la volta sorretta da enormi travi da dar l’impressione
d’esser nella chiglia di una nave. Il conte stava seduto ad una scri-
vania ingombra di scartoffie: era un ometto rubicondo, vestito con
eleganza alla moda di Luigi xv, con tanto di parrucca incipriata e
codino.

“Vorremmo sapere…” iniziò timidamente Stellina “…dove si
trova nascosto l’arcobaleno” concluse tutto d’un fiato il coniglietto.

Il conte si fece serio e, dopo un attimo d’esitazione, disse per-
plesso:

“È un affar molto pericoloso questo.”
Ma la bimba e il coniglietto insistettero così tanto che, infine,

egli prese carta e penna e si mise a scribacchiar qualcosa, facendo
calcoli e consultando libri. Fu una lunga attesa e quando ormai i



nostri amici avevano perso ogni speranza, egli s’alzò, andò dritto a
una finestrella e, preso un cannocchiale, si mise scrutar fuori.

“Provate per di là,” disse loro “cercate tra l’erba il fiore più
grande.”

“Tu resta qui,” disse allora Stellina al coniglietto “questo è
compito mio.”

A cuor contento fece vibrare le alucce e, dopo alcuni tentativi
andati a vuoto, si staccò graziosamente da terra librandosi in volo
leggera come una piuma, lasciando dietro sé una scia dorata.

Alcune colorate farfalle si unirono a lei in volo, facendole com-
pagnia.

Da una mela ranetta,tra le fronde di un albero, sbucò un bru-
chetto paffutello che gentilmente venne loro in aiuto.

“Ecco il fiore che cercate” disse indicando nel verde una mar-
gherita bellissima, molto più rigogliosa delle altre “Non può essere
che quella, ha qualcosa di magico: non sfiorisce mai. È lì, infatti, fin
da quando ero io piccino, e c’era già ai tempi dei miei bisavoli e tri-
savoli, nei racconti tramandati di generazione in generazione.”

Una delle farfalle si posò delicatamente sul fiore, rapita da
quella meraviglia.

Immediatamente la Folgore, adiratissima, squarciò il cielo fat-
tosi plumbeo e un violento acquazzone s’abbatté sulla terra.

Stellina si rincantucciò spaurita contro lo stelo della margheri-
ta i cui petali a raggiera la ripararono dalla pioggia. Un vento
impertinente strappò foglie e frutti agli alberi, annegò ranuncoli e
violacciocche.

Staccò poi, uno a uno, i petali della margherita che presero a
turbinare ad altissima velocità formando un vortice luminosissimo.
Una folata di vento più impetuosa delle altre sospinse il turbine
lontano nel cielo dove disegnò, come per incanto e inaspettatamen-
te, un meraviglioso arcobaleno.

Ormai l’incantesimo era rotto; la pioggia cessò e tuoni e fulmi-
ni si diradarono lontano.

Una morbida dolcezza sembrò allora pervadere tutta la terra,
il sole era alto e caldo nel cielo azzurro e lucente.
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Fiocco di neve
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Suoni e colori ripresero a popolare il giardino: mormorii tra gli
alberi, macchie viola, gialle, rosate di gigli e gladioli che schiudeva-
no i loro petali al sole. In una fontanella sgorgava acqua cristallina
e i pesci erano in festa. V’era un odore delizioso di piante, di bor-
raccina, di terra; il profumo fresco e antico della natura dopo ogni
tempesta.

“Un urrà per il conte Ceresa!” gridò il ragnetto Arturo risalito
lungo il suo filo fin su alla finestrella.

Ricci e leprotti correvano su per le scale, affollarono la stan-
zuccia. Un’ ordinata fila di paperelle gialle, dal becco e le zampe
rosa, si sistemò comoda su di un divanetto.

“Un urrà anche per Stellina e per Fiocco di Neve!” esclamaro-
no garbatamente in coro.

Il conte Ceresa fece gli onori di casa offrendo a tutti sorbetto al
limone e squisite leccornie in abbondanza. Il gatto striato di rosso
ronfava ai suoi piedi mangiando a quattro palmenti e facendo brin-
disi di circostanza più del dovuto.

Miss Pippy, la tartaruga, arrivò come al solito in ritardo, ma
non così tanto da non poter assistere al concerto di pifferi tenuto
dalle raganelle con tanto d’esibizione di canto, anche se perlopiù
improvvisata, di un baldanzoso scoiattolino rosso.

Mai riconoscenza fu tributata in modo più trionfale.
E Stellina e il tenero coniglietto d’angora? Ti domanderai tu,

caro lettore; mancano davvero solo loro per completare quest’ama-
bile quadretto…

Stellina, ben presto, s’addormentò beata fra le braccia affettuo-
se di Mamma Lepre, alle dolci note del brano musicale più applau-
dito della serata e dedicato a quell’indimenticabile giornata, dal
titolo: “Dopo ogni tempesta della vita splende nel cielo un meravi-
glioso arcobaleno”.

Fiocco di Neve le stava accoccolato in grembo, pareva un
batuffolo di bambagia.

E sulla valle scese una notte serena profumata di fieno. Dai
prati falciati saliva il canto dei grilli. La brezza di monte cingeva
ogni cosa con un soffio carezzevole e silenzioso che infondeva rin-
novata speranza, fiducia, coraggio.
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Un’altra giornata di scorribande, trascorsa a solleticare i rami
della vecchia quercia del Bosco dei Pensieri, è terminata. 

I dieci fratellini scoiattolo si acciottolano nei lettini di legno che
mamma e papà hanno scavato nel tronco dell’albero.

Mamma Flora sa che è arrivato il momento di raccontare una
favola che da generazioni gli animali propongono ai loro piccoli,
quando la primavera cede il passo all’estate; quando giunge il
momento di lasciarli andare da soli nel mondo.

“Silenzio cuccioli, sapete che ci si affaccia alle fiabe zitti zitti, con
i dentoni puliti e la coda pettinata, perché solo così si possono ascol-
tare le voci delle fate e dei folletti che vi raccontano filastrocche e sto-
rielle. Questa sera dovrete essere ancora più leggeri e silenziosi, vi
accompagnerò nel Giardino di Garibaldi. Ricordatevi che nei giardi-
ni si entra sempre i punta di piedi, con le orecchie dritte ed il nasino
all’insù, pronti a ricevere i suoni, i colori ed i profumi che prendono
vita in ogni stagione.”

“C’era una volta nel villaggio dei Senza Pelo alla porte del Bosco
dei Pensieri una casetta piccola piccola, circondata da un meraviglio-
so e grande giardino.

Tutti gli animali del bosco si sono avvicinati almeno una volta al
Giardino di Garibaldi, attratti dalla variopinta e curiosa vegetazione
e dalle goloserie che la nonnina Senza Pelo preparava ogni giorno e
fingeva di abbandonare sul davanzale della finestra.

Miele, crostate, trote, latte e formaggi erano il ghiotto premio a
disposizione, se si superava la rigida sorveglianza di Garibaldi: un
gattone rosso e bianco, con il pelo folto e spettinato, gli occhi ora
grandi e tondi come perle, ora esili fessure misteriose. 

Un giorno in lotta con i panni stesi s’infilò di traverso sulla testo-
lina il berretto rosso simbolo del carnevale, scatenando le risa dei due
anziani:

“Ti chiameremo Garibaldi, sarai l’eroe del nostro Giardino.”
Da allora il micio divenne il cavaliere della nonnina; difendeva

le piantine dalla golosità dei passerotti e delle lumache, i lamponi, le
fragole e gli altri frutti dalle razzie degli uccelli e dei bimbetti del vil-
laggio.

IL GIARDINO DI GARIBALDI
Gabriella Grea (Torino)



Si raccontava che le siepi a cornice della tenuta fossero i corpi-
cini dei ladruncoli trasformati in arbusti dagli incantesimi di Anita.”

“Mamma, chi è questa Anita?”
“Io lo so” squittì Nico, lo scoiattolo che già andava a scuola, “È

la fidanzata di Garibaldi!”
“Uffa, ma allora è una storia da femmine…!!” si lagnarono i

quattro gemelli più piccoli.
“Silenzio!” s’indispettì Flora, “altrimenti le fate ed i folletti se ne

andranno senza terminare il racconto.”
Riportato l’ordine nella combriccola, proseguì.
“ Anita era una gattina nera, con gli occhi verdi come gli sme-

raldi del Madagascar e una macchia bianca sulla zampina anteriore
destra, rimasta troppo a lungo nella ciotola del latte. Manteneva l’ar-
monia nella Babele di flora e fauna del giardino prima dell’arrivo di
Garibaldi. Parlava l’orientale con il nespolo e l’acero giapponesi, gra-
zie all’insegnamento dell’usignolo Haiko; azzardava l’arabo con le
Gemelle Palme, arrivate dal paese di Sabbia, e con l’ulivo di
Gerusalemme. I due nanetti di guardia all’uscio le avevano suggeri-
to come comunicare con le piante venute dal Nord, per conoscere le
leggende delle Nevi Perenni.

Anita incoraggiava i fiori a sbocciare, i frutti a maturare e le
piantine a crescere. Tuttavia, non era in grado di vincere il terrore di
uscire da quel giardino così impegnativo, ma in fondo così familia-
re; nata e cresciuta all’ombra di quegli alberi, apprendeva del mondo
attraverso i racconti di Garibaldi, arrivato lì per caso, dopo tante
avventure. Per questo diventarono ben presto inseparabili compa-
gni, paladini dei due vecchietti.

Un giorno, al rientro da una scorribanda insieme ai gatti del
vicinato, Garibaldi era stanco e taciturno, con il pelo opaco e più
arruffato del solito. Con gran fatica aveva raggiunto l’abbaino, dove
Anita era solita chiacchierare con i raggi del sole e con le rondini
appena rientrate dai Mari del Sud.

“Mi mancano le avventure, mi manca il mio mondo randagio,
ma nello stesso tempo non vorrei abbandonare gli amici del giardi-
no.”

Anita capì che Garibaldi era malato di nostalgia. Si consultò con
Tina, la talpa amica delle carote, con Petula e Petunia, le tortore anni-
date sul ciliegio e con Haiko, l’usignolo del nespolo giapponese.
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Mamma Flora
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Nessuno di loro conosceva un rimedio efficace. A nulla avevano por-
tato la meticolosa preparazione degli spiedini di trota, dei soufflè di
formaggio e le ciotole di latte di Milky-Mou, che il nonnino munge-
va ogni mattino.

Garibaldi era sempre più intorpidito dalle perfide Malinconia e
Nostalgia. Vincendo la paura dell’ignoto, sfoderando un coraggio
sconosciuto, Anita uscì dal giardino e si diresse nel Bosco dei Pensieri
alla ricerca del Gufo Sabelotodo, il più colto di tutti gli animali del
bosco. Trovare la dimora del Gufo era semplice: nel tronco dell’anti-
co larice, in fondo alla radura, il picchio Tommasino aveva intagliato
la massima preferita del Gufo: “Se possedete una biblioteca ed un
giardino, avete tutto ciò che serve.”

Il saggio pennuto era una biblioteca ambulante, le sue piume
erano le pagine dei suoi libri, e madre natura il suo giardino meravi-
glioso.

Senza perdere altro tempo Anita rientrò a casa con la piuma di
Sabelotodo che conteneva i suggerimenti per guarire Garibaldi.

La sera, quando la Luna scese a sorseggiare il tè con il comigno-
lo della casa, Anita d’un balzo uscì dall’abbaino, trotterellò sul tetto
sino al comignolo e, risaliti i gradini, si ritrovò a cavalcioni della falce
lunare.

“Vieni Garibaldi, che aspetti? Andiamo a spasso sulla Luna,
conosceremo un nuovo mondo e scriveremo un altro libro di ricordi,
così tu sarai l’eroe dei due mondi, quello di terra e quello di cielo.”

Immediatamente Garibaldi la raggiunse entusiasta. Ancora
oggi, nelle notti di Luna piena potete scorgere due puntini neri che si
rincorrono tra le sabbie lunari.

Dopo qualche tempo Sabelotodo rivelò al rosso gattone quale
temerarietà avesse dimostrato Anita vincendo le sue paure ed attra-
versando il villaggio ed il bosco da sola.

“Spinta dal desiderio di farti guarire, ha agito con il cuore, que-
sto significa avere Coraggio. Ricordati Garibaldi, non sono boria e
vanagloria che rendono grande un individuo, ma la capacità di
seguire un ideale che nasce dal cuore” Sentenziò il burbero pennu-
to.”

I piccoli scoiattoli ormai riposano beati, persi nei loro sogni,
ognuno con la fatina ed il folletto del dolce riposo che veglia sul loro
sonno. Domani lasceranno la tana di quercia per affrontare con
coraggio il sentiero della loro vita.



C’era una volta, o forse non c’era, il reame segreto delle fate delle
montagne, invisibile agli occhi degli uomini. 

Isabellula non ricordava più da quanti giorni l’aveva lasciato, e
da quanto tempo camminava. Aveva detto addio alla sua casetta
rotonda che una volta era stata ricoperta di campanule azzurrine e si
era messa in viaggio, decisa a capire il mistero degli umani.

Strane creature, dovevano essere; lei non sapeva nemmeno come
immaginarsele: nel regno delle fate, impenetrabile ai corpi mortali,
non se n’erano visti mai. Di loro si sapeva poco, giusto qualche rac-
conto delle fate più vecchie che, secoli prima, erano venute in contat-
to con qualcuno di loro. 

L’argomento “esseri umani” era tornato all’ordine del giorno per
via delle stagioni scomparse e del clima impazzito. Da qualche tempo
il freddo e il caldo, la grandine, la neve e l’afa insopportabile si succe-
devano senza soluzione di continuità, sempre più spesso nell’arco
anche dello stesso giorno. Le ali delle fate si andavano sciupando, e le
cucciole avevano le lunghissime orecchie tristemente appassite, come
fiori anzitempo avvizziti. Non c’erano più i colori di una volta; perfi-
no il cielo sembrava non ricordarsi più di essere stato di un azzurro
violento, tanto tempo prima. Ora un alone giallognolo sembrava
avvolgerlo tutto, e il mondo intero aveva perso luminosità e allegria. 

Isabellula aveva sentito racconti bellissimi, di stagioni dai
nomi inconsueti… autunno, inverno, primavera, estate… Periodi
meravigliosi, colmi di doni e di frutti, di profumi e di fiori, di foglie
e di cieli cangianti. Lei non aveva mai percepito nient’altro che l’al-
ternarsi del freddo e del caldo, dell’umido e del secco, tutti insieme,
da togliere il respiro. Possibile che un giorno lontano fossero dav-
vero esistiti i marroni e i rossi, e le stagioni dei gialli, e quella dei
verdi brillanti? Le fate più anziane raccontavano degli indimentica-
bili bagni di colori che facevano da piccole, quando i campi diven-
tavano gialli, violetti, verdi e rossi. Le piccole fate si divertivano
tanto che non volevano più uscirne. 

Il mondo che conosceva Isabellula invece perdeva i colori giorno
dopo giorno; ormai era il grigio la nota dominante, ovunque.

LE FATE DISOBBEDIENTI
Giovanna Nigi (Gubbio)
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Non vista, una sera si era ritrovata ad ascoltare i discorsi delle
fate più anziane. Dicevano che bisognava reagire presto, che non si
poteva continuare a lasciare gli umani agire indisturbati, anche se un
patto antico e segreto legava i due regni, quello delle fate e l’altro, il
suicida mondo degli umani, e il patto diceva che mai avrebbero
dovuto interagire. Si discuteva se andare o non andare a rimettere le
cose a posto in quel regno dove metalli rotondi e pesanti e pezzi di
carta colorati avevano preso il posto della ragione e del sentimento. 

“Massacrano gli animali, sradicano le piante, spianano le mon-
tagne per prendere ricavare quella cosa, cemento mi pare si chiami,
con cui fanno delle case orrende dove poi non vive nessuno”, diceva
una.

“Non fanno più nemmeno i figli, si stanno suicidando”, aggiun-
geva un’altra.

“Ma lo sanno che siamo legati tutti a doppio filo di ragno e che
se uccidono loro stessi stermineranno anche noi e tutti gli altri regni
invisibili?”

“Bisogna intervenire, e subito!”
“Ma come?”
“Dobbiamo sottoscrivere un nuovo patto con loro. Dobbiamo

andare dal loro re e dirglielo!”
“Ma non si può, un patto è un patto! Abbiamo giurato di non

interferire, mai. E poi, chi andrebbe ad affrontare quei pazzi furiosi?”
Le fate avevano avuto un moto di disgusto: qualcuna aveva rac-

contato della puzza impressionante degli uomini, e delle loro città.
Avevano tentato di collegarsi a loro più volte con il pensiero, ma quel
mondo ributtante le faceva tornare da quei viaggi stremate e senza
forze, come vampirizzate.

Isabellula aveva preso una decisione: sarebbe andata lei a parla-
re con gli umani del nuovo patto da sottoscrivere, senza dire niente a
nessuno. Aveva saputo da una vecchia fata che si poteva andare dal-
l’altra parte, nel mondo umano, nelle notti senza luna, in un’ora par-
ticolare,quando il buio è così denso che non può che lasciare il posto
alla prima, debolissima luce. Era in quel sottilissimo punto luminoso
che si doveva entrare, facendo attenzione a sbrigarsi, se non si voleva
rimandare tutto di un ciclo di luna. Isabellula, dopo aver sbagliato un
primo tentativo, alla fine era riuscita a farsi strada attraverso il punto
luminoso, non più grande di un’unghia di fata

158



Ormai erano passati dei giorni, da quando era entrata, ma non
aveva visto altro che montagne altissime, avvolte da una nebbia gri-
gia che impediva, se non a tratti, la vista della pianura. Le narici erano
irritate da una puzza insopportabile che le chiudeva i polmoni, e ren-
deva gli occhi arrossati e lacrimosi.

Finalmente, in lontananza, vide una chiazza di colore, un picco-
lo cerchio pieno di frutti e di fiori, un piccolo mondo intatto, bello
come nei racconti delle fate anziane. Si avvicinò con circospezione,
poi le sue lunghe orecchie sensibilissime percepirono un rumore, e
fece appena in tempo a sparire nel tronco cavo di un albero, inghiot-
tita dalla sua corteccia umida.

Da una porticina che a tutta prima non si vedeva, mimetizzata
com’era dai rampicanti fioriti, era apparsa una vecchissima fata, pic-
cola piccola, e tutta bianca.

“Esci di lì, ti si vede benissimo, non posso credere che abbiano
mandato proprio te! Non avrai più di 100/103 anni, vero?”

“103 a settembre”, rispose Isabellula umiliata, uscendo dall’albe-
ro. “Sei una di noi, vero?”

“Da come parli mi pare di capire che non hai mai visto gli umani,
vero?”, replicò l’anziana fata.

“Sono appena arrivata, e invece di volare, per non dare nell’oc-
chio, ho camminato… Non ho incontrato nessuno, finora. Ma tu, che
ci fai qui? Ci sono umani, qui intorno?”

“A queste altezze non vengono quasi mai… hanno piedi magni-
fici, che se solo si riabituassero a camminare senza le piccole gabbie
dentro cui li chiudono, potrebbero portarli ovunque, se fossero tanto
saggi da sapersi accontentare, invece sono avidi di tempo, cercano di
arraffarne il più possibile e così facendo raggiungono l’effetto contra-
rio: lo perdono per sempre. Hanno inventato le automobili, che fanno
uscire dei fumi scuri e puzzolenti, tanto da aver ucciso tutti i profumi
e i colori di cui era pieno il mondo, il loro come il nostro. Succhiano
dalla terra un liquame denso e nero che uccide tutto, pur di nutrire le
loro macchine… So che adesso anche da noi c’è una bruttissima situa-
zione, vero?”

Isabellula aveva chinato triste il capo, annuendo.
“Ma tu, perché sei qui? Nessuna di noi parla mai di una fata che

sta tra gli uomini… dicono che bisogna osservare un patto…”
“Sono fuggita dal nostro regno più di duecento anni fa, ero così

curiosa degli esseri umani… allora stavano appena cominciando a
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inquinare il mondo, prima non erano mai stati così sistematici nelle
loro distruzioni… Con il tempo, dopo averli ben osservati di nascosto,
mi sono convinta che fosse meglio venire a vivere quassù, lontano da
loro, e per loro lavorare da qui.”

“Come lavori per loro, se non li vedi mai?”
“Primo: fortunatamente non sono tutti uguali, qualcuno disposto

a ragionare, anche se sono pochissimi, c’è. È per loro che ho costruito
questa casetta, dove raccolgo i semi antichi delle piante prima che
vadano perduti per sempre. 

Lo faccio perché spero che prima o poi quei pochissimi divente-
ranno sempre di più, e gli umani riprenderanno a pensare che il
mondo non è loro, ma solo un testimone da passare intatto a chi verrà
dopo. 

Quando gli umani torneranno ad amare i loro figli più del dena-
ro, allora i miei semi saranno preziosi per loro. Con il tempo, grazie a
tutte le erbe aromatiche e agli alberi che ho piantato, sono riuscita a
creare un microclima, e qui lo smog, come chiamano quel fumo nero
che li fa ammalare e morire di morti atroci, non riesce a penetrare. 

Qui coltivo verdure che nessuno conosce più, e frutti di cui si è
persino perso il ricordo. Conservo io la vera ricchezza degli esseri
umani, il loro autentico tesoro. 

Da un po’ di tempo vengono qui uomini e donne che non adora-
no il denaro, ma la madre terra. Hanno capito che l’unica salvezza è
piantare, senza smettere mai, sempre nuovi alberi. Così arrivano fin
qui e lavoriamo insieme. Poi regalo loro dei semi da portare giù a
valle, e loro li piantano dovunque, di nascosto. Pensa che è anche vie-
tato piantare alberi, senza l’autorizzazione di quelli che comando e
che vorrebbero continuare ad abbattere anche le poche piante rimaste!
È illegale, per loro, e chi pianta senza autorizzazione può finire in pri-
gione! 

Qui non facciamo morire la memoria dei semi, la terra deve ricor-
dare. E il cielo ci ringrazia. Vedi com’è azzurro, qui sopra? Via via che
piantiamo, gli spazi di azzurro diventano più grandi, e anche se ci
vorrà del tempo, il solo fatto che alcune creature umane abbiano deci-
so di mettere il denaro in secondo piano e al primo posto nelle loro
vite il rispetto della natura, innescherà un processo irreversibile, e il
mondo tornerà a essere quella meraviglia che era. Il clima riprenderà
a equilibrarsi, torneranno le stagioni, il denaro non servirà più, e gli
esseri umani smetteranno di puzzare di petrolio. 
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Anche da noi il grigio tornerà a dare il posto all’azzurro… Lascio
a te questo dono per il nostro sacro mondo, se vorrai trattenerti e
imparare. Il mio tempo sta finendo, e devo far ritorno nel nostro
regno.”

Fu così che Isabellula imparò a conoscere i semi e le erbe, le pian-
ticine più insignificanti e gli alberi monumentali, e conobbe gli uomi-
ni puri che si arrampicavano fino alla casa nascosta dai rampicanti. 

Passarono degli anni. Poi, un giorno, vide la vecchia fata bianca
che la salutava, aggrappata a un minuscolo raggio di sole che stava
perforando la notte. Presto non fu che un puntolino candido all’oriz-
zonte. 

Isabellula la salutò con la mano e si mise al lavoro. 
Il mattino veniva, e bisognava innaffiare l’orto.
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Quel muro alto e lunghissimo era sempre al centro dei loro dis-
corsi. Con l’immaginazione salivano di mattone in mattone fino ai
cocci aguzzi disseminati a difesa lungo tutta la sommità, per perdersi
oltre, nell’intrico di tronchi e rami che svettavano quanto mai gagliar-
di e incoronati da selvaggio fogliame. 

Nonostante il divieto dei genitori e un paio di cartelli intimidato-
ri: VIETATO OLTREPASSARE IL MURO, tutti i ragazzi di quella con-
trada montana avevano tentato, almeno una volta, di scalarlo, ma
senza successo. Anche la piramide umana con Francesco, Andrea,
Bartolomeo e Giacomo, che erano i più robusti, a formare la base e
Pietro, che era il più agile e magro, nel suo punto più alto, era rovino-
samente crollata a terra e si erano dovute inventare scuse per le
magliette strappate e le ginocchia sbucciate.

Una volta Pietro, mentre esplorava il perimetro del muro alla
ricerca di un ingresso, scoprì una postierla, una di quelle porticine che
nelle fortezze del passato assicuravano un passaggio d’emergenza.

Con circospezione e un po’ di batticuore s’infilò all’interno e si
trovò in una sorta di corridoio in cui crescevano felci, ortiche e una
siepe verde alta quanto il muro esterno e forse di più. Pietro, sbalordi-
to, rimase incerto sul da farsi, poi, il cigolio di una carriola in avvici-
namento lo indusse a ritornare sui propri passi. Più volte, in seguito,
tornò da solo in quel punto, ma la postierla rimaneva sempre chiusa e
il suo fine udito coglieva soltanto il ronzio degli insetti e il canto degli
uccelli. 

Pietro finì col saper distinguere il melodioso canto del cardellino
da quello acuto e insieme flebile del martin pescatore, quello sonoro e
piacevole dello stornello da quello dolcissimo dell’usignolo.
S’interessò anche agli alberi che vedeva svettare rigogliosi e, con l’aiu-
to di un libro, imparò a riconoscere olmi, tigli, querce, lecci, castani e
ippocastani. 

UN MERAVIGLIOSO GIARDINO
Rosa Maria Corti (Lenno - Co)

Menzione: per l’originalità e per aver illustrato la tecnica artistica della
“scagliola”, nata all’inizio del Seicento



Verso nord, oltre un fitto boschetto di betulle, s’intravedevano
invece i rami di alcuni alberi da frutto: giovani ciliegi, scagliosi peri,
vetusti meli, un prugno dal tronco poderoso e un fico. Non si scorge-
vano fiori ma, talvolta, giungevano folate di dolce profumo, così inten-
so da stordire.

Pietro si figurò allora un giardino bellissimo dove avrebbe desi-
derato sostare almeno una volta, anche solo per pochi istanti.

In seguito accadde qualcosa di straordinario…
Il ragazzo si sentì osservato e, alzando il viso verso l’alto, vide un

falco dal piumaggio particolarmente vistoso, che si era posato su un
coccio aguzzo e lo fissava intensamente.

“Presto”, disse l’uccello “esprimi un desiderio, uno soltanto. Io lo
esaudirò.”

Più stupito che spaventato, Pietro rispose:
“Vorrei essere come te per volare oltre il muro.”
Fu così che Pietro, diventato uccello, agitando le ali, spiccò il volo

verso l’alto, superò il muro e si diresse verso i rami tante volte osser-
vati. Allungando il collo per meglio vedere, incominciò a svolazzare
qua e là addentrandosi nel folto degli alberi, dove la luce cedeva il
posto all’oscurità, attratto da un intenso profumo e dal biancore di
alcuni piccoli fiori che, improvvisamente, si trasformarono in pietre
preziose color rosso garofano, blu giacinto, rosa pesco, giallo ranunco-
lo e azzurro fiordaliso. Poi, mentre si diffondeva con il fruscio delle
foglie una melodia dolcissima, le pietre si ritrasformarono in fiori e sui
pistilli presero a svolazzare insetti,  api e farfalle. Gli steli si abbraccia-
vano in una sorta di danza e tutto era bello, tutto era luminoso.

Pietro era molto felice, aveva l’impressione di essere capitato in
un magico giardino, in una sorta di paradiso terrestre. Avrebbe voluto
condividere gioia e stupore con i suoi compagni, ma non sapeva come
ritornare fanciullo e inoltre, in cuor suo, una voce gli diceva:

“Non ti crederanno mai!”
Allora Pietro diventò triste e, vedendolo alquanto sconsolato, il

falco, artefice della sua metamorfosi, lo raggiunse nuovamente. Venne
volando con alcuni suoi simili recanti nel becco alcuni frammenti di
pietra variamente colorati che furono posati delicatamente sul terreno
a comporre un mosaico. 

Alla fine, come per magia, agli occhi sbalorditi di Pietro apparve
una bellissima decorazione in cui figurava un fitto campionario di
fiori, singoli, a mazzi e anche in deliziose corbeilles1 e poi tralci, girali,
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volute, farfalle, uccelletti intenti a cibarsi di piccole ciliegie o a beccuz-
zare chicchi di uva e lunghi nastri di vivaci colori che ben risaltavano
su un fondo color nero vite. A quel punto, la voce ormai nota, deposi-
tando ai piedi di Pietro alcuni strani sassolini, disse:

“Con queste sette magiche pietre dovrai lucidare la decorazione
utilizzandole nell’ordine che ti indicheremo. Ricordati sempre di usare
per ultima la pietra sangue e bada a farlo con molta attenzione. Poi
lascerai riposare il lavoro per un po’ prima di ripassarlo con olio di
noce e strofinarlo con cera d’api!”

Il ragazzo fece come gli era stato indicato. Passò la prima, la
seconda, la terza pietra, che era di color grigio con piccole punteggia-
ture verdi, poi la quarta, di color grigio scuro, poi la quinta di colore
nero e la sesta di un bel giallo scuro tendente al marrone, in tutto simi-
le a certe pietre con le quali era solito giocherellare in riva al fiume. A
quel punto, con una sorta di timore reverenziale, Pietro raccolse la pie-
tra sangue2 e, soltanto dopo averla osservata attentamente, incominciò
a lucidare la decorazione utilizzando il lato bombato della pietra e
facendo ben attenzione a evitare i lati acuminati. Il risultato fu una
superficie meravigliosamente riflettente che mandava bagliori simili a
quelli delle scaglie dei pesci quando sono illuminate dai raggi del sole.
Da restare a bocca aperta, sbalorditi! 

Essendo riuscito nel compito, il ragazzo riacquistò le sue naturali
fattezze.

Fu quel punto che Pietro si ritrovò solo soletto e un po’ frastorna-
to alla base del muro. Aveva però con sé le sette pietre segrete.
Temendo di non essere creduto dai suoi compagni, si adoperò per
riprodurre quel meraviglioso giardino intravisto per pochi istanti e,
finalmente, dopo molti e faticosi tentativi, riuscì nell’impresa. Inoltre,
la decorazione, lucidata con un po’ d’olio di noce e cera d’api, diventò
così brillante da sembrare marmo. Un vero capolavoro!

Da quel giorno le mani di Pietro continuarono a creare piccoli
“paradisi” più lucenti delle scaglie dei pesci quando sono illumina-
te dai raggi del sole e, il ragazzo, per Francesco, Andrea, Bar to -
lomeo, Giacomo e tutti i loro discendenti, fu per sempre Pietro della
scagliola3. La sua fama valicò le montagne della sua amata valle e la
sua attività itinerante lasciò molte tracce anche all’estero.
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Note 
1. Corbeilles. Cestini di fiori elegantemente disposti.
2. Pietra sangue (in dialetto piétra saanc). È, verosimilmente,  l’ematite, cosid-

detta perché, quando è bagnata, rilascia durante l’uso un alone rossastro.
3. Scagliola. Con questo fiaba si vuole narrare in modo fantastico la nascita

della “Scagliola”, una tecnica che ha come risultato l’imitazione del marmo,
sia in colonne e pannelli (scagliola marmorizzata), sia come intarsio di
“paliotti” (scagliola policroma intarsiata). 
La Scagliola nasce con materiali poveri (gesso, acqua, colla animale e terre
naturali), ma si afferma come vera e propria arte in tutto il Settecento e fino
all’Ottocento in virtù della finezza e della complessità dei lavori realizzati.
Questa “invenzione”, comunemente attribuita a Guido Fassi (1584-1649),
architetto di Carpi (Modena), si trova anche a Monaco (dove è chiamata
marmorstuch), a Firenze e in Valle Intelvi, nella terra dei Solari (Verna), dei
Molciani (Pellio) e dei Rapa (Ramponio) già dalla prima metà del 1600. A
Verna si trova la prima scagliola firmata Pietro Solari, 1709 (“paliotto”
della Madonnetta, Oratorio della Vergine Assunta). L’attività itinerante
del Solari lasciò tracce in Svizzera, nel cremasco e soprattutto in
Piemonte a Palazzolo Vercellese, a Lamporo, a Livorno Ferraris (1728),
e, risalendo verso Biella, a Cerrione (1723), a Pettinengo (1725) e a
Guardabosone (1725).  La scagliola ebbe un grande successo presso le
corti di principi e sovrani italiani e europei e fu molto adoperata nella
decorazione delle chiese di stile barocco. 
Sul sito www.lazzatim.net/miofolder/PDF/TesiGraziella.pdf si trova pub-
blicato il catalogo sistematico dei paliotti in scagliola presenti in Valle
Intelvi. Il database è la tesi di laurea di Graziella Battista, discussa
all’Università degli Studi dell’Insubria, sede di Como, nel 2012. 
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C’era una volta,  tanto tempo fa, un orto, bello, ricco e variopin-
to. Si! Variopinto di tanti colori, il predominante era il verde in tutte le
sue sfumature, ma poi c’erano il rosso pallido dei pomodori ed il rosso
timido dei ravanelli che spuntavano poco poco dalla terra, quasi a non
volersi far vedere, l’oro delle cipolle e così via.Più che un orto pareva
un quadro, dipinto da chissà quale pittore, preciso, puntuale, sche-
matico: l’insalata tutta in fila, così come i fagiolini; per sfondo un cielo
azzurro e le montagne ancora innevate; per cornice un filare di pian-
te di frassino a cui era legata una rete cosicché animali o quant’altro
non potessero rovinar tale gioiello.

A chi brillavano gli occhi per tale quadro era un bambinetto che
a mala pena si reggeva in piedi e già la nonna lo accompagnava a
veder le meraviglie ed i miracoli della natura. 

“Vedi Tato, se qui metti un semino fra un po’ di giorni vedrai!”
“Se togli quell’erba, vedrai come cresce sana e robusta l’insalata,

proprio come te!”
Era tutto una domanda quel bambino, ed era tutta poesia e

mistero la risposta!
Il bambino cresceva e la curiosità cresceva con lui e la voglia di

copiare i gesti della nonna che gli aveva fatto vedere che: mettendo un
semino in terra era cresciuta una pianta, mangiando gli spinaci si era
più forti, sotterrando una mezza patata si potevan mangiare tante e
buone patatine fritte. In una primavera il bambino cresciutello, arrivò
all’inizio della semina:

“Ma nonna che puzza!”
“Caro è il letame, serve per nutrire la terra, che a sua volta farà

crescere forti e buoni i nostri ortaggi!”
“Sarà!!!” rispose il bambino che non ne fu completamente con-

vinto, ed andandosene scosse la testa.
Passarono gli anni e molti misteri della nonna si svelarono, ma

altri continuavano a conquistare la sua curiosità, ed il pensiero che la
nonna fosse come una maga lo affascinava. Si! non capiva il perché la

LA MAGIA DELL’ORTO
Bruno Giuseppe Merlo (Rivarolo Canavese - To)
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nonna scrivesse sul calendario, vicino a quelle faccine strane: 
“Le lune”, le varie fasi dell’orto, quasi come i compiti nel diario

di scuola…”
Andando a scuola il bambino non poteva più seguire tutti i lavo-

ri della nonna, ma finiti i compiti si recava nell’orto e lì, pian piano,
spiava la nonna che ricurva sugli ortaggi, magari parlando anche da
sola, curava e donava il suo amore a quelle pianticelle.

Non più di giorno in giorno, ma solo saltuariamente si recava
nell’orto, ed ogni volta c’era qualcosa di nuovo, sembrava un orto
magico, non bastavano il sole e la pioggia, ma anche l’amore!

Passarono gli anni ed il “Tato” ormai cresciuto, vedeva bene l’or-
to;  una volta a mala pena riusciva a veder al di là della rete, ora l’or-
to lo vede bene!

Si! Lo vede! È triste, spoglio, quella rete tirata ora è arrugginita,
piegata dalle intemperie del tempo, i frassini non più curati si sono
ingrovigliati nella rete, come i problemi si ingrovigliano nella vita e
per non bastare anche le ortiche rendono ancor più angusta quella
visione.

Perché è così? 
Quel bambino che allora aveva promesso alla nonna di voler

continuare a coltivare la terra come le aveva insegnato, ormai ha preso
un’altra strada, Si! Quella della città, della comodità!

L’insalata non ha più lo stesso gusto, i pomodori non son più gli
stessi, e pensando a ciò che respira scendendo dal tram, ha la nostal-
gia del “profumo del letame”.

Ormai è tardi, la nonna aveva ragione! Ora, il ricordo di quella
donna con i capelli bianchi in mezzo al suo paradiso terrestre, con il
suo sorriso, è un raggio di sole, che fa brillare la foglia opaca di una
cipolla selvatica, lì, alta con il fiore bianco a far da vedetta a tutte quel-
le erbacce!  

Il “Tato” cresciuto, ormai è un duro ed affermato uomo, ma
preso da una forte emozione lascia cadere una lacrima in mezzo a
tutte quelle sterpaglie! Spunta un fiore,  lo rallegra! È il fiore del ricor-
do, di quella nonna, lontana, ma vicina a lui, che con i suoi insegna-
menti e rimproveri gli ha donato con amore, quella magia che solo la
natura ci può regalare!
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Ogni cosa ci appare in modo diverso secondo la distanza da cui la
guardiamo. 

Ecco infatti che le cose, viste da lontano, nascondono i loro più pic-
coli particolari; per contro, quando viste da vicino, non ci permettono
di conoscere tutta la loro complessità.

Sempre ci danno un’idea incompleta di ciò che in realtà sono. 

Una grande città è un insieme confuso di edifici, case, strade; un
luogo dove una miriade di piccoli esseri si agita, corre, brulica senza
sosta, mossa da una forza misteriosa che nessuno conosce. Molti tenta-
no risposte approssimative che si perdono tra le mille risposte di tanti
altri. Sarebbe necessario avvicinarsi, poco alla volta, per capire qualco-
sa di più. Scoprire con un po’ di curiosità come la vita scorre negli ango-
li più nascosti della città. 

In un piccolo spazio aperto soffocato da alti palazzi, sotto un cielo
spesso grigio e velato che lasciava intravedere imponenti montagne
all’orizzonte, un piccolo gatto viveva la sua vita di tutti i giorni creden-
do che il mondo fosse tutto tra quelle mura.

Questo minuscolo spazio consisteva in un piccolo cortile delimita-
to da alti muri; all’interno un piccolo giardino comprendente un minu-
scolo prato di erba verde e, su un lato, addossati al muro, due alberelli
di poco più alti della parete a cui si appoggiavano, ma con tanti rami,
rametti, e soprattutto foglie dove spesso passeri, merli e altri uccelli
ancora venivano a ripararsi o a intonare felici i loro canti. Uno dei pas-
satempi più belli per lui era trascorrere le giornate di sole steso como-
damente sull’erba fresca allungato su un fianco come un “piccolo”
leone nella savana; poi quando il calore diventava eccessivo, ripararsi
all’ombra degli alberelli e osservare tutto ciò che capitava lì attorno:
bastava far passare il tempo… Ma come lo misura il Tempo un gatto?…
Non ha orologio né altri strumenti… Non gli resta che il richiamo natu-
rale della fame cadenzato dal suo organismo. Per questo, a intervalli
regolari abbandonava la sua posizione e scompariva in un angolo
sopraelevato; lì una ciotola sempre piena lo attendeva colma di buonis-

UN PICCOLO MONDO NASCOSTO
Lucio Michelutto (Torino)



sime cose; questa certezza lo rassicurava fortemente e gli infondeva
una profonda tranquillità.

Spesso, tra i fili d’erba del prato, piccoli fantasmi apparivano
all’improvviso; si muovevano rapidi, misteriosi ed un incantesimo si
impadroniva di lui: caduto in una specie di stato ipnotico rimaneva a
lungo a fissarli immobile finché non svanivano nel nulla.

Altri esseri visitavano il giardino, questo piccolo mondo fuori dal
mondo; capitava, a volte, che una coppia di merli arrivasse all’improv-
viso come fosse caduta giù dal cielo. Si posavano in cima al muretto e
dopo aver controllato che tutto fosse tranquillo, uno dei due si lasciava
andare, con un colpo d’ali, sull’erba del prato mentre l’altro vigilava,
attento, dall’alto.

Saltellando qua e là affondava con rapidi movimenti il becco sot-
tile nel terreno raccogliendo tutto ciò che di buono trovava.

Inconsapevole che due occhi attenti lo fissavano senza perderlo di
vista neanche un momento, non era in grado di considerare quale
grande rischio stesse correndo; ma ecco che, inaspettato, un verso acuto
lanciato dal compagno risuonava nell’aria come un segnale di allarme
ed i due uccelli volavano via all’istante librandosi nell’aria.

Quante presenze abitavano questo piccolo luogo così isolato
eppure così immerso nel mondo. Cosa erano? Da dove venivano?
Domande a cui era impossibile rispondere.

I confini invalicabili del giardino indicavano un limite oltre il
quale era impossibile spingersi. Tutto il Tempo che scorreva dal matti-
no alla sera era come imprigionato tra queste mura tanto da dare l’im-
pressione, spesso, d’essere immobile, solidificato come un pezzo di
ghiaccio.

Il piccolo gatto era, anche se inconsapevolmente, spettatore di
tutto ciò, ma non si faceva domande; nella sua ingenuità ed inespe-
rienza accettava tutto ciò come una cosa naturale.

Ma non quella volta che nel tardo pomeriggio di una giornata
ormai volta al termine, in cui si era piacevolmente assopito, fu sveglia-
to all’improvviso dall’apparizione spaventosa di un mostro alato che in
prossimità di uno degli alberelli, dal bordo superiore del muretto, spor-
gendosi in avanti verso di lui con le enormi ali nere dispiegate, lancia-
va grida aggressive assordanti. Ancora avvolto dal torpore, cercò d’i-
stinto la fuga; ma dove? Non c’era un posto sufficientemente lontano in
cui mettersi al sicuro, né dietro a cui nascondersi. Intanto il mostro con-
tinuava ad inveire contro di lui minacciandolo con il robusto e lungo
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becco nero e ad emettere le sue minacce dal suono sgraziato e disso-
nante. 

Spaventato moltissimo da questa improvvisa visione, cercò di
arretrare quanto possibile e di scomparire facendosi piccolo piccolo die-
tro un ciuffo di erba alta. E, mentre il mostro alato continuava a sfoga-
re la sua rabbia, egli si chiedeva perché ce l’avesse così tanto con lui e a
quel modo; e cosa avesse fatto per meritarsi una tale aggressione. 

Il terrore lo aveva quasi sopraffatto: sentiva che non c’era più spe-
ranza per lui; quando, insperato, un suono familiare, una voce tran-
quillizzante ma decisa, sovrastò con forza le grida del mostro alato fin-
ché questo, contrariato, indispettito ed anche un po’ intimorito, dovette
cedere e, dispiegate le grandi ali nere, si tuffò nell’aria allontanandosi
dal giardino e scomparendo nel cielo mentre lasciava dietro di sé una
scia di “craa-craa” sempre più tenui.

Una presenza gentile, dalla voce amorevole, rincuorò subito il pic-
colo gatto, con delicatezza e affetto, aiutandolo a riprendersi in fretta
dal grande spavento.

Tanti altri giorni passarono, ed altri ancora, che videro nuove visi-
te e nuovi incontri; forse semplici fatti più o meno importanti…

…In fondo questa è una storia in cui non succede nulla di così
straordinario; è la vita di tutti i giorni vissuta dall’interno di un piccolo
luogo; di uno spazio chiuso da muri che dicono che lì finisce il Mondo;
lo spazio del pensiero, forse, di un piccolo gatto che non vede le
Montagne che svettano là fuori.
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Il Comitato Naturale per la Bellezza dei Giardini indisse, come
ogni anno, il concorso di “Miss Giardino”,  che si svolgeva sempre nel
mese di maggio in onore di Fior Giacinta.

In quell’occasione ogni giardino che pensava di avere un fiore
particolarmente bello e profumato, si dava da fare per iscriversi e par-
tecipare al concorso mandando uno o più suoi rappresentanti.

Il passa-parola correva in ogni luogo: dai giardini tradizionali a
quelli pensili, dai balconi fioriti alle serre fino ai negozi delle fioraie e
ai mercati.

Avreste dovuto vedere il viavai di fiori di ogni specie che, scelto
dal proprio giardino, andava chi dall’estetista per migliorare il suo
aspetto, chi dalla pettinatrice per arricchire di colore i petali, chi alle
terme per perdere qualche foglia di troppo o in palestra per essere più
sciolto.

Tra i fiori belli e profumati, ma senza un centesimo da spendere
in cure di bellezza, c’erano Gigliola e Gelsomino che appartenevano al
Giardino Pubblico e che per la prima volta volevano partecipare al
concorso. Si aggiravano insieme un po’ pensierosi, ma dovettero subi-
to desistere appena seppero che l’iscrizione non era gratuita.

Erano ormai sulla via del ritorno, quando incontrarono una bam-
bina sola che piangeva. Le chiesero:

“Come mai bimba cara piangi?”
“Mi sono persa mentre, giocando, correvo dietro alla mia palla;

la mia mamma ha un banco di fiori ma io non la trovo più!” rispose
la bambina.

Gelsomino e Gigliola, seppur con il rischio di appassire, si die-
dero subito da fare per aiutare la piccola e le chiesero:

“Com’è la tua mamma?”
“Bella e buona ed è tutta vestita di bianco e rosa; intorno a lei ci

sono tanti vasi di fiori sui banchi e in terra e sembra proprio di essere
in un bel giardino!” e le scappò un singhiozzo mentre Gigliola e

IL CONCORSO
Adriana Trevisson (Banchette - To)



Gelsomino la prendevano per mano per attraversare in lungo e in
largo la piazza.

Erano ormai esausti quando, bevendo alla fontana, Gigliola
disse: ”Gelsomino,  ma noi abbiamo un 7° senso che usiamo poco! fac-
ciamo così: beviamo tanta acqua e vedrai che lo rafforzeremo, io mi
sento già più energica!”

Detto fatto i due fiori,  poveri ma belli, bevvero e immediata-
mente rivolti alla bambina le dissero in coro:

“Prendici in mano e avvicinaci al tuo cuore.”
La bimba ubbidì fiduciosa ed insieme s’incamminarono per una

nuova via.
Passando sotto un arco si trovarono in una piazzola piccola che

da un lato all’altro sfoggiava uno striscione che diceva:
“Concorso del Cuore Uomo-Fiore”
I fiori esposti, tutti belli e profumati, avevano qualche difettuccio

è vero: chi una foglia un po’ sciupata o secca, chi una radice che spor-
geva dal vaso, chi la testa un po’  inclinata per il caldo, ma erano tutti
sorridenti e nessuno ambiva ad essere il più bello.

Con enorme gioia, in un angolo, trovarono in poco tempo il
banco della mamma,  alla quale la bimba corse incontro felice per un
abbraccio e tanti baci. Il banco, come ogni banco della piazza, era
caratterizzato da una grande scritta: “Ti regalo un fiore per un sorri-
so” e sotto, in caratteri più piccoli, continuava: “Ti ringrazio per aver-
mi scelto e Ti auguro:

1° tanta Felicità 
2° tanta Serenità
3° tanta Speranza.
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Alcuni anni fa, ma non troppi; in un paese lontano, o forse vici-
no? Difficile da stabilire, bisognerebbe sapere dove abiti tu, lettore! In
ogni caso, al fine della nostra storia poco importa. In questo paese,
dicevamo, viveva una ragazza di nome Dara.

L’età non la diremo e non perché non la sappiamo. Caro lettore,
come ben saprai, dir l’età delle signore, non è fine.

Dara abitava sola in un casolare situato al centro di un campo
coltivato con un orto ed un frutteto. La terra del suo orto possedeva
in superficie un colore particolare: giallo dorato e blu oltremare. Il ter-
reno aveva una consistenza morbida che faceva venir voglia di affon-
darci le mani ed iniziare ad impastare.

Purtroppo però, nonostante le amorevoli cure di Dara, non
aveva mai dato frutti; anzi, se per questo neanche fiori o foglie, da
tutti i semi che aveva piantato non era mai spuntato neanche il più
timido germoglio. Dara, con aria di sfida, non si era mai lasciata
demoralizzare. Aveva continuato, imperterrita, a coltivare. 

Ogni tanto i suoi vicini l’andavano a trovare, ma giusto per
potersi pavoneggiare dei loro risultati. Questi le chiedevano perché
mai sprecasse tante energie in una terra arida e inclemente che in
cambio non le aveva mai dato proprio niente.

Dara si limitava a sorridere dolcemente fino a che il visitatore di
turno non desisteva dal suo intento, in fondo non c’è gusto a sbeffeg-
giare chi non si lascia provocare.

Vi era poi un altro problema, ben più grave.
Non lontano dal suo terreno vi era un’enorme depressione con

al centro una voragine profondissima a forma di cono rovesciato.
L’opinione più diffusa era che fosse stata causata da un asteroi-

de entrato in collisione con la terra anni prima.
Questa teoria non era mai stata dimostrata: l’apertura del crate-

re era talmente profonda che nessuno era mai riuscito ad arrivare fino
al meteorite per riportarlo in superficie.

Nel corso degli anni in tantissimi avevano tentato invano di
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recuperare quel frammento extraterrestre che si diceva fosse compo-
sto da rocce e metalli preziosissimi. Arrivò il momento in cui, per
volere del Presidente Supremo, tutti gli abitanti circostanti iniziarono
a scavare per sondare nel profondo le viscere del terreno.

Di giorno in giorno, sempre più in basso, scendeva sia il livello
medio degli scavi che quello della popolazione, in preda ormai a
un’euforia generale e Dara temeva che si espandessero a tal punto da
arrivare a traforare anche il suo campo, adiacente al cratere.

“Ormai manca poco! Siamo vicini, vicinissimi!” Tuonava il
Presidente.

Un giorno mentre Dara, in cima ad una scala, era intenta a ripa-
rare le tegole del tetto arrivò un’improvvisa folata di vento che le fece
perdere l’equilibrio e cadere giù di sotto. L’impatto, al centro del suo
campo, fu lieve. Ella venne dolcemente risucchiata, inghiottita come
in un ventre morbido giù, sempre più giù, per un tempo che le parve
infinito, fino a che si ritrovò, inspiegabilmente, esattamente nel punto
di partenza: lo stesso in cui era atterrata in precedenza! O forse no?

Sì e no, caro lettore. Il campo era proprio il suo ma per nulla
uguale.

Quello era il campo che aveva sempre immaginato, il suo sogno
si era finalmente avverato! Stagioni trascorse a coltivare le sue ambi-
zioni senza mai risparmiarsi, ed ecco lì davanti ai suoi occhi palesarsi
ad uno ad uno i risultati dei suoi sforzi: il frutteto fiorito, il melo, il
pero, il nocciolo ed il ciliegio, l’insalata e i pomodori, i lamponi e l’uva
spina, il roseto rigoglioso. 

Dara girò lo sguardo e a lato vide un uomo intento a raccogliere
more di rovo.

Allo sconosciuto chiese:
“Chi sei, dove mi trovo?”
“Io sono Awadi e ora ti trovi dall’altra parte del mondo.

Benvenuta, è tanto che ti aspetto!”
“Ah sì, e perché?”
“Perché ti volevo ringraziare.”
“E di cosa?”
“Per anni ho goduto dei frutti del tuo orto ed ora finalmente

potrò ricambiare. Forse non sai che il tuo terreno è davvero speciale.
Quello che coltivi tu attraversa tutto il mondo per poi dall’altra parte
sbucare.”
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“Davvero? Che strani discorsi, certo che se fosse vero capirei
come mai io non abbia visto mai nulla germogliare, allora i miei sfor-
zi non sono stati vani! In che senso ora potrai ricambiare?” Gli chiese
Dara.

“Il vostro profondo cratere da questa parte di mondo è una mon-
tagna altissima che mai nessuno fin ora è riuscito a scalare. Ora che
dal tuo lato è stato aperto fino in fondo il cratere le due parti opposte
di mondo sono in diretta comunicazione e la montagna come un vul-
cano continuerà a eruttare ma non sarà lava, bensì un vento fortissi-
mo a fuoriuscire.

Hai presente quel velo impalpabile dorato e blu oltremare?
Quello che ricopre il tuo campo? Nel tuo terreno la concentrazione è
tale che con la giusta spinta lo si può anche attraversare. Proprio come
hai fatto tu stamane! Ora quel velo come sabbia in una clessidra è libe-
ro di girare indisturbato per tutto il mondo, trasportato dal vento,
come il sole, come l’acqua, e a furia di girare l’intera superficie terre-
stre andrà a ricoprire. A poco a poco tutto il mondo diventerà come il
tuo campo, le estremità opposte saranno in diretto collegamento.
Quanto coltivato da un lato crescerà dall’altro, il seme piantato sopra
spunterà di sotto. Io coltiverò il tuo campo e tu il mio, godrò dei frut-
ti del tuo lavoro e tu dei miei. Dal successo del nostro vicino, così lon-
tano, dipenderà il nostro; dalla sua felicità, la nostra.

È tanto, ma proprio tanto, che attendo l’arrivo di questo momen-
to!

Impareremo a rispettare chi ci sta più distante perché godremo
dei frutti del suo sudore e lui farà altrettanto.

La regola d’oro scenderà finalmente a ricoprire la terra come un
manto e tutto il mondo sarà in balia del suo incanto.”

“Grazie Awadi” Rispose Dara “Per questa spiegazione. Final -
mente ha uno scopo la mia ambizione. Quando tutto il mondo sarà
clessidra, avrà più senso il suo ruotare.”

E fu allora che Dara e Awadi si strinsero la mano per suggellare
il tacito patto:

“Insieme coltiviamo.”
Qui finisce, o meglio inizia, la fiaba di Dara e Awadi e tu lettore,

nella tua vita, non esitare: segui il velo dorato e lasciati trasportare.
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C’era una volta un fazzoletto di terreno, destinato a diventare
orto, come piaceva al suo proprietario Mastro Pepe: Con la forza
delle sue braccia aveva costruito a Nord un muro fatto di mattoni.
Questo muro somigliava molto alla testa di Mastro Pepe, vuoi per i
pensieri, vuoi per l’aspetto fisico, quelle lame di vetro cementate
sull’estremità del muro, riprendevano esattamente la sua grande
testa coi capelli bianchi, irti come quei vetri rotti. 

Questo muro, che tutti chiamavano Mastro Muro, proteggeva
strategicamente le piantine dai gelidi venti del nord. A sud, invece,
Mastro Pepe aveva costruito una staccionata di legno, fatta con le
radici e i rami di alberi potati l’anno prima. 

Ad occidente il passaggio era libero, per permettere al sole di
abbracciare tutte le piantine: da quando era alto nel cielo, fino a
quando non si era levato in uno stanco saluto; mentre, ad oriente
una rete metallica con la trama fitta fitta in basso e sopra a maglie
larghe e sdentate, arginavano l’eccesso di acqua del ruscello nei
giorni di piena e qualche animaletto che cercava di intrufolarsi, atti-
rato dagli odori delle piantine, amorevolmente affondate nella
terra. 

Di tanto in tanto, qualche scoiattolo gradiva essere ospitato
dagli alberi all’interno del recinto per prelevare qualche ghianda
con il mal contento degli abitanti del recinto. Così affacciandosi
dalla rete a maglie larghe e chiedendo “È permesso? Posso entrare”
porgendo l’orecchio, non avendo alcuna risposta, lo scoiattolo più
impavido di turno, sbatteva la coda a terra, per avvertire che la stra-
da fosse libera. Si diceva un po’ impaurito che a ripulire la terra dei
frutti caduti non c’era nulla di male, sempre attendo e vigile nel
rubare anche qualche ghianda nuova dall’albero e camuffarla tra
quelle già cadute e camminando all’indietro, attento e vigile, verso
l’uscita, dove di solito l’aspettavano i suoi amici, ad aiutarlo a tra-
sportare il tutto. Guardandosi bene dal cespuglio dei cardi, il quale
nascondeva un gran paio di occhi, di chissà quale strana creatura.

C’ERA UNA VOLTA GIARDINOTTO
Sandra Legittimo (Casarano - Lecce)



Si faceva tutto in silenzio, per non svegliare quel mostro, che
piatto e molle, ronfava sotto le foglie pungenti. Qualche volta li
aveva sorpresi, fatti scappare, con tanta paura a gambe all’aria, si
erano lanciati nella corsa di ritirata, passandosi di mano in mano i
frutti come se fosse una partita di rugby, fino ad arrivare fuori dal
raggio d’azione dello strano animale. Così, una volta scacciati i sim-
patici intrusi, il mostro, che altri non era che Mastro Rospo, si tuf-
fava ridacchiando nello stagnetto di acqua dove Mastro Pepe attin-
geva l’acqua, per dissetare i suoi pomodori, piantati ad Ovest.

File e file di piantine verdi con giganti pomodori rossi penzo-
lanti nell’aria, pesanti, intristivano i rami che spingevano verso il
cielo. 

Nel laghetto, ad una certa ora, appariva il cucuzzolo di una
montagna, la quale, salutando si metteva a servizio degli abitanti
del recinto: c’era chi chiedeva l’acqua, come le foglie delle carote,
che stando sotto, sembrava che di nulla avessero bisogno, tanto più
che sembravano un esercito tanto erano messe vicine, come i più
spietati guerrieri; così la signora Montagna, sganciava dalla sua
testa una nuvola e faceva piovere fino a quando l’ultimo fiore e
l’ultima radice non fosse soddisfatta nel suo bisogno; altre volte
c’era bisogno di coprirsi dal sole, così, mandava giovani nuvolette
a giocare sul prato vicino, in modo che la piantine fossero coperte
in parte, dai raggi che tanto affannavano il cavolo cappuccio; altre
volte, ancora, qualche polline aveva bisogno di spostarsi su altri
fiori e la signora Montagna permetteva ai venti di Favonio o addi-
rittura li mandava a chiamare dall’Africa, così che, il profumo del
nettare arrivasse alle più belle farfalle. Quando sua maestà il Vento
passava, ogni filo d’erba si inchinava e alcune foglie si staccavano
per accumularsi negli angoli e fare festa saltellanti accogliendo sua
maestà, il Vento. 

Accadeva, una volta ogni tanto, che la montagna non si pre-
sentasse, ma che al suo posto, comparisse nella pozza d’acqua, una
splendida sfera d’argento. Sorella Luna. Rifletteva le luci di Mastro
Sole e penetrava nell’acqua fino alle viscere della terra. Permetteva
agli abitanti dell’orto: animati, inanimati, pigri, soldati, maestri,
antipatici e simpatici di vedere cosa vi fosse sotto quell’acqua; così
fu possibile scoprire sotto la terra tremante, un altro mondo.
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Stradine sotterranee, tane, animali di ogni specie tra cui Messer
Tasso e la sua famiglia: avevano una casa, una scuola, addirittura
una televisione per la quale spesso litigavano sul proprio turno di
utilizzo. 

Quando giù litigavano, sopra, in superficie, la terra tremava,
mentre, quando giù dormivano, sopra era tutto quiete e pace.

Quando Mastro Sole tornava, dal suo compito in qualche altra
parte del mondo, il mondo sotto sotto non si vedeva più, ma tutti
sapevano dell’esistenza e quello che succedeva, come sapevano
anche che, se nello specchio d’acqua non compariva né la signora
Montagna né Sorella Luna, succedeva un vero casotto e, questa, era
una di quelle notti: il Gran Buio era arrivato e a stento si riconosce-
va l’alba dentro all’imbrunire. Anche il Grande Silenzio era arriva-
to: giù dormivano e sopra tutto taceva, in attesa che qualcosa acca-
desse. 

Ad un tratto si sentì un rumore da Est, dove il giardino non
aveva alcun tipo di recinzione, la paura si fece sempre più forte, più
cresceva il rumore e più la paura bussava nel cuore dei poveri abi-
tanti dell’orto. Dal buoi, un esercito di topi affamati, viaggiava
verso il giardino e non c’era nessuno a cui chiedere aiuto. Le pian-
te, gli animaletti, la stessa acqua, anche Messer Rospo cominciaro-
no a tremare e finirono tutti per piangere in un suono che solo il
cuore della terra poté sentire. 

Questa frequenza così dolorosa svegliò tutto il mondo e men-
tre i topi saccheggiavano tutto, accadde che Messer Tasso, da sotto,
fu svegliato dal suo sogno più bello, arrabbiandosi come non mai.
Decise di andare a lagnarsi col mondo di sopra e mentre si vestiva
abbozzava un suo discorso di minacce, prese addirittura una spada
che il cuore della terra aveva forgiato per lui, per difendere la sua
famiglia. 

Fuori, eserciti di zanzare si radunavano sull’orto per correre in
soccorso, chiamati da quell’ eggregora penosa, ad un tratto il
laghetto cominciò a gorgheggiare e l’acqua cominciò a prosciugar-
si come se fosse stato aperto un tappo da sotto. Sbucò nel centro
Mastro Tasso impiastricciato di fango e urlando con spada tratta. I
topi scapparono ad Ovest, ma i pomodori, dondolando li colpiro-
no sulla testa, così scapparono ad est, scavando anche, ma l’eserci-
to di carote li respinse: erano circondati. Intervennero le zanzare,
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avvolgendoli e facendoli scappare da dove erano entrati. Messer
Tasso si prese il merito della riuscita e torno a dormire contento,
nel cuore degli abitanti dell’orto increduli, la gioia aveva sostituito
la paura e il dolore. Notarono che gli invasori avevano perso pro-
prio centro del loro terreno, dei semi neri e che la terra era pronta
ad inglobare. Tornò l’acqua, il Sole, la Luna, la montagna e ancora
la Luna a spicchi e di volta in volta bisognò raccontare quello che
era accaduto, intanto i semi stranieri erano diventati piante e poi
alberi rugosi, con frutti piccoli e neri, come i loro semi un tempo,
ma di un nero lucido con un succo scuro all’ interno.

Un giorno l’unica piantina di aglio chiese alla montagna:
“Ma noi a cosa serviamo, cosa facciamo qui, io sono così diver-

so da tutti.”
La montagna si intenerì a quella vocina pungente che le pene-

trò il cuore e fece piovere sugli alberi cresciuti dai semi degli stra-
nieri, i frutti divennero così lucidi che quando il Sole fu alto nel
cielo, divennero come degli specchi e gli abitanti dell’orto guarda-
rono tutto ciò che c’era oltre il recinto e rispose:

“Ognuno di noi ha un ruolo su questa terra e se anche non lo
conoscessimo, abbiamo la fortuna di mostrare la bellezza delle
nostre qualità e… Come vedi, nessuno mai è solo, se ci si sa guar-
dare bene intorno, semmai siamo unici e speciali.”

A queste parole, tutti compresero quanto fosse bello far parte
di quell’orto ed ogni giorno fu sempre e per sempre una festa.
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Molto tempo fa, in un luogo imprecisato, accadde qualcosa che
non lasciò traccia nelle coscienze dei contemporanei,ma che forse
colpirà il lettore, come ha colpito il narratore quando qualcuno gli
ha riportato il fatto.

Era giovane, robusto, intelligente. Non sapeva chi l’avesse rin-
chiuso lì,  ma avvertiva dalle voci e dai rumori esterni che il suo non
era il solo mondo possibile.

Si guardava sempre attorno e nell’orto giardino vedeva prima
di tutto le piante di pomodori dai frutti rossi. Nessuno li raccoglie-
va mai, erano come piante ornamentali, come quando secoli prima
erano arrivate dall’America. Non amava i pomodori: il loro colore
troppo acceso lo allarmava.

Poi c’erano siepi di rosmarino e di salvia che intralciavano il
suo cammino. Tutta la vegetazione lo atterriva: le bocche di leone
con le loro fauci spalancate sembravano inghiottirlo, gli steli delle
zucchine lo trafiggevano, i gigli lo ubriacavano, la resina dei pini lo
invischiava.

Un giorno ebbe una premonizione. Qualcuno aveva raccolto i
pomodori:lo stupore lo pervase e quindi cercò di attribuire a questo
evento un significato magico: l’eliminazione di quel rosso che tanto
gli creava disagio era un segnale positivo di cambiamento. Doveva
provare a uscire di lì, dalla sua prigione. Capì che era arrivato il
giorno tanto atteso e tanto temuto.

Si arrampicò con la gola tremante fino al punto in cui c’era un
varco che permetteva di superare il muro. Prima però c’era una pic-
cola cavità in cui si appoggiò per riposarsi, ma, all’inizio flebile fle-
bile, poi sempre più forte, un ronzio lo avviluppò, lo sconvolse, lo
traumatizzò: era finito in un nido di vespe! Precipitò, ma la caduta
però fu provvidenziale perché le vespe non lo seguirono più ed era
incolume.

IL SALTO
Danilo Vittone (Cuorgnè - To)
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Più tardi ritentò perché era quello il giorno segnato: allora o
mai più! Ma successe qualcos’altro…

Il cielo aveva cominciato ad oscurarsi, giganti neri si affollava-
no in alto, ma lui non se n’era mai preoccupato.

Accettava qualsiasi condizione atmosferica senza quasi ren-
dersene conto, in modo istintivo, come l’accettavano gli animali. Si
era già arrampicato un po’, quando un fiume d’acqua cadde dall’al-
to e lo costrinse a retrocedere perché i rampicanti erano diventati
scivolosi. A terra il nubifragio aveva smosso il terreno e si ritrovò in
un laghetto dove lui, su una pietra sporgente, era adesso un nau-
frago (ma non era sempre stato un naufrago?).

Il più grande ostacolo alla partenza era costituto dalla paura di
tentare l’ignoto, infatti un tremore interiore lo prendeva: era un
senso di vuoto che si adagiava in lui e creava una grotta immensa
che si dilatava sempre di più, schiacciava tutti i suoi organi e li
mandava all’esterno.

L’ultimo tentativo gli riuscì, raggiunse il limite e poté guarda-
re oltre. Lo spazio non era immenso, incommensurabile, infinito,
ma altri muri delimitavano precise zone, ostacolavano la visione,
imbrigliavano lo sguardo. Ma perché non passare da un giardino
all’altro in una perpetua ricerca…?

Tutto era preferibile alla limitatezza del presente, alla viltà di
adattarsi quotidianamente a quel presente. Sullo sfondo, un bordo
seghettato di punte bianche ne lasciava intravvedere altre su uno
sfondo violetto. Dopo questa magnifica visione, si decise: saltò, pre-
cipitò, cercò di aggrapparsi a qualche ramo d’edera, a volte ci riuscì,
ma più spesso no. Rovinò a terra. Neanche a sognarselo di avere un
paio di ali…

A contatto col suolo subito gridò forte, come gridano i gabbia-
ni, ma poi si accorse che il terreno che aveva toccato era morbido e
fu una sensazione meravigliosa, che esaltava i suoi sensi. Niente
nella sua vita era stato così esauriente. E poi aveva impresso nella
sua memoria quelle scintillanti punte bianche…

Tutti si accalcarono intorno a lui per spiare le reazioni del suo
viso e del suo corpo. La sua voce disse: “Muoio!”

“Voce”…? ma quando mai aveva avuto una voce! Pensava di
averla, si illudeva forse, ma in realtà ciò era tipico di chi assume
modi e comportamenti degli uomini. Non aveva voce, ma solo
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antenne e zampette che si agitavano freneticamente per afferrare
qualcosa di indefinito e, forse, la vita che sgusciava via.

Pensando che ormai il morente non potesse più sentirli, uno
dei presenti disse:

“Non era mai uscito dal suo spazio.”
Invece lui disse:
“No, ti sbagli. Con la mente sono sempre stato fuori di qui.”
Tutti capirono, gli dettero ragione, ma non per assecondare

l’ultimo desiderio del condannato a morte. Lui sussurrò ancora
qualcosa:

“…le punte aguzze… quel biancore… cosa sono?”
Qualcuno gli disse:
“Sono le montagne.”
Con questa visione la sua vita sfociò in uno spazio più gran-

de…
I presenti pensarono che, nonostante tutto, fosse un lieto fine e

anche il narratore è d’accordo. Il lettore lo sarà?
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Io con titubanza credo a questa storia forse perché l’ha raccontata
il nonno e lui non racconta bugie, intanto mio padre, seduto in un
pagliericcio, annuiva ascoltando e fumando il tabacco, profumato di
vaniglia del nostro orto, con l’antica pipa tramandata da padre in figlio
e così per diverse generazioni.

La voce di mio nonno era saggia, ferma e vera quasi credesse
veramente a quello che raccontava. 

“Tutto ebbe inizio un giorno di pioggia di tanto tempo fa e forse
non ci sono dita al mondo per contare quanti anni sono trascorsi.

L’acqua che scendeva dal cielo era triste, lenta come se ogni goc-
cia fosse una lacrima che piano, piano scivolava dal viso. 

Al di là del rovo di more, dove finiva il bosco, si trovava un pic-
colo pezzo di terra, ma proprio piccolo, forse qualche metro, dove cre-
scevano liberamente delle fragoline, dei mirtilli e dei pomodori. Sì, dei
pomodori! Non tanto grandi, rossi e dalle forme più strane.

L’acqua cercava di bagnare i pomodori cercando di infilarsi tra i
rovi e le sterpaglie nate liberamente, ma sembrava che il tutto fosse lì
apposta per coprire, forse per nascondere i pomodori. 

Dal limitare del bosco sbucò Mevil un bambino per molti strano,
diverso, forse un po’ matto che con passo veloce e deciso si diresse
verso il piccolo pezzo di terra per coprire i pomodori e proteggerli dal-
l’acqua. Tirò fuori un pezzo di stoffa che aveva rubato dalla cassapan-
ca, dove il padre metteva tutte le sue cose da lavoro, con fare quasi
magico piantò quattro bastoni intorno ai pomodori, stese la stoffa
sopra di essi per coprirli e si mise per terra seduto.

La pioggia scese lentamente, ma non si fermava mai, era inesora-
bile…acqua, acqua, acqua… ma Mevil non si spostava restava lì senza
muoversi, controllando la stoffa che non volasse via e i pomodori non
morissero affogati.

Oramai la piccola casa di Mevil fu sommersa, ma cosa ancor più
dolorosa i suoi genitori e il fratellino non c’erano più. 

MEVIL L’ACQUA E I POMODORI
Andrea Piccarisi (Verona)
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Mevil non si mosse ma dagli occhi le lacrime sgorgavano impie-
tose perdendosi nella pioggia che scendeva lenta, inesorabile.

Non sapeva il perché, ma dentro di sè sapeva che doveva rima-
nere lì.

Oramai tutto era coperto dall’acqua, ma per fortuna il piccolo
pezzo di terra si trovava sopra un colle molto alto ai limiti delle mon-
tagne.

Tutto era sparito, tutto era morto solo lui e i pomodori erano rima-
sti a vedere quel che rimaneva del cielo e l’acqua… lenta, inesorabile
scendeva.

Il tutto non c’era più erano rimasti solo Mevil, i pomodori e tanta
acqua.

Non c’è risposta a tutto ciò, è successo e basta, ed ora a Mevil non
gli rimase altro che seguire quello che sentiva, proteggere gli ultimi
pomodori.

I pensieri rincorrevano i ricordi della mamma e del papà mentre
giocavano con il fratellino e lui li guardava divertito, mentre Mevil
rideva gli occhi piano, piano dolcemente si chiusero addormentando-
si fermo, immobile quasi fosse un soldato stremato in difesa dell’ulti-
mo baluardo del castello.

Si svegliò di soprassalto l’acqua stava sommergendo anche il
colle, subito non seppe cosa fare si senti impotente e l’impotenza spes-
so distrugge la volontà. Con le mani cominciò a scavare intorno ai
pomodori sollevandoli dal terreno con la paura di fargli del male, li
mise dentro la giacchetta piegata e annodata come fosse un grande
sacco.

Sollevò il rudimentale sacco e s’incamminò verso la cima della
montagna mentre l’acqua coprì l’ultimo pezzo di terra dell’unico colle
rimasto.

Era duro, faticoso, disperato, ma bisognava andare il più alto pos-
sibile sperando che l’acqua non arrivasse a sommergere anche loro, i
sopravvissuti di un mondo che non c’è più, o meglio c’era, ma era com-
pletamente coperto da quell’acqua non più benedetta, ma maledetta.

Tutti erano morti, i suoi genitori, gli amici, le persone che cono-
sceva, tutti.

Arrivato in cima alla montagna il freddo cominciava ad essere
pungente, entrava nelle ossa e l’unica giacchetta per coprirsi l’aveva
usata per farne un sacco. In quell’unico spicchio di terra che si trovava
sopra la montagna, pose con riverente rispetto la terra e gli ultimi



pomodori rimasti, mise il pezzo di stoffa, si sedette vicino e immobile
sperando che l’acqua smettesse di scendere e salire.

Piovve per quaranta giorni e quaranta notti poi d’improvviso il
sole fece la sua apparizione scaldando con i suoi raggi quello che fino
a qualche minuto prima era freddo e bagnato.

Le acque si ritirarono e il colle dove si trovava il piccolo pezzo di
terra ricomparve.

Mevil rimase immobile, ormai non ci credeva più, si era rasse-
gnato, ma non si muoveva, restava lì fermo, come una guardia… ma il
freddo  fece la sua parte, quel corpo di bambino tanto forte, ma tanto
fragile si spense… Mevil rimase al suo posto senza scomporsi, perché
era il suo dovere, il suo sentire.

I pomodori magicamente, come in una favola, si trasformarono
nel Principe e la sua corte e prima di scendere a valle per ricostruire il
Tutto con riverente rispetto si inginocchiarono di fronte a quel guar-
diano di pomodori, tanto piccolo, ma tanto forte. Il principe pianse e le
sue lacrime trasformarono il corpo di Mevil in una grande statua di
pietra, maestosa, imponente che dominava la valle. La terra intorno
alla statua divenne un grande orto rigoglioso e florido, e l’aria era satu-
ra di un profumo di vaniglia che si diffondeva in tutta la valle. 

Si senti echeggiare nel vento solo una parola, “grazie”.
Vicino all’orto venne costruita una casa e tutti i discendenti di

Mevil divennero, di padre in figlio, custodi della statua, vivendo di
quello che l’orto regalava.

Questa è la storia, questo è il nostro destino, questo è la nostra
vita.”
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“Buon giorno, bambini, oggi ci sarò io a farvi scuola: mi chiamo
Andrea e sostituisco la vostra maestra che è malata.”

Finalmente una bella notizia! E dire che la giornata era iniziata
proprio malissimo perché mamma aveva comunicato ad Anna che lei,
nel fine settimana, sarebbe dovuta stare con papà, a casa della sua
nuova compagna e, soprattutto, con Deborah: perché mai i suoi non
volevano capire che lei proprio non ce la faceva a reggere quella stupi-
da ochetta, sia a scuola che adesso anche a casa?

“Dovete fare amicizia, Anna cara: il tuo papà ed io ci vogliamo
ancora bene, ma adesso è diverso: ci siamo separati, devi fartene una
ragione… anch’io, sai, ho una nuova simpatia e mi piacerebbe tanto
che anche a te piacesse…”

“Piacesse”??? Col cavolo!!! Quella stupida bionda slavata e rifatta
già le aveva rubato il suo papà, ci mancava pure che quel carabiniere
dagli occhi scuri come la notte le portasse via anche la mamma…

Intanto il maestro aveva cominciato a fare l’appello, cosa da lei
odiatissima…

“Deborah… con h?”
“Sì signor maestro…”
“Charline… con o senza h?”
“Con, con, signor maestro…”
“Sarah… e tu?”
“Anch’io ho l’acca!!”
“Uahu, le tre signorine acca!!”
“E tu, come ti chiami?”
Anna, rossa come un pomodoro, con un filo di voce:
“Rar Anna, niente acca!”
“Oh, ma sono palindromi!!!”
“Pali-che?”, pensava la nostra bimba, rossa da prender fuoco,

“ma è una cosa tanto brutta?”

Le tre Acca, intanto, si davano di gomito, la guardavano di sot-
tecchi, facevano mille risolini… ma, dalla cartella di Anna spuntò la

ANNA E LE TRE ACCA
Maria Luisa Beltramo (Castellamonte - To)
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colla, che, anche se nessuno ci credeva, era magica e dotata di volontà
e vita sua… e così cominciò a spruzzare vinavil bianca sui capelli gial-
lastri e svolazzanti delle tre Acca che, guarda caso, stavano sedute pro-
prio nei banchi davanti.

Finimondo!!! Sapete cos’è il finimondo? Strilla, grida, pianti, accu-
se, occhiate furiose del maestro bello… e, alla fine, la nostra si ritrovò
con una gran brutta nota sul diario (pensare che le note dovrebbero
essere solo usate per fare cose belle, come la musica…)

“E adesso? La scuola è finalmente finita per oggi, ma… e chi ce
l’ha la voglia di tornare a casa?…”

“Ehi, Anna, abbiamo bisogno di un portiere: ci vieni tu?”, le gridò
Filippo, il suo amico della 5ªB

“Sicuro!!”
Lasciata la cartella dietro la siepe, Anna dimentica i suoi guai

insieme ai suoi amici maschi, facendosi applaudire per le sue mitiche
parate… ma le cose belle finiscono troppo presto: è quasi buio, ha
fame, ha freddo, devo tornare…

Arrivò a casa trafelata, ma la mamma:
“Bé? E la cartella dov’è? Sei la solita sbadata senza testa!”
“Non preoccuparti, mamma, la vado subito a riprendere…”
Ma, a metà strada, Anna trascina stanchissima la cartella pesante

come piombo e pensa che potrebbe chiedere asilo politico a nonna Ebe:
lei è una donna, anzi, una nonna “di mondo” e capirà sicuramente i
suoi problemi.

“Mio bel “Puciunin d’or” (ahi, quando nonna Ebe la chiama
“Puciunin d’or, marca picche…), “sai quanto ti voglio bene e come
sarei felice di stare con te, ma, purtroppo, proprio questa sera non
posso perdere la lezione di tango: pensa che, solo per questa volta, c’è
un tanghéro che viene addirittura dall’Argentina per farci lezione…
Aspetta, adesso telefono alla mamma che venga a prenderti… ma,
aspetta, dove vai?”

“E cucu merlu! Sto ad aspettare mamma, io!  Ma poi, cos’è un tan-
ghéro, o tànghero, cos’avrà mai di così importante… e pensare che
papà dice sempre che chi parcheggia nelle zone gialle riservate ai dis-
abili è un tànghero… e valli a capire, i grandi…”

Vola via come il vento, Anna: va dal suo amico Urciat, nel bosco,
ben sapendo che lui non la tradirà mai…

Naturalmente non sto a dirvi che Urciat è uno gnomo brutto e
dispettoso, che vuole bene solo ad Anna, e che vive dentro ad una
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sumpa nel bosco: e tutti voi sapete che la sumpa è un castagno più vec-
chio di 200 anni,  grandissimo e corto, e con un buco dentro al tronco,
buco che nessuno vede… naturalmente voi sapete tutte queste cose,
quindi non ve le dico…

“Mi fai dormire da te, Urciat?”
“Ma certo, cara Annina: nella mia sumpa ci hanno già dormito,

nel passato, Melu, che aveva guadagnato tanti soldi vendendo il vitel-
lo alla fiera ed era inseguito dai briganti, Ricu, il servitorello di
Madama la Contessa, che era andato a comprare i torcetti per conto
della padrona e se li era mangiati tutti perché aveva troppa fame, la
Volpe Fulvia, inseguita dai cacciatori, e tante altre creature bisognose
di protezione. Qui, stai sicura, nessuno ti troverà!”

“Urciat, tu sei tanto caro, io a casa non ci voglio proprio tornare:
tu non conosci, per caso, un posto bellissimo, dove poter vivere felici e
contenti, senza nessuno che ti tradisca, ti prenda in giro, ti tratti male?
Dai, Urci, Urcino caro, aiutami…”

(Beh, nessuno è incorruttibile: e Urciat, a sentirsi chiamare con
voce di miele “Urcino caro”, si sciolse come la neve di marzo…).

“Ma, in realtà, ci sarebbe il GIARDINO SEGRETO…”
“Oh, che bello! E che cos’è?”
“È un giardino incantato, dove tutti i tuoi desideri si possono rea-

lizzare, dove ci sono le cose più belle del mondo, ma è segreto, una
volta entrata lì dentro, non ci potrai uscire più…”

“Urciattino, ma tu sei mitico, anzi 6 mitico, lo sapevo, lo sapevo…
portamici tipregotipregotiprego…”

Eh beh, e chi resiste a 3 ti prego attaccate?
“Occhei, occhei, ti ci porto: ma stai bene attenta che, se entri nel

giardino segreto delle delizie, poi ti sarà impossibile uscirne…”
“E allora? Tu pensi che io voglia andarmene dal giardino delle

delizie per tornare in questo mondo di matti?”
E così il nostro Urciat accompagnò Anna nel folto più oscuro della

foresta, dove si ergeva altissimo un muro nero nero; il nostro gnomo,
che conosce TUTTI i segreti del bosco, condusse Anna ad una fessura
segreta e nascostissima: la bambina stampò un gran bacione sulla
guancia verde del suo amico (che quasi ne svenne…) e, faticosamente,
strisciò all’interno…

“Uhau! Che emozione…”
Tre bellissime fatine volanti le si avvicinarono sorridenti: erano

piccole, snelle e flessuose e indossavano corti abitini coloratissimi e
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stivaletti di vernice;  belle e assai sexy, neanche da paragonare a
quelle stupide Winks. 

“Carissima Anna, siamo felicissime che tu sia venuta qui e faremo
di tutto perché tu stia sempre meravigliosamente bene: tieni questo
cuoricino di cristallo magico e basterà che tu lo sfiori tre volte e si apri-
ranno tutte le porte e realizzeranno i tuoi desideri! Ma prendi anche la
mappa del Giardino Incantato, perché le cose belle qui dentro sono illi-
mitate e tu le devi godere tuttissime!!!!”

Cominciò per la nostra amica un’avventura fantastica: Anna vide,
sperimentò e godette di così tante cose che ora sarebbe impossibile rac-
contarvi tutte…

Ve ne racconto solo alcune, tante per darvi l’idea:
- la sartoria magica, dove deliziose farfalle possono cucire per te mera-

vigliosi abitini, tessuti direttamente con i petali dei fiori più profu-
mati e rari;

- il laboratorio del volo libero, dove le rondini istruttrici ti cospargono
i capelli e le braccia di semi di lino e tu, per incanto, sei in grado di
volare, come vuoi e dove vuoi (ma solo all’interno del Giardino);

- la fontana dei golosi che spruzza direttamente cioccolato squisito che
si tuffa in una vasca di panna montata: e tu ne puoi mangiare quan-
ta ne vuoi, perché lì accanto c’è l’erba-antidoto, e basta assaggiarne
un pizzico e il mal di pancia non ti viene e (meraviglia delle meravi-
glie) non ingrassi per nulla!!;

- la palestra degli invincibili, dove validissimi trainers ti insegnano
come eccellere in ogni sport, soprattutto in quello in cui ti senti una
schiappa, ma che avresti sempre voluto fare

- il laboratorio delle lucciole indimenticabili, che ti cospargono con un
po’ della loro polverina luminosa e così puoi camminare al buio e
brillare come una lampada e di giorno tutti ti notano e ti ammirano;

- l’imparatutto, uno stanzone pieno di pulsanti per imparare tutto
quel che vuoi, senza fatica: ad esempio, se vuoi memorizzare la
tabellina dell’8 in un secondo, premi il pulsante tab 8 e zac! La tabel-
lina è tua per sempre, senza fatica…

Ora lascio per voi, miei piccoli e pazienti lettori, uno spazio vuoto
dove potete scrivere, o disegnare, lo stand dove potreste realizzare il
vostro sogno irrealizzabile e segreto…

Dopo tutte queste esperienze meravigliose, Anna si sentiva stan-
chissima e chiese alle tre amiche fatine dove potersi riposare un po’.

“Al castello della Principessa del Giardino Incantato!”
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“Già, che stupida, poteva mai mancare una principessa in un
posto tanto bello? Sempre nei posti migliori, ‘ste princi-spesse!!”,
pensò tra sé la nostra amica, ma si guardò bene dal fare qualche com-
mento acido ad alta voce, “…non si sa mai…”

E venne condotta in castello meraviglioso, in una camera meravi-
gliosa, dove c’era un letto meraviglioso, ecc, ecc,

“Ecco, cara Anna, puoi dormire qui, fare tutto quello che vuoi,
questa è casa tua… ma, ricorda, non pensarci nemmeno ad uscire dal
Giardino, tanto non potresti…”

Anna si stava godendo un sonno meraviglioso, quando qualcosa
cominciò a pizzicarle il cuore; si coprì la testa con il cuscino meravi-
glioso, ma quel suono non le dava pace… di riprender sonno nemme-
no a pensarci… Si mise in ascolto con attenzione e capì che era il canto
dolcissimo e straziante di un usignolo. Una malia, un incantesimo… a
cui Anna non poteva opporsi… e così, passo dopo passo, attraverso le
mille meravigliose stanze del meraviglioso castello, (tutte deserte, in
modo anche un po’ inquietante…), giunse nel salone principale. Lì
c’era una grandissima gabbia, colorata da tutti i colori dell’arcobale-
no… e dentro un uccellino, grigio e piccolo, niente di speciale: ma i
suoi gorgheggi così belli e malinconici da lacerarti il cuore.

“Ciao, usignolo, come mai sei così triste?”
“Eh, Anna cara, qui è tutto bellissimo, ma io vorrei tanto tanto

torna re a casa, libero, insieme alle creature che amo… Tipre go -
tipregotiprego, salvami da questa prigione!!!”

La nostra Anna, improvvisamente, si sentì raggelare: dover rima-
nere persemprepersemprepersempre in quel Giardino meraviglioso
glielo fece apparire improvvisamente terrificante. Così, senza pensarci
troppo, si avvicinò alla gabbia e ne aprì la porticina: tutto diventò di
uno spaventoso buio totale, si scatenò un terremoto del 20° grado della
Scala Mercalli, accompagnato da boati e lingue di fuoco che, dalle
viscere della terra, salivano verso l’alto… mentre il castello ex-meravi-
glioso crollava sotto i suoi piedi, l’usignolo le si avvicinò e, magica-
mente dotato di una forza incredibile, la sorresse e la portò con sé al di
là dalle mura, in salvo…

La nostra amica adesso sente qualcosa che le fa il solletico sulla
guancia: apre gli occhi e scopre di essere in braccio a Salvo, il bel cara-
biniere amico amico della mamma: e intorno ci sono tantissime perso-
ne che le sorridono, l’accarezzano, e la mamma con gli occhi lucidi e il
papà premuroso e felice: che magia è mai questa?



194

“Oh, come sono contenta che ti abbiamo trovata! D’ora in poi
sarai tu la mia amica preferita, anzi, meglio ancora, la mia nuova sorel-
lina! E ti potrò chiamare Hannah, con due acca, addirittura!” – ma que-
sto è un vero e proprio miracolo, è Deborah, con un nuovo sbarazzino
taglio corto di capelli, che le parla, e sembra anche sincera!

E tutti attorno fanno a gara!
“Puciunin d’Or, sono la nonna più felice del mondo e ci sarò sem-

pre per te, tutte le volte che mi vorrai!”
“E le gare di tango? E il tanghéro?”
“Tornato in Argentina: era solo un tànghero!”
“Bimba mia, amore mio, non ti sgriderò più anche se perderai

ancora le cose della scuola… E domani faremo la festa più bella del
mondo, solo per te!” promette la mamma

“Se ti eri offesa perché avevo detto che il tuo nome è palindromo,
beh, non dovevi: un nome palindromo è una cosa speciale, vuol dire
che si può leggere al contrario senza che cambi: il tuo nome è bellissi-
mo!”, spiega il maestro bello, che è lì, proprio per lei…

Anna si guarda intorno, sente l’amore che tutte le persone hanno
per lei, come una cosa calda, consolante, rassicurante: ed anche la
nuova fidanzata di papà e il nuovo amico di mamma non sono poi così
antipatici, anzi… A volte bisogna accettare anche i cambiamenti, fug-
gire non serve, è meglio cogliere i lati migliori nelle nuove situazioni…

Quella notte la nostra Anna dormì nel caldo e morbido lettone
con mamma; era ancora buio buio quando si alzò per andare in bagno
e la mamma l’accompagnò…

“Che bello, hai sentito Annina? Un usignolo che canta nel
boschetto vicino… Erano tanti anni che non ne sentivo più… Che
meraviglia! Sono sicura che ci porterà fortuna!”

“Certo mamma, certo.”
Anna si affacciò alla finestra e fece un cenno di saluto al buio: e

una cascata di superbi, mozartiani trilli e gorgheggi inondò il tiepido,
rassicurante, morbido velluto della notte… 
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C’era una volta un giardiniere che si chiamava Cristian, viveva
in una villetta che aveva un bel giardino pieno di fiori. 

Lui amava curare le piante e piantare i fiori, osservarli sboc-
ciare e guardarli crescere.

Sotto un grande girasole viveva uno gnomo che aveva i capel-
li corti e bianchi, indossava dei pantaloncini corti, una maglietta
rossa, un cappello a punta e le scarpe bucate.

La sua faccia era piena di nei.
Ogni tanto andava in paese e con i semi di girasole rendeva i

giardini secchi e pieni di ragnatele.
Un mattino il giardiniere andò in paese e vide tutto secco e

rovinato e i giardini pieni di ragni.
Si spaventò e corse subito a casa sua, guardò il suo giardino e

vide che non c’era più nessun fiore e nessuna pianta. Era molto tri-
ste senza i suoi bellissimi fiori e non sapeva cosa fare.

Un giorno arrivò in paese una fata e vide tutti quei brutti giar-
dini e delle persone molto tristi. Passeggiando arrivò alla casa del
giardiniere che le raccontò dello gnomo cattivo e del disastro dei
giardini.

La fata disse: 
“Adesso ci penso io, non mi piace vedere un paese così triste.”
Andò a cercare lo gnomo e lo trasformò in una mosca; i ragni

se lo mangiarono in un boccone. 
Con la morte dello gnomo tutti i giardini ridiventarono belli e

fioriti.
Il giardiniere per ringraziare la fata la portò nel suo giardino e

le diede il tulipano più bello e più profumato.
La fata e il giardiniere si sposarono e vissero felici e contenti

nella casetta vicino al giardino.

IL GIARDINIERE E LO GNOMO CATTIVO
Matilde Costa e Andreea Iacob (Classe 3B - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio CAI Sezione Cuorgnè
Scuola Elementare
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C’era una volta un contadino che aveva un orto e coltivava:
pomodori, patate, carote, cetrioli, rosmarino.

Il contadino era gentile con tutte le persone ed era molto tene-
ro. Sulla collina vicina, in una grotta, abitava una strega cattiva che
era invidiosa della gentilezza del contadino. Lei non aveva amici e
non parlava mai con nessuno; così  la strega voleva fare un incan-
tesimo al contadino.

Un giorno la strega andò dal contadino e si travestì da vec-
chietta per non farsi  riconoscere. Il contadino vide la vecchietta e la
invitò subito ad entrare a casa sua. Il contadino fece vedere alla stre-
ga il suo orto, ma quando lui si girò, la strega buttò su tutte le pian-
te dell’ orto, una polverina che fece morire tutte le piante e l’orto
diventò tutto secco. La strega rapì il contadino, lo portò nella sua
grotta e lo imprigionò.

Un giorno passò di lì un ragazzo che andava a cercare funghi
e sentì una voce che urlava, si lamentava e piangeva, entrò nella
grotta e vide il contadino che era imprigionato in una gabbia. 

Corse a chiamare sua nonna che era una maga e le raccontò che
cosa aveva visto nella grotta sulla collina.

La maga, dopo aver ascoltato il ragazzo,  andò di corsa alla
grotta. 

Prima di andare via, però, prese il suo arco magico.
Quando arrivò alla grotta la maga lanciò alla strega una freccia

dell’arco e la strega morì.
La maga trovò le chiavi della gabbia dove era rinchiuso il con-

tadino, lo liberò e lo riportò a casa.
Appena arrivato vide il suo bellissimo orto rifiorito, pieno di

piante e di ortaggi. Tutto questo era stato merito della maga. Per
ringraziarla il contadino le regalò tante verdure.

Tutti i giorni la maga andava a trovare il contadino, passeggia-
vano insieme e coltivavano l’orto.

In tutto il paese non si era mai visto un orto così bello.

IL CONTADINO E LA STREGA MALVAGIA
Francesca Galizia e Helena Giglio (Classe 3B - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Comune di Pont Canavese
Scuola Elementare
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C’era una volta un bambino di nome Luca che era molto capric-
cioso. Lui abitava in una casa in campagna che davanti aveva un orto
con molte verdure e il papà lavorava tutto il giorno per renderlo più fer-
tile. Luca non aiutava mai il papà, non lavorava, non studiava ed era
molto pigro.

Un giorno Luca andò a passeggiare nel bosco e vide un grande
giardino, incuriosito entrò e vide delle strane piante, un castello, degli
alberi secchi e dei fiori appassiti. Luca cominciò a camminare nel fango
ed arrivò al castello, entrò e vide in una camera una signora anziana che
gli disse:

“Per favore vai nel giardino, là troverai delle erbe secche, porta-
mele.”

Lui non sapeva che le erbe erano magiche.
Luca andò nel giardino a prendere le erbe, ma più tirava per strap-

parle, più loro si ritiravano fino a formare una grande buca e Luca
cadde dentro. La signora, che in realtà era una strega, lo trasformò in
una colomba bianca, lo prese e lo rinchiuse in una gabbia.

Il papà di Luca, preoccupato, andò nel bosco a cercarlo, ma, cam-
mina cammina, non lo trovò. All’improvviso entrò nel giardino della
strega e da un tronco di un albero uscì un folletto che gli disse:

“So che stai cercando tuo figlio, ti regalo questa rosa magica che ho
raccolto in questo giardino, ti aiuterà a trovarlo. Vai sempre dritto e tro-
verai il castello.”

Il papà arrivò al castello e vide Luca che gli disse:
“Scappa, scappa.”
All’ improvviso la strega arrivò e il papà le fece annusare la rosa e

lei sparì trasformandosi in fumo. Il papà liberò il figlio dalla gabbia,
prese la bacchetta magica della strega e ritrasformò Luca in bambino,
infine tornarono a casa e vissero felici e contenti. Da quel giorno Luca
diventò un bravo bambino, ubbidiente e aiutò sempre suo padre nei
lavori.

LUCA E LA STREGA MALVAGIA
Robert Ferraro e Irene Ivanovici (Classe 3B - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Comune di Frassinetto
Scuola Elementare
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Luca, come al solito, stava giocando in giardino con il suo
cane Spark, che lo seguiva sempre come un’ombra. Erano i primi
giorni delle vacanze estive e Luca, non avendo compagni con cui
giocare, si annoiava in po’.

Il suo giardino era un posto da favola: numerose aiuole for-
mavano splendidi tappeti di fiori colorati, variopinte farfalle vola-
vano di fiore in fiore e un grande prato verde smeraldo si estende-
va fino al limitare di un boschetto. Luca, però, non prestava la
minima attenzione alle bellezze che lo circondavano, tanto che,
neppure Spark, per quanti sforzi facesse, riusciva ad attirare la sua
attenzione. 

Ad un certo punto il cane, vedendosi ignorato, decise di fare
una bella buca. Incuriosito Luca si avvicinò e, nel mucchietto di
terra appena smosso, vide spuntare una piccola chiave.

“Che strana chiave, chissà che cosa apre?” disse.
La raccolse, la ripulì dalla terra e se la mise in tasca. Alla sera,

mentre si preparava per andare a letto, la mise al sicuro in un cas-
setto della sua scrivania. 

Il giorno seguente, mentre gironzolava con Spark in giardino,
si ritrovò in fondo al prato, dove un ammasso di pietre delimitava
il confine. Qui si fermò ad osservare le lucertole che prendevano il
sole e i suoi occhi si posarono su una larga fessura che divideva
due pietre.

“Voglio proprio vedere quanto è profonda!” disse e in un ba -
leno corse a casa a prendere gli attrezzi necessari ed incominciò a
scavare. Il suo fedele amico Spark contribuiva all’impresa dando
grandi zampate e sparpagliando terra ovunque. Infine i due trova-
rono, incastrato sotto alcuni massi, uno strano cofanetto e, anche se
con qualche difficoltà, riuscirono ad estrarlo.

UN SEGRETO FRA LE ROCCE
Viola Ingrosso (Classe 4A Pont Canavese)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Pro Cultura Femminile
Scuola Elementare
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Spark, dopo averlo annusato a lungo, cominciò ad abbaiare e a
tirare il suo amico per i pantaloni. Il bambino allora lo seguì. Il cane
corse verso casa, dove, con piglio deciso, si diresse verso il cassetto
dov’era custodita la chiave e cominciò a saltare uggiolando.

“Bravo Spark, ho capito!”disse Luca.
Prese la chiave e subito corse verso il cofanetto,  girò la chia-

ve e Il cofanetto si aprì.
Avvolta da una nube di fumo guizzò fuori una brutta strega

che sghignazzava perfidamente, Luca e Spark guardavano incre-
duli e terrorizzati il cofanetto e al suo interno trovarono un foglio
che spiegava l’accaduto.

Quella era Grigiume, la strega nemica dei fiori e dei colori.
Era stata rinchiusa, perché voleva distruggere tutti i giardini fiori-
ti. Per imprigionarla bisognava leggere ad alta voce la seguente
formula. Luca ripeté ad alta voce:

“Azarat, mitrus, zitrus!” e Grigiume si ritrovò nuovamente
prigioniera del suo cofanetto.

I due amici tirarono un sospiro di sollievo e decisero di
nascondere il cofanetto in un posto, dove nessuno lo avrebbe più
potuto trovare. 

Spark, senza un attimo di esitazione, prese il cofanetto in
bocca e con un balzo lo lasciò cadere nel pozzo del giardino, dove
Grigiume e la sua prigione restarono per sempre.

I giardini fioriti furono salvi e Luca, da allora, incominciò ad
apprezzarne la bellezza del suo giardino.
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Francesca era una ragazzina solare che amava la natura e stare
all’aria aperta. In un giorno di primavera, Francesca gironzolava nel
giardino della scuola e mentre ammirava i bellissimi colori della natu-
ra, raccoglieva delle more da un cespuglio di rovi. 

Ad un tratto Francesca sentì un rumore dietro un cespuglio e
spostando dei rami scoprì un passaggio segreto che portava in una
specie di bosco dove trovò un villaggio formato da funghi: era il rifu-
gio di tanti piccoli gnomi.

Quando gli gnomi videro Francesca, spaventati, si rinchiusero
nei loro funghi. Allora Francesca disse:

“Non abbiate paura, io sono brava, non voglio spaventarvi; dai
venite fuori!”

Si fece coraggio lo gnomo mago, il più saggio:
“Salve fanciulla, sono lo gnomo mago, il più saggio del villaggio.

Scusaci, ma non riceviamo spesso visite e in questi tempi siamo molto
preoccupati perché il nostro re ha annunciato che gli orchi della fore-
sta vogliono trasformare il nostro bosco in una palude.”

Francesca rispose:
“Non possiamo permetterglielo! Cosa devo fare per aiutarvi?”
Tutti gli gnomi uscirono dai funghi ed escogitarono un piano

perché il progetto degli orchi non si realizzasse.
Il giorno seguente a Francesca venne un’idea; prese da parte tre

gnomi, Tommy Tino e Luca, e disse loro:
“Ho un piano, andremo nel regno degli orchi e quando giunge-

remo nei pressi della foresta ci travestiremo da orchi e li sconfiggere-
mo.”

Si recarono quindi tutti e quattro dal re degli gnomi e Francesca
spiegò il suo piano. Al re piacque tanto e li incoraggiò ad incammi-
narsi.

Francesca, Tommy Tino e Luca si incamminarono per il lungo

IL GIARDINO DELLE MERAVIGLIE
Beatrice Balagna (Classe 4A - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Pro Cultura Femminile
Scuola Elementare
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sentiero alberato; sotto il sole cocente dovettero attraversare monti
rocciosi e colli ondeggianti prima di raggiungere la foresta.

Giunti alle porte del regno degli orchi, Francesca si mise all’ope-
ra e cucì tutta la notte un’enorme tela. Dopo innumerevoli ore di lavo-
ro, prese forma un costume molto somigliante ad un orco. Esausta,
Francesca crollò addormentata. Quando si risvegliò, dopo diverse ore
di sonno, vide accanto a sé nel rifugio, una deliziosa gattina che por-
tava al collo un ciondolo con su scritto il nome di Lulù.

Tommy Tino e Luca l’avevano vista scappare dal castello e dalle
grinfie del re orco. 

Francesca, intenerita da quel batuffolo di pelo, la prese con sé e
la nascose, guarendole la zampa che si era ferita durante la fuga. 

Lulù divenne subito la migliore amica di Francesca.
Era arrivato il momento di mettere in atto il loro piano: doveva-

no intrufolarsi nella biblioteca reale e rubare il libro delle pozioni che
il re orco teneva gelosamente chiuso sotto chiave.

Infatti questo libro conteneva la formula segreta di un incantesi-
mo talmente potente che era in grado di trasformare gli orchi in pie-
tre.

Quella giornata passò tra i preparativi e presto calò la notte nella
foresta. I quattro si avventurarono nel castello del re orco ed arrivati
alle porte della biblioteca si nascosero dalle guardie che controllava-
no il passaggio. Tino con voce sicura disse:

“Vado io, distrarrò le guardie mentre voi entrerete.”
Francesca lo abbracciò dicendo:
“Sei lo gnomo più coraggioso che abbia mai conosciuto!”
Poi gli stampò un bacio sulla guancia e si nascose con gli amici

sotto il costume di orco cucito il giorno precedente. Mentre Tino dis-
traeva le guardie, Francesca con Tommy, Luca e Lulù entrò nella stan-
za. 

Gli amici rimasero sbigottiti davanti alla magnificenza della
biblioteca stracolma di libri di storie antiche e misteriose sui malvagi
orchi.

Francesca si mise al lavoro e in poco tempo trovò il libro degli
incantesimi. 

All’improvviso, mentre stava per uscire dalla biblioteca, Tommy,
Luca e Lulù, sparirono nel nulla. Comparve alle sue spalle il re orco
che disse a Francesca con voce minacciosa:
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“Se i tuoi amici rivedere tu vorrai, il libro degli incantesimi ridar-
mi tu dovrai.”

Francesca rispose:
“Te lo renderò se non gli farai alcun male.”
Nel frattempo le guardie catturarono anche Tino. 
Francesca entrò nella sala dove, a pochi metri dall’orco, amma-

nettati dalle guardie trovò i suoi amici e disse:
“Re degli orchi, hai vinto, mi arrendo.”
Ma girandosi di scatto, lanciò sui terribili orchi l’incantesimo che

li trasformò all’istante in statue di pietra.
La compagnia, finalmente libera, fece ritorno a casa riportando

pace e serenità nel bosco; gli gnomi festeggiarono il rientro dei picco-
li eroi con una grande festa.

Francesca mentre cercava un po’ di meritato riposo all’ombra del
grande pino, si sentì chiamare:

“Francesca… Francesca… dobbiamo ritornare in classe! Dove sei
finita?”

Era la maestra che la stava cercando. Francesca, trovandosi nuo-
vamente nel giardino della scuola, dovette ritornare alla realtà del suo
mondo.
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C’era una volta un bambino che si chiamava Luigi, che era orfa-
no di padre e madre.

Luigi viveva nel giardino di una vecchia casa abbandonata e
dormiva nella cavità di un vecchio albero. Una sera si addormentò
prima del dovuto e fecce uno strano sogno. 

Sognò di precipitare nel pozzo del suo giardino e tutto gli sem-
brò molto strano, perché riusciva a respirare anche sott’acqua! Alla
fine della caduta si trovò in una caverna di ghiaccio. Lì Luigi udì una
vocina che lo chiamava: 

“Luigi, Luigi, ti prego aiutami!”
Il bambino si guardò intorno e vide una piccola farfalla di cri-

stallo intrappolata in una ragnatela. La liberò e la farfalla si trasfor-
mò in un’indovina che gli disse:

“Caro Luigi, se proseguirai verso nord, uscirai dalla caverna e
troverai un giardino fatato. Lì ci sarà un mulino a vento dove trove-
rai un grande tesoro, però fai attenzione allo stregone di ghiaccio che
ti ostacolerà. Io ti aiuterò a sconfiggerlo, tieni sempre con te un corno
d’ariete con il quale potrai chiamarmi. Ora vai!”

Luigi si incamminò verso nord, trovò il giardino fatato ed il
mulino e ci entrò. Salì al primo piano, ma non riuscì ad andare al
secondo perché c’era un muro di ghiaccio. Luigi allora suonò il corno
e apparve l’indovina che gli disse:

“Ti ho portato una spada per distruggere il muro di ghiaccio.”
Il bambino la prese e ruppe il muro in mille pezzi e salì al secon-

do piano. Lì trovò lo stregone in pelle e ossa che gli urlò:
“Per trovare il tesoro dovrai passare sul mio corpo, la tua vita sta

per finire!”
Immediatamente apparve l’indovina che ordinò a Luigi di scon-

figgerlo con la spada.
Lo stregone non era per niente forte, perché appena Luigi alzò

la spada e lo sfiorò… scomparve nel nulla!

CHE SOGNO!
Classe 4A - Pont Canavese
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Unione Montana Valli Orco e Soana
Scuola Elementare
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Dietro di lui vide un uomo, una donna e una bambina.
Erano la sua famiglia, il suo tesoro.
Luigi allora si svegliò di colpo e si ritrovò nel giardino accanto

al suo vecchio albero e vide nella casa la sua famiglia.
Lì, in quel meraviglioso giardino, vissero insieme felici e con-

tenti.

Alunni Classe 4A: Elena Ferraris, Eliass El Mesnaoui, Albi Lato, Denis
Brunasso Cipat
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C’era una volta un giardiniere di nome Luigi che possedeva un
meraviglioso giardino in montagna. La baita, in cui abitava era
costruita su un altopiano del Gran Paradiso. L’abitazione aveva un
enorme giardino con aiuole, cespugli, alberi e un laghetto. 

Ogni giorno Luigi si avviava al giardino per curarlo e mante-
nerlo in ordine. Dopo un anno trascorso felicemente a curare il
prato, i fiori e a mantenere l’acqua del laghetto pulita arrivò una
talpa magica che scavava buchi e rovinava la flora. 

La talpa scavava delle gallerie sotterranee e poi risaliva in
superficie sradicando i fiori; inoltre mangiava l’erba e sporcava l’ac-
qua del laghetto. L’animale aveva il pelo corto e bianco, un naso
rosso e portava degli occhiali muniti di una torcia per illuminare la
strada. 

Quando Luigi tornava per curare il giardino lo trovava scon-
nesso e pieno di buche. Esasperato la sera tornava a casa, nella sua
baita. Il giorno seguente raggiungeva nuovamente il prato e lo
ritrovava come in precedenza, devastato dalla talpa magica.

Il giardiniere, stanco della talpa e dei danni subiti al suo giar-
dino, decise di mettersi in viaggio alla ricerca del lupo magico.
Preparò le provviste necessarie per il viaggio e intraprese il suo
cammino.

Partendo dalla sua baita si avviò verso il versante opposto del
Gran Paradiso. Lungo il ripido sentiero vide delle orme del lupo
magico che portavano alla sua grotta. Luigi le seguì e giunse dritto
alla grotta del lupo per chiedergli aiuto. 

Il lupo era altissimo, aveva gli occhi azzurri e dei denti aguzzi
e affilati. L’animale, dopo aver ascoltato la vicenda del povero e
sventurato giardiniere, decise di seguirlo fino alla sua dimora e di
aiutarlo.

LUIGI E IL GIARDINO DI MONTAGNA
Classe 5B Pont Canavese
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Federparchi
Scuola Elementare
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Tornato alla sua baita il lupo si accorse subito della presenza
della talpa. Esso se ne andò e dopo un breve lasso di tempo tornò
da Luigi con un oggetto stretto tra i denti: aveva portato nel giardi-
no un pezzo di plastica di bottiglia e con una magia la diffuse nel
sottosuolo circostante.

La talpa, che stava scavando fuori dal giardino, non riuscì più
a proseguire la sua galleria e ne rimase così al di fuori.

La bestiola, però, uscì dal terreno e con un grande balzo sca-
valcò la recinzione ed entrò nel giardino. 

Il lupo la catturò e con le zampe creò una bolla di un materia-
le simile a quello del cristallo che fluttua e la introdusse al suo inter-
no con un altro sortilegio. 

La talpa così si alzò in volo fino ad uscire dall’atmosfera terre-
stre. Iniziò un’orbita infinita nello spazio più buio e più profondo.

Il lupo, per prevenire l’arrivo di altre talpe, lasciò la bolla pla-
stificata nel terreno. 

Da quel giorno Luigi visse felice e contento, senza più nessun
essere di intralcio per il suo bel giardino di montagna.

Alunni Classe 5B: Chiara Bruzzese, Nicolas Caretto, Matilde Ferrari,
Lorenzo Lerose.



209

C’era una volta un bosco ai piedi della Quinzeina: era molto
esteso, fitto di alberi e piante di ogni specie e fra i rami vivevano
scoiattoli, ghiri e uccellini.

Nel bel mezzo del bosco c’era una casetta abitata da due anzia-
ni: Luigino e Luigina, che si amavano molto e che stavano sempre
insieme.

Accanto alla loro casa avevano un magnifico giardino, dove
Luigino coltivava un orticello pieno di verdure ed erbe medicinali.

Invece Luigina curava i suoi fiori di mille colori: margherite,
narcisi, ranuncoli, genzianelle, primule, violette e nontiscordardi-
me. 

Vicino alla loro casa avevano anche una piccola stalla, con
alcune mucche, capre e pecore.

Nella bella stagione portavano il loro bestiame al pascolo e alla
sera ritornavano a casa.

Un giorno tre caprette sparirono: Monella, Diavolo e il loro pic-
colo Peste. I due anziani pensarono subito che fossero state alcune
bestie selvatiche e decisero di mettere delle trappole.

Durante la notte, si avvicinarono all’abitazione una volpe e un
lupo, che non si accorsero della presenza delle trappole e rimasero
prigionieri.

Il mattino seguente Luigino e Luigina li trovarono e il lupo si
affrettò a dire:

“Amici, aiutatemi, vi prego, sono intrappolato!”
E i due risposero in coro:
“Perché dovremmo liberarvi, siccome voi avete ucciso i nostri

animali?”
La volpe, con un filo di voce, li supplicò dicendo:
“Era da tanto tempo che non mangiavamo e gli unici animali

IL GIARDINO DELL’ARCOBALENO
Classe 5B - Pont Canavese
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Lions Club Alto Canavese
Scuola Elementare
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che abbiamo trovato sono i vostri. Ci dispiace moltissimo: ci scu-
siamo, ma se ci libererete, ve ne saremo grati!”

Marito e moglie, erano indecisi e sospettosi, ma siccome pos-
sedevano un grande cuore, commossi da queste parole, li liberaro-
no, li portarono nella povera baita e li curarono fino a farli guarire.

Il lupo e la volpe capirono che i due contadini avevano com-
piuto una buona azione e, poiché avevano poteri magici, vollero
premiarli.

Con una bacchetta magica fecero comparire sul giardino un
magnifico arcobaleno scintillante, che fece piovere tante monete
d’oro che fecero rimanere i due anziani senza parole.

A questo punto da un cespuglio corsero verso di loro le tre
caprette e tutti gli animali del bosco, che formarono un girotondo.

Da quel giorno tutto il bosco fu in festa, come Luigino e
Luigina, che vissero per sempre felici e contenti, in compagnia
della volpe e del lupo.

Alunni Classe 5B: Davide Boscolo, Elio Rolando, Ramona Aimonetto,
Elena Sola
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Il giardino di Rosa era il più bello di tutto il reame, profumava
di fiori, aveva gli alberi da frutta più grandi e succosi di tutti gli altri
e i bambini adoravano trascorrere le loro giornate tra le aiuole,
ascoltando gli uccellini che cantavano.

Un tempo però non era così.
Tanti anni fa quando la principessa Rosa rimase orfana, la sua

matrigna non sopportava che i bambini giocassero nel bel giardino
del castello, proibì ai bambini di entrare, scacciò gli uccellini e gli
animali e fece costruire un recinto altissimo per impedire a chiun-
que di passare.

La piccola Rosa piangendo supplicò la matrigna di lasciarla
giocare nel giardino, ma la matrigna crudele glielo vietò e fece di
peggio; con un sortilegio impedì alla pioggia di cadere e in breve
tempo tutti gli alberi e i fiori seccarono.

Triste e sconsolata la principessa pregava ogni giorno di diven-
tare presto grande per ribellarsi alla matrigna e un bel giorno nel
cielo vide apparire un arco tutto colorato che arrivava fino a lei.

Disse alla piccola che era l’arcobaleno del cielo e che udito i
suoi pianti le avrebbe dato ogni cosa.

Chiamò le sue amiche nuvole e ordinò di fare cadere tanta
pioggia sul giardino e quando la matrigna si affacciò a vedere i ful-
mini, i tuoni la spaventarono e fu così che scappò per sempre. 

Piano piano nel giardino tornò la vita: i fiori sbocciarono, i frut-
ti maturarono e l’arcobaleno fece loro un grande dono: regalò a tutti
i fiori e ai frutti un colore diverso.

Ancora oggi possiamo ammirare i fiori e i frutti di tutti i colori.
Il fiore più bello e profumato però rimase la rosa proprio in

amore della principessa che con la sua preghiera e bontà riuscì a far
rinascere il giardino.

IL GIARDINO DI ROSA
Dorotea Mezzano Rosa (Classe 3ª Locana)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Comune di Ceresole
Scuola Elementare
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C’era una volta un coniglio che viveva nell’orto di un cacciatore
come altri amici animali: uno scoiattolo, una tartaruga, due talpe e i
lombrichi. L’orto era grande ma non coltivato.

Un giorno la lepre, amica del coniglio vide che il suo amico era
stato legato e vide anche sulla soglia di casa il cacciatore con un col-
tello, sicuramente era intenzionato a uccidere il coniglio per man-
giarselo.

La svelta lepre fulminea corse a liberare l’amico e scapparono in
giardino.

Purtroppo non erano al sicuro perché tutti i fiori erano morti per
mancanza di cure, quindi corsero a chiedere consiglio alla saggia e
vecchia tartaruga che abitava tra le margherite cresciute spontanea-
mente in un angolo del giardino.

La saggia bestiola consigliò loro di trovare riparo sotto terra e
chiedere aiuto alle talpe e ai lombrichi grandi esperti di gallerie.

Sotto terra c’era anche una grande ricchezza: l’acqua magica!
Gli abitanti scavatori di gallerie spiegarono che l’acqua avrebbe

fatto diventare buono il cacciatore. La tartaruga fece scivolare una
borraccia giù per il tunnel così la lepre e il coniglio la riempirono.

Intanto tornarono in superficie e videro il cacciatore trafelato,
tutto sudato perché aveva cercato inutilmente il coniglio. La furba
lepre riuscì a buttare la borraccia nel momento giusto al posto giusto
al cacciatore, che era assetato, e subito la raccolse da terra e bevve
soddisfatto quell’acqua fresca.

La buona acqua era fresca perché era acqua di sorgente molto
dissetante ma ciò che era di fondamentale importanza era che tra-
sformò l’uomo da cacciatore in agricoltore, pieno di bontà.

Da quel giorno il cacciatore-agricoltore coltivò tanta verdura da
sfamare se stesso e tutti gli abitanti dell’orto e del giardino.

E così vissero felici e contenti.

GLI ANIMALI E IL CACCIATORE
Letizia Perono Minino (Classe 3ª - Locana)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Comune di Locana
Scuola Elementare
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Come ogni giorno dopo la scuola, Lucia, una bambina che abi-
tava in un paesino della valle Orco,  andava nel giardino di casa sua
per giocare un po’ a palla prima di fare i compiti. 

Quel giorno accadde che la palla rotolò sotto una pianta di
rosmarino. 

Subito Lucia si avvicinò al cespuglio e notò uno strano movi-
mento sotto le foglie secche: alzò lo strato di foglie e… sorpresa!

Tanti piccoli gnomi erano indaffarati nel portare foglie e fiori
in un nascondiglio sotto la pianta! 

Uno gnomo, forse il più anziano, disse alla bambina di seguir-
lo. 

Lucia non se lo fece ripetere e, incuriosita, lo seguì in un pas-
saggio segreto scavato sotto la pianta.

Si ritrovò in una galleria sotterranea dove tanti gnomi stavano
piantando fiori di ogni genere. Lucia non sapeva ancora che tutti
quegli gnomi erano stati catturati da una talpa malefica chiamata
Fulmine che, con un incantesimo, li aveva costretti a lavorare per lei.

Con l’aiuto di Lucia, però, gli gnomi riuscirono a rubare la bac-
chetta magica che la talpa teneva nascosta e furono così liberati dal-
l’incantesimo. 

La talpa confessò a Lucia che quegli gnomi l’avrebbero aiutata
a creare un giardino sotterraneo per lei e la sua famiglia perché da
sola non ce l’avrebbe mai fatta. 

Gli gnomi perdonarono la talpa e diventarono amici, così,
insieme, crearono il più bel giardino sotterraneo che si fosse mai
visto!

E Lucia? Da quel giorno curò ancora di più la sua pianta di
rosmarino facendola crescere sempre più rigogliosa!

IL GIARDINO SOTTERRANEO
Emanuele Contratto, Paolo Tomasi Cont (Classe 4ª - Locana)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Comune di Locana
Scuola Elementare



214

C’era una volta un nonno che ogni primavera saliva sull’alpeg-
gio che aveva in montagna con le sue pecore. Vicino alla sua baita
aveva un orticello in cui piantava sempre patate, aglio e cipolle.
Seminava l’insalata, gli zucchini e le carote. Faticava molto a lavo-
rare la terra, a strappare le erbacce e a tenere lontani i lumaconi ma,
nel suo orto, cresceva poca verdura e le carote non spuntavano mai.

Poco sotto l’alpeggio, in una casetta nel bosco fatta di pietre,
viveva una signora che una volta aveva chiesto delle patate al
nonno. Lui non gliele aveva date perché era ancora troppo presto
per raccoglierle, ma lei si offese e si arrabbiò molto.

Quella signora in realtà era una masca (una strega) e aveva
organizzato un esercito di lumaconi neri che ogni notte mandava
nell’orto del nonno a mangiare tutte le foglioline appena spuntate.

Un giorno, dopo un forte temporale, il nonno trovò un’aquila
ferita, la portò a casa e la curò. 

L’aquila si accorse che ogni notte arrivava, nell’orto vicino alla
baita, un esercito di lumaconi e decise che quando sarebbe guarita
avrebbe aiutato il nonno per ringraziarlo.

Quell’aquila era lo Spirito della Montagna e quando guarì volò
su un abete vicino alla baita e restò lì, su un ramo, a fare la guardia
all’orto del suo amico.

L’aquila scacciò tutti i lumaconi e, da quel giorno, nessuno osò
più avvicinarsi all’orto, neanche la masca, perché tutti avevano
timore e rispetto dello Spirito della Montagna.

Il vecchio nonno era finalmente contento perché poteva man-
giare le sue verdure e continuò a salire sull’alpeggio con le sue
pecore ancora per molti e molti anni. 

Alunni Classe 2ª Sparone: Greta Anselmo, Lorenzo Feira Chios, Ilenia
Giorgis, Elisa Monticone, Emily Riva, Iris Russo Testagrossa

L’ORTO DEL NONNO
(Classe 2ª - Sparone)
Istituto Comprensivo Pont Canavese
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C’era una volta un gruppo di troll e gnomi che coltivavano l’or-
to. Vivevano in montagna, ma il loro orto era sempre pieno di ver-
dure e frutti: fagioli, insalata, sedano, cipolle, patate, carote, pomo-
dori, fragole, lamponi, mele e fichi.

Un giorno vennero streghe, maghi e giganti che distrussero l’or-
to dei troll e degli gnomi con i loro poteri magici, schiacciando frut-
ta e verdura. Gli gnomi e i troll erano molto, ma molto tristi! Così tri-
sti che non fecero nemmeno un piccolo sorriso per un mese intero!

Qualche tempo dopo venne una fata di nome di nome Fifì che
diede loro cento fagioli magici per far tornare l’orto com’era prima.

Gli gnomi e i troll, felici per il dono ricevuto, coltivarono i fagio-
li magici: ci misero un giorno intero per piantare cinquanta fagioli!

Tre settimane dopo vennero di nuovo i cattivi che avevano
distrutto il loro orto e lo rovinarono ancora una volta. La fata Fifì
però ne aveva abbastanza di quei prepotenti, così con i suoi poteri
magici sconfisse quelle streghe, quei maghi e quei giganti malvagi.

Gli gnomi e i troll, con i cinquanta fagioli che rimanevano, rife-
cero ancora una volta l’orto e poterono veder crescere le loro verdu-
re perché i cattivi non vennero più: la fata li aveva proprio sconfitti!
Da quei cinquanta fagioli magici crebbe ogni sorta di verdura e spun-
tarono tante piante su cui crescevano tutti i frutti del mondo.

Gli gnomi e i troll, generosi e riconoscenti, invitarono la fata Fifì
il giorno del raccolto per condividere con lei le buonissime verdure e
tutta la frutta cresciuta durante l’estate.

Grazie all’aiuto della fata Fifì, vissero per sempre felici e contenti.

Alunni Classe 3ª Sparone: Ismail El Mesanaoui, Valentina Paglietto,
Thomas Russo Testagrossa

L’ORTO MAGICO
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Premio Comune di Sparone
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Una mattina di primavera un signore di nome Fiorello andò
nel suo bel giardino a seminare dei fiori per il concorso “Fiori a più
non posso.”

Erano anni che vi partecipava, e sperava ogni volta di vincere,
dal momento che amava molto i fiori e ci metteva sempre tanto
impegno nel prendersene cura.

Quel mattino stava andando ad innaffiare la terra per semina-
re, quando vide un piccolo sacchetto di iuta appoggiato su una pie-
tra, nell’angolo più ombroso del giardino, dove di solito non cre-
sceva quasi nulla.

Incuriosito, si avvicinò e, pian piano, lo aprì. Dentro c’erano
alcuni piccoli semini bianchi, che portò a vedere anche a Fiorita, la
moglie.

Chi aveva portato loro quei semi?
Perché?
Che semi erano?
Di quale fiore?
Di quale pianta?
L’unico modo per scoprirlo era seminarli. E così fecero:

Fiorello e Fiorita li interrarono con molta cura e li innaffiarono.
Dopo qualche giorno iniziarono a spuntare le prime piantine,

che crebbero in fretta. Dopo una sola settimana si svilupparono i
boccioli, e poi si aprirono dei bellissimi fiori dai colori dell’arcoba-
leno.

Un giorno Fiorello, mentre stava ammirando orgoglioso questi
fiori, strabuzzò gli occhi perché,  sedute su una pietra lì vicino, c’e-
rano tre fatine. Erano le Fate dell’Arcobaleno: Violetta, Arancina e
Verdeacquina. Iniziarono a parlare dicendo che erano state loro a
portargli quei semi speciali perché avevano capito che amava la
natura e aveva un cuore d’oro.

I FIORI DELL’ARCOBALENO
(Classe 4ª - Sparone)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Comune di Sparone
Scuola Elementare
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Gli spiegarono che quelli erano i “Fiori dell’arcobaleno”, che
lui avrebbe dovuto continuare a coltivare insieme alla moglie, per
poterli portare in tutto il mondo e realizzare il sogno della Pace.

Con quei fiori Fiorello vinse anche il concorso “Fiori a più non
posso” e divenne così “Giardiniere dell’anno.”

Ancora oggi nel loro giardino Fiorello e Fiorita, senza mai
stancarsi, continuano a seminare i Fiori dell’Arcobaleno e aspetta-
no il contributo di ognuno di noi.

Alunni Classe 4ª Sparone: Stefano Boetto, Mattia Buonanni, Alessio
Elisa Castagnetto, Ilham El Thayb, Agnese Faletti, Sara Piccatti, Michelle
Riva
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In un paese lontano, ai piedi del Monte Mares, viveva un bam-
bino di nome Pietro che amava fare lunghe passeggiate con il suo
inseparabile cane Gelsomino.

Ogni giorno, camminava tra le montagne alla ricerca di quelli
che lui chiamava “indizi”.

Al termine di ogni passeggiata riponeva i suoi preziosi “indi-
zi” in una scatola, per poi tirarli fuori al momento opportuno: ad
esempio quando il padre doveva fissare un quadro ad un muro,
ecco che Pietro correva in camera sua e tornava con in mano un
chiodo o un gancio perfetto per quel lavoro.

Un giorno, durante una passeggiata, Pietro e Gelsomino, pre-
cipitarono per alcuni metri in una profonda buca, creatasi proba-
bilmente dall’erosione delle acque del torrente sotterraneo Riborda.

Il bambino era preoccupato per il cagnolino: lo chiamava a
gran voce, ma non udiva risposta. Iniziò a muoversi carponi, fino a
quando con le mani toccò qualcosa di morbido e molto profumato.

Solo in quel momento si ricordò che in tasca portava sempre
una piccola torcia: la estrasse dalla tasca dei pantaloni, fece luce e
… rimase senza parole: non aveva mai visto un giardino più bello
di quello che aveva di fronte!

Era colorato, profumato, morbidissimo, i fiori erano grandi,
con petali soffici come le nuvole, nemmeno un filo d’erba secca e al
centro c’era un limpidissimo laghetto. 

Pietro era talmente rapito da quel paesaggio che non si accor-
se che degli esserini si muovevano freneticamente ai suoi piedi per
toglierli gli scarponi, perché su quella bellissima distesa colorata si
poteva camminare solo a piedi nudi.

Pietro chiese ad un gruppetto di giardinieri in miniatura dove
fosse finito e loro, in coro, risposero:

“Nel giardino di Stellina!”

IL GIARDINO SOTTERRANEO
Yuri Tomasi (Classe 5ª - Sparone)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Parco Nazionale Gran Paradiso
Scuola Elementare



219

Gli abitanti del laghetto sotterraneo, gnomi giardinieri, gnomi
cuochi, fate, fauni, folletti e tutti gli animali della montagna, dopo
aver riportato il fedele Gelsomino al suo padroncino, si avvicina-
rono al bambino per raccontargli la storia di quel giardino fatato.

Iniziò il Grande Saggio, una civetta delle nevi che aveva visto
tutti gli avvenimenti accaduti alcuni mesi prima.

Tra le pendici di quelle montagne viveva una bambina di
nome Stella che amava giocare con gli animali e parlare con i fiori.

Stella aveva un dono molto particolare: quando parlava con i
fiori, dalla sua bocca uscivano delle bolle simili a quelle del sapo-
ne, che toccando terra sprigionavano una polverina magica. 

Ed ecco che tutti i prati si trasformavano in un giardino incan-
tato: il manto erboso era morbido come mille batuffoli di cotone, i
fiori erano profumati come mille torte di mele appena sfornate,
colorati come mille arcobaleni e brillavano come gli occhi dei bam-
bini quando ricevono una bella sorpresa.

Gli animali erano felicissimi di vivere in quest’ambiente magi-
co, ma un brutto giorno tutto finì. Arrivò il Vampiro delle nevi, un
po’ pipistrello e un po’ barbagianni, con gli occhi scurissimi, una
grande bocca con due denti a sciabola e gli artigli molto affilati.

Era costretto a vivere nelle profondità delle montagne perché
il sole gli procurava un gran bruciore agli occhi e non sopportava
più di sentire ridere, correre e giocare gli animali in quelle distese
immense con Stellina che ogni giorno le rendeva sempre più belle.

Pensò quindi di rapirla e rinchiuderla nel suo rifugio, in que-
sto modo i prati non sarebbero più stati così accoglienti e gli ani-
mali se ne sarebbero andati via.

E così fece. Quindi, da alcuni mesi, la piccola Stellina era pri-
gioniera nella grotta del Vampiro delle nevi che con il suo crudele
esercito formato da zombi, scheletri, mummie e streghe non la per-
devano mai di vista.

Di notte però, mentre l’esercito del Vampiro dormiva, Stellina
e gli animali del laghetto scavarono un tunnel per scappare, che
dalla prigione portava al laghetto sotterraneo. Pietro e il suo fede-
le Gelsomino ascoltarono con molta attenzione il racconto del
Grande Saggio che poi spiegò il suo grande piano per liberare
Stellina.
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Così, quella sera Pietro e Gelsomino andarono nella prigione
di Stellina, percorrendo il tunnel.

Durante il ritorno, lasciarono cadere a terra un po’ di quella
polvere da sparo che il nonno Geppo gli aveva regalato e che ave-
vano nascosto nel collare di Gelsomino e, attirando l’esercito del
Vampiro delle nevi nel tunnel, lo fecero crollare con l’esplosione.

Il problema era come risalire le pareti di quel dirupo. Pietro
aveva con sé un prezioso “indizio”: un piccolo gancio uncinato tro-
vato nel bosco. Lo attaccò alla corda, che aveva nello zaino e iniziò
a risalire la parete rocciosa.

Arrivato in superficie, tirò su uno ad uno Stellina, Gelsomino
e tutti gli abitanti e gli animali amici della dolcissima bambina.

Pietro e Stellina diventarono amici, fidanzati e poi marito e
moglie.

Andarono ad abitare in una baita con un magnifico giardino,
dove l’erba era morbida come mille batuffoli di cotone, i fiori erano
profumati come mille torte di mele appena sfornate, colorati come
mille arcobaleni e brillavano come gli occhi dei loro tre figli quan-
do ricevevano baci e carezze dai loro tenerissimi genitori.
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All’inizio della Valle Orco, in una piccola borgata di un tran-
quillo paese di montagna, c’è un tale di nome Rinaldo,  cui piace
mangiare la verdura da lui coltivata.  Qualche anno fa gli capitò un
brutto inconveniente e, per poco, non si ammalò di disperazione!

Proprio davanti a casa sua Rinaldo ha un pezzo di prato, di
forma rettangolare; su due lati perimetrali delimitati da un muret-
to, c’è una striscia di terra su cui ha piantato fiori di ogni tipo: rose,
che ogni anno in primavera fioriscono e donano colori e profumi,
belle viole gialle e violette, cespugli di erica, piccoli garofani e un
cespuglio di “Amici del Sole” che fanno fiori color fucsia.

Sugli altri due lati, quelli vicino al muretto della recinzione del
cortile, ha zappato una striscia di terra larga all’incirca un metro e
ci ha messo delle piantine di pomodori, di melanzane, di peperoni
e di zucca.

Ma ecco, saranno all’incirca due anni fa, che un bel mattino si
sveglia e in mezzo al prato lasciato a erba, vede due belle collinette
di terreno fresco.

“Accipicchia!” pensa tra sé e sé “e adesso cosa faccio, devo
assolutamente trovare un modo per catturare la talpa che è giunta
nel mio giardino-orto, prima che oltre a zapparmi il giardino mi
rovini anche le pianticelle dell’orto!”

Pensa allora di chiedere consiglio ad un contadino di nome
Tiglio, il quale si offre di aiutarlo a mettere le trappole per cattura-
re la talpa. Così, Rinaldo e Tiglio mettono le trappole nel prato, ma
nulla, la talpa è più furba di lui e non ci casca!

Rinaldo, preoccupato per il suo giardino, passa al consorzio
dove di solito va a comprare i piantini e le sementi, chiede consigli
su come fare per catturare le talpe e il commesso gli risponde:

L’ACCHIAPPA TALPA
Alessandro Giuseppe Ottino (Classe 5ª - Sparone)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio CAI Sezione Cuorgnè
Scuola Elementare
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“Non deve più preoccuparsi, le vendo questa medicina che è
infallibile, la mette nel suo bel giardino e le talpe, dopo averla man-
giata, andranno in cielo.”

Rinaldo allora, tutto contento, torna a casa e, fiducioso, pone
la medicina nel giardino, esattamente nei buchi che la talpa gli
aveva fatto. Ma il mattino seguente ecco nuovamente altre monta-
gnole di terreno fresco nel suo bel giardino, e così anche per molti
altri mattini seguenti. Insomma, la talpa sembra proprio fargli:

“Marameo!!”
E ora che fare?
Disperato, ne parla con alcuni amici e ascolta i consigli più

assurdi: uno gli dice di mettere del gasolio nei buchi fatti dalla
talpa e dargli fuoco, l’altro gli dice di mettere, sempre nei buchi, la
calce mescolata a d acqua. Ci prova, ma ogni rimedio non sortisce
alcun effetto, la talpa non ha nessuna intenzione di essere sfrattata
da quel bel giardino, lì si trova bene.

Si trova talmente bene che, oltre a fare i buchi, un giorno pensa
tutta felice di uscire ed ammirare i fiori e gli ortaggi di Rinaldo.

L’animaletto però non aveva fatto i conti con la capacità dei
bambini di credere che tutto è possibile.

Quel giorno, infatti, proprio in quel giardino, giocavano una
bimba di quattro anni di nome Lucia e il cugino Sandro di otto
anni. Ad un certo punto Lucia dice a Sandro:

“Guarda Sandro, un topo!”
Sandro si gira e, poco fuori il giardino, sull’asfalto, vede que-

st’animaletto e capisce subito che è la talpa di zio Rinaldo. Senza
esitare, afferra velocemente con le sue mani la talpa che, forse un
po’ spaesata e accecata, non ha il tempo di scappare. I due bambi-
ni chiamano a gran voce zio Rinaldo, che subito prende un sacco e
lo porta a Sandro, il quale mette dentro la talpa. Rinaldo allora,
incredulo ma felice, porta la talpa in un bosco molto lontano, su in
montagna, dove non può più danneggiare nessun orto o giardino
coltivato dall’uomo.

Ancora oggi Rinaldo racconta questa storia, di come un sem-
plice gesto di bambini è stato un rimedio più efficace di tutti gli
altri espedienti e dice:

“Se sapevo che bastava chiamare Lucia e Sandro per risolvere
il problema, l’avrei già fatto prima senza spendere soldi e fatiche
inutilmente.”
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Nella valle di Campiglia ai piedi del vallone del Pian
dell’Azaria, viveva un piccolo ometto di nome Sandro, che posse-
deva una piccola mandria di mucche. 

Sandro era una persona molto sensibile, amava tutto quello
che era natura, per questo viveva in mezzo alle montagne, perché
non c’era posto più bello per stare. 

Con le sue mucche saliva negli alpeggi più alti per far mangia-
re agli animali le erbette più tenere e gustose. 

Sandro però aveva una cosa che non gli piaceva molto ed era
che più in alto saliva e meno il verde dei prati e i colori dei fiori si
vedeva, più saliva e più uscivano rocce e la montagna diventava
grigia. 

Vicino a casa sua, Sandro, coltivava un piccolo giardino dove
aveva piantato dei narcisi, dei rododendri, aveva piantato delle
piantine di mirtilli e anche le stelle alpine che a lui piacevano molto.
Però ogni estate, che saliva alle Grange del Rancio si accorgeva di
quanto fosse triste quel posto. 

Un giorno, mentre pascolava le sue mucche, Sandro, si accorse
di non essere solo, in mezzo alle rocce scorse una fanciulla piccole,
fragile ma molto bella che continuava a spostare delle pietre da una
parte all’altra, incuriosito si avvicinò e senza neanche sapere in per-
ché, cominciò ad aiutare la fanciulla a spostare le pietre. Lei, un po’
infastidita dalla sua presenza, gli chiese chi fosse e perché la stesse
aiutando. Sandro, preso alla sprovvista, si bloccò anche perché
nemmeno lui sapeva il motivo, ma era sicuro che era per una buona
causa. Allora la guardò e le disse che la aiutava perché era molto
bella e gli sembrava che un esserino così minuto non dovesse fare
tutta quella fatica da sola, anche se veramente non capiva il perché
tutta quella fatica. 

I GIARDINI DI SANDRO
Viviana Boetto (Classe 1A - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Club degli Autori
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Allora lei, capito che Sandro, era una brava persona, gli spiegò
che un tempo quello era un posto meraviglioso, pieno di pascoli
verdi, di bellissimi cespugli di rododendri di un colore rosso fucsia
così intenso da far brillare gli occhi che li guardavano, c’erano pian-
tine di stelle alpine che a guardale sembrava che il cielo fosse sceso
a terra talmente era numerose e bellissime, ma che purtroppo dopo
il passaggio dei sudditi del Re, era stato tutto distrutto per far pas-
sare la strada che avrebbe portato il Re al suo divertimento preferi-
to: la caccia.. 

Ora però il Re non passava più, non andava più a caccia in quel
posto e tutto era stato abbandonato, allora lei voleva far tornare
tutto come prima, così voleva spostare le pietre da quel bel piano e
vedere se la natura riusciva a riprendere il suo posto. 

Sandro capì che quella fanciulla era una creatura meravigliosa
e che lui la avrebbe aiutata a realizzare il suo desiderio. Così tolse-
ro tutte le pietre, poi corse giù fino a casa sua e prese delle piantine
di rododendro e anche delle piantine di stelle alpine, tornò dalla
sua bella e insieme piantarono tutte le piantine. 

Nel giro di pochi mesi quel pianoro divenne un meraviglioso
giardino fiorito, e ritornarono a risplendere anche le stelle alpine. 

Sandro e la fanciulla, soddisfatti del loro lavoro, decisero di
andare a vivere lì. Ancora oggi proseguendo il sentiero che passa
per il Pian dell’ Azaria si arriva in un pianoro ricoperto di bellissi-
mi rododendri e stelle alpine… 

I Giardini delle Grange del Rancio!
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Di solito i racconti, iniziano con C’ERA UNA VOLTA, ma que-
sto è un racconto un po’ speciale, con verità e fantasia che insieme
danno luce ad una bella storia. Un giorno mentre Luca e sua
mamma andavano a fare una passeggiata alla Fuiasera, si sono fer-
mati vicino ad un muretto e hanno iniziato con dei rametti piccoli e
grandi, a fare una capanna. Con tutti i rami messi in circolo e uniti
in mezzo con dei fili d’erba.

Beh…!!! Non per dire ma era uscita una bellissima tenda per
gli indiani. Sua mamma ha voluto prendere delle foglie di casta-
gno,rilegarle fra di loro con dei rametti d’erba dura,poi la mise
sopra la testa del bambino, ci mise pure una foglia dritta, per far
sembrare una piuma. Era diventato un indiano. Ormai entrato nella
parte,girava intorno alla tenda e con la mano davanti alla bocca,
battendola ritmicamente, usciva un suono. Man mano che girava in
tondo, aveva notato che dal boschetto uscivano dei cavalli bianchi,
con in groppa gli indiani, vestiti di sole piume, armati di archi. Con
l’aiuto delle donne iniziarono a montare le tende vicino a quella di
Luca, in mezzo accesero un fuoco. Ormai era sceso l’imbrunire e le
ragazze danzarono intorno ad esso. Sembrava di essere in un altro
mondo. Il bambino era seduto a fianco del capo indiano chiamato
Piuma Alta, perché era l’indiano più alto e maestoso di tutta la
tribù. Con stupore si sentiva chiamare da Piuma Alta… Piccolo
Calcio, perché era l’indiano più piccolo. Ma quando si doveva
difendere dai nemici, scendeva da cavallo e tirava certi calci alle
caviglie che i nemici scappavano zoppicando. Era bello stare lì, si
sentiva lo scoppiettare del legno bruciato. Ma dopo un po’ il fuoco
era quasi spento e alcuni indiani si erano appisolati sul prato. Da
lontano si sentiva una vocina che diceva “…Ehii… svegliaaa…”

Aprendo gli occhi capii che era la sua mamma che lo chiama-
va, ciò vuol dire che da tanto giocare si era addormentato sul prato

IL GIARDINO VICINO ALLA CASA DELL’ACQUA
Fabio Roncaglione Tet (Classe 1A - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo Pont Canavese
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e che tutto quello che aveva visto, era tutto un sogno. Era stato tal-
mente occupato a fare l’indiano, che non se ne era accorto che più
in su c’era suo nonno e Birillo… il cane, fermi impassibili. Il nonno
era inginocchiato con un bastone in mano,in mezzo al giardino e il
cane, anche lui fermo puntava il muso in una direzione. Allora ho
detto… mamma, mamma guarda, c’è il nonno e Birillo immobili nel
giardino vicino alla casa dell’acqua.

Di corsa salirono a vedere, ma lui fece cenno di andar via. Si
allontanarono un po’. Dopo un ora il nonno li chiamò e gli fece vede-
re che il cane aveva in bocca un animaletto peloso, di color marrone,
il musetto a punta, lo prese in mano, respirava ancora. Era una talpa,
una talpa un po’ strana, al posto delle unghie aveva dei diamanti che
brillavano ed erano affilati per poter spaccare le pietre. 

Nonno gli disse che bisognava ucciderla, altrimenti mangiava
tutta la verdura.

E Luca… nooo… nonno, non bisogna ucciderla è piccola e spe-
ciale.

Il nonno molto serioso disse… no… no… ci mangia tutte le
carote.

Gli chiese per favore, gli promise di aiutarlo, dopo di che gli
disse…va bene la sotterro più in là e tu farai di guardia alle carote.
Allora tutte le mattine andava in giardino a controllare le verdure,
ogni tanto vedeva nel terreno la terra alzata, sembravano dei lunghi
cunicoli, ma Luca lo calpestava con gli stivali, così nessuno se ne
accorgeva. La talpa era libera e le carote.. Erano belle. Il nonno di
Luca era molto contento perché le persone che passavano nella stra-
da ammiravano il giardino vicino alla casa dell’acqua che era pieno
di verdure fresche. Questa è una delle tante storie raccontate dai
nonno ai nipoti per farli addormentare, ma tante volte non funzio-
nava e i nipoti dicevano… nonno… racconta ancora. E il nonno con-
tinuava a raccontare la storia…
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In un paesino di montagna c’era ‘l cioos, un giardino incolto,
pieno di erbacce, ortiche, serpenti, topi, ragni, c’era addirittura una
noce malandata, coperta di edera. ‘l cioos era situato sulla montagna
sopra al paese di Ortinopoli, la città degli ortaggi. Nessuno voleva
quel giardino, ma un giorno, fata Flora, una fata dall’animo
buono,arrivò fino al paese sulla montagna e quando lo vide ne ebbe
subito pietà tanto da decidere di prendersene cura. Così incominciò
a lavorare per sistemarlo. Dopo alcuni giorni il giardino era pronto.
Iniziò a coltivare ortaggi e, mentre curava tutti i frutti della terra, il
suo sguardo cadeva sempre sulla noce del giardino. Un giorno deci-
se di liberarla dall’edera e vide che attaccata al tronco c’era una tar-
ghetta con scritto “Vico Bel”. Capì che era il nome della noce e conti-
nuò a chiamarla così. Quel giardino dava talmente tanti frutti che
fata Flora non sapeva più cosa fare, ma ad un certo punto la noce
Vico Bel incominciò a dire: 

“Non buttarli! Non buttarli! Sono dei piccoli ortaggi che devono
essere portati ai loro genitori, non buttarli!”

Fata Flora allora prese una borsa di stoffa dove depose delicata-
mente i piccoli ortaggi e partì per Ortinopoli in volo, come se fosse
una cicogna che porta i bimbetti alle proprie famiglie. La noce fu
molto contenta di aver salvato quei piccoli ortaggi, ma quando vide
arrivare due streghe ebbe molta paura. 

Le due streghe avevano tutte e due il nome di Rina e avevano
l’orto Rina a destra e l’altro a sinistra del fantastici giardino di fata
Flora. Vedendo un raccolto così ricco, le due si ingelosirono e Rina di
destra fece crescere il pino del suo giardino in modo smoderato per
far ombra agli ortaggi di fata Flora, mentre Rina di sinistra mise del
veleno nella vasca di acqua della fata, entrambi con l’intento di far
morire le piante. 

‘L CIOOS
Ilaria Nigra (Classe 1A - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo Pont Canavese
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La noce, che aveva visto le cattiverie appena compiute dalle
streghe, così la fata cambiò l’acqua e sistemò una serie di vetri e spec-
chi in modo che la luce finisse sugli ortaggi. Le streghe rimasero
incantate e si chiesero come faceva a sapere che l’acqua era avvele-
nata e come era riuscita a costruire l’impianto di specchi. Esse infat-
ti non sapevano che la noce Vico Bel le aveva suggerito cosa fare e
ogni giorno cercavano di rovinarle il raccolto, ma la noce Vico Bel le
suggeriva sempre cosa fare. 

Fata Flora di pomeriggio piantava i semi che il giorno dopo si
erano già trasformati in piantine. Così, una notte, Rina di sinistra e
Rina di destra andarono a vedere cosa faceva crescere così in fretta
le sementi e scoprirono che era la magia del giardino a trasformarle
in piantine: un’enorme quantità di lucciole uscì allo scoperto,dei gril-
li saltavano di qua e di là come molle, era tutto in confusione! Ma ad
un certo punto ci fu solo più una luce accecante e quando cessò c’e-
rano delle piantine al posto delle sementi! 

La mattina dopo cercarono di rovinare il raccolto, ma, come al
solito, non ci riuscirono. La noce Vico Bel, stanca e stufa dei dispetti
delle streghe, parlò con il pino Menico e l’acqua del ruscello Pero e
scoprì che loro non sapevano che le streghe li usavano per fare i
dispetti e così i due decisero di far scomparire per sempre le due
streghe cattive. 

Infatti il giorno seguente il pino Menico intrappolò nei suoi
rami le due streghe e le legò con le sue fronde, le attaccò ad alcune
pietre pesanti e le buttò in acqua… le pietre non le facevano rimane-
re a galla così le streghe morirono per opera della loro cattiveria… i
loro corpi vennero trasportati via dalla corrente dell’ acqua, poi
l’Orco le inghiottì. 

Fata Flora si guardò intorno e vide che, in una giornata d’ inver-
no, le piante erano fiorite, il cielo era azzurro, l’aria era pura: si capi-
va che non c’era più cattiveria. I giardini vicini a quello di fata Flora
diventarono più fiorenti. Fata Flora continuò a coltivare i suoi cuc-
cioli di ortaggio e a portarli ai genitori con serenità e amore… 

Altre fate seguirono il suo esempio e tutti i giardini erano simi-
li a quello di fata Flora, tranne per piccoli particolari: solo il giardino
di fata Flora aveva la noce Vico Bel, il pino Menico e il ruscello Pero!

Ancora oggi esiste quel giardino, in mezzo ad altri due di pro-
prietà di padrone che fanno disperare la proprietaria del giardino in
mezzo.
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Tanto tempo fa, in un paesino di campagna, viveva una fami-
glia composta da una bambina di sei anni di nome Martina e dai
suoi genitori.

Essi conducevano una vita semplice, ma felice.
Giovanni, il papà, uomo umile ed onesto, malgrado lavorasse

tutto il giorno i campi di un ricco signore, per un salario bassissimo,
riusciva a trovare del tempo da dedicare alla sua amata figlia.

Agnese, la mamma, dolce e comprensiva, faceva la sarta perciò
cuciva dei bei vestiti per Martina e, dato che lei aveva avuto la for-
tuna di imparare a leggere e scrivere, le faceva da maestra.

La piccola era una bimba minuta dai lunghi capelli biondi,
educata e gentile.

Un giorno il ricco signore presso il quale Giovanni prestava
servizio decise di donargli un appezzamento di terreno per ricom-
pensarlo della sua abilità nel lavoro di contadino.

Agnese ed il marito, considerato che il terreno si trovava vici-
no a casa loro, pensarono di usarne una parte per coltivare grano e,
quella restante, per creare un giardino.

Martina andò per qualche giorno a casa della zia Luisa e, nel
frattempo, a sua insaputa, i genitori diedero inizio alla sua realiz-
zazione.

Dopo alcuni giorni esso era terminato: al centro vi era un cilie-
gio selvatico, attorniato da splendide aiuole di primule e violette,
piante di felci e cespugli di biancospino, infine non mancavano
arbusti di more e lamponi fiancheggianti lo steccato in legno che
circondava il giardino.

Le piante e i fiori erano stati raccolti nel bosco dal quale la
gente del paese da sempre ricavava legname ed erbe curative.

Tornata dalla breve vacanza, la bambina, alla vista del giardi-
no, rimase senza parole: adorava i fiori e le piante.

ANCHE LE PIANTE HANNO UN’ANIMA
Elisa Pezzenda (Classe 1A - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo Pont Canavese
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Ella iniziò a passare molto tempo in questo luogo incantevole:
curava le piante e i fiori, parlava e leggeva loro dei racconti, ran-
nicchiata all’ombra del ciliegio, perché era convinta che avessero
un’anima.

Le piante crebbero velocemente, molto velocemente, così
come l’amore che Martina nutriva per loro.

Passarono alcuni anni e una sera la piccola,  prima di infilarsi
sotto le coperte, si girò, come al solito, verso la finestra, per augu-
rare la buona notte alle sue adorate piante, quando per magia esse
le fecero eco. Meravigliata si recò nel giardino per capire cosa stes-
se succedendo e vide inizialmente l’erba e le foglie del ciliegio illu-
minarsi e poi comparire un volto su ogni fiore ed arbusto ed infine,
sul ciliegio. Fu quest’ultimo a spiegarle che in loro vivevano le
anime degli antenati della sua famiglia.

In seguito dai fiori scaturirono come delle scintille,  migliaia di
fatine dotate di ali e vestitini verdi luccicanti che, per mostrarle la
magnificenza della natura, andarono a disporsi sulla chioma del-
l’albero formando una meravigliosa corona.

Martina, sempre più sconcertata, credette che i suoi occhi e le
sue orecchie le stessero giocando un brutto scherzo, ma poi si con-
vinse che era tutto reale e tornò nella sua stanza.

Tutto era perfetto ormai da anni, ma un giorno la mamma si
ammalò di polmonite e, nel giro di poco tempo, morì.

L’ultima cosa che fece prima di morire fu accarezzare il viso
della figlia sorridendole.

Ella in quel periodo aveva sempre continuato a pregare per la
madre e a supplicare l’albero di aiutarla.

A volte vedeva cadere delle gocce dalle foglie del ciliegio e
capiva che erano le lacrime dell’antenato, addolorato dal fatto di
non poter fare niente per evitare la morte della povera Agnese.

Nel cuore di Martina c’era solo più spazio per la tristezza e per
il dolore di aver perso la mamma.

Una mattina la bambina, durante una passeggiata nel bosco,
vide delle rose rosse senza spine, le ricordavano la mamma: uniche
e bellissime proprio come lei; per questo decise di piantarle nel suo
giardino.

La sera, Martina, si sedette accanto alla pianta di rose e comin-
ciò a raccontare alla mamma, come se fosse lì davanti, perché aveva
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piantato quei fiori; dopo un attimo di silenzio delle lucciole, come
migliaia di punti luminescenti, si alzarono in volo disponendosi in
modo da formare il volto di Agnese. La bambina con le lacrime agli
occhi fu pervasa dal desiderio di abbracciare la madre; sentiva il
suo profumo e la sua voce armoniosa, il suo viso delicato aveva
un’espressione che pareva esprimere fierezza nei suoi confronti.
Niente meglio di una rosa senza spine poteva rappresentare la sua
dolce mamma.

Quest’ultima disse che le sarebbe sempre stata vicina e l’a-
vrebbe protetta da ogni pericolo. Infine, vedendo l’espressione di
Martina mutare da speranzosa e felice a preoccupata, capì, e le
disse che, fin quando avesse continuato ad amare e curare le pian-
te, la rosa non sarebbe mai appassita; dopo averla salutata, la pic-
cola entrò in casa scacciando dal suo cuore la tristezza per far posto
alla felicità.

Da allora quel giardino è diventato un cimitero incantato,
dove l’anima dei defunti antenati di questa famiglia ha la possibili-
tà di continuare la sua vita nel corpo di una pianta.
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C’era una volta una piccola ape di nome Bee che viveva in un
bell’alveare al centro di un grande giardino ai piedi delle montagne. 

L’apetta passava le sue giornate nell’alveare a giocare con le
amiche ed era molto felice ma non vedeva l’ora di diventare abba-
stanza grande perché le fosse permesso di volare fuori con le altre
api per procurarsi il nettare. 

Quando finalmente arrivò quel giorno Bee era elettrizzata.
Svolazzò senza sosta tra rose, margherite, ortensie e gigli, si spec-
chiò in un ruscello limpido e infine si posò sul tetto dell’alveare ad
ammirare quanto la circondava. 

Il giardino era veramente magnifico ma ciò che affascinò di più
Bee furono la luce ed il calore che inondavano quel mondo, così
diverso dall’interno buio, seppur accogliente, dell’alveare. “Da
dove viene tutta questa luce?” chiese.

“È merito del Sole, quella palla luminosa che vedi là in alto nel
cielo!” le rispose una delle api più grandi lì vicino che aveva senti-
to la sua domanda.

Bee alzò lo sguardo, vide il Sole e lo trovò così bello che deci-
se che il giorno dopo avrebbe cercato di raggiungerlo. 

Alla sera, tornata a casa, raccontò il suo progetto.
“Non essere sciocca Bee, nessuno può raggiungere il sole!” la

schernì la mamma tra le risate dei fratelli. 
L’ape andò a dormire un po’ abbattuta ma senza rinunciare al

suo piano: il mattino dopo si svegliò all’alba ed iniziò il suo viaggio
verso il Sole.

Volò ininterrottamente per molte ore senza riuscire però ad
avvicinarsi alla meta.

Solo sul finire della giornata vide il Sole scendere verso la cima
di una montagna, cercò di raggiungerlo con le poche forse che le
rimanevano ma esso scomparve e sulla piccola ape calò il buio. 

LA STORIA DELL’APE BEE
Classe 2ª - Locana
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Parco Nazionale Gran Paradiso
Scuola Media
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Bee non si era mai trovata fuori dall’alveare di notte e fu ter-
rorizzata dalle ombre che la popolavano, tentò invano di ritrovare
la strada di casa e dopo molte ore si addormentò stremata. 

Il mattino dopo si svegliò e grazie alla luce del Sole riuscì final-
mente a ritrovare la strada di casa dove raccontò la sua avventura.
Nessuna ape sapeva cosa ci fosse fuori dall’alveare al calare del
Sole e la storia di Bee le colpì a tal punto che nessuna di loro si
avventura mai all’esterno dopo il tramonto.

Alunni Classe 2ª Locana: Aurora Vernetti Mansin, Elisa Noascone, Simone
Bruno, Andrei Rusu, Andrea Vitton Corio, Gabriele Guglielmetti, Martina
Tomasi Brusso, Chiara Tomasi Cont, Lara Ceretto Castigliano, Christian
Perono Minimo
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C’era una volta,un signore di mezza età che si chiamava
Giacomino Basilico. Giacomino abitava in un piccolo paese fra le pia-
nure, era un villaggio di agricoltori e allevatori, persone semplici, ma
molto combattive quando si trattava di vincere concorsi di agricoltura. 

Questi concorsi erano molto importanti per il piccolo paese, per-
ché facevano vincere ingenti somme di denaro ai partecipanti.

Il concorso, prevedeva la supervisione dei giudici di tutti gli orti
del paese e l’orto con le verdure più belle e senza alcun filo d’erba di
troppo avrebbe vinto un premio in denaro.

Giacomino decise di partecipare a questo concorso. Era molto
fiducioso di vincere e fu così che si iscrisse subito. Giacomino aveva un
segreto, il suo orto era sempre ben curato, non grazie a fertilizzanti o
concimi chimici, lui era aiutato dalle coccinelle, dalle farfalle, dalle api
e dalle mantidi.

Tutti davano una mano. Le coccinelle svolgevano il compito prin-
cipale: esse infatti fungevano da antiparassitari naturali. La loro pre-
senza era vitale per il concorso, perché non era presente l’uso di pesti-
cidi. Questi insetti possedevano poteri soprannaturali, per esempio
erano in grado di parlare ma, cosa più importante, rendevano l’orto
pulito e ordinato, le piante rigogliose e le verdure buonissime.
Giacomino era preoccupato, le previsioni meteo erano disastrose e
aveva paura che il lavoro del suoi piccoli amici venisse rovinato. Andò
a parlare con la coccinella Grazia, lei lo rassicuró dicendo che loro
potevano evitare che la pioggia e la grandine rovinassero l’orto perché,
con i loro super poteri, avrebbero creato una coperta invisibile, che non
avrebbe rovinato nulla.

Arrivò il giorno del concorso,dopo la pioggia e la grandine, l’orto
di Giacomino era rimasto impeccabile, così lui riuscì ad aggiudicarsi il
primo premio. Giacomino usò i soldi per aiutare il Comune a sostene-
re le spese per la ristrutturazione e l’abbellimento del piccolo paese.

Grazie a Giacomino, anche noi alunni abbiamo imparato il gran-
de valore di questi piccoli amici dell’orto: gli insetti!

GIACOMINO BASILICO
Elisa Noascone (Classe 2L - Locana)
Istituto comprensivo Pont Canavese

Premio Federparchi
Scuola Media
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C’era una volta, in uno sperduto orto di campagna, un formi-
caio grandissimo governato da un re molto severo. Egli era così
ossessionato dalle scorte di cibo da costringere i suoi sudditi a lavo-
rare duramente anche in inverno pagandoli solo mezzo chicco di
riso al mese.

Le formiche della colonia erano molto affamate e fu così che
due di loro, Ame ed Ise, amici sin dall’infanzia, decisero di diven-
tare ladri per aiutare gli altri abitanti del regno.

Ogni giorno eludevano il controllo delle guardie reali e ruba-
vano riso e briciole di pane che, al calar della notte, distribuivano ai
più affamati.

I furti divennero così frequenti ed ingenti che il re si vide
costretto ad assumere il famoso investigatore Erm.

Le indagini proseguirono senza risultati per circa tre anni
quando il re, sempre più ossessionato dalla necessità di scovare il
colpevole dei furti, decise di far costruire, in gran segreto, una trap-
pola nell’enorme sala che conteneva la scorta di cibo, la stessa in cui,
quella notte, Ame ed Ise si intrufolarono.

I due amici stavano trasportando l’ultimo dei cinque chicchi di
riso che intendevano rubare quando, urtando inavvertitamente una
parete, fecero scattare la trappola che riversò su di loro una cascata
di granelli di sabbia.

Ame, il più agile dei due, riuscì a spostarsi in tempo ma Ise fu
travolto e l’impatto fu così violento da staccargli la testa che l’ami-
co portò con sé per non dare al re la soddisfazione di scoprirne l’i-
dentità e così vendicare la triste sorte del suo compagno di ruberie.

La curiosità ormai ossessionava il re che, nonostante ormai i furti
fossero finiti, era così deciso a conoscere l’identità del misterioso ladro

IL FORMICAIO
Aurora Vernetti Mansin (Classe 2L - Locana)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Comune di Locana
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da offrire in sposa sua figlia, la bellissima principessa Ant, e con essa
il suo regno a chiunque gli avesse portato quella testa.

Ame decise quindi di consegnarla e, una volta incoronato re,
fece imprigionare il vecchio sovrano cattivo e stabilì che da lì in poi
i suoi sudditi avrebbero lavorato sodo in estate e si sarebbero godu-
ti il frutto delle loro fatiche in inverno. Da allora la vita delle formi-
che prosegue così, scandita dal ritmo delle stagioni, ed esse vivono
felici e contente.
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C’era una volta in alta montagna un giardino incantato nel
quale vivevano una volpe e un’aquila reale. Vi era anche una princi-
pessa che abitava nel castello, costruito al limitare di questo giardi-
no. I due animali, quando si annoiavano, si spostavano in una spac-
catura nel terreno collegata ad un tunnel sotterraneo, che sbucava in
una caverna maledetta.  Al suo interno viveva un drago sputa fuoco
che un giorno rapì la principessa del giardino incantato e La portò
dal suo padrone, un mago malvagio e prepotente, che la imprigionò
in una grotta oscura in mezzo alla montagna. La volpe e l’aquila
vennero a conoscenza del rapimento e subito dopo incontrarono
uno gnomo che aveva una lettera su cui c’era scritto dove si trovava
il mago con la principessa e una richiesta: in cambio della libertà
della ragazza il mago voleva che la volpe si sacrificasse.

La volpe non aveva intenzione di arrendersi e così i due ani-
mali partirono alla ricerca della giovane. Superata la valle delle far-
falle, oltrepassarono la folta pineta e si ritrovarono di nuovo al
punto di partenza, ovvero nel giardino incantato, dove si erano
accampati il mago e la principessa: il giardino divenne terreno di
battaglia. Il mago sferrò una sfera infuocata contro l’aquila, feren-
dole un’ala e la povera cadde a terra; la volpe si vendicò con un
morso letale che fece cadere il mago mandando in frantumi lo scet-
tro magico. Il mago, privo di poteri, si ritirò nel suo laboratorio
segreto per ricostruire lo scettro, ma prima inserì un GPS globale
sulla schiena dei due animali, in modo tale da poterli rintracciare
ovunque si fossero nascosti. Il mago, dopo averli individuati, con
una magia prodotta dal nuovo scettro fece apparire quattro lupi
mannari dal pelo folto con la corporatura robusta e i denti affilati. 

A quel punto i due animali si ritrovarono sbarrati nel tunnel.
Dopo un po’ i due si accorsero che mimetizzato nel terreno si tro-
vava uno sportello, vi entrarono e al suo interno scoprirono il

IL GIARDINO INCANTATO
Classe 5B - Pont Canavese
Istituto Comprensivo Pont Canavese
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laboratorio segreto del mago, luogo in cui egli faceva i suoi più
folli esperimenti.

I due provarono a costruire dei robot in grado di distruggere i
quattro lupi; riuscirono a crearono un drago di colore rosso. Il drago
era buono perché era stato generato da creature buone; esso quindi
aiutò l’aquila e la volpe nella loro impresa, ossia quella di aiutare i
due animali a sconfiggere il mago e a liberare la principessa. 

Siccome l’aquila aveva l’ala ferita dallo scontro precedente e la
volpe non poteva volare, i due animali salirono in groppa al drago
che li condusse al giardino incantato, oltrepassando però molti
pericoli naturali. Sorpassarono l’orrido abitato dai serpenti, la valle
dei mostri e la pineta infestata dai fantasmi. Questo paesaggio face-
va uno strano effetto agli occhi infatti, anche se era giorno, lì dentro
era notte. Videro molti spettri che li inseguivano misteriosamente. 

Giunti nel giardino incantato notarono che il mago aveva lega-
to la principessa ad un bastone posto su di un pentolone rovente,
perché quella sera voleva divorarsela. Subito intervenirono e il
drago ferì il mago ad un braccio, ma quest’ultimo infuriato scagliò
una sfera letale, che colpì gravemente una zampa del drago rosso.
La volpe ringhiò al mago e lo attaccò graffiandogli il viso e feren-
dogli gravemente un occhio. Mentre il mago si lamentava dal dolo-
re l’aquila afferrò lo scettro magico e lo fece cadere dall’alto, rom-
pendolo in mille pezzi. Senza lo scettro il mago era nuovamente
privo di poteri magici e a quel punto si ritrovò ad essere un uomo
comune e mortale come tutti gli altri. Siccome il giardino era incan-
tato, alcuni fili d’erba magicamente si intrecciarono, formandone
uno più robusto, che afferrò il mago e lo trascinò sottoterra.
Quando esso riuscì a tornare in superficie l’aquila conficcò il becco
nel suo cuore mentre la volpe e il drago lo aggredirono alla gola.
Finalmente il mago morì, ma, dopo qualche minuto, tornarono i
quattro lupi mannari che però vennero sconfitti dal drago, dall’a-
quila e dalla volpe. Infine essi liberarono la principessa e la riporta-
rono al castello, offrendole un banchetto e regalandole degli splen-
didi gioielli. La pace nel giardino incantato tornò a regnare e così
tutti insieme vissero per sempre felici e contenti.

Alunni Classe 5B: Mattia Lugli, Alessio Ducoli, Fatima Chatibi, Luna Gallo
Balma
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C’era una volta una farfalla che si chiamava Lalla.
Era molto più grande rispetto alle altre farfalle perché era la

regina.
Aveva delle immense ali con tantissimi colori.
Regnava su un giardino con tantissimi fiori colorati: Giardino

Fiorito.
I suoi sudditi erano molto felici con lei perché proteggeva quel

bellissimo giardino e donava loro serenità.
In quel giardino viveva uno scorpione di nome Scorpion che

combinava un sacco di guai: lo scorpione per socializzare salutava
con la coda e spesso tagliava qualche fiore o qualcuno in ospedale,
avvelenato dal suo uncino.

All’improvviso la regina lo rimproverò, ma col passare del
tempo Scorpion diventò un vero problema.

Incompreso, Scorpion cominciò ad arrabbiarsi con la regina
Lalla tanto che alla fine la convivenza risultò impossibile: continui
litigi, offese, ripicche… così lo scorpione abbandonò il giardino
colorato e cominciò a pensare di mandare via la regina: incontrò
segretamente le farfalle più importanti del giardino e cercò di scre-
ditare la regina ai loro occhi, ma le farfalle erano molto affezionate
alla loro belle regina e scacciarono Scorpion in malo modo. 

Offeso Scorpion giurò vendetta.
Formò un esercito con tanti altri scorpioni, voleva attaccare il

giardino fiorito e prendere il posto della regina. Gridò forte:
“Avanti miei prodi! L’attacco comincerà all’alba!”
Appena sorse il sole su Giardino Fiorito un forte rumore mise

in allarme le guardie della regina.

LA FARFALLA LALLA
Giulia Ghiglieri (Classe 3ª - Locana)
Istituto Comprensivo Pont Canavese
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Scuola Elementare



240

Gli scorpioni si erano affilati l’uncino della coda e marciavano
tutti in fila con la coda in posizione di attacco.

Scorpion minacciando le guardie voleva arrivare alla regina.
La regina Lalla innalzò uno scudo magico per proteggere il suo

giardino.
Inutilmente Scorpion cercò di abbattere lo scudo con la coda e

le sue maestose chele.
Ad uno ad uno gli scorpioni abbandonarono Scorpion che si

rese conto di essere dalla parte del torto. Mentre continuava a bat-
tere con la coda contro lo scudo, si mise a piangere perché si rese
conto che in fondo aveva ragione.

Si ripromise di fare più attenzione con la coda e le chele e chie-
se perdono alla regina Lalla che accettò le scuse e lo fece tornare nel
Giardino Fiorito a condizione di non salutare più con l’uncino.

Finalmente la pace tornò nel bel giardino e vissero tutti felici e
contenti.
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C’era una volta un signore che si chiamava Geppo, era povero e
l’unica cosa che possedeva era un orto.

Nell’orto crescevano fiori, ortaggi e delle bellissime piante con
frutti gustosi.

Un giorno mentre Geppo passeggiava per le strade del paese
vide, vicino a una casa disabitata, una statua di uno gnomo.

Geppo lo guardò e lo gnomo, senza essere visto, lo seguì fino al
suo orto. 

Geppo andò a dormire subito perché era molto stanco.
Il mattino dopo Geppo vide che nel suo orto c’era una statua di

gnomo e disse:
“Che carino questo gnomo” e se ne andò in paese.
Quando tornò a casa vide che nel suo orto non c’era più nessuna

verdura e che lo gnomo aveva preso vita.
Geppo si spaventò.
Lo gnomo trasformò Geppo in una statua di pietra e lo gnomo si

trasformò in Geppo e andò in paese per rubare i soldi alla gente e
incolpare il povero Geppo.

In paese abitava una bella ragazza di nome Monica che era una
fata, ma nessuno lo sapeva.

Monica era da sempre innamorata di Geppo e, quel giorno,
quando lo vide, capì che c’era qualcosa che non andava bene perché
lui parlava solo di se stesso, era troppo vanitoso e non parlava del suo
orto. Monica andò a prendere la carota che un giorno le aveva regala-
to Geppo, la puntò verso la faccia dello gnomo che esplose e lo gnomo
sparì per sempre.

In quel momento si ruppe l’incantesimo, la pietra si spezzò e
Geppo si ritrasformò in umano.

Monica e Geppo si sposarono e vissero per sempre felici e con-
tenti. 

GEPPO E LO GNOMO
Matteo Lerose, Andrea Reverso Sargentin (Classe 3B Pont Canavese)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Unione Italiana dei ciechi e degli ipovedenti
Scuola Elementare
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Era da tre mesi ormai che tanto desideravo sapere chi fosse
l’uomo che tuttora abita nella vecchia catapecchia polverosa che
affianca la mia casa. Lo avevo visto solo una volta, quel giorno tri-
ste e piovoso d’autunno, in cui comparì all’improvviso, in una
nuvola di fumo viola, dal vicolo cieco alla fine della strada.
Incuriosito lo osservai sbirciando attraverso le tende della mia fine-
stra squadrata. Era vestito interamente di nero e il vento faceva
muovere disordinatamente il suo tabarro lucente mentre con una
mano si teneva il cappuccio che lo copriva senza lasciare intrave-
dere niente del suo volto. La casa di cui si era appropriato, legal-
mente o illegalmente non lo so tuttora, era così piccola da poter
essere paragonata a un capanno per gli attrezzi. L’unico vantaggio
era la presenza di un ampissimo giardino sul retro. Più di una volta
provai a spiare oltre l’alto muro di mattoni che divideva le proprie-
tà ma senza mai riuscirci. Avrei voluto prendere la scala, ma mia
madre non mi permetteva di usarla perché più di una volta avevo
cercato di rubarla di nascosto per spiare l’uomo misterioso ma inu-
tilmente poiché lei e mio padre erano sempre riusciti a fermarmi.
Non andava loro molto a genio che passassi il mio tempo a spiare
le persone… chissà perché?!! Comunque, l’unica cosa che ero riu -
scito a scoprire dell’uomo, in tre mesi, era che dovevano piacergli
molto gli orologi, perché dal retro della sua casa provenivano una
quantità inimmaginabile di ticchettii. Molte delle notti dopo il suo
arrivo le passai insonne a causa del continuo ticchettio. 

Il 21 luglio, lo ricordo come se fosse oggi, mi annoiavo più del
solito: il mo amico Rafael era in vacanza quindi erano escluse par-
tite di pallacanestro nel campo vicino a casa. Mio cugino Peter era
uscito a far compere con la mia cara zia quindi era escluso anche un
giro in bicicletta. Peccato perché la giornata prometteva bene. 

IL GIARDINO DEL TEMPO
Luca Piccarisi (Verona)

Premio Parco Nazionale Gran Paradiso - Sezione Giovanile
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TIC-TOC, TIC-TOC, TIC-TOC, TIC-TOC, TIC-TOC… Il tic-
chettio che proveniva dal giardino dell’ uomo, in genere calmo e
leggero, si tramutò in un ticchettio pesante, stanco, diventò tutto di
un colpo forte e insopportabile e mi fece sobbalzare dalla mia
amaca, appesa ai due alberi del mio giardino, risvegliandomi dalla
noia. 

Erano passati diversi giorni da quando non accadeva questo.
Mentre le altre volte ero riuscito a trattenermi combattendo contro
il desiderio di scavalcare il muro e scoprire il mistero degli orologi
impazziti, questa volta la curiosità si riaccese in me più forte che
mai. I miei erano fuori a far compere, quindi non mi potevano
vedere. Avevo promesso a mia madre che non avrei cercato di sca-
valcare il muro, ma pensai che non le avrei fatto un torto se non lo
fosse venuta a sapere. Fino ad allora non mi era mai passato per la
mente di andare a sbirciare nella proprietà dell’uomo… fino ad
allora. Presi la scala che mia madre teneva rigorosamente chiusa in
un vecchio stanzino, che riuscii ad aprire recuperando la chiave che
avevo visto nascondere da lei sotto il tappeto della cucina, la misi
sotto il muro, mi arrampicai su di essa e con un balzo mi ritrovai al
di là della barriera.

Iniziai a guardarmi intorno cercando di riuscire a veder qual-
cosa nella profondità della notte. Poi mi ricordai della torcia che
avevo trovato cucina, la estrassi dalla tasca e la accesi. Tutt’ intorno
a me c’erano centinaia di piante davvero strane e che non avevo
mai visto prima. Il loro stelo era d’oro, l’etteralmente d’oro, così
come le foglie erano di bronzo, ma la cosa piu strana erano i loro
frutti: orologi d’ogni tipo pendevano dalle piante e ce n’erano per
tutti i gusti. Erano d’oro, d’argento, tempestati di pietre preziose; ce
n’erano di molto antichi e di molto recenti e di modelli che non
avevo mai visto, dagli orologi da taschino agli orologi da polso.

Stavo ammirando questi splendidi marchingegni quando la
porta, che collegava l’interno della casa al giardino, si aprì. Senza
quasi accorgermene, mi ritrovai nascosto dietro un cespuglio sotto
il muro scarlatto che nell’oscurità si tramutava in un viola spento.
Nel giardino entrò l’uomo con il tabarro nero. Il suo viso,che final-
mente vedevo senza cappuccio, era incorniciato da una lunghissi-
ma barba bianca che, stando attento a non inciamparci, si portava
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appresso strascicandola e che si congiungeva con i capelli anch’es-
si rigorosamente bianchi. I suoi occhi azzurri erano quelli di un
ragazzino, giovani, ma allo stesso tempo vissuti, a differenza del
resto del viso che invece era solamente vissuto. Ero sicuro che non
mi avesse visto ma, come se fosse stato lì a guardarmi invadere la
sua proprietà, venne verso di me, mi afferrò per il bavero e mi sol-
levò da terra. Le sue braccia forti mi stringevano in una morsa d’ac-
ciaio. 

Cominciai a dimenarmi cercando di levarmi di dosso le pos-
senti mani del vecchio che mi stringevano irremovibili. Il suo viso
mi scrutava impassibile, poi d’un tratto mi chiese in tono burbero:

“Chi sei?”
Io ribattei con vece ferma, per nascondere il terrore che mi

stava attanagliando, che ero il ragazzo che abitava nella casa accan-
to alla sua e non un ladruncolo o uno di quei ragazzacci che gira-
no di notte a far scorribande. Ne avevo conosciuto uno una volta,
davvero brutta quella gente. Dissi anche al vecchio, anticipando la
sua domanda, che ero solo curioso e gli parlai degli orologi che
sentivo ticchettare. Mollò la presa del mio colletto facendomi tor-
nare con i piedi per terra, poi si mise a ridere misteriosamente e mi
intimò di sedermi su una sedia sgangherata posta in un angolo del
giardino. Eseguii prontamente il suo comando e il vecchio comin-
ciò a parlare:

“Io so tutto di te, Luca, e so perché sei qui, ma quello che non
sa chi sei, sei proprio tu ragazzo. Io sono il Signore del Tempo,
colui che conosce il passato, il presente e il futuro; colui che ha il
destino del mondo nelle mani, colui con cui stai parlando in questo
momento.”

Lo guardai con lo sguardo smarrito e dentro di me mi chiede-
vo come conoscesse il mio nome. Le sue mi sembravano frasi senza
senso, ma lasciai che continuassi a parlare, incuriosito e strana-
mente attirato dal suo bizzarro racconto.

“Devi sapere” disse “che il tempo è in pericolo. Tra un centi-
naio d’anni l’uomo inventerà i viaggi nel tempo che lo porteranno a
grandi scoperte scientifiche, ma contemporaneamente saranno la
causa della distruzione del tempo stesso, passato, presente, futuro e
dell’intero universo. L’uomo, avido e accecato dal desiderio di pote-
re, stravolgerà le leggi del tempo per soddisfare i suoi interessi.
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Ecco perché, alla sua morte, il precedente Signore del Tempo mi ha
incaricato di prendere il suo posto e di controllare il tempo, saltan-
do di epoca in epoca con gli orologi che vedi tutti intorno a te, per
sistemare le cose che non vanno. Ogni orologio corrisponde ad un’e-
poca diversa, dalla creazione del tempo fino ad oggi, e funge da
portale verso di essa. Io sono vecchio ormai e il mio tempo è giunto
al termine. Tu dovrai prendere il mio posto.”

Non credevo alle mie orecchie, non ero sicuro di quello che
avevo sentito, ma sapevo che non mi piacevano quei discorsi, così
mi alzai e me ne andai accompagnato dalla voce del vecchi che mi
esortava a tornare il giorno dopo. La proposta non mi allettava
affatto, ma sentivo il bisogno di soddisfare la mia curiosità e così il
giorno successivo tornai nel giardino degli orologi. Quel giorno il
vecchio mi spiegò che io ero un predestinato, uno “scherzo della
natura”, un importantissimo elemento nella storia dell’umanità.
Tornai da lui per molti giorni ancora e ad ogni giorno che passava
mi affezionavo sempre di più al vecchio che mi insegnava cose
sempre nuove e mi istruiva nell’arte dei salti nel tempo che erano
la causa del fenomeno degli orologi impazziti. Era un martedì
quando lo vidi per l’ultima volta; era più cupo del solito e veden-
domi non mi sorrise nemmeno.

Mi disse solo: “È ora che me ne vada a dormire per sempre.
Sembra che il mio tempo sia scaduto.”

Rise e aggiunse: “È ora che tu prenda il mio posto. Addio.”
Si fece scappare una lacrima e un sorriso, alzò la mano in

segno di saluto e scomparve nella nuvola di fumo viola con la
quale era comparso tre mesi prima. Lo salutai anch’io e scoppiai a
piangere. Questo è il ricordo che ho di Marcus, il Signore del
Tempo prima di me, il mio maestro, il mio amico. Il suo ricordo è
sempre con me: il Signore del Tempo e il suo GIARDINO del
TEMPO.
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NASCITA DELLE MONTAGNE
Flavio Lisio (Oglianico Canavese - To)

Premio Comune di Rivarolo - Sezione Giovanile

I miei ricordi iniziano in un giorno di sole. Camminavo e cam-
minavo. Solo. Che cosa cercavo? Non lo so, ma divoravo le strade,
lasciandomi alle spalle la vivacità del paese. Davanti a me vedevo l’az-
zurro del fiume: mi incantavano lo scroscio delle sue acque e l’inse-
guirsi dei suoi piccoli pesci.

Tra il fiume e il paese si estendevano campi coperti di frutti e di
alberi, di ortaggi e di erbe officinali. Una luce limpida colpiva le pian-
te: queste si piegavano dolcemente, come se i raggi le bagnassero. Ed
io avanzavo felice, rincorso dal tepore di quel sole mattutino.

Stranamente non ricordo di aver visto o udito nessun animale
fino a che non arrivai ad un muretto; era vecchio, fatto di pietre, ma
soprattutto era fresco.

Mi fermai, desideroso di refrigerio. Ad un tratto vidi affacciarsi
da una crepa, tra le pietre del muricciolo, un rettile dall’aspetto singo-
lare: somigliava ad una lucertola, ma più grande; era blu, con una
coda lunghissima e occhi tondi, color ambra.

Mi fissava con insistenza. I suoi occhi magnetici calamitavano la
mia attenzione: non riuscivo a distogliere il mio sguardo dal suo.
Rimanemmo così, a scrutarci, per un tempo che a me sembrò lun-
ghissimo.

Poi, con mia enorme sorpresa, la lucertola cominciò a parlare:
“Ehi! Dove vai?”
Mi immobilizzai.
“Allora?”continuò  “Perché non rispondi?”
Riuscii solo a dire:
“Beh ecco… io… io stavo andando al fiume.”
Mi chiese quindi:
“Ti piace pescare?”
“Certo, amo molto pescare.”
Disse ancora:
“Mi ricordi un giovane, un abile pescatore… se vuoi ti racconto”.
Mi sedetti, accoccolato ai piedi del muretto. La fissai.
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Per un attimo mi persi in quei suoi grandi occhi e con un sorriso
dissi:

“Racconta…”
La creatura sospirò. D’un tratto il cielo si riempì di polline, gli

alberi di uccelli. Poi le cicale e le rane fecero fremere l’aria con i loro
versi. Ogni cosa, attorno a me, sembrò mutare: tutto si coprì di fiori.

Con una voce di velluto, la lucertola cominciò a dire:
“Nella notte dei tempi, quando cielo, terra e acqua erano ancora

un connubio perfetto, vivevano due fratelli, uno era contadino, l’altro
pescatore. Entrambi erano bravi ed esperti nel loro mestiere. Ma dopo
tanto tempo, un po’ per noia un po’ per sfida, decisero di invertire i
ruoli: uno sarebbe diventato per un giorno pescatore e l’altro contadi-
no. Ma nessuno dei due riuscì nel mestiere dell’altro. Così, decisero di
ritornare ai loro soliti lavori. Il fratello contadino, però, aveva perso nel
grande fiume l’amo più prezioso del pescatore, provocando la sua ira.
Il contadino cercò a lungo una soluzione al problema. Costruì nuovi
ami, ma il pescatore si rifiutò di sostituire quello che era stato il suo
amo più bello con uno scadente, fabbricato dal fratello. Non sapendo
più cosa fare, il contadino prese a vagabondare.

Un giorno, consumato dalla sete, vide un pozzo; vi si avvicinò
per attingere dell’acqua, quando, d’un tratto, apparve una vecchietta,
grinzosa e malconcia, che gli chiese da bere. Il contadino, allora, non
pensò più a sé, ma si occupò subito della nonnina. Riempì con acqua
fresca e limpida una brocca di vetro trasparente, che era lì vicino al
pozzo, e gliela porse. La vecchietta, colpita dalla sua gentilezza, volle
fargli un dono: gli regalò un sacchetto, pieno di chicchi di riso.

Poi gli disse che quel suo dono era magico e che se un giorno si
fosse trovato in pericolo, gli sarebbe bastato gettare pochi chicchi sulla
terra. Essi avrebbero avuto subito il potere di germogliare e di cresce-
re alti alti, seduta stante. Avrebbero anche fatto sgorgare acqua dal ter-
reno e avrebbero allagato le terre tutt’intorno.

L’uomo fissò il sacchetto sorpreso e ammirato.
La vecchina, intanto, scrutò a lungo quel giovane e, ben presto, fu

certa che un’ombra scura poggiava sul suo cuore. Così gli chiese:
“Dentro porti un peso, che non ti fa sorridere.”
Il contadino, sentendo queste parole, volle confidarsi e le narrò

del torto che aveva fatto al fratello e del suo desiderio di riparare all’er-
rore.
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L’anziana donna, che in realtà era una strega, gli consigliò di tor-
nare dal fratello e di chiarire, una volta per tutte, la questione. Prima
di lasciarlo andare, gli diede anche un luminoso talismano, su cui
erano disegnati due occhi; gli disse di andare dove aveva perso l’amo;
poi, avrebbe dovuto solo seguire lo sguardo del medaglione: così
avrebbe visto e capito ciò che normalmente non si riesce a vedere e
capire.

Il giovane contadino ringraziò l’anziana donna e si avviò verso
casa del fratello. Arrivato lì dove aveva perso l’amo, posizionò il tali-
smano verso le acque del fiume.

Poi diresse il proprio sguardo nel punto in cui guardavano gli
occhi dell’amuleto e subito vide un grosso pesce avvicinarsi a lui. Così
gli chiese se sapeva che fine avesse fatto il suo bellissimo amo da pesca
tutto d’oro. Il pesciolone gli indicò un pesciolino che aveva male pro-
prio per colpa di quell’amo, che gli si era incastrato in gola.

“Finalmente l’ho ritrovato!” si disse il contadino. Estrasse l’amo
dal pesciolino, salvandolo, e poi, tutto contento, andò verso casa del
fratello. 

Tanta fu la gioia del pescatore, quando riebbe il suo amo, che
accolse il fratello con tutti gli onori e lo invitò a rimanere con lui, nella
sua dimora. 

Il contadino accettò volentieri e cominciò a raccontargli di come
avesse recuperato l’amo; gli raccontò poi dell’anziana strega, dei doni
magici e delle virtù del suo talismano. Il pescatore fu subito geloso
della fortuna del fratello e, con folle cupidigia, pensò e ripensò al
modo migliore per accaparrarsi i doni magici. Fu così che durante
quella notte scura come pece il pescatore cercò di aggredire suo fra-
tello, per derubarlo.

Allora il contadino cercò scampo nella fuga; corse e corse, ma era
troppo lento. Per un attimo si sentì perduto, ma poi si ricordò del sac-
chetto regalatogli dalla vecchia e dei chicchi di riso; ne prese alcuni e
li gettò sulla terra.

Subito essa si allagò e le piante cominciarono a germogliare alte
e folte. Il pescatore fu travolto da tutta quell’acqua e non riuscì più a
raggiungere suo fratello.

Sano e salvo il contadino ritornò dalla vecchina; le raccontò ogni
cosa, dicendole tristemente di aver perso tutto: suo fratello, la casa, le
terre, tutto. 
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Così lei gli offrì ospitalità nella sua umile casa. I due vissero insie-
me per un po’ di tempo. Un giorno, però, l’anziana si chiuse nella sua
stanza e pregò l’amico di non entrare per nessun motivo al mondo,
anche se avesse sentito urla alte e spaventose.

Il contadino promise; dopo poco egli udì urla forti ed acute pro-
venire dalla stanza della vecchietta. Cercò di resistere alla curiosità,
ma alla fine, vinto dall’emozione, andò verso di lei.

Così un’orribile visione gli apparve: davanti ai suoi occhi vi era
un enorme rettile dalla lunghissima coda. Spaventato, il contadino
scappò lontano. La vecchia, accortasi che l’amico aveva visto la sua tra-
sformazione, per coprire il suo segreto, ricorse al potere di uno dei
suoi talismani.

E così, lambendo l’amuleto con la sua lingua densa e pastosa, fece
nascere dalle viscere della terra enormi catene montuose, che la sepa-
rarono per sempre dal contadino.”

Con queste parole il racconto ebbe fine. All’unisono anche ogni
rumore cessò di essere. Io, pian piano, ritornai in me; subito cercai con
lo sguardo la lucertola sul muretto, la vidi, ma fu un attimo. Poi essa
sparì dinnanzi ai miei occhi. Mi alzai, guardai attorno per capire dove
fosse, ma al suo posto trovai solo un piccolo sacchetto, colmo di chic-
chi di riso, bianchi, cangianti come piccole perle di fiume.

Forse il mio non era stato solo un sogno.
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L’UNIONE NELL’ORTO FA… LA CITTÀ PULITA
Alunni Classi 1, 2, 3, 4, 5 - Scuola Elementare Argentera

Premio Comune di Rivarolo Canavese - Sezione Giovanile

C’era una volta un paese molto lontano e strano. Questo luogo
era assai inquinato perché la gente buttava in ogni dove bucce di
banana, mozziconi di sigarette, cicles, bottiglie vuote e sacchi del-
l’immondizia. Anche gli animali facevano i loro bisognini ovun-
que. Ai confini di questo paese viveva un contadino di nome
Giovanni, a lui piaceva coltivare l’orto perché così poteva mangia-
re frutta e verdure non inquinate.

L’orto era molto colorato, c’erano i gialli peperoni, la verde lat-
tuga, la viola melanzana e i rossi pomodori.

Ad aiutare Giovanni nel suo lavoro c’erano alcuni animali
strani che, avendo mangiato una verdura magica, quando si erra-
no toccati, si erano mischiati. C’era Dracorvo che sputava fuoco
quando russava, c’erano Formiconiglio, Apezanza e Ramosca che
vivevano in un pomodoro, infine Maialpecorotto e Paperoca che
erano molto ingegnosi.

Gli animali avevano capito che per tornare normali avrebbero
dovuto ripulire il paese inquinato facendo qualcosa di speciale nel
loro orto, però avevano bisogno della collaborazione di tutti i citta-
dini. Idea! Convinsero Giovanni ad organizzare una festa nel suo
giardino, avrebbero invitato gli abitanti di quel paese a mangiare le
buone verdure, così avrebbero capito l’importanza di avere cura
della terra.

Gli animali si misero subito all’opera. Formiconiglio preparò
una squisita torta alle carote. Ramosca e Apezanza prepararono
una coloratissima insalata con lattuga, peperoni, e pomodori.
Maialpecorotto e Paperoca cucinarono un tris di verdure cotte con
patate, melanzane e zucchine.

Quante prelibatezze! Nell’aria si diffondeva un profumino
delizioso da far venire l’acquolina in bocca a chiunque.

Le persone, incuriosite, arrivarono numerose e “spazzolaro-
no”, in un battibaleno, tutte le verdure complimentandosi con Gio -
vanni.
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Il contadino colse l’occasione per dire che anche loro avrebbe-
ro potuto coltivare un orto come il suo e mangiare verdure genui-
ne e gustose, però c’era un grande problema da risolvere! Il terreno
del paese era troppo inquinato, perciò, prima di iniziare qualunque
tipo di coltivazione, avrebbero dovuto ripulire il territorio dai rifiu-
ti facendosi aiutare dagli animali del signor Giovanni.

Gli abitanti accettarono e insieme si organizzarono, Apezanza
aveva il compito di volare in perlustrazione indicando dove si tro-
vavano i rifiuti. Mailpecorotto aiutava a raccogliere le bucce di
banana e tutti i rifiuti organici per trasformarli in concime da por-
tare negli orti. Dracorvo, invece, collaborava nel raccogliere cartac-
ce, rami spezzati, foglie secche bruciando il tutto con una lunga
fiammata.

Paperoca e Ramosca ripulirono le rive dei fiumi, dei torrenti
dei laghetti dai mozziconi di sigarette, cicles, barattoli, scatolette e
buste di plastica. Formiconiglio raccolse le bottiglie di plastica e di
vetro che vennero portate in un centro del paese per poter essere
riciclate..

Terminato il lungo e faticoso lavoro di pulizia, gli animali
ritornarono nel loro orto e con grande stupore videro che la strana
verdurina era ancora bella rigogliosa e loro continuavano a rima-
nere mischiati.

Capirono, allora, che l’inquinamento, in quel punto del terre-
no, era penetrato in profondità e le radici della pianta ne traevano
ancora nutrimento. All’improvviso nel cielo apparvero grandi
nuvoloni neri e, poco dopo,  goccioloni d’acqua annunciarono l’i-
nizio di un fortissimo acquazzone. Il terreno sembrava un fiume in
piena.

Al mattino Giovanni e gli animali andarono nell’orto per veri-
ficare le condizioni degli ortaggi e videro che la verdura magica era
completamente soffocata dal fango. Tutt’intorno si respirava un’a-
ria più fresca e pulita ma gli animali erano ancora mischiati.

Le radici della verdurina continuavano a vivere. 
Ad un certo punto sentirono un rumore vicino ad un albero e

videro un nuovo strano animale, Taltopo, anche lui vittima della
verdura stregata. L’animale si avvicinò agli altri, parlottarono per
un po’ quando gli venne un’idea geniale che tutti accolsero con
entusiasmo. Taltopo, dunque, si mise subito al lavoro. Il terreno era
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morbido, così, con le zampe, scavò una profonda e lunga galleria
fino a raggiungere le radici della pianta, poi, ormai immune alla
magia, le rosicchiò tutte senza lasciarne alcun pezzetto. 

Subito la verdurina si seccò.
Mailpecorotto e Paperoca riuscirono ad estirparla completa-

mente dal terreno e Dracorvo la bruciò con una fiammata.
Immediatamente gli animali si staccarono e tornarono ad essere
normali.

Evviva, l’unione aveva fatto la forza! 
Finalmente in paese sembrava tornata l’armonia; gli abitanti

coltivavano i campi con cura e impegno. Ma un giorno arrivò un
miliardario: “ Cesco Ciapasold”, che propose al sindaco di costrui-
re una raffineria di petrolio, promettendo grossi guadagni per tutti.

I cittadini, desiderosi di arricchirsi, convinsero il sindaco ad
accettare la proposta.

Le squadre di “Ciapasold” iniziarono i lavori e in breve la raf-
fineria fu in funzione. 

Ben presto, però, tutti si accorsero delle conseguenze della
loro avidità: il cielo era sempre nero di fumo, i campi inquinati
dalle acque di scolo e le piogge acide distruggevano i raccolti.

Giovanni e gli animali decisero di intervenire e, insieme agli
abitanti del paese, cercarono di convincere il sindaco a far chiude-
re la raffineria, ma “Ciapasold” non intendeva rinunciare ai suoi
interessi. Temendo dei sabotaggi, mise a sorvegliare l’impianto da
guardie grandi, grosse e pelose come gorilla, ma molto tonte!
Questo non scoraggiò gli animali che si riunirono per fare un piano
ed entrare immediatamente in azione. Per prima cosa decisero di
chiamare a rapporto tutti i loro amici che vivevano dentro e fuori
l’orto perché ognuno aveva delle caratteristiche ben precise che
sarebbero state utili per sconfiggere i progetti di Ciapasold. Poi,
tutti insieme, raggiunsero la città.

La moffetta, con la sua puzza, disturbò le guardie, così il
maiale e la pecora poterono aprire i cancelli; intanto il castoro rosic-
chiò i fili delle telecamere di sorveglianza e del sistema d’allarme,
mentre il corvo e il falco, dall’alto, controllarono che non arrivasse-
ro gli uomini del “capo” e si tennero pronti a dare l’allarme.

Era il turno dei serpenti, i quali terrorizzarono le guardie e le
spinsero verso le porte a “riconoscimento facciale” che subito si
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spalancarono permettendo l’ingresso dei cittadini, pronti a fermare
immediatamente i macchinari. 

La raffineria venne trasformata in un “ASPIRATORE D’IN-
QUINAMENTO” che purificò l’aria utilizzando “i fumi” per pro-
durre energia pulita. 

E “Cesco Ciapasold” che fine fece? 
Venne “convinto” a frequentare un corso di educazione

ambientale e, una volta promosso, divenne il miglior amico di
Giovanni e lo aiutò a coltivare il suo orto.

A proposito, cambiò anche nome, adesso si chiama: “Cesco
Ariabuna”! 

Alunni classe 1ª: Bianca Angioni, Michele Baudino, Miriam Biamonte,
Valentina Biamonte, Julian Bobba Thays, Marta Camerlo, Davide
Cammarota, Gabriele Carpino, Denis Castrovillari, Antonio Chiellino,
Cecilia Duò, Mattia Ertola, Sophie Fattoruso, Aurora Gallo, Sofia Gallo,
Edward Giannini, Alessandro Goia, Gabriele Leffi, Chiara Leone, Prince
Leone, Luca Marchiandi, Giorgia Morello, Pietro Vittone
Alunni Classe 2ª: Sofia Avenatti, Virginia Barbierato, Luca Baudino,
Gianluca Bellaria, Berta Andrea, Alessio Biagino, Elisa Caresio, Bayron
Conta, Samuel Divono, Jacopo Giordano, Giovanni Giovinetto, Daniele
Arturo Graziano, Pietro Marchiandi, Omar Santopuoli, Desirè Teresa
Varello, Simone Bruno Varello, Sara Vittone
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Alunni Classe 3ª: Marta Alessandria, Yuri Angioini, Giulia Blessent,
Giulia Bogni, Rossella Bruni, Giorgia Busso, Rachele Camerlo, Mattia
Canavero, Rebecca Carnino, Sofia Vittoria Chiellino, Lorenzo Ciambrone,
Alessandro Cominetti, Gabriele Contini, Matilde Demi, Stefano Iannizzi,
Fabio Marenco, Chiara Masutto, Simone Merlin, Leonardo Naretto,
Stefano Naretto, Federico Ratel, Christian Sussetto, Luca Vota
Alunni classe 4ª: Matilde Aragno, Emma Berta, Fabio Biamonte, Giulia
Boggio, Gabriele Bogni, Emma Maria Borgialli, Vito Rosario Cantarella,
Sofia Caresio, Cecilia Costantino, Sara De Stefano, Denise Divono,
Sabrina Gedda, Simone Giovara, Matteo Macario, Viola Nicolino, Alessio
Pappagallo, Enrico Sategna
Alunni Classe 5ª: Luna Baudino, Francesco Cagnotto, Stefano Coha,
Gabriele Cominetti, Gloria Genisio, Alice Larese Cella, Marco Leone,
Andrea Marangoni, Laura Masutto, Filippo Morello, Enrico Provera,
Alessia Rizzo, Davide Vittone, Tomas Zappardino
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C’era un volta un ragazzo di nome Emanuele che viveva in una
baita, circondata da un giardino pieno di piante e fiori, posta poco
sotto la strada dove un tempo passava un Re.

Un giorno andando a passeggio nei dintorni per vedere se tro-
vava dei fiori da piantare nel suo giardino incontrò una ragazza
molto carina, dai capelli biondi, gli occhi azzurri ed un bel viso.

La ragazza stava spostando dei sassi per liberare la strada per
fare in modo che dove questa, dove un tempo passava il Re, diven-
tasse di nuovo bella praticabile e circondata di piane e fiori.

Emanuele osservò indeciso la ragazza che, pur essendo minu-
ta, riusciva a sollevare pietre molto pesanti non sapendo se guar-
darla oppure aiutarla.

Alla fine decise di andare da lei per aiutarla nel lavoro che
stava facendo, trovava importante anche lui recuperare l’antico sen-
tiero regale. 

Alla fine della giornata invitò la ragazza a passare la notte
nella sua baita per essere lì presto al mattino e poter riprendere il
lavoro.

Il giorno dopo andarono tutti e due a lavorare e una volta che
le pietre furono tolte si posero il problema delle piante e dei fiori
che potevano rendere il sentiero più bello.

Emanuele andò alla baita a prendere un po’ di piante dal suo
bello e grande giardino ma una strega malvagia, che non voleva
fosse riaperto il sentiero, lo prese di sopravvento e lo derubò.  

Ripresosi dallo spavento Emanuele decise di seguirla per
riprendersi le piantine, la seguì fino alla sua casa ed entrato piano
piano per non farsi scoprire si riprese tutte le sue piantine e i suoi
fiori.

EMANUELE E LA FANCIULLA
Rebecca Iovino, Viviana Boetto, Matilde Capello 
(Classe 1A, 2B - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Comune di Pont Canavese - Sezione Giovanile
Scuola Media
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Quando la strega scoprì cosa era accaduto volle vendicarsi e
durante la notte andò nella strada del Re dove Emanuele e la fan-
ciulla avevano lavorato tanto per sistemarla e renderla più bella e
distrusse tutto.

La mattina seguente Emanuele scopri che tutto il lavoro fatto
era stato perduto e riconobbe l’operato della strega perché nella
strada trovò una chiave con scritto il suo nome.

Emanuele si interrogò su cosa avrebbe aperto la chiave, ma per
magia, all’improvviso apparì un grande forziere dorato.

Emanuele provò ad aprirlo con la chiave e dentro trovò un
amuleto magico che poteva realizzare tre desideri.

Nel frattempo la strega si accorse di aver perso la chiave magi-
ca e tornò a cercarla sulla strada del Re.

Alla fine incontrò Emanuele e vide che aveva aperto il foriere
e preso l’amuleto magico. 

La strega si arrabbiò molto e lanciò svariati incantesimi ad
Emanuele, lui però riuscì a schivarli e con l’aiuto dell’amuleto magi-
co espresse il primo desiderio, quello di avere un armatura che lo
proteggesse da tutti gli incantesimi.

Poté così affrontare la strega e chiese un’arma che la sconfisse
come secondo desiderio. La strega fu sconfitta ed Emanuele tornò
dalla sua bella, ma il sentiero era tutto rovinato così usò il terzo
desiderio per far tornare il sentiero al suo originario splendore e
con questa meraviglia come sfondo si sposarono e vissero per sem-
pre felici e contenti.
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Fiabe in lingua

piemontese

Sezione IV
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A-i era na vòlta, un paisòt cito sota a na montagna talment àuta
che la sima as përdìa ‘n mes a le nìvole e ‘t vëddìe nen andova ch’a
finièissa.

Ël paisòt as trovava ‘n mes a doe biarlëtte pien-e d’eva frësca color
dël cel ch’a nassìo da la montagna e, ciaramland con na vos sclin-a,
andasìo a perse ‘nt ël fond ëd la valada. 

Ël paisòt a l’era pròpi cit, a-i era pròpi quatr casëtte con ij cop ëd
pera e le cioende d’ass tajà ch’a smijavo ij dent ëd la lama d’un gròss
gratacan.

La ca ‘d Silvestr a l’era l’ùltima dël paisòt e a l’era ‘n po’ dëstacà da
j’àutre casëtte sla stra ch’a portava al boschèt dij sapin sota a la monta-
gna. Cola ‘d Sivestr a l’era la casëtta pì bela. A l’era tuta fàita ‘d pere bin
lovà con la seramenta ëd bòsch bin anvërnisà. Tut antorn a l’avìa ‘n
murèt, ëdcò chiel ëd pere, ch’a-j rivava ai ginoj dla gent. E, andrinta a
col murèt, a-i era ògni sòrt ëd fior, d’ortagi e ‘d piante da fruta.

Silvestr a l’era motobin ansian, a l’avìa na barba bianca parèj dla
fiòca, longa fin-a a la corèja dle braje e a smijava ch’a fussa sempre stàit
lì, sota a cola montagna, con le biarlëtte e ‘l bòsch dij sapin. Chiel a l’era
motobin orgojos ëd soa casëtta e dël teren ch’a travajava tuti ij santi di,
chiel a disìa ch’a l’avìa nen n’òrt e gnanca ‘n giardin, chiel a disìa ch’a
l’avìa ‘n giardinòrt.

Ma na bela matin, con ël sol ch’a fasìa babòja dal fond val e ‘n cel
bleu come jë strassasach dël gran, antramentre ch’a vorìa intré ‘nt ël
giardinòrt, Sivestr a l’era fërmasse sbalordì.

A-i era tuti j’ortagi, tute le fior e tute le piante ch’a rusavo tra ‘d lor,
a aussavo la vos e a së s-ciancavo le feuje da còl. 

Quand che Silvestr a l’avìa ciamaje còs diav ch’a-i capitèissa, a j’ero
volaje tuti a le capale disend ch’a j’ero stofi ‘d fé na vita parèj ëd cola ch’a
stasìo fasend, che cola ch’a stasìo fasend a l’era nen na vita a l’era ‘n
grand casin. 

Le patate e ij ciapinabò a vorìo pì nen sté davzin a l’aj e a le siole
përchè a spussavo tròp. Le caròte a disìo ch’a j’ero tròp smòrte e a vorìo
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‘dcò esse bronzà come le marzan-e e ij ravanin a vorìo esse piantà da
soj përchè la gent a cujìa le rave e lor a-j campavo via. Ij faseuj a vorìo
pì nen sté tacà a la cioenda ‘nsema a la reuse rampiante përchè a disìo
che lor a j’ero sensa deuit, a-j sautavo a còl e con le spin-e, a-j foravo e a
jë scortiavo tuit. Le tomàtiche a vorìo pì nen rabastesse për tèra ‘n mes
a le fròle e ij cossòt, e ‘l povronin a disìa che për fé la povronà a cujìo
tuti ij povron gròss e chiel a lo campavo për tèra a marsé ‘nt l’andan-a. 

Ëdcò le fior a rusavo tra ‘d lor. Ij tulipan a vorìo nen mës-cé le siole
con cole dle dalie e le belane a vorìo esse piantà lontan da le reuse për-
chè, a disìo, che le avije a vnisìo pì nen a posesse ‘nsima a lor për paura
‘d foresse. E ‘l giusmin a rusava con le ciocarin-e përchè, a disìa, ch’a
j’ero tròp invadente e a lo stenzìo. E l’uva fròla a disìa che la cërsera dë
di a-j gavava ‘l sol e a la neuit a-j gavava la seren-a.

Pròpi ‘n casin ëd la malora che Silvestr a l’avìa mai vist!
Quand ch’a l’era arpijasse da lë sbaruv e da la sorprèisa, Silvestr a

l’avìa sercà ‘d pasié cola confusion e a l’avìa promëttuje ch’a l’avrìa butà
a pòst ògni còsa. Peui, quand ch’a l’era tornaje la calma, Silvestr a l’avìa
dasse sùbit da fé.

A l’avìa pijà le siole e l’aj e a l’avìa piantaje daspërlor, peui a l’avìa
tramudà ij ciapinabò daré ‘d ca e le patate da n’autra part. Peui a l’avìa
ciapà le caròte e a l’avìa piantaje al sol përchè a pijèisso ‘n po’ ‘d color e
ij ravanin a l’avìa piantaje davzin ai cossòt. Peui a l’avìa piantà ij faseuj
‘n mes a l’òrt e, për ch’a stèisso drit, a l’avìa ‘nramaje con ëd le cane lon-
ghe. Dòp a l’avìa tirà su le tomàtiche gavandje da ‘nsima a le fròle ch’a
l’avìo tirà ‘n sospir ëd soliev e a l’avìa ‘nramaje ‘dcò lor gropandje a dij
baston. Ël povronin a l’avìa piantalo al sol e a l’avìa dije che chiel anda-
sìa nen bin a fé la povronà përchè chiel a l’era nà për porté fortun-a.
Peui a l’avìa fàit na bela màndola ‘d tulipan e, ën pòch pì ‘n là, n’àutra
bela màndola ‘d dalie. 

An mes a le preus a l’avìa fàit tute file ‘d belane e, an contra al
murèt, përchè gnun a l’avèissa pì nen da scortiesse, a l’avìa piantà tute
le rase ‘d reuse ‘d tuti ij color. L’uva fròla a l’avìa gavala da sota ai
branch ëd la cërsera e l’avìa faje ‘n bel penàcol al sol e, ëd fianch a l’a-
vìa fàit ëdcò n’autr bel penàcol për ël giusmin. Peui a l’avìa pijà le cio-
carin-e e a l’avìa piantaje sla riva dle doe biarlëtte.

A l’avìa giumaj finì quand ch’a l’avìa vëddù ‘l trapon ch’a girava
për ël giardin sbaruvà con j’uciaj da sol ch’a-j pendìo sël nas.

“E mi ‘nté i vadne a mangé adess ch’it l’has stërmà tut sota tèra?”
A l’avìa ciamaje.
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“A ti ‘l sol a l’ha sempre date fastidi” a l’avia risponduje “e alora da
doman it vas a mangé sota tèra e tut lon ch’it treuve a l’è tut tò” 

Silvestr a l’avìa butaje ses di a fé tut col travaj e adess, ël di ch’a fasìa
set, a l’era strojassà sota al penàcol ëd l’uva fròla ch’as riposava e a bei-
cava sodisfàit ël bel travaj ch’a l’avìa fàit.

Sla cërsera ‘l merlo, tra na ceresa e n’àutra, a fasìa sente dle melo-
die ch’at fasìo sugné. Ël trapon a l’era butasse sùbit a scavé dle galerìe e
minca tant a surtìa a pijé na bocà d’aria e a vëdde ‘nté ch’a l’era rivà.

J’ortagi adess a j’ero tuti content, ognidun a sò pòst, ordinà an mes
a le fior ch’a smijava a vorèisso ‘mbrasseje, ch’a vorèisso amprësteje ij sò
color. Antramentre che na nìvola ‘d farfalle ‘d tuti ij color a volava da
s’na fior a l’àutra, le avije as dasìo da fé a ciucé la póver ëd le fior.

Adess col ëd Silvestr a l’era pì nen mach pì n’òrt, a l’era pì nen un
giardin, a l’era na sinfonia ‘d color, ëd frut, ëd fior e ‘d përfum

A l’era ‘n giardinòrt!
E tuti coj ch’a passavo as fërmavo a contemplé ‘l giardinòrt ëd

Silvestr.
A esse sincer a l’è nen che ‘nt ël paisòt a-i fussa tanta gent, ma lì

dnans a-i passava sempre na cobia, n’òmo e na fomna, vestì ‘n manera
‘n po’ dròla, a l’avìo pròpi mach na feuja ‘d fì ch’a-j quatava le vërgògne.
As fërmavo anciarmà dnans a cola maravija e peui sot vos, squasi për
nen dësturbè col miràcol ëd la natura, a bësbijavo:

“Col ëd Silvestr a l’è pròpi ‘n Paradis Terestr!”
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C’era una volta, un piccolo paesino sotto ad una montagna talmente alta
che la cima si perdeva 

in mezzo alle nuvole e non si vedeva dove finisse.
Il paesino si trovava in mezzo a due ruscelli pieni di acqua fresca color del

cielo che nascevano dalla montagna e, chiacchierando con voce argentina, anda-
vano a perdersi in fondo alla valle. 

Il paesino era proprio piccolo, c’erano proprio solo quattro casette con i
tetti di pietra e gli steccati d’assi tagliati che sembravano i denti della lama di
una grossa sega a manico.

La casa di Silvestro era l’ultima del paesino ed era un po’ staccata dalle
altre casette sulla strada che portava al boschetto di abeti sotto alla montagna.
Quella di Silvestro era la casetta più bella. Era tutta fatta di pietre ben sistemate
con i serramenti in legno ben verniciati. Intorno aveva un muretto, di pietre,
anche loro ben ordinate, che arrivava alle ginocchia della gente. E, dentro a quel
muretto, c’era ogni specie di fiori, di ortaggi e di piante da frutta. 

Silvestro era molto anziano, aveva una barba bianca come la neve, lunga
fino alla cintura dei pantaloni e sembrava che fosse sempre stato lì, sotto a quel-
la montagna, con i ruscelli e il bosco di abeti. Lui era molto orgoglioso della sua
casetta e del terreno che lavorava tutti i santi giorni, lui diceva che non aveva
un orto e neanche un giardino, lui diceva che aveva un giardinorto.

Ma un bel mattino, con il sole che faceva capolino dal fondo valle e un cielo
blu come i fiordalisi del grano, mentre voleva entrare nel giardinorto, Silvestro
si fermò sbalordito.

C’erano tutti gli ortaggi, tutti i fiori e tutte le piante che litigavano tra di
loro, alzavano la voce e si strappavano le foglie di dosso.

Quando Silvestro chiese cosa diavolo stesse succedendo, gli saltarono tutti
addosso dicendo che erano stufi di fare una vita come quella che stavano facen-
do, che quella che stavano facendo non era una vita era un gran casino.

Le patate e i topinambur non volevano più stare vicino all’aglio e alle
cipolle perché puzzavano troppo. Le carote dicevano che erano troppo smorte e
volevano essere abbronzate come le melanzane e i ravanelli volevano essere
piantati da soli perché la gente raccoglieva le rape e loro li buttavano via. I fagio-
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li non volevano più stare attaccati allo steccato insieme alle rose rampicanti
perché dicevano che erano senza garbo, saltavano loro addosso e con le spine li
graffiavano e li bucavano tutti. I pomodori non volevano più trascinarsi per
terra in mezzo alle fragole e le zucchine, e il peperoncino diceva che per fare la
peperonata raccoglievano i peperoni grandi e lui lo buttavano per terra a mar-
cire in punta all’orto.

E anche i fiori litigavano tra di loro. I tulipani non volevano mischiare i
loro tuberi con quelli delle dalie e le zinnie volevano essere piantate lontane
dalle rose perché, dicevano, le api non venivano più a posarsi sopra di loro per
paura di bucarsi. E il gelsomino litigava con il vilucchio perché, diceva, era
troppo invadente e lo soffocava. E l’uva fragola diceva che il ciliegio di giorno
le toglieva il sole e di notte le toglieva la rugiada notturna.

Proprio un casino della malora che Silvestro non aveva mai visto.
Quando si riprese dallo spavento e dalla sorpresa, Silvestro cercò di cal-

mare quella confusione e promise a tutti che avrebbe messo a posto ogni cosa.
Poi, quando tornò la calma, Silvestro si mise subito al lavoro.

Prese le cipolle e l’aglio e li piantò per conto loro, poi spostò i topinambur
dietro casa e le patate da un’altra parte. Poi prese le carote e le piantò al sole
perché prendessero un po’ di colore e i ravanelli li piantò vicino alle zucchine.

Poi piantò i fagioli in mezzo all’orto e, per farli stare dritti, piantò delle
lunghe canne di sostegno. Dopo tirò su i pomodori perché non fossero più in
mezzo alle fragole, che dal canto loro tirarono un sospiro di sollievo, e legò a dei
bastoni anche loro.

Il peperoncino lo piantò al sole e gli disse che lui non era adatto a fare la
peperonata perché lui era nato per portare fortuna. Poi fece una bella aiuola di
tulipani e, un po’ più in là, un’altra bella aiuola di dalie.

In mezzo ai solchi fece tutte file di zinnie e, contro al muretto perché
ognuno non potesse più graffiarsi, piantò tutte le varietà di rose di tutti i colo-
ri. Tolse l’uva fragola da sotto ai rami del ciliegio e le fece un pergolato al sole
e, di fianco fece un altro bel pergolato per il ciclamino. Poi prese il vilucchio e
lo piantò sulla sponda dei due ruscelli.

Aveva finalmente terminato quando vide la talpa che girava per il giar-
dinorto spaventata con gli occhiali da sole che le pendevano sul naso.

“E io dove vado a mangiare adesso che hai nascosto tutto sotto terra?”
Gli aveva domandato.

“A te il sole ha sempre dato fastidio” le rispose, “e allora da domani vai a
mangiare sotto terra e, tutto quel che trovi, è tutto tuo”. 
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Silvestro aveva impiegato sei giorni a fare tutto quel lavoro e adesso, il set-
timo giorno, era disteso sotto al pergolato dell’uva fragola che si riposava e
guardava soddisfatto il bel lavoro che aveva fatto.

Sul ciliegio il merlo, tra una ciliegia e l’altra, gli faceva sentire delle melo-
die che lo facevano sognare. La talpa si era subito messa a scavare delle gallerie
e ogni tanto usciva per prendere una boccata d’aria e per vedere dove fosse arri-
vata.

Gli ortaggi adesso erano tutti contenti, ognuno al suo posto, ordinati in
mezzo ai fiori che sembravano volessero abbracciarli, che volessero prestar loro
i propri colori. E, intanto che una nuvola di farfalle di tutti i colori volava da
un fiore all’altro, le api si davano da fare a succhiare il polline dei fiori.

Adesso quello di Silvestro non era più solo un orto, non era più solo un
giardino, era una sinfonia di colori, di frutti, di fiori e di profumi,

Era un giardinorto!
E tutti quelli che passavano si fermavano a contemplare il giardinorto di

Silvestro.
Per la verità non è che nel paesino ci fosse tanta gente, ma lì davanti pas-

sava sempre una coppia, un uomo e una donna, vestiti in modo un po’ strano,
avevano proprio solo una foglia di fico che copriva le loro parti intime. Si fer-
mavano incantati davanti a quella meraviglia e poi sotto voce, quasi per non
disturbare quel miracolo della natura, bisbigliavano:

“Quello di Silvestro è proprio un Paradiso Terrestre!”
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Pen-a fòra d’un gròss parch ëd le nòste montagne e sùbit dëdnans
a cole veje ponte grise e lusente ‘d ròcia viva, ancoronà da le rochère e
squasi anginojà sota ai sò pé, a-i era na bela casòta, fàita, da fòra, tuta
mach con ëd le gròsse pere a vista, ch’a j’ero stàite tute gavà da le tante
rocaje ‘d coj bej pòst!  

L’ambrass dël sol alvé, balòss, as la dësvijava a la matin prest, con
sò salut antich ma sempe pien ëd binvorèj, ma a-j passava soa carëssa
pien-a d’atension, për arcordeje ch’a l’era già pront, a deje tut sò achit
gënit për fé pì bela la giornà! 

Andrinta a col cit Paradis a-i vivìa na cita famija: na straiòla con la
giàira bleuva a portava a në spiass nen tròp gross; sota al cancel d’in-
trada, tut an fèr batù, na seuja an pera a dividìa da la cort, tuta coatà
da na giàira bianca, ch’a continuava fin-a al pianeròtol andova che, dòp
na cita scalinada, a s’andasìa ant ëca. 

La famijòta, fàita mach ëd quat përson-e, a stasìa ‘n col pòst da
tant temp: pare Vigin, mare Paolin-a e doe bele masnà come Aldo e
Carolin-a, ch’a calavo squasi sempe a pé, për fé le comission e për andé
a scòla, ò mach për rivé ‘n pais! 

Soens ij doi giovo a stasìo fòra ‘d ca a scoté ij subi dle marmòte
ch’as ciamavo tra ‘d lor, pòch lontan da soa ca, e peui, pen-a ch’a sen-
tìo ‘n cit romor pòch ciàir, ò ch’a vëddìo queicadun, a corìo leste a
stërmesse ‘ndrinta ai sò përtus! 

Ant ël temp, le masnà, a l’avìo fàit conossensa con doi bochëttin
ch’a giravo soens arlongh a col parch ëd riserva ch’a protegìa le pòche
rasse d’animaj ch’as pensava ch’a fusso, an pòch temp, destinà a l’estin-
sion! 

La part dël giardin ch’ vardava ‘nvers a la montagna, a l’era pien
ëd tante fior dij pòst, ma a-i ero ‘dcò tante reuse a bocc, dij color pì
divers e, pròpi tacà al murèt, as trovava fin-a ‘n bel tòch d’òrt, con tante
rasse ‘d vërdure, ch’a vnisìo coatà sota a le barache për pareje dal frèid
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che, an col pòst, a l’era pròpi ‘d ca! E peui, pròpi arlongh al murèt e, an
pien solì, un bel campèt ëd patate, con ëd le preus bin arcaussà përchè,
ant ël longh e frèid invern, a l’era la còsa ch’a duvìa pròpi mai manché!

Ant ël canton pì lontan ëd la ca a j’era në stabiòt sarà e, pròpi tacà,
n’àutr cit stabiot, squasi sempe duvert, con ëd fianch un cit polì: tuti e
tre fàit con ëd le muraje spësse, ma con dj’uss sarà con ëd le veje pòrte
fàite ‘d bòsch massiss! 

Cost a l’era pròpi ‘n pòst da fàula, ma le fàule pròpi quand ch’a
treuvo sò leu ideal a preuvo, tut sùbit, a pijé vita! Da cola montagna a-
i calavo giù,ant ël cheur ëd la neuit, le bele faje con soe bachëtte tute
splendriente, ch’a l’avìo lassà ij so bej castej pien dë spatuss, per tro-
vesse con coj birichin dij faunèt, ch’as fërmavo ‘nsima a col gròss pra,
dzora dla ca, e peui a viscavo soe fiamele tut d’antorn, an circol, come
se cola a fussa stàita na cita segnalassion che col-lì a l’era ‘n pòst privà
e che gnun a duvìa ‘ndeje a dëstorbé! 

An mes a cola ciambrèa as butavo le faje ch’a fasìo soe esibission,
dovrand soe bachëtte, fasend seurte dle spluve ëd fila an manera ch’a
smijèisso dij feu artificiaj tacà un l’àutr! E coj spetacoj, quand che l’aria
as fasìa ‘n pòch pì frësca, a duravo sempe ‘n pes, anluminand col pra
pòch ëdzora dla ca, ch’a smijava na piassa pronta për fé festa, come
ch’a capita, soens ancheuj, për le feste dij pais: squasi n’artorné gioios,
na cita scusa për artrovesse, fàita da tanti vej amis e, për lòn, pròpi
mach n’àutra bela ocasion për torné fé ribòta tuti ‘nsema!  

Ma adess lassoma ‘n pas faje e faunèt e tornoma, con cole masnà,
a vardé tute le difèise fàite për la ca!  Dzora a tut ël murèt ch’a varda-
va vers a la montagna, a-i ero lovà culaton ëd bote e tòch ëd fèr àuss,
na cita… guarnission, ch’a fasìa da sponcion ëd difèisa da le levr
përchè a ‘ndèiso nen a ruvineje tute le vërdure dl’òrt ò le tante e bele
fior dël giardin, ma ‘dcò ò dzortut për cole carògne ‘d marmòte, che s’a
fusso calà giù e intrà lì ‘ndrinta, a l’avrìo fàit nen pròpi ‘n bel travaj, con
ël sò brut vissi ‘d prove a fé ‘d cit ò gròss përtuss an tèra! 

Ant na neuit con un cel pien dë stèile e na lun-a con soa facia bin
rotonda a son calaje giù doi bochëttin, che cole doe masnà, minca tant,
avzinand-se a lor fòra ‘d ca, a carëssavo; lor adess a l’avìo fiusa dla gent
ch’a vëddìo, specialment ëd le masnà ch’a trovavo pì soens; peui a son
ëvnuje ‘dcò giù na cita famija ‘d marmòte, peui le levr e fin-a ij ghi che
cola vòta a son ëdcò dësviasse bin, coma che a lor a-j capita pròpi da
ràir!!! 
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A le masnà a jë smijava d’avèj sentù come n’arciam ansema a ‘n
rimpròcc bin fòrt, seurti prepotent da dzora a le ciaplere:  a l’era smija-
je ‘d sente, dai bochëttin, come ‘n gròss anvit a seurte, a tuti j’animaj ëd
la montagna për fé ‘dcò sente soe vos, e magara, për na vòta, tute
‘nsema! 

Adess le doe masnà a j’ero butasse bin stërmà, pròpi ferm e ‘n
silensi, për sté a vardé, curios, cole tante bestiolin-e, un pò pì cite e ‘n
pò pì gròsse, ch’a j’ero riunisse, cola sèira, come për na gròssa festa
paisan-a: a l’era come ‘n fèstival ëd cole tante bestie che, stofie ‘d canté
mach sempe da sole, adess a vorìo, almen na vòta ‘nt la soa vita, prové
a canté ‘dcò tute ‘nsema! 

Fin-a l’òja real a l’avìa manda la pì gròssa dle soe famije come rap-
resentansa për fé sente soe vos e deje ‘n ton divers al còro dle bestie ch’a
spassigio për tèra, fasend ëdcò sente le vos ëd j’osej che, con ij sò voj, a
van a fé tanti bej disègn e peui, content dël sò travaj, mostrand soa gòj,
a canto ‘nt l’aria!!! 

Tuta la montagna d’antorn a smijava ch’a cantèissa ‘dcò chila, con
le vos ch’a seurtìo genite dai senté, dai viasseuj, da le piante, da j’er-
borin, dai busson, da na stendùa ‘d rochere lusente, con la fiòca ch’a-j
fasìa ‘n candi linseul bianch: bin ëdzora ij rifless lassà scrit an sël tapiss
bërlusent e pien ‘d lustrin! 

Cola neuit, le doe masnà, a l’han passala a pansa mòla ‘nt ël gia-
rdin, an mes al përfum ëd le fior, ma mach con doi cussin sota a la
pansa: a l’han podù sente canté tuti j’animaj, prima da soj e peui tuti
ansema, con un deuit e con un riguard, che ‘d sìcur, mach pì le bestie,
al di d’ancheuj, a l’han ancora!!! 

Da j’animaj a-i è sempre quaicòs da ‘mparé, përchè l’òm, adess, a
l’è soens pì bestia che le bestie! 

Come ‘n miràcol ch’as ripet, da cola sèira, minca tant coj doi
bochëttin a torno a calé giù a la neuit, da davzin al parch, për trové cole
masnà ch’a-j veulo tròp bin e ch’a son dventà pròpi dij sò gròss amis! 

Se vlo feve conté da lor a peulo dive ch’a l’han podù sente col bel
concert ëd le vos ëd la montagna: ma ‘dcò vojàutri, ant un-a ‘d cole bele
sèire ‘d lun-a pien-a, s’i l’eve veuja dë scoté, l’avreve ‘ncora la possibil-
ità ‘d senti-je! Parèj i podreve ‘ncora scoté l’ancrosiesse dle vos ëd la
montagna! 

Prové… për chërde!!!
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Appena fuori da un grande parco delle nostre montagne, e subito din-
nanzi a quelle vecchie cime grigie e rilucenti di roccia viva, bene incoronate
dalle pietraie e quasi inginocchiate sotto ai loro piedi, c’era una bella casetta,
fatta, di fuori, tutta solo con delle grandi pietre a vista, che erano state tutte
tolte dalle tante pietraie di quei bei luoghi! L’abbraccio col sole levante che,
birbone, se la svegliava al mattino presto, col suo saluto antico ma sempre
pieno di benvolere e gli regalava anche la sua carezza piena di attenzione, per
ricordare loro che si era già preparato a dare tutto il suo inizio genuino per
fare più bella la giornata! 

Dentro a quel piccolo Paradiso viveva una piccola famiglia: una stradi-
na con della ghiaia blu portava ad uno spiazzo non troppo grande; sotto al
cancello d’entrata, tutto in ferro battuto, una soglia in pietra la divideva dal
cortile, tutto coperto di ghiaia bianca, che continuava fino al pianerottolo
dove, dopo una scalinata, si andava in casa. La famigliola, fatta solo di quat-
tro persone, abitava in quel luogo da tanto tempo: padre Luigino, mamma
Paolina e due bei bambini, Aldo e Carolina, che scendevano quasi sempre a
piedi, per fare le commissioni e per andare a scuola o anche soltanto per arri-
vare in paese. Sovente i due giovani stavano fuori della casa ad ascoltare il
tipico fischio delle marmotte che si chiamavano fra di loro, poco lontano dalla
loro casa, che quando sentivano un minimo rumore poco chiaro, oppure vede-
vano qualcuno, correvano veloci a nascondersi dentro alle loro tane! 

Nel tempo i bambini avevano fatto conoscenza con due stambecchi,
che giravano sovente lungo a quel parco di riserva che proteggeva le poche
razze di animali che si pensava fossero, in breve tempo, destinati all’estin-
zione! La parte di giardino che guardava verso alla montagna, era piena
dei numerosi fiori del luogo, ma c’erano pure tante rose a ciuffi, di colori
diversi e, proprio contro al muretto, si trovava persino un bel pezzo d’or-
to, con tante razze di verdure, che venivano coperte, pure sotto alle barac-
che, per ripararle dal freddo, che in quel posto era proprio di casa. E poi,
proprio lungo al muretto, poste in pieno sole, un bel campetto di patate,
con delle strisce di terra ben rincalzate, perché, nel lungo e freddo inverno,
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quella era la cosa che non doveva proprio mai mancare! Nell’angolo più
lontano della casa c’era una modesta stalla chiusa e, proprio lì vicino,
un’altra stalla ancora più piccola, quasi sempre con la porta aperta, con a
fianco un piccolo pollaio: tutti e tre i locali fatti con muri spessi, ma con
delle aperture chiuse con delle vecchie porte costruite in legno massiccio!

Questo era proprio un luogo da favola, ma le favole proprio quando sco-
prono il loro luogo ideale provano, immediatamente, a prendere vita! Da quel-
la montagna scendevano giù, nel cuore della notte, le belle fate, con le loro
bacchette tutte splendenti e luccicanti, che avevano appena abbandonato i
loro abituali castelli, belli e pieni di sfarzo, per ritrovarsi con quei burloni dei
fauni, che si fermavano sopra a quel grande prato, al di sopra della casa, e poi
accendevano le loro fiammelle tutt’attorno, in circolo, come se quello fosse
stato un piccolo, ma chiaro,  segnale, che quello era un luogo riservato e che
nessuno doveva andarli a disturbare! 

Al centro di quella assemblea si disponevano le fate, che proponevano le
loro esibizioni, usando le loro magiche bacchette e facendo uscire delle scintil-
le in modo consecutivo, in modo che sembrassero dei veri fuochi artificiali
uniti uno all’altro! Quegli spettacoli, quando l’aria si faceva un pochino più
fresca, duravano ancora a lungo, illuminando, a giorno, quel prato poco sopra
alla casa, che sembrava una piazza pronta per fare festa, come acca-de, soven-
te oggi, per le feste dei paesi: quasi un ritornare gioioso, come una picco-la
scusa per ritrovarsi, fatto da tanti vecchi amici e, perciò, proprio soltanto
come un’altra bella occasione per tornare a fare baldoria tutti assieme! 

Ma adesso lasciamo in pace fate e fauni e torniamo, con quei bambini, a
guardare tutte le difese costruite a difesa della casa! Sopra alla parte di muret-
to, che guardava verso la montagna, erano stati sistemati dei fondi di botti-
glia e dei pezzi di ferro aguzzi: una piccola… guarnigione, che fungeva da
spuntone di difesa dalle lepri, perché non scendessero a rovinare tutte le ver-
dure dell’orto ed i numerosi fiori del giardino, ma pure, e soprattutto, per
quelle carogne delle marmotte, che se fossero scese giù ed entrate lì dentro,
non avrebbero fatto certamente un bel lavoro, con il loro brutto vizio di pro-
vare a fare dei… piccoli o grandi buchi in terra. 

In una notte con un cielo pieno di stelle, ed una luna con la sua faccia
proprio rotonda, erano scesi giù due stambecchi, che quei bambini, ogni tanto,
avvicinandosi a loro fuori di casa, accarezzavano; perché loro adesso avevano
fiducia della gente che vedevano, specialmente dei bambini che incontravano
più sovente; poi era scesa giù pure una famiglia di marmotte, e poi lepri e per-
sino una famiglia di ghiri, che, quella volta si erano svegliati bene, che è cosa
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che a loro accade proprio di rado!!! Ai bambini era sembrato d’aver sentito
come un richiamo, assieme ad un rimprovero ben forte, uscire prepotente-
mente da sopra alle pietraie: a loro era sembrato di sentire degli stambecchi,
come fosse stato un grosso invito ad uscire, a tutti gli animali della monta-
gna, per fare sentire pure le loro voci, e magari, per una volta, tutti assieme!

Adesso i due bambini si erano messi ben nascosti, proprio immobili ed
in silenzio, per restare a guardare, curiosi, quelle tante bestioline, un po’ più
piccole e pure un po’ più grandi, che si erano riunite quella sera, come per una
grande festa paesana: era come un festival di quelle tante bestie (animali) che,
stufe di cantare soltanto da sole, adesso volevano, almeno una volta nella loro
vita, provare a cantare anche tutte assieme! Perfino l’aquila reale aveva invia-
to la più grande delle sue famiglie, in rappresentanza, per far sentire pure le
loro voci e dare pure un tono diverso al coro delle bestie che passeggiavano per
la terra, facendo pure sentire la voce degli uccelli che, roteando nei loro voli,
tracciavano tanti bei disegni nell’aria e poi, soddisfatti del loro lavoro e per
mostrare tutta la loro gioia, riempivano quel luogo di canti!!! 

Tutta la montagna attorno pareva che cantasse pure lei, con le voci che
uscivano schiette dai sentieri, dai viottoli, dalle piante, dalle piantine, dai
cespugli, da una distesa di rocce lucenti e con la neve che presentava il suo
candido lenzuolo bianco: ben sopra i riflessi lasciati scritti in cielo, sopra ad
un tappeto rilucente e pieno di lustrini! 

E quella notte, i due bambini, l’hanno passata a pancia molle (pancia a
terra) nel giardino, in mezzo al profumo dei fiori, ma soltanto con due cusci-
ni sotto alla pancia: hanno potuto sentir cantare tutti gli animali, prima da
soli e poi tutti assieme con un garbo ed un riguardo, che, di sicuro, soltanto
più le bestie, al giorno d’oggi, hanno ancora!!! 

Dagli animali c’è sempre qualcosa da imparare, perché l’uomo, oggi, è
sovente più bestia delle bestie! 

Come un miracolo che si ripete, da quella bella sera, ogni tanto, quei due
stambecchi tornano a scendere giù, nella notte, vicino al parco, per ritrovare
quei bambini che a loro vogliono troppo bene e che sono diventati proprio dei
loro grandi amici! Se, da loro, ve lo farete raccontare potranno dirvi che hanno
potuto sentire il più bel concerto delle voci della montagna: ma anche voi, pro-
prio in una di quelle tante e luminose sere di luna piena, se troverete la voglia
di ascoltare, avrete certamente ancora la possibilità di risentirlo!

Potrete ancora ascoltare l’incrociarsi delle voci della montagna! 
Provare… per credere!!!
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Ij Faunèt a l’han un dùbit. Lor, com ëdcò nojautr, a l’han l’impres-
sion che ‘l temp a passa tròp an pressa. Ma a peul desse che le còse a sio
“relative”, com ch’a l’ha mostrà un dij nòstr savant.

Për avej n’ideja ‘d com ch’a stan le còse, a venta savej che ij Faunèt
a mzuro ‘l temp a Giornà. Na Giornà a ancamin-a quand che le prime
fior a seurto e le piante a buto le feuje; për tut ël temp ëd le fior, dla fruta
e fin che le piante a l’han le feuje vërde, për lor a l’é la Mesa Giornà
Cauda. Quand che le feuje a cangio color, për tut ël temp ëd la fiòca e
fin ch’a dësgela nen, a l’é la Mesa Giornà Frèida.

Ij Faunèt a spartisso peui la Giornà an Vir (o Minute) dle gran lan-
cëtte dël Sol e dla Lun-a. A conto 365 Vir dël Sol për minca Giornà ma,
con ël passé dël temp, a l’han vëddù che minca quatr Giornà a l’é mej
ch’a gionto un Vir d’argionta, dësnò le Giornà a ancamin-o sempre
prima, prima ancor ch’a i fonda la fiòca.

A l’é malfé dì com ch’a son fàit ij Faunèt, da già ch’a l’han pi car nen
fesse vëdde. Al pi as fan vëdde da le masnà ant la cun-a o dai vej vej,
tant chi a-i é ch’a-j dà da ment a j’un o a j’autr? Për ij Faunèt a l’é ‘dcò
belfé nen fesse vëdde, da già ch’a son aut da quatr dij a mes branchin al
pi e, vestì dij color ëd la natura, a vivo an mes a la natura, tra bòsch e
pra.

A-j pias passé ‘l temp a vëdde l’erba nasse, le fior durbisse e ij fonz
chërse. Dapress ëd le pieuve, ij Faunèt a s’arfëstìo a vardé lòn ch’a chër-
so an pressa ij fonz. Peui it podrìe vëddje (s’as fèisso vëdde) core dzor
le caden-e ‘d fonz, sautand da un a l’autr, o fin-a core an riond dzor coj
ch’a chërso a sercc ëd le masche.

Ij Faunèt a son rivà ant la Gran Valada da tant ëd col temp ch’as
n’arcòrdo manch pi. Quand a son rivà, montand su da la Pian-a, a-i era
ancor ël Giassé ch’a s’artirava. A man a man che ‘l Giassé a s’artirava,
j’erbe, le fior, ij busson e j’erbo a vnisìo su da la Pian-a. E peui pra e bòsch
a son vempisse d’osej e ‘d bestie.

IJ FAUNÈT E L’ÙLTIM ÒRT
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A la fin da la Pian-a a l’é ‘dcò vnuje su j’Òm (e, bin intèis, ‘dcò le
Fomne). Ij prim Òm a j’ero vestì ‘d pej, a vnisìo su a cassé j’animaj e,
nopà ‘d mangessje anté a-j ciapavo (com ch’a fasìo ij Luv o l’Ors), as je
portavo giù ant la Pian-a për fessje rustì dzor un feu.

Con ël passé dël temp, j’Òm a son fasse amis (as fà për dì) a quai-
che rasse ‘d bestie, a l’han ancaminà a portene su dij trop a pasturé e a
l’han ëdcò ancaminà a fesse dle baite e a sté stabilment ant la Valada. Le
baite a son chërsùe ‘d nùmer e j’Òm a l’han ancaminà a passé për la la
Valada për travërsé le Montagne e, as dis, calé giù ant autre Valade e
autre Pian-e.

J’Òm a l’han sempre fait stupì ij Faunèt përchè a van a deurme tra
un Vir e l’autr, quand ël Sol a l’é andait sot e ant ël bòsch la vita as fà pi
antriganta. Peui, dapress ëd pòche desen-e ‘d Giornà, j’Òm a s’andeur-
mo për sempre.

Antlora a-j buto sot tèra ant n’Òrt sarà, che ij Faunèt a ciamo
l’Ùltim Òrt, e a marco ‘l pòst con na lòsa ‘d pera, sens’autr për arcor-
desse anté a l’han butaje a deurme për sempre. L’Ùltim Òrt a l’é sempre
bin soagnà, con tùit ij senté bin angiairà, l’erbëtta tajà bassa, ëd fior
dapërtut e, al contrari dij pòst anté a stan j’Òm, a l’é sempre bin silen-
sios. Soens ël pòst anté a buto quaidun a deurme për sempre a l’é ‘dcò
marcà con doi tòch ëd bòsch e, dzor a col butà për travers, a ven scrivù
un nòm, sens’autr për arcordesne mej. Ma a l’é tut inùtil: dapress ëd
pòche Giornà, ël nòm a svaniss e peui ‘dcò ij doi tòch ëd bòsch as
dësfan.

J’Òm a l’han mai passassla bin ant la Valada; soens as sentìo le
masnà pioré për la fam. Peui quaidun a l’ha portà su da la Pian-a na vër-
zura ch’a fasìa serte gròsse reis che lor a ciamavo patate. As dis che sta
pianta a sia rivà da n’autra tèra ch’a sta dëdlà dle Montagne e dëdlà ‘d
na Gran Eva; comsissìa, con cole rèis-lì, j’Òm a riussìo a gavesse la fam,
nen mach, ma a l’han ancaminà a moltiplichesse ancor ëd pi e a fé sem-
pre neuve baite e neuve borgà su për la Valada.

Passaje un pòch ëd temp, con la velocità ch’i conossoma, ant la
Pian-a ‘d neuit a l’han ancaminà a anvischesse dle lus. Prima mach
quaidun-e, pròpi al sènter dle sità dla Pian-a. Peui sempre ‘d pi, tant che
‘d neuit ant la Pian-a a-i era dle gran luminarie, an corispondensa dle
sità, dij paìs e paisòt ëd la Pian-a. Nen mach, ma ‘dcò le stra ‘d colega-
ment tra sità ant la Pian-a a j’ero anluminà, e ‘d neuit ant la Pian-a as
vëddìa na sòrt ëd ragnà lusenta.
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J’Òm, sens’autr tirà da le lus com le parpajòle dal lum, a l’han anca-
minà a lassé soe baite su ant la Valada, për calé tra le lus ëd la Pian-a.
Prima mach quaidun, peui sempre ‘d pi, portandse via tute le masnà,
miraco lassand quaich vej.

Ij Faunèt a l’han nen avù ‘l temp ëd ciamesse se la Valada a l’era
torna tornà soa e dla natura, che j’Òm a l’han ancaminà a torné.

Adess a torno dzor dle bestie artificiaj che, nopà d’avej quatr
gambe, a l’han quatr roe e, nopà ‘d monteje dzor, a-j monto an drinta.
A torno anche mach për un Vir, a taco dle mùsiche ch’a arbombo për
tuta la Valada, peui quand a fa scur as na torno ant la Pian-a, lassand un
bel pò dë mnis anté a son fërmasse.

E quand a-i é la fiòca a na combin-o ‘d tùit ij color. A la fin ij Faunèt
a son fasse l’ideja che j’Òm a organiso jë spetàcoj dzor la fiòca për amu-
seje, a-i é pa d’autre spiegassion.

I deuve savej che, quand a l’ha fiocà, j’Òm a preuvo a andé dzor la
fiòca con doi asset (adess, për fé rije ‘d pi, a-i na j’é quaidun ch’a preuva
a andé con n’assëtta sola).

Ij Faunèt a lo san, e quand a l’ha fiocà a van a butesse an bordura
dij bòsch, pròpi anté a-i passa le piste batùe, fasend com a l’é soa costu-
ma bin atension a nen fesse vëdde.

A-i é dj’Òm ch’a riesso gnanca a tnisse drit dzor ij doi asset, com-
bin ch’a preuvo fin a pontajesse con doi baston. Ant tùit ij cas a preuvo
a fesse tiré su da dij tirant ch’a rivo fin an cò dle piste; dle vire quaidun
a dròca, a fa rubaté dj’autri, a fan un bel baron. Comsissìa quaidun a
riess a rivé an cò e a campesse giù. E antlora a-i ancamin a ‘l bel.
Mincatant quaidun a ciapa un saut e a pianta na bela matarassà, min-
catant quaidun a sghija e a dròca ant na nìvola ‘d fiòca, dle vire (da rair,
për boneur) quaidun as fa mal për dabon e a deuvo portelo via ampa-
tagnà. An costi ùltim cas ai Faunèt a jë vnirìa veuja ‘d fé un batiman
d’ancoragiament, an sperand che la përson-a a torna a dé spetàcol la
Giornà ch’a vnirà.

Quand che la fiòca a fond, j’Òm a ardrisso j’asset, a taco torna le
mùsiche e le Giornà a van anans parej sensa fërmesse.

E a l’é a vëdde tuta st’agitassion che ai Faunèt a l’é vnuje un dùbit.
As ciamo: ma vist che j’Òm a l’han pòche desen-e ‘d Giornà da vive
prima d’andurmisse për sempre e ‘d finì ant l’Ùltim Òrt, përchè as dano
tant? Përchè as fërmo mai? Përchè as gòdo nen un pòch la pas dij pra,
dij bòsch e dle montagne?
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I Silvanetti hanno un dubbio. Essi, come anche noi, hanno l’impressio-
ne che il tempo passi troppo in fretta. Ma può darsi che le cose siano “rela-
tive”, come ha dimostrato uno dei nostri scienziati.

Per avere un’idea di come stanno le cose, bisogna sapere che i Silvanetti
misurano il tempo a Giornate. Una Giornata inizia quando escono i primi
fiori e alle piante spuntano le foglie; per tutto il tempo dei fiori, delle frutta
e finché le piante hanno le foglie verdi, per essi è la Metà Giornata Calda.
Quando le foglie cambiano di colore, per tutto il tempo della neve e finché
non c’è il disgelo, è la Metà Giornata Fredda.

I Silvanetti dividono poi la Giornata in Giri (o Minuti) delle gran lan-
cette del Sole e della Luna. Contano 365 Giri del Sole per ogni Giornata ma,
con il passar del tempo, hanno visto che è meglio se ogni quattro Giornate
aggiungono un Giro in più, altrimenti le Giornate iniziano sempre prima,
prima ancora che la neve si sciolga.

È difficile dire come sono fatti i Silvanetti, poiché preferiscono non farsi
vedere. Al limite si fanno vedere dai bimbi in culla o da persone molto vec-
chie, tanto chi c’è che dà ascolto agli uni o agli altri? Per i Silvanetti è anche
facile non farsi vedere, poiché sono alti da quattro dita a mezzo palmo e,
vestiti dei colori della natura, vivono in mezzo alla natura, tra boschi e prati.

Gli piace passare il tempo nel vedere l’erba nascere, i fiori sbocciare ed
i funghi crescere. Dopo le piogge, i Silvanetti godono nel vedere quanto cre-
scono in fretta i funghi. Poi si potrebbero vedere (se si facessero vedere) cor-
rere sopra le catene di funghi, saltando da uno all’altro, o persino correre in
tondo su quelli che crescono a cerchio delle streghe.

I Silvanetti sono arrivati nella Grande Valle da così tanto tempo che
non se ne ricordano nemmeno più. Quando sono arrivati, salendo dalla
Piana, c’era ancora il Ghiacciaio che si ritirava. Man mano che il Ghiacciaio
si ritirava, erbe, fiori, cespugli e alberi salivano su dalla Piana. E poi prati e
boschi si sono riempiti di uccelli e animali.

Alla fine dalla Piana è arrivato anche l’Uomo (e, beninteso, anche la
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Donna). I primi Uomini erano vestiti di pelli, venivano su per cacciare gli
animali ma, invece di mangiarli dove li prendevano (come facevano i Lupi o
l’Orso), se li portavano giù nella Piana per farli arrostire sopra un fuoco.

Con il passar del tempo, gli Uomini hanno fatto amicizia (si fa per dire)
con alcune specie di animali, hanno iniziato a portarne su dei gruppi a
pascolare e hanno anche iniziato a costruirsi delle baite e ad abitare stabil-
mente nella Valle. Le baite sono cresciute di numero e gli Uomini hanno ini-
ziato a transitare per la Valle per attraversare le Montagne e, si dice, scen-
dere in altre Valli e altre Piane.

Gli Uomini hanno sempre stupito i Silvanetti perché vanno a dormire
tra un Giro e l’altro, quando il Sole è tramontato e nel bosco la vita si fa più
intrigante. Poi, dopo poche decine di Giornate, gli Uomini si addormentano
per sempre.

Allora li pongono sotto terra in un Orto chiuso, che i Silvanetti chia-
mano l’Ultimo Orto, e segnano il luogo con una lastra di pietra, senz’altro
per ricordarsi dove li hanno messi a dormire per sempre. L’Ultimo Orto è
sempre ben curato, con tutti i sentieri ben inghiaiati, l’erba tagliata bassa,
fiori ovunque e, al contrario dei posti dove abitano gli Uomini, è sempre ben
silenzioso. Sovente il posto dove pongono qualcuno a dormire per sempre è
anche segnato con due pezzi di legno e, sopra a quello orizzontale, è scritto
un nome, senz’altro per ricordarsene meglio. Ma è tutto inutile: dopo poche
Giornate, il nome svanisce e poi anche i due pezzi di legno si disfanno.

Gli Uomini non se la sono mai passata bene nella Valle; sovente si sen-
tivano i bimbi piangere per la fame. Poi qualcuno ha portato su dalla Piana
un vegetale con certe grosse radici che loro chiamavano patate. Si dice che
questa pianta sia arrivata da un’altra terra che sta di là delle Montagne e di
là di una Gran Acqua; comunque, con quelle radici, gli Uomini riuscivano
a levarsi la fame, non solo, ma hanno iniziato a moltiplicarsi ancor di più e
a costruire sempre nuove baite e nuove borgate su per la Valle.

Trascorso un po’ di tempo, con la velocità che conosciamo, nella Piana
di notte hanno iniziato ad accendersi delle luci. Prima solo alcune, proprio
al centro delle città della Piana. Poi sempre di più, tanto che di notte nella
Piana c’erano grandi luminarie, in corrispondenza delle città, dei paesi e
paesini della Piana. Non solo, ma anche le strade di collegamento tra città
nella Piana erano illuminate, e di notte nella Piana si vedeva una specie di
ragnatela luminosa. Gli Uomini, senz’altro attirati dalle luci come le falene
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dal lume, hanno iniziato a lasciare le loro baite su nella Valle, per scendere
tra le luci della Piana. Prima solo alcuni, poi sempre di più, portandosi via
tutti i bambini, lasciando solo qualche vecchio.

I Silvanetti non hanno avuto il tempo di chiedersi se la Valle era tor-
nata loro e della natura, che gli Uomini hanno iniziato a ritornare.

Adesso tornano sopra delle bestie artificiali che, invece d’avere quattro
gambe, hanno quattro ruote e, invece di salirvi sopra, vi salgono dentro.
Tornano anche solo per un Giro, accendono musiche che rimbombano per
tutta la Valle, poi quando fa notte se ne tornano nella Piana, lasciando un
bel po’ di rifiuti dove si son fermati. E, quando c’è la neve, ne combinano di
tutti i colori. Infine i Silvanetti hanno ipotizzato che gli Uomini organizzi-
no gli spettacoli sulla neve per divertirli, non ci sono altre spiegazioni.

Dovete sapere che, quando ha nevicato, gli Uomini provano ad andare
sulla neve con due assicelle (adesso, per far ridere di più, ce n’è qualcuno che
prova ad andare con una assicella sola).

I Silvanetti lo sanno e, quando ha nevicato, vanno a posizionarsi al
bordo dei boschi, proprio dove passano le piste battute, facendo com’è lor
costume ben attenzione e non farsi vedere. Ci sono Uomini che non riesco-
no neanche a tenersi ritti sopra le due assicelle, anche se provano ad appog-
giarsi a due bastoni. In ogni caso provano a farsi tirare su da dei tiranti che
arrivano fino in cima alle piste; a volte qualcuno cade, fa cadere gli altri,
fanno un bel mucchio. Ad ogni modo qualcuno riesce ad arrivare in cima e
a buttarsi giù. E allora inizia il bello. Talvolta qualcuno prende un salto e fa
un bel ruzzolone, talvolta qualcuno scivola e cade in una nuvola di neve, tal-
volta (di rado, per fortuna) qualcuno si fa male per davvero e devono por-
tarlo via tutto fasciato. In questi casi ai Silvanetti verrebbe voglia di fare un
applauso d’incoraggiamento, sperando che la persona torni a dare spettaco-
lo la Giornata ventura.

Quando la neve si scioglie, gli Uomini ritirano le assicelle, riattaccano
le musiche e le Giornate vanno avanti così senza fermarsi.

Ed è nel vedere tutta questa frenesia che ai Silvanetti è sorto un dub-
bio. Si chiedono: ma dato che gli Uomini hanno poche decine di Giornate da
vivere prima di addormentarsi per sempre e di finire nell’Ultimo Orto, per-
ché si dannano tanto? Perché non si fermano mai? Perché non si godono un
po’ la pace dei prati, dei boschi e delle montagne?



279

Fiabe in lingua

Francoprovenzale

Sezione V



281

O i eret en iaggiò na giona fiiì de non Lilina chi vivivet en ten
pitodò pais de montagni su pla val de Codebiòl. La blà giona i aveit
doé beuc chi li donavont lo lahel e lo magnò, e plo reht i se vagni-
ve carchiciosa portando a vènde al marcìa de Pont la salatta de son
òrt.

Veuntave verlò son òrt, le file dreite, bin reciaohie e seunsa en
fil d’erbah! En ten cianton con la terra de tarponer la semeina a lunà
tendra, en sla dreiti li piantin da trapiantar, pì en aot lo iam, e en tel
mèh le file de salatta neva, con le tehte encò pitude.A bocalò da
enhimà alerei pì bel dli giardin de Turin. Ògni fila i aveit son coleui,
unà verdà, unà rosà, unà pi ahcura e l’aota pì chiara, n’aota encò
bienci d’andivia. 

La giona i lo saveit gneunt, ma da l’aota banda dla montagni i
vihtave la mahca dli paneut. I la demandavont paré perchè al con-
trari da lavasse con l’aivi e lo savon, i se frossive mahchè con de
paneut. Con lo pasar del teun sia peul i eret diventai dura e ahcura.

La mahca dli paneut i s’eret butai chii aoe a fare l’òrt, ma pì che
de bròc i reusive gneunt a fare. La salatta i venive amara, le tehte i
muntavont e li piantin i seccivont.

La mahca dli paneut en veiandò chi reusive gneunt a fare en
bel òrt mè chi aveit Lilina, i devenive seumpre pì geleuisi, fina a che
en giòr i at decidù da fare na mahcòggni.

Lo “Libeur del comand” o parlave chiar.  La mahca i poseit tra-
sformasse con na mahcòggni en te na behti, ma mahché en te na
neuit seunsa lunà. Ma guaia a farse truar al chiar dla lunà!

Paré la prima neuit con le nivole chi lasivont gneunt aruar lo
chiar dla lunà, la mahca dli paneut i devint en grò corbah néirò, i
travese la val e ruai en te l’òrt de Lilina i bècchet la salatta e i minge
tuta la semeunt.

Lo giòr aprè, canche la giona i veit lo desahtrò en te l’òrt, i se
buttet a piorar da la rabbi ma i se pert gneunt de coraggiò. I deseunt
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al marcìa de Pont e i cette na rete da butar enhimà l’òrt, paré d’am-
pedier a lo corbah da ruar a la salatta.

La mahca dli paneut en te n’aota neuit seunsa lunà i tornet a
devenier corbah, ma vut che i reussive pì a ruar a la salatta i deci-
det da trasformasse en cunì.

Pasai en ten beirò sòt a la rete i se buttet a rusaier li piantin, e
con le piotte a sgatar en tel ciamp semenà de frèhc.

Lilina dehperai i contie tòt a sun barba Arciùna. “E bin,” o li
fait son barba, “Chetù buta giu de fasuel, e ne veieren se lo corbah
o reuseit a pasar la rete o li cunì a saotar paré aot da ruar fina su a
li bèrtùc. Ma per ehte sigur ge veggnò a fare la guardia ghigiò. I me
demandont gneunt Arciùna per gneunt der tòt!”

Paré encò en iaggiò Lilina i prepare son òrt, aht’iaggiò con de
longe ramme da fasuel. Depoi carche senane li primmi giòli i trant
tehta.

Pròppi acanche li giòli i eront ahcasi pront da cuier, en te na
neuit ciargìa de nivole che i promettive temporal, a la mahca i li vint
n’idea neva. Con na gran mahcòggni i devint cinghial.

Giuhta lo teun da ruar fina en te l’òrt de Lilina e con tuta la
fòrhi che o at en cinghial o rance via la rete. En iaggiò dedint i anca-
minet a rancìer le réis e a trare a n’aria le ramme da fasuel.

Ma Arciùna, al chiar de na baléina o veit lo cinghial e o li tiret
en colp. N’aota baléina i fait chiar en tel ciamp, ma sorpreisi! Al
poht del cinghial lo cehieui o veit en cunì co fut! O tornet aleuira a
prende lo fusil, o li trait n’aotò colp… e al poht del cunì o veit volar
via na cruic!

La mahca i riivet entant chi volavet enhimà a l’òrt, na cruic en
tla neuit alere gneunt possibil verla!

La mahca cruic i eret ahcasi aruai o còhpa canche le nivole tòt
en ten iaggiò i s’eront duertaie e la lucce dla lunà pieina i eret aruai
dreiti en sla cruic. “No! No!” i s’eret butai a braier la mahca, ma
alere trò tard. Aleret ahcrit en tel <Libeur del comand>, veuntave
gneunt farse prende dal chiar dla lunà. La mahca dli paneut i sari-
re rehtai na cruic per tuti li giòr co li rehtave da vivre!

Carchi teun aprè Lilina i aveit torna lo pì bel òrt dla val e barba
Arciùna o posei fumar tranquil sia pipa, entant che en tle neuit de
lunà piena o se sentive lo ciant dehperà de na cruic.
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C’era una volta una ragazza di nome Lilina che viveva in un paesi-
no di montagna nella valle di Codebiollo.

La bella ragazza aveva due capre che gli fornivano il latte e il for-
maggio, mentre per le altre necessità si guadagnava qualcosa vendendo
l’insalata del suo orto al mercato di Pont.

Era tutto da vedere il suo orto, le file dritte, ben rincalzate e senza
erbacce. In un angolo con la soffice terra smossa dalle talpe la semina fatta
in luna tenera, sulla destra i piantini da trapiantare, più in su il letame, e
allineata al centro l’insalatina nuova con le piccole teste in formazione. A
guardarlo dall’alto era più bello dei giardini di Torino. Ogni fila aveva il
suo colore, una verde, una rossa, una più scura e l’altra più chiara, e
un’altra ancora con il colore bianco dell’indivia.

La ragazza non lo sapeva, ma sull’altro lato della montagna viveva la
strega dei fazzoletti. La chiamavano così perché invece di lavarsi con acqua
e sapone si sfregava solo con dei fazzoletti. Con il passare del tempo la sua
pelle era diventata dura e scura.

Anche la strega dei fazzoletti si era messa a coltivare l’orto, ma otte-
neva solo dei disastri. L’insalata cresceva amara, le teste montavano e i
piantini seccavano.

La strega dei fazzoletti rendendosi conto che non riusciva a ottenere
un bell’orto come quello di Lilina, diventava sempre più gelosa, finché un
giorno decise di ricorrere alla stregoneria.

Il “Libro del comando” parlava chiaro. La strega poteva trasformarsi
con una stregoneria in un animale, ma soltanto in una notte senza luna.
E guai a farsi trovare al chiar di luna!

Fu così che nella prima notte in cui le nuvole oscuravano la luna, la
strega dei fazzoletti si trasformò in un grosso corvo nero e attraversata la
valle fino all’orto di Lilina si mise a beccare l’insalata e mangiare tutte le
sementi.

LA STREGA LILINA E IL CACCIATORE
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Il giorno successivo, quando la ragazza vide il disastro compiuto nel-
l’orto, si mise a piangere, ma non si perse di coraggio. Scesa al mercato di
Pont acquistò una rete e la mise sull’orto così da impedire al corvo di arri-
vare all’insalata.

La strega dei fazzoletti in un’altra notte senza luna ritornò a trasfor-
marsi in corvo, ma constatato che non poteva più accedere all’insalata,
decise di trasformarsi in coniglio. Passata così in un buco sotto alla rete si
mette a rosicchiare i piantini, e con le zampe a rivoltare le zolle nella terra
seminata da poco. Lilina disperata racconta tutto a suo zio Archibugio. 

“Ebbene,” gli dice suo zio, “Tu semina dei fagioli, e staremo a vedere
se il corvo riuscirà a superare la rete o i conigli a saltare così in alto da arri-
vare ai baccelli. Ma per essere sicuro vengo io a fare da guardia. Non mi
chiamano mica archibugio per nulla!”

Così ancora una volta Lilina prepara il suo orto, ma questa volta con
dei lunghi bastoni su cui si sarebbero arrampicati i fagioli. Infatti dopo
qualche settimana furono visibili i primi baccelli.

Proprio quando i fagioli erano quasi arrivati a maturazione, in una
notte piena di nuvoloni che promettevano un temporale, alla strega viene
un’altra idea. Con una stregoneria imponente si trasforma in un cinghia-
le. Con una rapida corsa raggiunge l’orto di Lilina, e con tutta la forza
dirompente che ha un cinghiale distrugge la rete. Una volta entrato inizia
a sradicare i piantini e ad abbattere i bastoni di sostegno. Ma Archibugio,
grazie al chiarore di un fulmine, vede il cinghiale e gli spara un colpo. Un
altro fulmine illumina il campo, ma sorpresa! Al posto del cinghiale il cac-
ciatore vede fuggire un coniglio! Imbraccia allora nuovamente il fucile,
spara un altro colpo… e al posto del coniglio vede volare via una civetta! 

La strega rideva mentre volava sopra all’orto, una civetta che volava
di notte era praticamente impossibile da vedere! La strega civetta era quasi
arrivata a casa quando le nuvole improvvisamente si aprirono e il chiaro
della luna la illuminò. “No, No!” si mise a gridare la strega, ma era trop-
po tardi. C’era scritto nel “Libro del comando”, non bisognava farsi coglie-
re dal chiar di luna! La strega dei fazzoletti sarebbe rimasta una civetta per
il resto dei suoi giorni!

Dopo qualche tempo Lilina aveva nuovamente il più bell’orto della
valle e zio Archibugio poteva fumare tranquillo la sua pipa, mentre nelle
notti di luna piena si sentiva il canto disperato di una civetta.
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Dé l’iforiéi a l’eitòn lo verguié dé padàn éire pé sé neveui énr
atéliéi d’idéi qué revèillave lè imaginachón.

Ll’aye lo vioù tsahagné di-z-énde avoué sa ganta, lé-z-abro dé
fruitte, noouha mèijéretta dé boou, sa’ joulie crécque é tan dé
piquiouude béihie, dé lemahe, dé frumie, dé vése qué prégnéyèn
pé tuguié lè comportémèn.

I caro di verguié ll’éire lo quiourtì qué l’éire l’orgueuille dé
padàn é lo travaillave to solette avoué for dé gou.

Protso dé la salada é di couchotte fleurichavon dé sousie dé
glayeulle é dé capusinne, dé rèi dé gneu, dé frèye, dé tsoou meidrù
quieu én rentchà.

Padàn vardave lé rache, én féyèn non dé rèn é sé plégnave pa
sé acapave su lé-z-éstadjéire dé la crotta dé vèiro plèn dé gran dé
tot a sor dé colè u dave piquiooude ratte qué argoillavon su éira
gruvire.

On dzo lé rache éiron én trèn dé tsevéi protso di bouichón di
rouijén a bran can to p’on creppe to réboudjave pé tèra é l’an iù tan
dé pouén rodzo robattéi dédén la tèra vèriatte.

Sé son éntoouroou, l’an léchà lé bidón é lé pipiquiooude pale é
son courù lo contéi a padàn.

Mé llu l’a deu qué l’èron poulu éihéi lé grare di rouijén a bran
u lé béihie di tsoou rodze é nèire.

Mé lé rache qué cognéichavon bien sélle béihie sayion qu’éiron
pa lè qué tan dé coou l’ayon iù én sopendèn éira péira u én tsevèn
éira borna.

É lo dzo apréi l’an iù la tèra qué l’ayon tsevoou réplaréye é
décatélèye.

«Saran-t-é éihoou lé folé?» sé son demandoou, mé l’an pa
ezoou lo dére a gnon é l’an comènhià lé rétsertse perquié éiron
cheur qué dédén lo verguié réstavon sté piquiooude créateure.

LO VERGUIÉ DÉ PADÀN
Enrica Guichardaz (Aosta)
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L’èproou a méijón é tuguiavon dédén lé lèiro di conte lé-z-abi-
tudde di folé pé comprendre comèn fére a tornéi lé-z-acapéi.

Mé l’itsatèn éire finì é lé rache faye tornéi a l’écoulla é lé dzor-
né dé plodze qué l’an chouyù ll’an émpatchà dé continuéi lé rét-
sertse.

La prumire nèi éire tséizeuva é l’ayé toppou to lo verguié é to
sèn, belle lé-z-abro semblanve éndrumì.

On coou l’evéi l’aye pa la voya dé passéi é padàn én bèichèn lé-
z-étséléi pé aléi i verguié l’é tséizù su la llahe é s’é rontù on bré é di
tèn qué la nèi fondave l’éire todzo pi mosquieutte é tracachà én
pensèn dé pamé polèi vagné lo quiourtì.

Gnon dé sé-z-amì polave l’èiguié.
On matén l’é passoou lo troouvéi Douà (Édouard), on

piquioou ommo avoué lé pèi rosse é for grahieui qué s’é somondù
dé lèi baillé on coou dé man.

Si ommo réstave to soletté dédén éira piquioouda méijón prot-
so dé la dzè amón én Bacan é bèichave caze jamé ba a la Veulla é
carquion diave dé l’avéi iù prédjé avoué lé folé.

Douà l’aye éira garguie bien pi quieurta qué l’atra é a tsacque
pa semblave qué sé bettuche a dzereillón, mé llu éire todzo a la via
é l’éire fò è robeuste.

Padàn l’a prèn on mión dé tèn pé désidéi é sélla natte l’a pa
arouéisì a drumì, tracachà qué son ami fuche pa arevoou a vèrié lo
quiourtì, mé apréi, prèn di déserpouè l’a asettoou sa propouzichón.

Can Douà l’é éirù sé béttéi d’acoou pé lo travaille ll’a deu qué
l’ère travaillà dé la pouénte di dzo canquie can la prumire rèya dé
solèi fuche arevèye su lo quiourtì é padàn l’ère duyù léché devàn
l’éhianda di quiourtì dou vèiro dé vén é on tacquignón dé farénna.

Padàn l’é réstoou éntoouroou dé sta patse mé l’a fa senque ll’é
éihoou demandoou é lo dzo apréi l’a iù on chicque travaille i
quiourtì.

Lo léndemàn Douà l’a demandoou dave beroté dé dreudze é
todzo dou vèiro dé vén é on tacquignón dé farénna, é belle séi dzo
lo travaille l’é éihoou fa fran amoddo.

Apréi ll’a demandoou dé semèn, todzo accompagnatte di vén
é dé la farénna.

É belle lo quiourtì l’é éihoou bien vagnà é l’éire fran comèn
padàn l’aye pensoou.
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Mé di bouattón di dzélénne mancave todzó énr ou. Padàn s’éi-
re apusù é diave rèn a gnón.

Lo dirì dzo dé travaille éire arevoou é faye comprendre lo
sécré dé si travaille chu bien fa.

Lo matén padàn s’é levoou devàn qué fuche saillà lo solèi é,
catchà dirì lo polayéi, l’a iù éira bagga qué l’a léchà a botse urerta.

Can lo piquioou ommo di pèi rosse éntrave dédén lo quiourtì
é bouichave la sappa pé tèra, vouélà saillì dé dézó la planta di sarve
éira défeloou dé piquioou folé, tsacon avoué son moubblo su sé-z-
épale, lé vése étó saillavon dé la tèra é baillavon on coou dé man én
la rendèn souppla é dreuva, é quieutte créyavon i-z-odre dé Douà.

A la prumire rèya dé solèi quieutte sé aplantavon, lé vése tor-
navon dezó tèra dimèn qué lé folé béyavon éira gotta dé vén én
compagnì di piquioou ommo avoué lé pèi rosse, apréi é tchardja-
von la farénna su lo beró, prégnavon enr ou di nicquie di dzélénne
é tornavon dézó lé sarve.

Douà sé parave lo fron to blètte dé tsa é tornave én trampéyèn
a copa én Bacan.

Séi dzo padàn l’aye comprèn la rèijón qué rendave séi ommo
chu sourièn, belle sé éire trampo, é sa sensibilitoou ver lé-z-étre
mistérieu qué acompagnon noouha via, é l’a pa oublià de bettéi dé
ten-z-én tèn a dispousichón di piquioou folé tchécca dé farénna, on
gobélé dé vén é énr ou pé lé remaché dé l’avèi èiguià.

É souriave contèn perquié lé gosse l’ayon rèijón: lé folé lèi son
fran pé da bon.
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Dalla primavera all’autunno il giardino del nonno era per i suoi
nipotini un laboratorio di idee che stimolavano la loro fantasia.

C’erano il vecchio ippocastano con l’altalena, gli alberi da frutta, la
casetta di legno, sette belle galline e tanti piccoli insetti, lumache, formi-
che, lombrichi che catturavano per studiarne il comportamento.

In fondo al frutteto c’era l’orto, il suo orgoglio, che lavorava da solo
con grande passione.

Di fianco all’insalata e alle zucchine fiorivano calendule, gladioli e
nasturzi, carote e fragole, cavoli tutti perfettamente allineati e rigogliosi.

Il nonno vegliava sui bambini, con la sua presenza discreta e non si
lamentava se trovava sugli scaffali della cantina barattoli pieni di bacche
colorate o due topolini che banchettavano su una forma di fontina.

Un giorno i bambini stavano scavando vicino al cespuglio di ribes
quando tutto ad un tratto ci fu un grande tramestio nel terreno e videro
tanti puntini rossi rotolare nella terra rimossa.

Si stupirono, lasciarono secchielli e palette e corsero a raccontarlo al
nonno.

Ma lui disse che potevano essere le bacche dei ribes o le cimici cara-
biniere, piccoli insetti rossi maculati di nero.

Ma i bambini che ben conoscevano le cimici carabiniere sapevano che
quello che avevano visto non erano certamente quegli animaletti che tante
volte avevano disturbato alzando un sasso o scavando un buco.

E poi il giorno seguente trovarono il terreno che avevano rimosso,
non come l’avevano lasciato ma rimesso perfettamente a posto.

“Che fossero gli gnomi?” si chiesero, ma non osarono dirlo a nessu-
no e nei giorni che seguirono iniziarono le loro ricerche perché avevano la
certezza che il giardino fosse abitato da queste piccole creature.

La sera a casa studiavano nei libri di fiabe le abitudini degli gnomi
per capire come fare a ritrovarli.

Però l’estate era finita e i bambini dovevano tornare a scuola e le gior-
nate di pioggia che seguirono impedirono loro di approfondire le ricerche.

IL GIARDINO DEL NONNO
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Cadde la prima neve e ricoprì il giardino, e tutto, anche gli alberi,
sembrava addormentato.

Quell’anno l’inverno non voleva finire e il nonno scendendo le scale
che portavano in giardino cadde sul ghiaccio e si ruppe un braccio e man
mano che la neve si scioglieva diventava sempre più triste e preoccupato
all’idea di non poter coltivare l’orto.

Nessuno dei sui amici poteva aiutarlo.
Una mattina venne a trovarlo Douà (Edoardo), un omino piccolo pic-

colo, con i capelli rossi, che generosamente si offrì di aiutarlo.
Quest’uomo abitava tutto solo in una piccola casa al limitare del

bosco su a Bacan e raramente scendeva in paese, e c’era qualcuno che giu-
rava di averlo visto dialogare con gli gnomi.

Douà aveva una gamba molto più corta dell’altra e ad ogni passo
sembrava inginocchiarsi, ma lui era sempre sorridente ed era forte e robu-
sto.

Il nonno si prese un po’ di tempo per decidere e quella notte non
riuscì a dormire preoccupato che il suo amico non riuscisse a zappare l’or-
to, ma poi, preso dalla disperazione, accettò il suo aiuto.

Quando Douà venne ad accordarsi per il lavoro disse che lui avrebbe
lavorato dall’alba sino a che il primo raggio di sole avesse colpito l’orto e
il nonno avrebbe dovuto lasciare davanti al cancello dell’orto due bicchie-
ri di vino e un sacchetto di farina.

Il nonno rimase perplesso da questo accordo, ma fece quanto gli veni-
va chiesto e il giorno seguente vide che il lavoro dell’orto era stato fatto
perfettamente.

Il giorno dopo Douà chiese due carriole di letame e sempre due bic-
chieri di vino e sacchetto di farina, e anche quel giorno il lavoro fu fatto
alla perfezione.

Poi ci fu la richiesta dei semi sempre accompagnata dal vino e dalla
farina.

E anche l’orto fu seminato benissimo e la disposizione era proprio
come il nonno l’aveva immaginata.

Però dal pollaio mancava sempre un uovo, e il nonno che se ne era
accorto non disse nulla a nessuno.

Era arrivato l’ultimo giorno di lavoro e bisognava scoprire il segreto
di quel lavoro così ben fatto e della scomparsa dell’uovo.

Il mattino il nonno si alzò prima dell’alba e nascosto dietro al pollaio
vide una scena che lo lasciò senza parole.
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Quando l’omino dai capelli rossi entrava nell’orto e picchiava la
zappa sul terreno ecco uscire da sotto la pianta di salvia una fila ordinata
di piccoli gnomi, ognuno con un attrezzo sulle spalle, anche i lombrichi
uscivano dalla terra e davano il loro contributo a renderla morbida e ferti-
le e tutti ubbidivano agli ordini di Douà.

Al primo raggio di sole tutti si fermavano, i lombrichi ritornavano
sotto terra mentre gli gnomi si bevevano un sorso di vino in compagnia
dell’omino dai capelli rossi, poi si caricavano la farina sulla loro carriola,
prendevano un uovo dal pollaio e tornavano sotto la pianta di salvia.

Duà si asciugava il sudore dalla fronte e con il suo passo altalenante
ritornava alla sua casa a Bacan.

Quel giorno il nonno capì la magia che rendeva quell’uomo così sor-
ridente nonostante la sua disabilità, e la sua sensibilità verso gli esseri
misteriosi che accompagnano la nostra vita, e non dimenticò, ogni tanto,
di mettere a disposizione dei piccoli gnomi un po’ di farina, un bicchiere
di vino ed un uovo per ringraziarli dell’aiuto che gli avevano dato. 

E sorrideva felice perché i bambini avevano ragione: gli gnomi esi-
stono davvero.
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