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Il silenzio come pieno, come ricchezza, come sprofondo, 
come il bianco di una neve che contiene tutti gli enigmi. Non 
a caso il silenzio alla neve è così spesso associato, anche se poi 
si sa bene che il silenzio è un condensato di esistenze e di 
sonorità. Tanto maggiore la suggestione se pensiamo alla 
fiaba e alla montagna, alla montagna magica, solenne custode 
dei misteri e dei sentieri.  

Tra la neve e il silenzio c’è un’intimità che si traduce in 
gioia, in una gioia pacificata, in una gioia che scampanella, in 
una fuga d’infanzia che rasserena e che nella nostalgia trova 
la traccia di un ritorno d’innocenza, di un principio senza 
fine. Per questo esistono i nemici della neve e del silenzio. 
Perché trovano che sia banale cedere al sentimento della leg‑
gerezza, della fascinazione spirituale, della grazia che sta 
chiusa nelle più segrete sfere, nei più imprendibili anfratti, 
nella strenua consolazione delle cose ultime. 

Niente, più del silenzio, postula l’ascolto. Come nella bel‑
lissima poesia di Roberta Dapunt, che, con tanto di minusco‑
la, s’intitola l’ascolto: 

 
Un paio di orecchie hai scavato in me, 
dice Davide. 
C’è poco cielo fuori, 
tra poco nevicheranno i minuti 
e saranno destinati al silenzio, 
perché è inverno 
ed esso è tutto la sua voce. 
Io lo ascolterò 
ma non cercherò versi di approvazione. 
La sedia sulla quale seggo 
 accusa di già la mia indolenza. 

Giovanni Tesio 
 

IL SILENZIO, L’ASCOLTO



Qui è il silenzio stagionale – invernale – di cui la poesia 
s’investe. Ma pensiamo al cosiddetto “silenzio delle sfere”, 
un silenzio cosmico che in realtà è un silenzio che gli osser‑
vatori e i planetari possono ascoltare, perché è tutt’altro che 
silente. Pensiamo al silenzio di chi è sordo, che non è privo 
di speciali sonde di cattura. Pensiamo al silenzio di chi, 
disperato, non trova nulla che ne sollevi il gravame. 
Pensiamo al silenzio cui aspiriamo quando il troppo rumore 
ci rende incapaci di cogliere i più piccoli frammenti di armo‑
nia. Il silenzio che ci rende soli d’una solitudine senza rime‑
dio. Ma pensiamo anche al silenzio di cui ci parla Simone 
Weil: la verità e la giustizia “che richiamano in silenzio” la 
nostra attenzione. E ancora lei: “In Grimm il silenzio della 
fanciulla che salva i sette cigni suoi fratelli. In Isaia il silen‑
zio del Giusto: ‘Ingiuriato, maltrattato, egli non apriva 
bocca’. Silenzio di Cristo.” 

Qualcuno ha scritto che non esiste silenzio se non con‑
diviso, volendo dire che ci sono silenzi crudeli e silenzi 
misericordiosi, silenzi che escludono e silenzi che includono, 
come sanno spesso le convivenze amorose. Ecco l’invito: a 
scavare dentro la ricchezza del silenzio, farsi interpreti di 
una condizione ricca di risvolti, di sottofondi, di fecondità 
interpretative e narrative, di cui la fiaba può dire e a cui può 
dare molto. 

Ovviamente ci sono silenzi diversi, non c’è un silenzio 
solo. Silenzi che si condividono (in Pavese i soli di cui conti 
tener conto), e silenzi che escludono: i silenzi muti delle soli‑
tudini senza rimedio. E poi silenzi che abbracciano in una 
solitudine grata e ricercata, e silenzi in cui si percepiscono 
suoni più o meno distinguibili e voci più o meno individuabi‑
li. Silenzi gremiti di presenze che ne abitano gli spazi. 

Come la neve, così la notte, a prescindere dalle abitudini 
che ne hanno fatto ormai un habitat disordinato e sconnesso. 
Ma è tuttavia lì che s’insinua un altro silenzio, il silenzio delle 
cose che sostano e che riposano o cercano di riposare, come 
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nella magnifica ouverture del romanzo di Paolo Volponi, Le 
mosche del capitale. Dormono tutti o quasi nella città di Bovino‑
Torino: uomini, animali, edifici, quartieri, periferie, famiglie, 
guardie, custodi, studenti, operai e quasi tutti “dormono sotto 
l’effetto del Valium del Tavor e del Roipnol”, la frase in cui si 
incunea il malessere di una società incapace di vera quiete. 
Che altro non è del resto il sonno se non compagno dei sogni? 
Sogni che rompono il silenzio – del resto perturbato – del 
sonno in cui s’annidano. 

Quanto estesa, dunque, la nozione del silenzio? Non sono 
forse silenti le pitture, silenti le sculture, silenti le parole scrit‑
te che vanno anch’esse in cerca di una voce che gli dia vita. 
Altra ragione per associare il silenzio al suono, alla ricerca del 
suono, come accade nella favola di Galileo nel Saggiatore, del‑
l’uomo che cerca tutti i modi di cogliere l’origine e la diversi‑
tà dei suoni. Silenzio e suono, in ogni caso, come compagni 
d’avventura.  

Ed è qui che compaiono le suggestioni più ricche di 
senso. Basterebbe pensare alle acque dei torrenti e delle casca‑
te che scendono a valle dalle più elevate altitudini. Voci che 
accompagnano il silenzio delle sfere, l’incanto dei paesaggi 
che parrebbero fissi in una dolcezza avvolgente e fascinatrice. 
La montagna che risuona e che gareggia con il presunto pri‑
mato del mare.  

Ecco allora come il fascino del silenzio possa disporsi 
lungo una scacchiera assai varia. Argomento ben degno di 
essere raccontato in una fiaba, in una storia che si può dipa‑
nare (e di fatto si è dipanata) nelle più diverse direzioni.  

È quanto anche quest’anno i più fedeli autori, che seguono 
il premio da anni, e i nuovi che sempre si aggiungono ai primi, 
hanno colto nelle loro fiabe. Cosa di cui siamo grati, perché si 
tratta di un premio – il nostro – che aspira fortemente allo stare 
insieme, al condividere una passione, a fare – ora e sempre – 
del silenzio che amiamo un momento forte della nostra più 
comune (e nello stesso tempo immaginosa) vita. 
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Parco Nazionale Gran Paradiso

Il silenzio all’interno di un’area protetta come il Parco 
Nazionale del Gran Paradiso è un valore fondamentale. Su 
quest’affermazione credo tutti possano essere d’accordo. Ma 
per andare oltre il semplice postulato occorre soffermarsi 
qualche istante sul concetto e sul significato di silenzio.  

In questo caso il silenzio è quello dei rumori molesti 
che possono turbare la quiete di un ambiente incontami‑
nato in cui gli animali conducono la propria esistenza, 
scandita dai ritmi della natura, dall’alternanza delle sta‑
gioni e da ritmi di vita ciclici che millenni di evoluzione 
hanno dettato.  

In questo ambiente l’uomo che vi entra lo deve fare in 
punta di piedi, in un silenzio, appunto, che gli consenta di 
non turbare le altre specie e, al tempo medesimo, di gode‑
re di quella molteplicità di suoni, crepitii, fruscii, richiami, 
che certo non possono essere definiti silenzio, ma che solo 
col silenzio di chi ascolta possono essere colti, indagati e 
apprezzati. 

A tal proposito la centenaria storia di conservazione 
della natura di cui il Parco Nazionale del Gran Paradiso è 
stato ed è protagonista ha molto a che fare col silenzio.  

Un silenzio che ben possiamo ritrovare nella frase di 
Antoine de Saint‑Exupery:  

     
“Amare vuol dire soprattutto ascoltare in silenzio.” 
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Mauro Durbano 

Presidente 

10

E proprio sul paziente e scrupoloso osservare ed ascol‑
tare in silenzio si è fondata e si fonda la storia della prote‑
zione e conservazione di uno degli ambienti più incante‑
voli e allo stesso tempo fragili d’Italia.  

Centinaia di occhi che silenziosamente e meticolosa‑
mente, mossi dall’amore per la natura, monitorano il terri‑
torio per proteggerlo da potenziali minacce e studiarne le 
peculiarità per meglio garantire l’integrità del territorio 
stesso e degli esseri viventi, animati e inanimati, che lo abi‑
tano.  

Uomini e donne che hanno scelto di condurre un’esi‑
stenza silenziosa quanto preziosa, al servizio di un obietti‑
vo che certo non porta il clamore e la fama da tanti ago‑
gnate, ma che, proprio attraverso quei silenzi che la 
solitudine al cospetto delle montagne sa regalare, ripaga 
dei sacrifici fatti, delle ore di cammino, dalle fatiche per 
raggiungere luoghi di ricerca impervi o un animale in dif‑
ficoltà per soccorrerlo. 

Questi uomini e donne sono i Guardaparco, storico 
corpo di sorveglianza del Gran Paradiso, e rappresentano 
una delle forme di massimo valore del silenzio.  

In un mondo in cui spesso il silenzio fa paura, uno 
spazio in cui ritrovarlo, immersi nella natura incontamina‑
ta, può essere considerata una risorsa preziosa.  

Per questo è particolarmente rilevante il fatto che un 
premio letterario di successo come “Una fiaba per la mon‑
tagna” abbia scelto di consegnare ai numerosi autori, che 
ogni anno partecipano, il tema del silenzio.  

Un tema che certo si presta a infinite declinazioni e 
sfumature valoriali ma che assume una connotazione di 
assoluta centralità se messo in relazione con un ambiente, 
quello del Parco Nazionale del Gran Paradiso, dalla bel‑
lezza delicata e ineffabile.   



Fiabe in lingua italiana

Sezione I
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La notizia della dipartita del vecchio Peru Cravòt arrivò in 
paese con qualche giorno di ritardo e fu seguita da una lunga 
scia di parole. Le sue capre erano state ritrovate un po’ ovun‑
que, sparse qua e là, una era perfino finita in mezzo ai tavoli del 
bar in piazza. Quando qualcuno andò ad avvisarlo era ormai 
troppo tardi. Il Peru se n’era andato in silenzio, così come era 
arrivato e così come aveva vissuto. 

La sua casa era una baita malconcia, con una stalla e un 
piccolo appezzamento di terreno. Per arrivarci era necessario 
prendere lo stretto sentiero che costeggiava il torrente, poco 
prima della salita che portava agli alpeggi. Nessun abitante del 
paese saliva ai pascoli prendendo quella via perché c’erano 
strade decisamente più comode e non piaceva nemmeno agli 
escursionisti: troppi rovi e nessuna indicazione.  

“Ora dove sono le capre?” chiese Gianni a Luigi. 
“Le ho portate nella stalla del Peru. Non sapevo dove altro 

metterle.”  
“E le galline?” 
“Anche le galline sono rimaste lì, c’è il pollaio.” 
“Ma come ha fatto a vivere così, per tutto questo tempo?” 
“Non chiedermelo! Non aveva nemmeno l’allacciamento al 

gas e alla corrente!” 
“Ma quanti anni aveva?” 
“E chi lo sa… Da che ne ho memoria è sempre stato vec‑

chio!” 

IL MISTERO DEL PERU CRAVÒT 
Irene Soldi (Volpiano ‑ To) 
 
1ª Classificata 
Premio Parco Nazionale Gran Paradiso 
Premio Comune di Ingria 
Premio Comune di Pont Canavese
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“Buona questa! E c’è qualche parente?” 
“Non ne ho idea, ma Maria si sta informando. Bisognerà 

pur fare il funerale…” 
“E chi si occuperà degli animali adesso?” 
“Io ho già il mio gran daffare e non posso!” 
“Io nemmeno, per carità!” 
Dopo aver assistito a quella conversazione tra i miei vicini 

di casa, mi avviai pensieroso verso l’Edicola, bazar e chi più ne 
ha più ne metta di mia madre. Avevo appena finito il primo 
anno delle scuole superiori e come ogni estate le davo una 
mano in negozio. Lei si alzava presto per ritirare i giornali, io 
dormivo un po’ di più.  

La morte del Peru Cravòt era indubbiamente la notizia del 
giorno. In negozio, in piazza, al bar, in chiesa, non c’era altro 
argomento di conversazione! 

“È stupefacente che la morte di una persona tanto riserva‑
ta possa generare tutto questo rumore!” esclamò mia madre, 
tirando giù la serranda del negozio a fine giornata “Quando 
era in vita, nessuno si è mai preoccupato per lui e adesso che 
non c’è più si indignano perché viveva in quelle condizioni!” 

“Tu lo conoscevi, mamma?” le chiesi mentre percorreva‑
mo a piedi la breve salita che separava il negozio da casa 
nostra. 

“No, non so praticamente nulla di lui. Veniva in negozio 
non più di due o tre volte l’anno e non era di molte parole.” 

“Magari i nonni lo conoscevano meglio, forse andavano a 
scuola insieme.” 

“No, era molto più vecchio di loro!” 
“Ho sentito che hanno dovuto lasciare le capre e le galline 

alla baita. Se non hai bisogno di me in negozio, potrei occupar‑
mene io per il momento!” 

“Se ti fa piacere… Avvisa però Maria, credo che si stia inte‑
ressando lei della faccenda.” 

Il giorno seguente mi svegliai di buonora e mi recai in 
municipio. Maria, la sindaca, accettò volentieri il mio aiuto e mi 
spiegò che non aveva ancora trovato né parenti né amici.  
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Francesco Tabusso, Peru Cravòt, 1995

“Ma qualcuno dovrà pur esserci, no?”  
“Spero di sì! Ho fatto un giro di telefonate, ma senza suc‑

cesso. Quando sali alla baita per badare agli animali, saresti 
così gentile da dare un’occhiata in giro per vedere se trovi un 
numero di telefono, una cartolina con un nome o qualsiasi altra 
cosa possa esserci utile? Luigi mi ha detto che la chiave di casa 
è appesa a un chiodo accanto alla porta.” 

“Non credo che sia molto rispettoso, ma temo non ci siano 
alternative…” 

“Infatti. Grazie, Alberto.” 
Mi incamminai per il sentiero che portava alla baita. Era 

appena sopra casa nostra, non più di cinquecento metri. Ero 
molto pensieroso e mi sentivo un po’ in colpa: anche io, come 
tutti gli altri, sapevo a malapena chi fosse. L’avevo visto in 
paese di rado ed era sempre solo. La cosa però che più mi tor‑
mentava era il fatto che non si sapesse nulla di lui: non aveva 
un’età, non aveva una famiglia, non aveva un passato. Era un 
fantasma già prima di morire! Perché non parlava con nessu‑
no? Che cosa nascondeva il suo silenzio? 
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Non c’era una vista particolarmente bella da casa sua.          
Il bosco fitto che circondava la piccola radura su cui sorgeva la 
baita impediva di scorgere lontano. Le galline starnazzavano 
disordinatamente davanti all’abitazione e dalla stalla arrivava‑
no i belati delle capre. Diedi da mangiare alle galline e riempii 
l’abbeveratoio, poi portai le capre al pascolo e ci restai per qual‑
che ora. Le capre conoscevano bene il sentiero che portava 
all’alpeggio ed erano abbastanza mansuete. Stare al pascolo 
con loro mi fece sentire un po’ meno in colpa e pensai che, in fin 
dei conti, non era così male passare le giornate lassù, in pace. 

Ritirai gli animali in anticipo cosicché ci fosse ancora luce 
in casa per cercare informazioni utili a rintracciare qualche 
parente. Rimasi un po’ di tempo seduto sul gradino della porta 
d’ingresso, guardando le galline che razzolavano. Sul vecchio 
ciliegio piantato davanti all’abitazione, i piccoli frutti erano 
quasi maturi e alcune farfalle svolazzavano attorno. Trovai 
finalmente il coraggio di entrare in casa. Mi sentivo molto a di ‑
sagio a rovistare fra le cose di qualcuno che non conoscevo e 
che aveva tenuto la sua vita nascosta al mondo. La curiosità, 
però, fu più forte della vergogna e dopotutto Maria mi aveva 
chiesto un favore.  

La baita era effettivamente malconcia come qualcuno rife‑
riva in paese. Era composta da un unico ambiente, con una 
stufa, una credenza, un tavolo con due sedie, un armadio e un 
letto, il bagno era esterno. Iniziai guardando nei cassetti della 
credenza, trovai stoviglie, bicchieri, candele… nulla di interes‑
sante. Proseguii con l’armadio, ma anche qui trovai tutto quel‑
lo che ci si aspetterebbe di trovare in un armadio. Voltandomi, 
mi accorsi che al fondo del letto c’era un baule. I bauli, si sa, 
sono sempre circondati da un’aura di mistero! Dentro vi trovai 
un mazzo di fiori essiccati avvolto in un vecchio lenzuolo, un 
abito da donna di quelli che si usavano in passato, con il collet‑
to alto e la gonna lunga, un cappello da uomo altrettanto vec‑
chio, una pipa, una copertina di lana e degli abiti da bambino. 
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Provai una profonda tenerezza: era evidente che anche il Peru 
aveva avuto degli affetti, ma sembrava che fossero molto lon‑
tani nel tempo. Sistemai tutto sul letto e continuai a guardarmi 
attorno. 

Notai una mensola con alcuni vecchi libri impolverati e 
una scatola di latta come quelle in cui le nonne mettono il 
materiale per il cucito. Sfogliai i libri nella speranza che den‑
tro vi fosse qualche biglietto utile, ma trovai solo delle foglie 
secche e due banconote da diecimila lire. C’erano un vecchio 
libro di grammatica, uno di aritmetica e geometria, un qua‑
derno di ricette scritto a mano e il libro che più mi stupì, 
Grande Enciclopedia delle creature dei boschi: elfi, fate e fol‑
letti. Era un libro con spiegazioni dettagliate e illustrazioni 
raffinate. Ma cosa se ne faceva un vecchio montanaro di un 
libro del genere? Alzai poi il coperchio della scatola di latta e 
oltre ad ago, filo e bottoni trovai finalmente qualcosa di inte‑
ressante: delle fotografie. 

Il sole stava tramontando e le galline erano andate a dor‑
mire. Presi con me il quaderno di ricette e le fotografie, e tor‑
nai a casa. Le fotografie erano indubbiamente molto vecchie. 
In una si vedevano due giovani, forse il giorno delle nozze, lei 
teneva un bouquet fra le mani ed era seduta su una sedia, lui 
le stava accanto in piedi. Su un’altra erano ritratte le stesse 
due persone con un bambino molto piccolo in braccio. 
C’erano poi altre foto di famiglia più informali. In una si vede‑
vano l’uomo e il bambino con le capre al pascolo, in un’altra, 
la giovane famiglia seduta su un prato, vicino a un piccolo 
ciliegio e in un’altra ancora, un ragazzino e una bambina 
seduti sul gradino davanti alla porta d’ingresso della baita. 
Chissà chi erano queste persone! 

Mia madre rincasò puntuale alle 19:20. Stavamo cenando, 
quando Maria venne a farci visita.  

“Scusate l’interruzione! Vorrei solo sapere se Alberto ha 
trovato qualcosa di utile in casa del Peru.” 
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“No, mi dispiace.” risposi “C’erano solo vecchi abiti, coper‑
te… niente di interessante.” 

“Poveri noi! Se non troviamo parenti, il Comune dovrà 
provvedere di tasca propria al funerale! E cosa scriveremo sulla 
lapide? Peru Cravòt, nato si vedrà, morto chi lo sa?” 

“Ma è possibile che non abbia mai avuto bisogno di un 
documento? La baita era di sua proprietà, immagino!” chiese 
mia madre perplessa. 

“Sai com’era una volta, una stretta di mano e via!” conclu‑
se Maria con tono polemico.  

Non volevo consegnare al mondo i ricordi del Peru prima 
di averci capito qualcosa. Sentivo che dietro alla sua solitudine 
e al suo silenzio c’era un segreto che doveva essere protetto. 
Non si vive fuori dal mondo senza un motivo importante, che 
sia per scelta o per necessità. Mi ritirai presto in camera per sfo‑
gliare il quaderno di ricette. Le pagine erano ingiallite dal 
tempo e dalle macchie di cibo. Trovai tantissime ricette, soprat‑
tutto di dolci e la cosa mi fece sorridere. Poi finalmente lessi 
qualcosa di interessante, Marmellata delle fate di mamma 
Nives. La mano che aveva scritto quella ricetta era diversa da 
quella che aveva scritto le altre, sembrava la grafia di un bam‑
bino. Chissà chi era! E soprattutto chi era mamma Nives? La 
moglie del Peru? Sua madre? La ricetta poi, era piuttosto biz‑
zarra e sembrava un elenco di attività improbabili. 

– Fare complimenti all’albero e chiedere il permesso  
    prima di arrampicarsi. 
– Cogliere le ciliegie con delicatezza e metterle in un cesto. 
– Ringraziare l’albero con un lungo abbraccio. 
– Mettere il cesto sotto l’albero, mezz’ora dopo il tramonto. 
– Il giorno successivo lasciare i doni vicino all’albero. 
N.B. Restituire i vasetti vuoti. 

Da chi era stata scritta quella buffa “ricetta”? Che senso 
aveva? Era forse lo scherzo di un bambino fantasioso? Avvolto 
dal turbinio di mille interrogativi, mi addormentai. 
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Il mattino seguente tornai alla baita. Il prato era pieno di 
fiori e farfalle, e le ciliegie sull’albero erano ormai mature. Avrei 
voluto raccoglierle, ma dovevo badare agli animali e dopo aver 
dato da mangiare alle galline, portai come di consueto le capre 
al pascolo. Mi misi sotto un albero e per tutto il giorno lessi con 
attenzione l’Enciclopedia delle creature dei boschi che avevo 
trovato il giorno prima, convinto che ci fosse un collegamento 
con la strana “ricetta” della marmellata delle fate. Il libro si 
apriva con una facilità sorprendente a pagina 24, Fate dei cilie‑
gi. Era evidente che quella pagina fosse stata consultata tantis‑
sime volte.    

“Le fate dei ciliegi vivono in comunità di circa dieci indi‑
vidui per albero. Se osservate distrattamente, possono essere 
confuse con comuni farfalle a causa delle ali leggere e delle 
antenne. Il corpo presenta forme umane ed è estremamente 
minuto. Se il loro albero viene rispettato e se si sentono ade‑
guatamente apprezzate, tendono a entrare in contatto con la 
specie umana, ricambiando l’aiuto ricevuto. Se avvertono 
pericoli per la propria comunità, abbandonano l’albero ospi‑
tante senza farvi più ritorno. Per superare l’inverno necessita‑
no di un adeguato riparo.” 

Vi era poi la raffigurazione di due fate vicino ai fiori di un 
ciliegio. Era un bellissimo disegno ad acquerello.  

Il tempo si guastò appena dopo pranzo e dovetti tornare 
alla stalla con gli animali. Pioveva molto e mi rifugiai nella 
baita. Accesi una candela con i fiammiferi che trovai accanto 
alla stufa. Misi le fotografie sul tavolo e le confrontai con gli 
abiti e gli oggetti che avevo trovato il giorno prima nel baule. Il 
mazzo di fiori essiccato era in pessime condizioni, ma ero abba‑
stanza sicuro del fatto che fosse lo stesso che teneva in mano la 
giovane sposa della fotografia, così come l’abito lungo. Anche il 
cappello che indossava l’uomo sembrava lo stesso. Il corredino 
era con tutta probabilità del figlio della coppia: presi fra le mani 
la copertina e aprendola e mi accorsi che vi era ricamato sopra 
un nome: Pietro.  
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“Allora il bambino della foto è il Peru e questi sono i suoi 
genitori!”  

Prima di tornare a casa, riposi con cura tutti gli abiti e gli 
oggetti nel baule, ritirai le fotografie nella scatola di latta, e misi 
sulla mensola il libro sulle fate e il ricettario. Il mistero celato 
dietro al silenzio del Peru iniziava a prendere forma. Forse quel 
luogo sperduto, dimenticato da tutti, era abitato dalle fate e il 
Peru e la sua famiglia avevano voluto proteggerlo isolandosi e 
mantenendo il segreto per tutti quegli anni. Decisi di rispettare 
la loro scelta, tenendo la storia di quel montanaro eremita lon‑
tana dagli occhi e dalle chiacchiere del paese. 

Quella sera a cena, mia madre mi informò che Maria era 
riuscita a rintracciare una cugina del Peru e che il funerale 
avrebbe avuto luogo sabato. 

“Una cugina?” 
“Sì, non è di queste parti e non lo era nemmeno lui. I suoi 

genitori si erano trasferiti qui moltissimo tempo fa. Pare che 
fosse vecchissimo!”   

“Sai, mamma, ho trovato delle fotografie del Peru da bam‑
bino nella baita e degli oggetti della sua famiglia. Credo che sua 
madre si chiamasse Nives.” 

“Allora sei riuscito a scoprire qualcosa, bravo! Sabato 
potrai dare tutto a sua cugina, magari dopo il funerale.” 

Il giorno seguente era giovedì, non mi restava molto tempo 
per dare conferma alle mie supposizioni sul mistero che aleg‑
giava attorno al Peru. Passai al negozio di mia madre e presi 
una casetta per gli uccellini. 

“A cosa ti serve quella casetta?” 
“Devo fare un regalo! Hai un panno di lana caldo?” 
“Sì, certo. Ne ho di diversi colori. Fammi vedere…” 
“Rosso ciliegia andrà benissimo! Prendo anche un nastri‑

no. Farò tardi stasera!” gridai uscendo di corsa dal negozio. 
Arrivai alla baita molto presto. Ero euforico! C’erano così 

tanti fiori davanti alla casa che quasi non si vedeva l’erba. 
Portai le capre al pascolo e presi anche la scatola del cucito e 
il panno rosso. Mi misi sotto il solito albero e tagliai con cura 
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dieci fazzoletti di panno. Poi li arrotolai e li legai con il nastri‑
no che avevo preso in negozio. Rincasai con gli animali nel 
primo pomeriggio e mi misi subito all’opera. 

“Ora non mi resta che seguire la “ricetta”!” dissi rimboc‑
candomi le maniche. 

Per prima cosa feci un profondo inchino, poi rimasi in 
piedi dinnanzi al ciliegio a tessere una lunga serie di lodi: 
decantai la maestosità del tronco e la lucentezza del fogliame, 
la forma perfetta dei frutti e il loro meraviglioso colore. 
Quando ebbi finito, feci un secondo inchino e chiesi solenne‑
mente il permesso di arrampicarmi. Staccai le ciliegie con estre‑
ma delicatezza e non mancai di chiedere scusa se per sbaglio 
tiravo una foglia o mi scivolava un piede. Misi poi le ciliegie in 
un cesto in vimini che trovai nella baita e una volta terminata la 
raccolta, abbracciai l’albero. Immaginai l’anziano Pietro abbrac‑
ciare l’albero come stavo facendo io e provai una strana sensa‑
zione di calore nel petto. Mi venne un nodo in gola e rientrai 
nella baita. Attesi mezz’ora esatta dopo il tramonto e lasciai il 
cesto carico di ciliegie sotto l’albero, prima di tornare a casa. 
Avevo con me una piccola torcia, ma ebbi comunque un po’ di 
paura lungo il sentiero. Quando arrivai a casa, mia madre mi 
fece una bella lavata di capo.  

Quella notte non riuscii a chiudere occhio. Pensavo a quel‑
lo che stava succedendo alla baita e a cosa avrei trovato la mat‑
tina seguente. Ero emozionato, come quando da bambino 
andavo a letto la Vigilia di Natale. Potevo sentire la stessa emo‑
zione che aveva provato il Peru, ogni primavera, per tutti que‑
gli anni e riuscii a comprendere il motivo per cui aveva scelto 
di custodire gelosamente il suo segreto. 

La mattina salii alla baita. Ero impaziente, ma allo stesso 
tempo temevo di rimanere deluso, di aver creduto alle fate 
come un bambino!  

Mi avvicinai lentamente, un passo dopo l’altro e vidi il 
cesto nel posto in cui l’avevo lasciato la sera prima. Dentro c’e‑
rano venti vasetti di marmellata ancora calda. Rimasi immobi‑
le per molto tempo a fissare quella meraviglia. Sfregai gli occhi 
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più volte e mi pizzicai il braccio per accertarmi che non fosse un 
sogno. Iniziai a saltare e urlare dalla gioia, mentre le galline 
starnazzavano e scappavano da tutte le parti. Legai a un ramo 
del ciliegio la casetta per gli uccellini che avevo preso in nego‑
zio e vi misi dentro i dieci rotolini di panno di lana che avevo 
ritagliato il giorno prima.  

“Ora non dovrete più temere il freddo dell’inverno!” dissi 
ad alta voce, rivolgendomi alle fate che certamente erano 
nascoste e mi stavano osservando. 

Proprio in quel momento vidi sbucare dal sentiero una 
donna anziana che avanzava faticosamente, facendo leva su un 
bastone. Pensai che fosse il momento meno adatto di sempre 
per ricevere visite! Le fate si sarebbero potute spaventare! 
Ritirai velocemente il cesto nella baita e le andai incontro.  

“Si è persa, signora? Se vuole la riaccompagno in paese.”  
“No, non mi sono persa, grazie. Sto cercando Alberto.” 

chiese con un accento forestiero. 
“Sono io…” risposi titubante. 
“Che bello conoscerti! Sono Adele, la cugina di Pietro. Mi 

hanno detto che ti stai occupando dei suoi animali in questi 
giorni.” 

“Sì, lo faccio con piacere.” 
“Ti ringrazio. Lui teneva molto alle sue capre!” 
Entrammo in casa e si sedette al tavolo guardandosi attor‑

no commossa. Ero spazientito e desideravo solo che se ne andas‑
se, continuavo a guardare fuori dalla finestra preoccupato. 

“Non se ne andranno.” 
“Chi?” 
“Le fate!” rispose lei sorridendo “Non vengo qui da molto 

tempo, ma mi riconoscono sicuramente e sanno che non farò 
loro del male.” 

“Lei sa che qui vivono le fate?” 
“Sì, certo. Pietro era il mio cugino preferito e io ero la sua 

cugina preferita. Non c’erano segreti fra noi!” 
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Mi sedetti anch’io e lei iniziò a raccontarmi della sua infan‑
zia e di quel cugino tanto speciale che viveva al capo opposto 
dell’arco alpino. 

“Ero la figlia più piccola, mio padre lavorava in miniera e 
mia madre aveva altre quattro figlie a cui badare. Così ogni 
anno, quando la scuola era finita, zia Nives e zio Gino veniva‑
no a prendermi in treno e passavo l’estate qui, con Pietro, poi 
mi riportavano a casa a fine settembre.” 

Presi la scatola di latta e le mostrai le fotografie che avevo 
trovato. Le sfogliò con nostalgia, poi indicò quella in cui i due 
cugini sedevano sul gradino davanti a casa. 

“Eccomi qui, con le mie treccine! Io e Pietro giocavamo 
sempre insieme, anche se lui aveva qualche anno in più. Por ‑
ta vamo gli animali al pascolo e mi raccontava tante storie 
sulle fate.” 

“Lei le ha mai viste?” 
“La sera stavamo seduti sul gradino davanti a casa per ore 

a guardare il ciliegio che all’epoca era ancora piccolo. Sono 
piuttosto timide e sfuggenti, ma ne ho viste un paio. Pietro mi 
diceva che sicuramente ne avevo viste molte di più, ma non me 
n’ero accorta. Solo chi guarda attentamente le può riconoscere, 
perché da lontano sembrano farfalle qualunque.” 

“Che tipo era Pietro?” 
“Era un sognatore e riusciva a far sognare anche me che 

ero una bambina con i piedi ben piantati a terra! Gli piaceva 
scherzare ed era molto divertente!”  

“È incredibile! In paese pensavamo che fosse taciturno e 
scontroso… E poi che cos’è successo? Perché non vi siete più 
visti?” 

“Certo che ci siamo visti! Sono venuta qui ogni estate, fino 
a una ventina d’anni fa, quando sono stata operata e non me la 
sono più sentita di affrontare un viaggio così lungo, ma ci sen‑
tivamo. Mi telefonava da una cabina telefonica in paese.” 

Mi sentii profondamente amareggiato per come nessuno si 
fosse mai interessato a quell’uomo e alla sua storia. Ma capii 
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anche che Pietro fece di tutto per sfuggire alla nostra vista, un 
po’ come fanno le fate dei ciliegi. 

“Lo sai quanti anni aveva mio cugino?” 
“No, in paese se lo chiedono tutti.” 
“Novantanove! Io penso che quella marmellata lo abbia 

mantenuto giovane a lungo! Del resto, nemmeno io sono una 
giovinetta… Mi spediva i vasetti in uno scatolone pieno di 
paglia perché non si rompessero e quando li finivo glieli riman‑
davo vuoti. Quanta fatica faceva ultimamente ad arrampicarsi 
su quell’albero! D’ora in poi ci penserai tu, vero?” 

“Ma certo, signora!” 
Lei si alzò e prese il bastone.  
“Ora torno in paese, alloggiamo in albergo.” 
“L’accompagno, il sentiero è scosceso.” Dissi aprendole la 

porta. 
“No, non c’è bisogno. Ti ho già fatto perdere troppo tempo, 

devi dare da mangiare alle galline e portare le capre al pascolo. 
E poi mio nipote, che mi ha accompagnata, sta aspettando 
accanto al torrente, a pochi passi dal sentiero. Gli ho spiegato 
che se fosse venuto alla baita, avrebbe spaventato le fate.” 

“E lui le ha creduto?” 
“No, pensa che sia un po’ svitata per via dell’età e me le dà 

tutte vinte!” disse strizzandomi l’occhio “Ci vediamo domani.” 
e si incamminò lentamente verso il sentiero. 

Il funerale del Peru Cravòt fu il più chiacchierato di sem‑
pre. La signora Adele fu assalita dalla curiosità di tutti e da 
mille domande a cui non rispose, limitandosi a elargire ampi 
sorrisi.  

“Dovete perdonarla, è molto anziana…” si scusava il nipote. 
Prima di tornare a casa mi chiese di continuare a pro‑

teggere quel luogo magico e la sua storia. Accettai con grati‑
tudine. Ogni anno le mandavo i vasetti con la marmellata e 
lei me li rimandava vuoti, finché un giorno il nipote mi scris‑
se che ci aveva lasciati e che potevo tenere la baita, gli ani‑
mali e il terreno. 

24



Sono passati tanti anni da allora e molte cose sono cambia‑
te. Faccio l’allevatore di capre e mi sono sposato con l’unica 
donna che non ha pensato che fossi pazzo quando le ho detto 
che credevo alle fate! Da poco sono anche diventato papà: il 
nostro Pietro è nato a maggio, quando il ciliegio era in fiore. 
Saremo i custodi di questo luogo, ma solo chi ci guarda atten‑
tamente se ne potrà accorgere, perché da lontano sembriamo 
tre montanari qualunque. 
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Pochi passi e il bosco di larici era alle mie spalle. 
Dall’alto, nel silenzio del canto degli uccelli e del fruscio del 

vento, giungeva a tratti lo schiocco del ghiacciaio, quel suono 
secco e scrosciante che, rimbalzando tra le pareti rocciose, si fa 
quasi tuono. 

Mi aggiustai sulle spalle lo zaino leggero e ripresi a salire, 
infine giunsi ai piedi dell’antico gigante, dove esso forma una 
parete abbagliante, verticale, interrotta da fessure che poi si 
aprono, diventano crepacci le cui fragili pareti si spezzano, 
cadono a costoni e finalmente ritornano tra le braccia di madre 
acqua per morirvi con un fremito di gocce lucenti. 

Così, dove termina il ghiacciaio, si forma uno specchio gri‑
gio, continuamente mosso dal precipitare di spezzoni e rocce 
che nel ghiaccio hanno riposato per secoli. 

 Superata l’ultima salita, mi fermai, rapito dallo spettacolo 
che pure avevo visto altre volte. Quel giorno però s’insinuò in 
me una strana inquietudine, come vi fosse qualcosa di sospeso, 
che mi sovrastasse. 

 M’incamminai sulla riva, alla ricerca del luogo asciutto e 
riparato dal vento che ben ricordavo. 

Era quello un piccolo seno del lago dove una roccia appiat‑
tita, rimbalzando giù dal crinale, si era arrestata, quasi la mon‑
tagna volesse offrire uno spazio di rude comodità per il riposo 
di chi vi si fosse inerpicato. 

Lo raggiunsi, mi sedetti, godendomi il sole. 
Silenzio. 
Il volo di un’aquila. 
Lo sciacquio tra le pietre. 



Un rumore secco, poi il tonfo del ghiaccio. 
Di nuovo mi posi la domanda di come fosse nato quel 

nome, “Lago della Battaglia.” Mi pareva impossibile che qual‑
cuno fosse arrivato sin là per corrompere col sangue quel tem‑
pio della natura.  

Impossibile? Subito compresi il mio errore: l’essere umano 
è capace di questo e ben altro. Mi erano tornati alla mente i rac‑
conti del nonno, partito per la Grande Guerra quando le spighe 
iniziavano a indorarsi e i grappoli nella vigna erano ancora 
verdi. Con sé portava il cappello degli Alpini e la speranza di un 
ritorno prima che il mosto fosse vino. 

Il nonno narrava come sulle montagne, anche le più aspre, 
issassero cannoni e scavassero trincee tagliando pareti inviolate. 
Da quelle cime, trasformate in fortilizi, spararono, uccisero e 
furono uccisi, tanto che i nevai si arrossarono non più soltanto 
per la luce del tramonto. 

Tornato alla realtà, conclusi che pure il luogo dove mi tro‑
vavo, in apparenza inviolato, poteva essere stato teatro di qual‑
siasi evento, compresa una sanguinosa battaglia. 

Questi pensieri si affollavano nella mia mente mentre le 
nuvole scendevano a farsi nebbia, appena più in alto di dove mi 
trovavo. 

Il freddo si era fatto pungente ma io ero ben coperto, così 
estrassi dallo zaino la mia agenda e iniziai a scrivere qualche 
appunto sulle suggestioni di quella giornata. Presto la stan‑
chezza, il mormorio dell’acqua e il fruscio del vento mi fecero 
chiudere gli occhi. La testa appoggiata sullo zaino, caddi in 
quello stato di torpore dove il sonno ancora non chiude la 
porta alle sensazioni del mondo ma i sogni s’infiltrano silen‑
ziosi tra i pensieri. 

Qualcuno saliva il sentiero sulla riva. Solo una parola pote‑
va definirlo al suo apparire: guerriero. 

L’elmo di cuoio indurito, la spada di ferro, lo stesso metallo 
della cotta di maglia indossata sulla tunica di lana grezza. I cal‑
zari, di pelle come lo scudo, rotondo e rinforzato di borchie. 
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Sulle spalle, un mantello di colore scuro sul quale risaltavano i 
lunghi capelli biondi, sciolti a incorniciare una barba chiara e un 
volto duro.  

Il guerriero si fermò, osservando il lago dov’era comparso 
un guizzo di scaglie lucenti, sino a quando i cerchi s’infransero 
sulla riva con un lieve sciacquio, poi si rivolse a me, rimasto 
impietrito come la roccia sulla quale ero seduto. 

“Vedi, le nostre vite sono come questi cerchi, creati da un 
essere che c’è estraneo. Egli è indifferente sia a ciò cui ha dato la 
vita, sia alla sua fine.” 

 Incurante della mia espressione di sbalordimento, prose‑
guì: 

“Tu riposi dove ho trascorso mille e più anni; mille e più 
anni ho visto le nevi coprire il lago ghiacciato e ho sentito il 
vento spirare dal Nord, portando i sentori del mio paese, dove i 
miei figli mi attesero invano e la mia donna fu data a un altro.” 

Mi fissò negli occhi e mi parve di guardare attraverso il 
Tempo. 

“Chi ci creò ci spinse a combattere genti sconosciute. Gli ori, 
le femmine, le messi, tutto sarebbe stato nostro: così era scrit‑
to…” 

S’interruppe bruscamente, lo sguardo fissato sul mio tac‑
cuino 

“Vedo dei segni sulla carta, tu scrivi?” 
“Sì, stavo scrivendo, sono solo degli appunti.” 
“Tu sei forse un Autore?” 
“Un autore? scrivo dei racconti, ma non sono certo un auto‑

re, scrivo per divertimento.” 
“Tu crei delle persone, inventi delle storie, e qualcuno le 

legge. Non è così?” 
“Beh, sì: io invento delle storie, creo dei personaggi, quan‑

to ai miei lettori, saranno al massimo una decina, forse venti.” 
“Personaggi, persone, non fa differenza. Tu crei, qualcuno 

legge. Quindi tu sei un Autore e devi aiutarmi, te ne prego.” 
Cercai di rispondere ma mi tremava la voce. 
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“Se posso ti aiuterò, ma onestamente non vedo come uno 
scrittore dilettante possa servirti in qualche modo.” 

Si sedette di fronte a me e abbozzò persino un sorriso. 
“Tu puoi aiutarmi, ma prima rispondi ancora a una 

domanda: dimmi, quando inventi le tue storie, le persone le 
fai morire?” 

Una domanda strana. 
“Dipende, ci sono diversi generi di storie, in alcune non 

parlo di persone, magari parlo di animali, oppure racconto di 
me stesso, e qualche volta scrivo racconti drammatici dove alcu‑
ni personaggi muoiono.” 

Avevo dato la risposta sbagliata? Invece, dopo un momen‑
to, si il guerriero si rilassò, sembrava incredulo, non in collera. 

“Allora mi aiuterai, non puoi rifiutarti, lo hai già fatto altre 
volte!” 
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“Proprio non capisco, cosa hanno a che fare i miei racconti 
col fatto di poterti aiutare?” 

“Non capisci? Allora ascoltami, cercherò di aprirti gli occhi. 
Vedi, ognuno di noi vive perché un Autore lo ha creato. È lui che 
ci dà corpo, ci delinea il carattere, decide i fatti importanti della 
nostra vicenda e poi, a un certo punto, ci toglie dal mondo. Ma 
a volte, non so perché, l’Autore non ci guida alla sua fine. 
Questo è accaduto a me e a molti altri: noi siamo i dimenticati. 
Io vago per queste montagne da tanti anni che non so più con‑
tarli, aspettando un Autore che mi dia finalmente riposo.” 

“Vorresti farmi credere di essere una specie di Olandese 
volante, condannato a vagare per l’eternità non sugli oceani ma 
su queste montagne?” 

“Io non so chi sia questo olandese volante. Forse un’altra 
povera creatura lasciata senza un destino da un Autore distrat‑
to. Io sono un guerriero che percorre questi sentieri nei giorni 
nebbiosi, ma non trovo il mio condottiero, i miei compagni, per‑
sino i nemici non sono più qui. Sono stanco, questa non è una 
vera vita. Tu devi farmi morire.” 

Ero sbalordito; non che gli credessi, certo, ma mi lasciavo 
trasportare dalle emozioni e dalla fantasia. 

“Se capisco bene, tu vorresti che io mi sostituissi al tuo 
Autore per dare un finale alla tua vita. Se così fosse, basterebbe 
che io scrivessi un racconto dove nelle ultime righe avviene la 
tua definitiva scomparsa?” 

Io non ebbi mai una risposta diretta, ma l’espressione di 
gioia e gratitudine su quel viso antico fu la conferma. 

Subito dopo, il guerriero scomparve nella nebbia. 
Ancora incredulo, mi guardai intorno, ma non vidi altro 

che il lago. Conclusi che quel giorno l’atmosfera particolare e la 
stanchezza, dovevano aver aperto le porte al sogno travestito da 
realtà. 

Recuperai il mio taccuino e mi preparai per il ritorno. Scesi 
sulla riva per bagnare il viso con l’acqua gelida, volevo scaccia‑
re le immagini che mi avevano provocato tanto turbamento. 
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Dall’alto del ghiacciaio si staccò un altro frammento. 
Rimase a galleggiare semisommerso, più pesante del solito. 
Al suo interno, in quella trasparenza incerta, una massa 

scura. 
Forse fu suggestione ma distinsi una spada e uno scudo. 
Di lì a poco il frammento si spezzò e quell’ombra appena 

intravvista s’inabissò nella sua dimora di fango e pietre con un 
gorgoglio sommesso. 

Un raggio di sole si fece largo da uno squarcio nelle nubi, 
aprendo la mia vista sul sentiero: nessuno lo risaliva ma dal lago 
stava riemergendo qualcosa che il vento sospingeva verso di 
me: lo riconobbi: un mantello scuro. 

Non avevo più dubbi, l’inquietudine che mi aveva accom‑
pagnato da quando ero giunto sulla riva mi aveva lasciato.  

Sul lago, nulla avrebbe più turbato il silenzio della monta‑
gna. 
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Col Belcanto, tutti lo chiamavano così, anche se nessuno 
sapeva quale fosse il suo vero nome, in virtù della sua invidia‑
bile posizione sopra una soleggiata collina, e per l’abilità nelle 
arti musicali dei suoi abitanti. Qui per qualche misterioso dono 
della natura, tutti, ma proprio tutti, erano dei veri e propri vir‑
tuosi musicisti, abili ballerini, compositori eccelsi, cantanti dalle 
voci melodiose. Non c’era ora del giorno e giorno della settima‑
na che nelle sue strade e piazze non ci fossero concerti, gare di 
canto, concorsi di ballo, sfide fra virtuosi dei vari strumenti, 
feste danzanti, cori di ogni genere. Tutte queste attività musica‑
li attiravano una grande quantità di persone da ogni luogo, così 
da aver fatto diventare Col Belcanto il paese della gioia, del 
divertimento e ovviamente della musica. 

Gli abitanti vivevano sereni e felici suonando, cantando e 
ballando dal sorgere al tramontare dal sole; anche di notte un 
soave suono d’organo, o un sommesso concerto di violini, li 
accompagnava nel sonno.  

A volte accade, purtroppo, che la gioia e l’allegria altrui è 
motivo di tristezza e invidia per chi ha il cuore indurito dalla 
vita, e che la depressione e lo sconforto aumentino nel vedere 
la felicità degli altri quando si vive chiusi nel proprio dolore, 
ciechi e sordi al mondo e alle persone che abbiamo attorno.  

Ed era così anche per un vecchio Conte che abitava in un 
maniero, un po’ fuori dal paese, dove la collina diventava 
montagna. Il Conte Solo, così lo chiamavano, viveva da molti 
anni chiuso nell’inconsolabile dolore per aver perso la 
moglie, oramai da più di 20 anni, e per non avere, da molto 
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tempo, più nessuna notizia del figlio partito in guerra a ser‑
vizio dell’Imperatore. Il lutto per la moglie e le preoccupa‑
zioni per il figlio erano, e a ragione, un peso per il suo cuore, 
ma invece di reagire, invece di provare a superare il dolore, 
lui si era lasciato cadere giorno dopo giorno, anno dopo 
anno, nella più profonda tristezza e oscura depressione, 
vivendo rinchiuso da solo nel suo maniero. Per lui era diven‑
tato sempre più intollerabile sentire anche il minimo suono 
arrivare da Col Belcanto e la solo idea che qualcuno potesse 
cantare, suonare o ballare lo faceva sprofondare ancor di più 
nel suo stato di infelicità.  

La sua intolleranza per questa situazione raggiunse il cul‑
mine quando, in un’altra notte insonne, le dolci e suadenti note 
di un flauto giunsero chiare alla sua dimora, ed erano così in 
disaccordo con il suo fosco stato d’animo da fargli perdere la 
ragione. Fu così che prese una terribile decisione. 

Il giorno dopo, ben prima dell’alba, prese con sé due sac‑
chetti di monete d’oro e salì la montagna ben oltre le ultime 
casa abitate, ben oltre gli ultimi pascoli e i boschi di conifere, e 
raggiunse la caverna del Vecchio Nero, uno stregone chiamato 
così perché viveva nel buio della sua stamberga. Il Conte Solo, 
oramai esasperato da tanta gioia e allegria di Col Belcanto e 
cieco dalla rabbia, chiese allo stregone di fare un sortilegio per 
zittire per sempre ogni suono, ogni voce, ogni rumore in quel 
maledetto paese. Il Vecchio Nero, a cui stavano a cuore solo le 
tante monete d’oro offerte dal Conte, non ci pensò due volte e 
fece un maleficio per far sprofondare Col Belcanto in un inna‑
turale e angosciante aeternum silentium. 

Fu così che all’improvviso in quel borgo, regno della musi‑
ca, tutto tacque. Gli abitanti non avevano più voce non solo per 
cantare, ma neanche per parlare. I bambini piangevano senza 
più il suono dei loro vagiti, i ragazzi giocavano senza l’allegria 
di una risata, i vecchi non potevano più raccontare le loro sto‑
rie ai nipoti. Tutti erano diventati sordi e muti e, oltre a questo, 
nulla produceva più alcun suono. Chitarre, tamburi, violini e 
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tutti gli strumenti musicali avevano perso la voce. Così anche 
ogni altro rumore era stato cancellato: le campane suonavano 
invano, l’acqua scrosciava silenziosa dalla fontana, né si udiva‑
no i cani abbaiare né gli uccelli cinguettare. Anche il vento sof‑
fiava afono.  

Un po’ alla volta gli abitanti di Col Belcanto, che non sape‑
vano la causa di questo maleficio, precipitarono in uno stato di 
profonda tristezza e desolazione, sempre più imprigionati in 
quella silenziosa condanna. Da città della gioia e spensieratezza 
Col Belcanto divenne un luogo cupo, triste e senza vitalità, dove 
non veniva più nessun forestiero, anzi si sparse la voce che fosse 
un luogo maledetto. Con il tempo molti abitanti lasciarono il 
paese che divenne mezzo abbandonato, mentre i pochi che 
restarono vivevano nel più completo e angosciante silenzio. 

Tutto questo però non portò nessun beneficio nella vita del 
Conte Solo, anzi aggiunse un peso in più nel suo cuore, ma 
almeno non era più irritato dalla musica festosa che arrivava 
fino al suo maniero.  

Alcuni anni dopo questi fatti, finì la guerra e Lanfranco, 
così si chiamava il figlio del Conte, fece finalmente ritorno a casa 
da cui era partito poco più che ragazzo, e ora ci tornava uomo 
fatto, dopo essersi coperto di gloria e onore in molte battaglie. 

Giunto nei pressi di Col Belcanto un po’ alla volta senti sva‑
nire ogni suono e ogni rumore. Non sentiva più lo scalpitio 
degli zoccoli del suo cavallo, né il fruscio delle fronde degli 
alberi, né lo scroscio dell’acqua del torrente che stava per gua‑
dare. Ne rimase atterrito, non avendo ancora avuto notizia di 
quanto fosse accaduto, temendo di essere diventato improvvi‑
samente sordo. Poco lontano dal punto in cui si trovava vide tre 
giovani donne che stavano lavando i panni lungo il torrente, 
chine ciascuna sulla propria tavola del bucato, tutte con un’e‑
spressione triste e malinconica, e senza scambiarsi nemmeno 
una parola. Nessuna si era accorta della sua presenza, e fu solo 
quando si avvicinò a loro che una delle ragazze alzò la testa e 
lo vide, e i loro sguardi si incrociarono per un attimo infinito.    
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Qualunque donna si sarebbe innamorata all’istante di un 
cavaliere così bello, dal portamento fiero, in abiti eleganti in 
sella ad un imponente bianco cavallo. E così fu, anche se nel 
cuore di Clara sembrava non esserci più posto per l’amore in 
mezzo a tanta tristezza. Qualunque uomo si sarebbe subito 
innamorato di una giovane donna così bella, dal viso dolce e 
gentile, dal fare aggraziato e dagli occhi azzurri e profondi, ma 
con lo sguardo così triste da spezzare il cuore a Lanfranco. 

Il figlio del Conte si avvicinò e provò a parlare alla ragaz‑
za ma subito si accorse che lei non lo sentiva e quindi cercò di 
farsi capire in qualche modo oppresso dall’angoscia di questo 
assordante silenzio. Clara tirò fuori un taccuino e una matita e 
lo porse al cavaliere, il quale scrisse quanto aveva in animo di 
sapere su cosa fosse accaduto a Col Belcanto, oltre che a pre‑
sentarsi come il figlio del Conte di Valsecca di ritorno dalla 
guerra. Clara gli racconto per iscritto dell’improvviso e totale 
silenzio esploso molti anni orsono e di quanta angoscia e tri‑
stezza fu avvolto il paese da allora. Del vecchio Conte gli disse 
che nessuno lo vedeva da anni e anni e che, così si diceva, 
vivesse nel dolore e nella solitudine chiuso nel suo vecchio 
maniero. 

Nel sapere tutto questo, Lanfranco sentì crescere dentro di 
sé la rabbia per il terribile maleficio che si era abbattuto sul 
paese, e il dolore per il vecchio padre. Ma allo stesso tempo 
sentì nascere l’amore per la bella e dolce ragazza che non aveva 
mai smesso di guardarlo con i suoi occhi tristi. Lanfranco prese 
la mano di Clara e guardandola negli occhi gli promise che 
avrebbe cancellato il maleficio su Col Belcanto e poi l’avrebbe 
sposata. Clara, senza pensarci troppo, prese il taccuino e scris‑
se “Sì, ma solo quando finirà questa maledizione.” 

Lanfranco la salutò, baciandole la mano, salì a cavallo e 
raggiunse il maniero del padre. Il Conte quando lo vide non 
credette ai propri occhi, scoppiò in un pianto liberatorio tenuto 
dentro di sé per troppi anni, abbracciò il figlio sentendo che la 
vita gli tornava a scorrere nelle vene dopo un tempo infinito.      
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Il maniero, stranamente, era stato risparmiato dalla maledizio‑
ne del silenzio, e quindi Lanfranco, dopo aver raccontato al 
padre della guerra, gli riferì dell’incontro con Clara e di quan‑
to avesse saputo. Il Conte, mentendo, disse che era addolorato 
per il triste destino di Col Belcanto e che non aveva idea di chi 
e perché avesse fatto questo. 

Ma Lanfranco, che non era uno sprovveduto, capì che il 
padre non gli stava dicendo tutta la verità… estrasse la spada 
dal fodero e brandendola in aria disse “Io voglio sposare Clara, 
e voglio sentire la voce della mia sposa e voglio che nel giorno 
del mio matrimonio ci siano musica, canti e balli, e che a Col 
Belcanto si ritorni a far festa! Domani cercherò per valli e per 
monti chi ha fatto questo crudele malefico, e lo passerò a fil di 
spada, anche se si trattasse di mio padre!” 

Il conte Solo, o meglio il conte di Valsecca come abbiamo 
scoperto chiamarsi, fu preso dal rimorso per quanto aveva fatto 
e dalla paura per la reazione di Lanfranco. Nel cuor della notte, 
mentre il figlio dormiva, salì oltre ogni luogo frequentato dagli 
uomini fino alla caverna del Vecchio Nero, pregandolo di can‑
cellare il nefasto sortilegio su Col Belcanto. Ma, visto che il sor‑
tilegio era del tipo aeternum, al vecchio stregone non sarebbe 
stato possibile eliminarlo del tutto ma, al costo di due sacchet‑
ti di monete d’oro, avrebbe potuto solamente indirizzarlo su 
colui che lo aveva voluto. E da quel momento il Conte divenne 
completamente sordo e muto. 

Come all’improvviso le tenebre del silenzio erano piomba‑
te su Col Belcanto, adesso all’improvviso i suoni e i rumori tor‑
narono a farsi sentire, risvegliando tutti gli abitanti del paese 
che quasi non credettero, letteralmente, ai loro orecchi nel tor‑
nare a udire le proprie voci, il canto del gallo, il sibilo del vento, 
il pianto di un bambino e i mille altri suoni che sembravano 
perduti per sempre. Le campane di Col Belcanto vennero suo‑
nate a festa nel cuore della notte per annunciare a tutta la valle 
la liberazione del sortilegio. La piazza del paese si riempi in 
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fretta e si organizzò subito un concerto notturno di ringrazia‑
mento, e mai si udì una musica così gioiosa e felice. 

Le campane svegliarono anche Lanfranco dal sonno. Si 
alzò dal letto e cercò il padre nel maniero, proprio mentre que‑
sto stava rientrando dopo essere stato dal Vecchio Nero. I due 
uomini si guardarono negli occhi senza dirsi una parola, non ce 
n’era più bisogno. Lanfranco non voleva sapere di più di quel‑
lo che aveva già capito, e il padre non avrebbe potuto dirgli più 
nulla, adesso che aveva attirato su di sé la maledizione del 
“silenzio eterno.” Si abbracciarono mentre dagli occhi del 
Conte scendevano lacrime di pentimento, e dal paese salivano 
gli scoppi e i lampi dei fuochi d’artificio e il suono della festa. 

Tre giorni dopo Lanfranco e Clara si sposarono e tutto il 
paese partecipò alle nozze. Anche da tutti i villaggi della valle 
salirono centinaia e centinaia di persone per assistere al grande 
evento della fine del sortilegio, del ritorno della gioia e della 
felicità a Col Belcanto, oltre che al matrimonio del valoroso 
cavaliere Lanfranco di Valsecca con la bella Clara. Manco a 
dirlo ci furono canti, balli, danze, concerti e spettacoli per una 
settimana intera, giorno e notte. Anche la sposa si esibì in un 
concerto di canzoni d’amore per il suo novello sposo e tutti 
rimasero abbagliati da tanta bravura e dalla bellezza della sua 
voce da usignolo.  

Tutti tranne il vecchio Conte di Valsecca che, oramai sordo 
e muto, non poteva sentire il canto della sua bella nuora. Ma, 
pentitosi amaramente di quanto aveva fatto e con l’anima tor‑
nata aperta alla vita, si riempì lo stesso il cuore di gioia veden‑
do quella del figlio e della sua sposa, e della felicità ritornata a 
Col Belcanto.  

38



La masca Sibilla non era una strega cattiva. Se è per questo, 
non era nemmeno pratica di magia bianca, figuriamoci di quel‑
la nera. Le riusciva un incantesimo su dieci e nemmeno tanto 
bene. Una volta aveva trasformato per sbaglio un vero principe 
in ranocchio e un ranocchio in un finto principe. Sibilla era 
riuscita a superare la scuola di magia per il rotto della bacchet‑
ta, poi aveva ottenuto il brevetto e trovato casa in una grotta 
sperduta tra i fitti boschi che circondavano il paesello di 
Alpette, dove aveva iniziato a praticare la professione di masca. 
C’era chi andava da lei per ottenere un rimedio contro l’acidità 
di stomaco oppure chi le chiedeva di creare una pozione che 
curasse un brutto caso d’insonnia. 

Lei stessa attribuiva tutte le sue sventure al fatto che non 
dormisse bene e quindi non riuscisse a concentrarsi mentre 
preparava i suoi intrugli. D’estate c’erano i cani del vicino che 
abbaiavano e i lupi che rispondevano; per non parlare del ron‑
zio delle zanzare nelle orecchie e le mosche che la solleticava‑
no. In autunno c’erano i cinghiali che facevano baldoria, men‑
tre in inverno il clima di montagna diventava troppo freddo e 
lei non riusciva mai a scaldarsi i piedi, nemmeno con la boule 
dell’acqua calda. Il vero problema, però, arrivava in primave‑
ra. Gli uccellini si risvegliavano e iniziavano il loro canto alle 
prime ore del mattino. La povera Sibilla, che non si svegliava 
mai prima del sorgere del sole, era un fascio di nervi. 

La goccia che fece traboccare il calderone cadde una tie‑
pida mattina di primavera inoltrata. Era maggio e gli uccelli‑
ni cinguettavano innamorati. Uno di loro aveva preso il vizio 
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di posarsi su un ramo vicino all’entrata della grotta per canta‑
re una serenata alla sua passerotta, che proprio lì aveva il 
nido. Peccato che non fosse sera. Il cinguettio rimbombò 
all’interno della caverna, svegliando Sibilla di soprassalto alle 
tre meno un quarto di mattina. Un urlo di disperazione echeg‑
giò per la grotta, le cui pareti tremarono, e si estese per il 
bosco, spaventando tutti gli uccellini, che si alzarono in volo e 
scapparono via. Quella mattina Sibilla non aspettò il sorgere 
del sole, né consumò la sua solita colazione a base di insalata 
cotta avanzata dalla sera prima e, con le borse sotto gli occhi, 
i capelli arruffati e uno sguardo truce e assonnato, si mise il 
mantello sopra la lunga camicia da notte e si incamminò nel 
bosco buio e umido alla ricerca degli ingredienti per prepara‑
re il suo primo incantesimo malvagio. 

Con il bastone in mano e il cestello in spalla, raccolse fun‑
ghi velenosi e marci, spinosi ricci di castagne secche, mele 
bacate e noci amare. Tornò di fretta alla grotta e accese il fuoco 
sotto il calderone, vi aggiunse gli ingredienti, con in più alcu‑
ne bucce di mandarino bruciate sulla stüvia, e si mise a mesco‑
lare la pozione magica finché questa non divenne di un colo‑
re verde acido. La sobbollì per qualche minuto, proprio come 
quando cucinava il semolino dolce, e poi la mischiò con varie 
granaglie. Trascinò il pesante calderone al di fuori della grot‑
ta e pronunciò un terribile incantesimo dalle parole cupe e 
sinistre rivolto agli uccellini del bosco. Allo scattare della 
mezzanotte, tutti quelli che avessero beccato le granaglie 
intrise della pozione avrebbero smesso di cinguettare per 
sempre. Queste brillarono e scoppiettarono, saltando fuori 
dal calderone e spargendosi per il sottobosco. 

Quella sera, Sibilla, certa che avrebbe dormito sonni tran‑
quilli, si cucinò un’abbondante cena a base di minestra ‘t caste‑
gne seguita da capunèt ripieni di legumi. Si versò poi un bic‑
chiere di brodo di verdure e si infilò sotto una calda coperta 
di lana in compagnia di un buon libro, addormentandosi 
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dopo solo poche pagine. Si svegliò che era appena passata la 
mezzanotte, circondata da un silenzio spettrale. Non c’era 
segno del cinguettio degli uccellini e lei tornò a dormire sod‑
disfatta. 

Quando Sibilla si svegliò la mattina seguente, era quasi 
mezzogiorno. Non aveva mai dormito così a fondo. Tendendo 
l’orecchio, si accorse che all’interno della grotta regnava il 
silenzio più assoluto e non si sentiva nemmeno un uccellino 
cinguettare all’esterno. Con un sorriso compiaciuto si avviò 
verso l’uscita della caverna, che dava sul bosco, ma, quando 
mise fuori il naso, non poté che strabuzzare gli occhi dallo 
stupore. C’era una gran confusione e gli animali si comporta‑
vano in modo bizzarro, seppure non emettendo alcun verso.  

I cinghiali sguazzavano nei ruscelli pensando di essere 
trote; gli scoiattoli inseguivano le volpi; le lepri si rotolavano 
sulla schiena come fossero cani; le rane strisciavano e le sala‑
mandre saltavano; il tutto mentre un capriolo balzava da un 
ramo all’altro degli alberi. Sibilla capì che qualcosa era anda‑
to storto con il suo incantesimo. Gli animali del bosco dove‑
vano essersi nutriti della pozione, perdendo così la voce e con 
essa la ragione, in quanto non potevano più comunicare tra di 
loro né avvertire i pericoli che li circondavano. Si rese conto di 
aver combinato un gran bel pasticcio. 

“Questa volta, sì che mi toglieranno la licenza da masca!”, 
esclamò preoccupata. 

L’incantesimo per annullare il guaio in cui aveva cacciato 
sé stessa e l’intero bosco non sarebbe stato semplice. Secondo 
il suo libro di magia, avrebbe dovuto raccogliere tutto il con‑
trario di quello che le era servito per la pozione originaria, 
ovvero: un bel bulè fresco, una manciata di castagne appena 
cadute dall’albero, alcune mele colte dal ramo, un po’ di noci 
dolci e un paio di mandarini succosi di un brillante colore 
arancione. Purtroppo, però, avrebbe dovuto aspettare l’au‑
tunno per trovare quegli ingredienti freschi e, se gli insetti 
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disorientati non avessero iniziato a impollinare i fiori in pri‑
mavera, lei non avrebbe avuto i frutti per preparare una 
nuova pozione che spezzasse l’incantesimo e, quindi, non 
avrebbe potuto né romperlo né compierne altri, rifletteva 
disperata. 

Quella notte, Sibilla dormì ancora meno del solito a causa 
della preoccupazione. In quanto artefice del sortilegio, lei era 
l’unica che non ne era affetta e quindi poteva ancora parlare, 
ma nessuno le poteva più rispondere, nemmeno il suo grasso 
gatto nero con il quale era solita dilungarsi in chiacchierate 
miagolanti. Tossicchiava e aveva la voce roca a furia di parla‑
re da sola; in più, come se non bastasse, al calar dell’ancora 
più silenzioso buio della notte, aveva iniziato a sentire un 
fastidioso ronzio nelle orecchie che la stava rendendo matta e 
che prima, a causa dei vari rumori notturni, non si era mai 
accorta di avere. 

Quando la mattina dopo si risvegliò e uscì dalla sua 
grotta, gli animali del bosco sembravano essersi dileguati 
nel nulla. Si voltò per tornare nel suo laboratorio di magia e 
pensare a una soluzione quando un raggio di sole illuminò 
il guscio di un piccolo uovo all’interno del nido di quei due 
passerotti innamorati. Gli uccellini, disorientati, dovevano 
averlo abbandonato. Sibilla si sentì molto in colpa e in dove‑
re di accudire quell’ovetto che aveva appena trovato. Lo 
salvò, prendendo il nido con delicatezza e portandolo con sé 
dentro la grotta, dove gli preparò un lettino caldo con dei 
morbidi gomitoli di lana. Se ne prese cura per dodici giorni 
e dodici notti. 

Poi, una tiepida mattina di metà maggio, Sibilla si sve‑
gliò al sorgere del sole e notò che una crepa sottile si era 
disegnata sull’ovetto. Il guscio stava per rompersi. Pochi 
minuti dopo, il passerotto nacque e cinguettò affamato. A 
quel verso ne seguirono altri, provenienti da tutte le parti. 
Sibilla ne era circondata. Corse fuori portando con sé l’uc‑
cellino. A quel richiamo, gli animali del bosco erano tornati, 
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avevano riacquistato la loro voce e si comportavano secondo 
la loro natura. Rimise il nido al suo posto e il passerotto fu 
presto riunito alla sua piccola famiglia. Lui era l’unico ani‑
maletto che non aveva assaggiato la pozione, perché ancora 
nel guscio, e il suo cinguettio aveva spezzato l’incantesimo. 
Gli uccellini erano tornati a cantare e Sibilla non era mai 
stata più contenta di sentire quel suono.  

La natura era più potente della magia e alla fine trovava 
sempre un modo sconosciuto per ristabilire l’equilibrio del‑
l’ambiente.  

Quella notte Sibilla poté dormire sonni sereni, sapendo 
che tutto era tornato normale e che lei poteva sempre rime‑
diare ai rumori notturni con dei buoni vecchi tappi per le 
orecchie di resina d’albero! 
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C’era una volta un uomo che viveva in una capanna sul 
limitare del bosco, nei pressi di un villaggio sulle pendici 
della montagna. L’uomo aveva scelto quel posto isolato fuori 
dal villaggio per stare da solo. Aveva deciso così, di non vive‑
re più con i suoi compaesani da quando era tornato dalla 
guerra. 

Era stato al fronte e aveva partecipato a molti scontri, fin‑
ché un giorno il suo battaglione era finito sotto il fuoco del‑
l’artiglieria nemica. Molti suoi compagni erano morti sotto 
quella grandine di boati e di esplosioni. Anche lui era stato 
colpito da una scheggia alla schiena e l’altra sul viso. Per for‑
tuna era riuscito a salvarsi, ma dall’ospedale per mesi, non 
potendo parlare, non aveva dato notizie e tutti al paese pen‑
savano che fosse disperso, e la sua ragazza si era sposata con 
un altro pretendente. 

Finita la guerra, l’uomo era tornato tra la sorpresa gene‑
rale. Una cicatrice gli sfigurava la faccia e sapere che la sua 
ragazza non lo aveva aspettato l’aveva fatto soffrire, ma d’al‑
tra parte pensava: con questa faccia sfigurata, tanto non mi 
avrebbe più sposato lo stesso, e così se n’era fatta una ragione. 
Ma di stare al villaggio sotto gli occhi di tutti, non gli andava 
più. Quindi si era trasferito alla capanna. Una costruzione 
povera, con il tetto di paglia, addossata alla grande roccia. 

L’uomo nella capanna a poco a poco aveva dimenticato il 
frastuono delle cannonate e gli incubi non lo ossessionavano 
più, non sentiva più le urla dei compagni feriti. Alla sera stava 
seduto davanti alla capanna, ascoltava le voci della gente del 
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villaggio che rincasava, ascoltava lo scroscio tranquillo della 
cascata del ruscello più in basso, guardava spuntare le prime 
stelle e il rimpianto delle cose perdute gli pareva meno dolo‑
roso, quei suoni sommessi addolcivano la malinconia. 

Poi le cose cambiarono. La gente cominciò ad abbando‑
nare il villaggio. Prima una famiglia, poi l’altra, e in breve il 
villaggio rimase deserto, silenzioso come un cimitero di porte 
chiuse, di strade vuote e orti infestati d’ortiche. All’uomo quel 
silenzio pesava. Alla sera non aveva più voci da ascoltare, per 
consolarsi accarezzava il fedele cane Buio, il quale, per far 
contento il padrone, di tanto in tanto, oltre ai guaiti di con‑
tentezza per le carezze, si metteva ad abbaiare, ma solo per far 
scappare qualche cornacchia, di fare la guardia non aveva 
occasione ché su quei sentieri non passava mai nessuno. 

Col trascorrere del tempo le cose peggiorarono ancora. 
Un mattino Buio non si svegliò più. Era morto di vecchiaia. 
L’uomo seppellì il suo cane come si seppellisce l’ultimo 
amico. Adesso era davvero solo. Solo, nella sera senza suoni a 
guardare le stelle. Il peggio era d’inverno, la neve cadeva per 
giorni nella nebbia che ovattava ogni cosa, poi tornava il sere‑
no e sotto il manto tutto taceva, anche l’acqua del ruscello, e 
nella notte il manto gelato brillava sotto le stelle nel silenzio 
siderale, infinito. 

Un silenzio che opprimeva e faceva sentire all’uomo tutto 
il peso della sua solitudine. Poi come andarono le cose non se 
lo seppe spiegare, forse quella febbre che lo aveva fatto deli‑
rare per giorni, forse l’acuirsi della vecchia ferita, ma in quel 
silenzio non era più sicuro del suo udito. 

Ogni tanto diceva qualche parola emetteva qualche grido 
per sentire la sua voce, ma ogni volta la sentiva più debole e 
più deboli percepiva i suoni e i rumori attorno, capiva che 
stava diventando sordo, e ne fu certo quando i suoni delle sue 
parole non gli arrivarono più, erano diventati pensieri muti. 

Adesso che viveva avvolto nel silenzio assoluto, l’uomo 
cercava di ricordare i suoni che non poteva più sentire, 
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guardava con la massima attenzione tutto ciò che si muove‑
va. Immaginava il ronzio della mosca davanti alla finestra, 
quello più basso e vibrante del calabrone, quello delicato del‑
l’ape sul fiore. Guardava i cardellini e le cince rincorrersi tra i 
rami e ne immaginava gli allegri cinguettii. Si sorprendeva a 
fissare il volo dei rondoni girare in stormo sopra il villaggio 
per posarsi allineati sui fili della luce. Quanto gli piacevano 
quei garriti festosi che adesso erano soltanto un muto frulla‑
re d’ali. Persino il gracchiare delle cornacchie, che prima tro‑
vava sgradevole, ora lo avrebbe voluto sentire. Non lo sor‑
prendeva più l’improvviso grido stridente dell’aquila in volo, 
né sussultava più per il bramito del cervo in amore. Adesso il 
bosco era un muto muoversi di fronde e l’acqua cadeva dalla 
cascata del ruscello frangendosi in silenziosi spruzzi. 

Il silenzio era una cappa che opprimeva il mondo del‑
l’uomo. La sua vita era triste, le giornate di sole non lo ralle‑
gravano, il cielo non gli pareva più azzurro, vedeva sbiaditi i 
colori dei fiori. Tutto era diventato più grigio. Non sentiva più 
lo scroscio dei temporali, e dei tuoni vedeva solo i lampi. Se 
un albero si schiantava non lo sentiva, come non sentiva il 
rombo sinistro delle valanghe. 

Alla sera i ricordi lo assalivano, ricordava gli anni belli e 
spensierati della giovinezza, poi gli anni terribili della guerra, 
ricordava il ritorno difficile, ma anche la compagnia fedele e 
affettuosa di Buio. E l’uomo ancora si sedeva alla sera sulla 
soglia a guardare le stelle e nell’immensità del cielo tornava a 
perdersi come un tempo. Guardava l’infinita distesa lumino‑
sa di mondi lontani indifferente alle sue miserie umane, poi 
nel freddo della notte rincasava.  

Un mattino di tarda primavera, quando la neve era ora‑
mai quasi tutta sciolta, l’uomo, attraversato il bosco, decise di 
salire sui prati alti della montagna. In un tratto dove il sentie‑
ro si incuneava tra due massi, c’era un camoscio. Che l’anima‑
le fosse ferito l’uomo se n’accorse subito, sanguinava da un 
fianco e la zampa anteriore non l’appoggiava, aveva uno 
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sguardo sofferente, ma non spaventato, guardava l’uomo 
come per invogliarlo ad avvicinarsi. Gli occhi non erano gialli 
come quelli dei suoi simili, erano neri, di un nero profondo e, 
nonostante la sofferenza o forse proprio per quella, lo sguar‑
do arrivava sull’uomo con un’intensità che lo sconcertava. 

L’uomo si avvicinò con cautela e il camoscio si lasciò cari‑
care sulle spalle e portare alla capanna. Lì giunti, l’uomo lavò 
e curò le ferite con le medicine e le pomate con cui per anni i 
medici avevano curato le sue. Sistemò la zampa fratturata con 
due stecche e una fasciatura rigida. Finite le cure, l’uomo ada‑
giò l’animale su un pagliericcio e nello spostarlo vide che era 
una femmina adulta, ma per quanto l’uomo potesse capire, 
quella femmina non aveva mai partorito, cosa assai insolita 
per un animale selvatico che vive in branco. L’uomo non 
riusciva a spiegarsi tutte queste stranezze e dal suo letto con‑
tinuava a guardare la camoscia distesa sul giaciglio di paglia, 
poi il sonno lo vinse e al mattino, quando si svegliò, il giaci‑
glio era vuoto. 

In piedi, tra la porta e la finestra, c’era una donna. 
Sorrideva guardando l’uomo con quegli occhi che nel camo‑
scio lo avevano sconcertato, occhi neri che lo scrutavano 
come a trapassarlo, come a leggergli l’anima. Si avvicinò con 
movimenti a tratti guizzanti che sapevano ancora di selvati‑
co, i suoi capelli castani sfumavano sul rosso e sulla fronte 
spiccava un vezzoso ciuffo bianco. Mentre l’uomo restava 
immobile, cercando di capire cosa stesse capitando, cos’era 
quella sorpresa, la donna parlò, parole che all’uomo, pur 
non sentendo, arrivavano in forma di pensieri, come quan‑
do si parla da soli e nella mente si sviluppa un dialogo con 
un’altra persona: 

“Come avrai capito io…” 
“No, veramente non ho ancora capito nulla”, riuscì final‑

mente a dire l’uomo, interrompendola. 
“Sono certa che cominci a capire, comunque io sono una 

maga o una masca, come diciamo qui. Un tempo eravamo in 
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tante nella valle, ci tramandavamo i poteri l’una all’altra, 
adesso se ne sono andate tutte, sono rimasta solo io. La 
gente mi teme, mi disprezza, ma di me ha paura e neanche 
a me piace la gente, così preferisco tenere le sembianze di 
camoscio come mi hai trovata tu, dopo che un lupo di sor‑
presa mi aveva assalita e ferita, prima che riuscissi a scon‑
figgerlo. Ti sono grata per avermi aiutata, voglio che tu torni 
ad essere felice.” 

E così dicendo, protese entrambe le mani aperte davan‑
ti al viso dell’uomo, il quale sentì un leggero formicolio, 
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mentre in un bagliore di scintille, la masca spariva. Dopo un 
attimo, l’uomo ascoltò, gli pareva di sentire un suono, pensò 
di esserselo immaginato, eppure il suono persisteva, allora 
l’uomo uscì e… un frastuono di rumori lo investì. Sentiva! 
Adesso sentiva, e tutti i rumori dopo tanto tempo li percepi‑
va ingigantiti. La cappa di silenzio era sparita, il cielo era 
tornato azzurro, la cascata del ruscello tornava a scrosciare e 
il vento tra le foglie portava il cinguettio degli uccelli. La sor‑
presa dell’uomo aumentò ancora quando, guardandosi allo 
specchio, vide che la cicatrice era sparita e il suo volto era 
tornato liscio come un tempo. 

Adesso, a sera, quando l’uomo torna a guardare le stelle, 
non è più triste, non è più malinconico, sente di appartenere a 
quella meraviglia infinita, e prima di rientrare volge sempre 
lo sguardo sulla cima della roccia alta dove si staglia nera la 
sagoma di un camoscio.
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C’era una volta, nella Valle di Chissàdovè, un enorme e 
magnifica montagna: la ”Grande Montagna,” che da sempre 
sovrastava i suoi paesi e i suoi pascoli inondandoli con la luce e 
la pace dei suoi immensi ghiacciai, custodendone il loro incan‑
tato silenzio. 

Dopo una brutta notte di vento, pioggia, grandine, lampi e 
tuoni, gli abitanti di Chissàdovè furono risvegliati da un conti‑
nuo e assordate rumore e, solo in quel momento, si accorsero 
che una grande caverna si era aperta sulla dorsale della monta‑
gna a dimora del Mago Doppiotuono.  

Il Mago Doppiotuono era conosciuto da tutti per le sue cat‑
tiverie le sue angherie e soprattutto per i suoi assordanti tuoni, 
azioni verbalmente sentite e tramandate nei secoli dagli anziani 
del luogo, ma mai e poi mai i valligiani di Chissàdovè avrebbe‑
ro potuto pensare che un giorno il Mago si sarebbe stabilito pro‑
prio nella loro “Grande Montagna.” 

Da quel momento la Valle non ebbe più un momento di 
quiete, chi prima e chi poi i valligiani avevano tentato di rag‑
giungere la grotta: in solitaria, a gruppi o in cordate, erano 
partiti per cercare di raggiungere il Mago Doppiotuono, per 
implorarlo affinché cessasse quel suo putiferio e lasciasse che 
il silenzio, che da sempre era regnato nelle Valle, ritornasse 
sovrano. 

Niente non c’era stata preghiera o supplica che toccasse il 
suo cuore, se un cuore aveva, il Mago Doppiotuono rispondeva 
sempre e solo con tuoni sempre più fragorosi. 

Giorno dopo giorno fu così che gli abitanti della Valle inco‑
minciarono ad abbandonare con rimpianto le loro antiche abi‑
tazioni, affranti, chiudevano per l’ultima volta la porta delle 
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loro case e senza più voltarsi a guardare ciò che lasciavano, par‑
tivano per andare a vivere in paesi o città sconosciute. 

Giorno dopo giorno tutta la Valle di Chissàdovè oltre che 
nel frastuono incessante veniva così trascinata nell’abbandono. 

Ormai solo più qualche anziano, che aveva deciso di resta‑
re ad aspettare che il Buon Dio avesse bisogno di loro, era rima‑
sto nella valle, e tra questi era rimasta anche la più ostinata di 
tutti… nonna Bianca. 

Anche nonna Bianca un giorno aveva cercato di raggiunge‑
re Mago Doppiotuono per chiedergli di risparmiare tutta la 
valle ma proprio quando aveva osato gridargli: 

“Ricordati Mago che mai niente e nessuno, tanto meno Tu, 
mi potrà costringere a lasciare la mia casa”, venne malamente 
respinta e fatta ritornare a valle. 

Bisogna dire inoltre che con nonna Bianca a Chissàdovè, 
abitava ancora la sua ultima nipotina: Stella, che conoscendo 
bene il carattere della nonna, sapeva che mai avrebbe desistito 
nel suo intento, quindi una sera andò dall’amata vecchina e in 
modo determinato le disse: ”Mia cara nonnina, io capisco la tua 
decisione di voler rimanere in questa Valle nella nostra adorata 
casa, che tu voglia restare qui dove la tua vecchia quercia un 
giorno è stata piantata ed hai visto crescere, quindi, adesso, io 
andrò dal Mago Doppiotuono per cercare di convincerlo a resti‑
tuirci tutto quanto ci ha tolto… la nostra pace.” Più decisiva che 
mai, poi, Stella continuò: ”Devi promettermi però che se torne‑
rò vinta o non tornerò più da te, tu chiuderai la porta di casa e 
senza voltarti prenderai le nostre poche cose e te ne andrai in 
un’altra Valle in un altro paese.” 

Nonna Bianca vedendo in Stella la stessa caparbia persona 
che era stata lei, promise alla ragazza che avrebbe aspettato il 
suo ritorno, perché lei sapeva che Stella sarebbe tornata, vinci‑
trice o sconfitta, ma sarebbe tornata in modo orgoglioso per 
restare con lei nella loro Valle. 

Quella notte nessuna delle due donne dormì, Stella doveva 
preparare le cose da lasciare per la nonna, la nonna… ma… non 
si sa perché, ma non dormì. 
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L’aurora giunse prima del solito quel giorno ma Stella era 
già pronta per salutare la nonna e partire. 

L’alba era imminente quando nonna Bianca salutandola 
prese tra le mani una scatola di legno di cirmolo, cercata tutta la 
notte, e le disse: “Piccola mia, so che tornerai e so che insieme 
resteremo nella nostra Valle, prendi con te questa scatola, aprila 
solo quando Mago Doppiotuono ti minaccerà con i suoi più fra‑
gorosi ed intesi tuoni; poi… quando il silenzio tornerà sulla 
“Grande Montagna” e regnerà sovrano in tutta la valle la done‑
rai a chi ti avrà accompagnata nel tuo lungo viaggio.” 

Stella, prendendo la bella scatola, pensò che la notte di 
veglia aveva fatto uno strano effetto alla nonna, infatti, si chiese: 
come avrebbe potuto donarla a chi l’avrebbe accompagnata nel 
viaggio, se stava partendo da sola? 

Dopo aver messo l’inaspettato dono nello zaino e aver 
dato alla nonna un grande bacio per stringerla, poi, in un 

Salvatore D’Acunzo, È il racconto di un sogno, 2024
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abbraccio quasi senza fine, Stella partì sul sentiero che portava 
alla caverna del Mago Doppiotuono. 

Camminò, quanto camminò Stella in quel frastuono sem‑
pre più insostenibile, tra le rocce che cadevano ovunque e che 
spesso, staccandosi da sotto i suoi piedi, la facevano ricadere 
su qualche balza sottostante, per dover così riprendere da 
capo l’estenuante cammino. 

Camminò, quanto camminò Stella pensando alla nonna, 
pensando alla sua valle, pensando che nessuno e tantomeno 
Mago Doppiotuono le avrebbe fatte partire ed abbandonare 
quel luogo di pace, pieno di vita e di silenzi come un tempo 
era stato. 

Camminò, quanto camminò Stella quando giunse, ormai 
notte, alla caverna di Mago Doppiotuono. 

Quella notte, intanto, quando il Mago Doppiotuono si 
accorse che qualcuno era giunto sino alla sua caverna scatenò 
tutti i tuoni e i malefici più potenti che conosceva. 

Stella impaurita ma sempre più consapevole di quello che 
voleva, pensando a nonna Bianca ed al suo inaspettato regalo, 
davanti a quel tenebro antro, ben salda sulle sue gambe, prese e 
strinse a se la bella scatola di legno di cirmolo che, appena aper‑
ta, come lo scudo di un nobile guerriero creò una specie di bar‑
riera di protezione, anteponendo una trincea invalicabile tra lei 
e il tremendo Mago, dandole così il coraggio di resistere. 

Intanto la lotta tra la silenziosa volontà di Stella e i malefici 
del Mago Doppiotuono continuarono tutta la notte, sinché, ad 
un tratto, un boato senza precedenti riscosse l’intera valle. 

L’aurora e poi l’alba ed ecco il nuovo giorno era arrivato, il 
Mago Doppiotuono si sentì in quel momento sconfitto… Lei, 
solo lei, quella esile fanciulla, fermamente ostinata nel suo silen‑
zio, era riuscita a resistere senza arrendersi davanti a tutto quel‑
lo smisurato finimondo. 

… Non era più tempo per lui di restare in quel luogo, e, a 
quel punto, si volatilizzò… 

In quel momento il frastuono cessò… in quel momento 
come per magìa la “Grande Montagna” riprese a rivivere, il 
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paesaggio intorno, rilassandosi e riprendendosi i suoi silenzi, 
accompagnò poi Stella sul sentiero del rientro. 

Camminò, quanto camminò Stella ripensando alla nonna, 
ripensando alla sua valle, consapevole che nemmeno Mago 
Doppiotuono fosse riuscito a far loro abbandonare quel luogo di 
pace, pieno di vita e di silenziosità. 

Dopo giorni e notti di quel lungo cammino Stella rivide 
nuovamente in lontananza il suo villaggio, rivide i primi valli‑
giani che, ritornati, riaprivano le porte delle loro case, rivide le 
prime mandrie sui pascoli, rivide… la sua casa e la nonna 
davanti a quell’uscio che mai e poi mai sarebbe stato chiuso. 

Quando Stella si trovò silenziosamente abbandonata tra le 
braccia della nonna capì che l’impulso che le aveva trasmesso la 
capacità di scegliere e compiere i giusti passi di quel lungo e dif‑
ficile viaggio, era proprio lì, in quel forte e significativo silenzio 
che le univa in un’unica forza… il suo misterioso compagno di 
viaggio. 

La bella scatola di legno di cirmolo ritornò così nelle mani 
di nonna Bianca a custodia del loro passato, del loro presente e 
del loro futuro.
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Barbis lo gnomo, con i suoi zoccoli di ebano e la sua inse‑
parabile pipa bianca dalla quale si leva un filo di fumo dall’a‑
roma dolcissimo, è seduto su una roccia sporgente tra muschi 
e licheni sulle alture di un piccolo villaggio, le cui campane 
richiamano i fedeli a raccolta per la festa dei Santi Pietro e 
Paolo.  

  Osserva la vallata in lontananza e il suo cuore si fa sem‑
pre più triste; pare che dopo secoli anche questo alpeggio sia 
capitolato sotto le angherie dei Goblin: tutto attorno aleggia 
un funereo silenzio.  

Un rivolo di lacrime si fa strada sulle gote dello gnomo, 
che dopo una vana attesa torna alla sua piccola baita, con lo 
sguardo smarrito nell’orizzonte oltre la finestrella. 

Ripensa ai secoli passati, nella sua mente indelebili sono 
i volti di centinaia di bambini che tra quei pascoli si sono 
avvicendati al seguito degli armenti; ricorda i volti scavati di 
uomini che si sono logorati di duro lavoro per rendere quel 
luogo la meraviglia di cui tutti oggi possono bearsi; nelle sue 
orecchie riecheggia il tintinnio dei campanelli che spezzava il 
silenzio e si faceva sinfonia tra muggiti e belati. 

Mentre è assorto, ecco apparire sul prato di fronte alla 
baita “LE ROI”, il re di tutti gli stambecchi. Mesto si adagia su 
di un morbido tappeto di fiori multicolori; i teneri germogli 
da poco hanno sostituito la candida livrea invernale, che col 
tepore dei raggi del sole si è disciolta, divenendo nutrimento 
e fonte di vita per tutta la valle.  

Barbis, avvolto nel tabarro, esce dalla baita e si siede 
accanto al suo amico stambecco. Entrambi ammirano gli 
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splendidi ghiacciai e le maestose montagne, ancora coperte di 
neve caduta durante il lungo inverno, che ben nasconde le 
profonde ferite causate da un caldo ogni anno più marcato. 

I due parlano, Barbis ascolta l’amaro sfogo del suo amico:  
 
“Caro Barbis sono molto triste, quest’anno il gregge non è sali‑

to su questi pascoli; come sai bene, questo per noi è un grave danno, 
come già avvenuto per le praterie qui attorno. Lentamente la vege‑
tazione cattiva prenderà il sopravvento e in poco tempo tutti i fiori 
e le erbe più buone e delicate saranno sopraffatte e scompariranno. 
Pure le grossolane erbacce, essiccandosi senza essere mangiate né 
concimate, finiranno per indebolirsi e marciranno! Il pascolo mori‑
rà per asfissia, il bosco e i cespugli s’impadroniranno del territorio! 
Durante il susseguirsi dei lunghi secoli, grazie alla bravura dei 
pastori che bene hanno saputo gestire i pascoli, tanti stambecchi 
sono tornati in questa valle; prima dell’arrivo del Re cacciatore, che 
per diletto e prestigio ci ha trucidati e portati sull’orlo dell’estinzio‑
ne, questo era il nostro Grande Paradiso. Destituiti i re, ora su que‑
ste valli il flagello arriva dai Goblin, che in modo subdolo fanno leva 
sul turismo e promettono agli uomini ricchezze, corrompendo il loro 
cuore. Per cupidigia hanno rovinato intere zone, voltato la faccia di 
fronte all’inquinamento di quello che era il nostro cristallino tor‑
rente; hanno assoldato tecnici compiacenti che hanno realizzato 
studi atti a raggiungere i loro sordidi scopi! Con leggi a loro favore, 
si son fatti padroni di terre che per diritto e per morale sono di chi, 
da secoli, amorevolmente le ha curate, portandole integre fino a noi. 
È intollerabile questo rancore, questa acredine nei confronti degli 
uomini liberi che quassù vogliono vivere! I Goblin vogliono riporta‑
re i territori ai tempi in cui regnava l’anarchia della natura che, 
senza controllo e senza la mano amorevole dell’uomo di montagna, 
aveva reso le terre inospitali anche per noi animali. Come posso dar 
torto ai miei amici stambecchi che, sempre più numerosi, stanno 
lasciando questi luoghi per recarsi dove la stretta dei Goblin e degli 
Orchi, loro aguzzini, è meno asfissiante?! Qui vessano i poveri 
pastori, imponendo loro regole che stanno smantellando l’antica 
cultura montanara! In questa rovina, anche noi animali selvatici ne 
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pagheremo a caro prezzo le conseguenze. Senti questo straziante 
silenzio? Ti trafigge il cuore! Hanno zittito la voce anche della 
nostra vallata, or si odono soltanto rumori, il vociare di orde di turi‑
sti e voli di elicotteri. Ci braccano ovunque e ci trattano come ani‑
mali da circo, portando il turista dove ci possa vedere: ci obbligano 
a scendere tra loro, violentando la nostra natura e facendo, irrispet‑
tosi, capannello attorno a noi. Caro Barbis sono triste.” 

 
Così dicendo, con gli occhi lucidi, si alza e se ne va.  
Il giorno seguente, lassù nella valle dove l’aria è ancora 

frizzante, il chiarore del sole lentamente fa capolino tra le 
vette e si appresta a dipingere un’altra splendida alba. 

Barbis, in piedi sulla roccia sporgente, richiama la sua 
amica Egle, la maestosa aquila reale. 

In tutta la sua bellezza volteggia nel cielo che pare di 
fuoco, risponde al richiamo dello gnomo e va a posarsi di 
fronte a lui. 

Egle e Barbis chiacchierano e l’aquila lo aggiorna: 
“Questa notte, sotto al colle, il silenzio è stato spezzato da 

urla strazianti: i lupi hanno attaccato le femmine di stambec‑
co. Una di loro, per salvare i suoi cuccioli, si è fatta uccidere, 
ma temo che il sacrificio sia stato vano; i due piccini senza la 
mamma non riusciranno a sopravvivere. Quest’anno sarà una 
mattanza!  Non essendoci i pastori e i loro cani a guardia del 
territorio, i lupi, che i Goblin hanno portato e che difendono 
strenuamente, saranno liberi di uccidere a loro piacimento.”  

Così concludendo, Egle saluta lo gnomo e spicca il volo. 
Barbis, pur comprendendo lo sfogo dei suoi amici, non 

riesce a conferire sillaba. 
È chiara la rovina di tanti alpeggi che una volta erano 

sostentamento per interi villaggi e che oggi, per la gioia dei 
Goblin primi responsabili di questo abominio, non sono altro 
che cumuli di pietre e terreni incolti. Barbis, che li ha sempre 
osteggiati, conosce bene la loro cattiveria e il rancore che 
nutrono nei confronti degli uomini.  
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Ha deciso: interverrà e incoraggerà gli umani a non darsi 
per vinti!  

Rientrato alla baita, prende penna e calamaio e scrive una 
lettera che farà portare da Egle al pastore suo amico: una mis‑
siva che lo esorta a non arrendersi e a intervenire per risve‑
gliare la coscienza collettiva degli umani della valle.  

 
“Carissimo amico, per quanto ti stanno facendo i Goblin ho il 

cuore affranto quanto il tuo, ma ti esorto a non rassegnarti! Sono 
certo che al mondo vi siano ancora uomini che amano veramente la 
montagna e sapranno rialzare la testa davanti a regole assurde, 
create per cancellare una cultura millenaria! Apri loro gli occhi, 
risvegliali dall’oblio in cui sono caduti! Saranno molti coloro che 
sapranno reagire a questo silenzio di morte, sognando che i loro figli 
possano ancor udire il belare delle candide greggi che mansuete 
pascono in questi scenari idilliaci. Attorno a questa splendida vetta 
e alla sua madonnina, le croci – oggi abbattute – verranno nuova‑
mente issate davanti alle baite, che verranno ricostruite e sui loro 
pascoli tornerà la biodiversità di un tempo, per la gioia e l’armonia 
di tutto il creato! Vai e racconta loro quanto succede, destali dal 
silenzio dell’ignoranza in cui sono rovinati! Confido in te, amico 
mio, anche le grandi querce nascono da piccoli semi!”
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C’era una volta una bambina che amava stare nel silenzio 
della sua cameretta a guardare la sfera di cristallo che aveva 
ricevuto in dono per Natale. Nella boccia c’era una casetta di 
montagna immersa in una pineta. Ogni volta che la bambina 
agitava la sfera, minuscoli fiocchi di neve giravano vorticosa‑
mente andando a posarsi delicatamente in ogni dove.  

Adorava quell’atmosfera fatta di neve e silenzio, deside‑
rava tanto farne parte. Il sogno spesso si interrompeva a causa 
del tanto rumore che la infastidiva, il mondo per lei era un 
gran fracasso: il rombo delle automobili che sfrecciavano 
sulla strada principale, l’assordante volume della musica pro‑
veniente dalla casa del vicino, le risate a squarciagola della 
gente in cortile, gli schiamazzi dei ragazzi in piazza. Tra tutti 
i rumori, però, quello più fastidioso, era il cellulare della 
mamma e del papà che squillava in continuazione.  

Accanto al letto della bambina c’era un vasetto di zollette 
di zucchero che le aveva regalato la nonna. Ne erano rimaste 
solo due e brillavano alla luce del sole. Senza pensarci le man‑
giò gustandole pian piano. La dolcezza dello zucchero la per‑
vase e le donò un senso di felicità. Sentiva crescere dentro sé 
il desiderio di cercare un luogo che le offrisse un senso di 
pace.   

Così quella mattina decise di partire alla ricerca del silen‑
zio. Scosse ancora per una volta la sua boccia di Natale, prese 
il vasetto di zollette ormai vuoto, lo infilò nel suo zainetto e 
partì. 

Mentre camminava per la strada della città il rumore 
assordante non la abbandonava e per farsi coraggio pensava 
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al piccolo mondo contenuto nella sua sfera. Si strinse nel cap‑
pottino colorato e camminò a lungo. Il rumore pian piano si 
affievoliva. La bambina arrivò ai piedi della montagna. Vide 
un cartello che indicava: “Via per il bosco silenzioso.”  

“Proprio quello che stavo cercando”, pensò la bambina. 
Proseguì il viaggio e una fresca brezza le accarezzava il 

viso, scompigliandole leggermente i capelli color porpora. Si 
spinse fino ai margini del bosco e un po’ stanca decise di 
sedersi ai piedi di una grande quercia. Ad un tratto sentì una 
voce: 

“Ciao Emi, ti stavo aspettando!” 
La bambina sussultò e chiese balbettando dalla paura: 
“CChi… ssei?” 
“Sono la grande quercia di bosco silenzioso. Ti stavo 

aspettando”, rispose il grande albero. 
“Un albero parlante? Perché mi stavi aspettando?”, chie‑

se la bambina con tono inquisitorio. 
“La sfera che ti piace tanto e che guardi ogni giorno 

appartiene alla storia di questo bosco. Sono nata e cresciuta 
qui e nel silenzio ho imparato ad ascoltare la melodia della 
natura”, spiegò l’albero. 

Gli occhi della bambina si spalancarono, un sorriso illu‑
minò il suo viso. Abbracciò d’istinto la grande quercia. Poi 
disse:  

“Vorrei tanto ascoltare quella melodia con te ma sono qui 
per raccogliere il silenzio.” 

Emi tolse dallo zaino il barattolino vuoto e disse con tono 
deciso:    

“Vorrei raccogliere il silenzio in questo barattolo!” 
Allora la Quercia le disse: 
“Che nobile desiderio. Il bosco silenzioso ti aiuterà. Segui 

il sentiero delle betulle. Buon viaggio!” 
La bambina riprese il cammino. Lungo la strada Emi 

incontrò una volpe e si stupì di quanto accadde. Nel silenzio 
udiva l’animale parlare con gli scoiattoli dell’inverno che 
sarebbe sopraggiunto, delle loro tane accoglienti e della 
scorta di cibo. Qualcuno doveva avere fatto una magia o 
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semplicemente il silenzio le permetteva di ascoltare profon‑
damente l’anima del bosco.  

La bambina si fece avanti e chiese alla volpe: 
“Cos’è per te il silenzio?” 
La piccola volpe la guardò stupita e rispose:  
“Il silenzio è sentirmi avvolta nella folta coda della 

mamma e addormentarmi sotto il cielo stellato.” 
Mentre la volpe parlava la bambina aprì il barattolo e 

fece entrare il calore della folta coda e il cielo stellato. Salutò 
la volpe e proseguì ancora per un tratto. In lontananza sentì 
un potente ruglio. Era un grande orso. Emi con timore si 
avvicinò ma gli occhi dell’orso erano buoni e il grande tartu‑
fo nero bagnato che gli faceva da naso lo rendeva buffo. Così 
la bambina scoppiò in una risata e l’orso indispettito le si 
avvicinò. 

“Cosa ti fa ridere così tanto?” Domandò l’orso. 
“Non devi arrabbiarti. Io sto solo ridendo perché non mi 

fai paura. Sapresti rispondere ad una domanda?” Chiese la 
bambina soddisfatta. 

L’orso, che non voleva fare brutta figura, annuì. 
“Cos’è per te il silenzio?” 
L’orso si rotolò nell’erba poi si avvicinò ad un albero, 

allungò le zampe anteriori verso un’arnia e disse:  
“Il silenzio è mangiare il miele e poi crogiolarmi al sole.” 
La bambina aprì il barattolo e fece entrare la dolcezza del 

miele e i raggi del sole. 
Richiuse il barattolo ma subito lo riaprì. Accanto a lei 

c’era un grande prato dove alcune lepri saltellavano felici.  
Emi catturò l’attenzione di una di loro offrendole in dono 

un pezzo di corteccia e le chiese cosa fosse il silenzio. La lepre 
saltellò fino ad un tappeto di foglie poi rispose: 

“Il silenzio è annusare l’aria pulita e far entrare dalle nari‑
ci il profumo delle foglie bagnate, un grande mantello che gli 
autunni hanno creato con tanta pazienza.” 

Emi ringraziò la lepre. Ora nel suo barattolo aveva anche 
il profumo dell’aria del bosco.  
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Era quasi giunta alla fine del sentiero, il bosco di faggi e 
di betulle creava un sipario naturale che si affacciava su un 
pendio. Si vedeva in lontananza una casetta di montagna 
accanto ad una pineta, immersa in un silenzio ricamato dal 
suono soave dell’acqua che scorreva nel letto del torrente e dai 
richiami degli uccelli che si propagavano nell’aria. Era la 
casetta custodita nella sfera di cristallo. La sua casetta. Un 
falco volava sopra la bambina. Così Emi gli chiese cosa fosse 
il silenzio. Il rapace spiegò che il silenzio fosse per lui volare 
libero nel cielo.  

Emi fece entrare nel vasetto il volo del falco e la libertà. Si 
alzò un vento fresco che fece ondeggiare i rami e le foglie di 
ciascun albero. Improvvisamente l’aria si fece più fredda, poi 
salì nel cielo attraverso un vortice. Le nuvole bianche si tra‑
sformarono in un manto grigio azzurro. La bambina avrebbe 
voluto chiedere al vento cosa fosse per lui il silenzio, chissà 
cosa avrebbe risposto. E proprio in quel momento cominciò a 
nevicare. I fiocchi di neve volteggiavano dolcemente scenden‑
do dal cielo e la bambina iniziò a danzare seguendo il ritmo 
dei cristalli dalle geometrie segrete.  

Così il silenzio della neve ricoprì il silenzio del bosco. La 
bambina si era avvicinata alla casetta senza essersene accorta. 
Fece dei passi nella neve soffice e scoprì che il silenzio era 
fatto anche dalle impronte dei suoi stivaletti mescolate alle 
orme degli zoccoli di cervi che attraversavano la candida dis‑
tesa. Era vicina all’ingresso della casetta. Fece cadere nel 
barattolo alcuni fiocchi di neve che lentamente si sovrappo‑
nevano. Poi aprì la porta ed entrò. Nella stanza c’era il cami‑
netto acceso e un vecchio divano rivestito di morbido velluto 
color ambra. Emi si guardò intorno stupita. Su un tavolino 
rotondo, accanto alla finestra, c’era un barattolo di zollette di 
zucchero con un’etichetta decorata. Sull’etichetta c’era scritto: 

“Per Emi… dalla nonna.”  
“Come poteva sapere del mio arrivo la nonna?” Si chiese 

la bambina. Ma ormai era troppo stanca per fare ipotesi così 
mangiò una zolletta di zucchero, sistemò ben bene i cuscini 
sul divano, si sdraiò e si addormentò.  
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Quando Emi riaprì gli occhi era nella sua cameretta. 
Accanto a lei c’era il suo zainetto. 

Guardò il comodino e vide la sua sfera di cristallo: c’era 
all’interno la casetta del bosco, la pineta e una piccola bambi‑
na nella neve con il cappottino colorato.  

Scosse l’oggetto e i fiocchi iniziarono a girare e danzare. 
Corse poi a prendere lo zaino. Tolse il barattolino e lo aprì.  

Si sentì avvolta da un’atmosfera magica: la freschezza 
dell’aria mescolata al profumo di foglie bagnate le entrava 
dalle narici e i tiepidi raggi del sole le scaldavano le spalle. 
C’erano la dolcezza del miele e la bellezza del cielo. 

Emi andò alla finestra: le nuvole bianche lasciavano spa‑
zio a quelle più grigie. Fuori iniziava a nevicare. I rumori 
della città erano molto più lievi. Emi osservava lo spettacolo 
con le mani incollate ai vetri dei finestroni. Qualcuno bussava 
alla porta: erano la mamma e il papà. 

La bambina corse loro incontro e li abbracciò come fosse‑
ro il grande albero del bosco. 

La mamma disse:  
“Oggi niente cellulare!”
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C’era una volta un’antica valle chiusa tra alte montagne. Lì 
viveva Osvaldo, aveva otto anni ed era poco più alto del basto‑
ne del nonno. 

Osvaldo aveva una zattera, l’aveva chiamata Dorotea, come 
la sua maestra, vecchia e storta, con un passo dondolante e insi‑
curo come una barchetta in mezzo all’acqua. A poppa aveva fis‑
sato un lungo ramo di salice sul quale issava la bandiera dei 
pirati, bianca con un grosso teschio nero al centro.  

Dritto sulla zattera aveva percorso in lungo e in largo quat‑
tro anse del fiume, dalla pieve di san Candido alla cascina dei 
Toldi. Si teneva sempre rasente alle canne di una delle sponde 
per non farsi vedere, perché la mamma non voleva che navi‑
gasse sul fiume, era troppo pericoloso, diceva. Così, dopo ogni 
breve escursione, Osvaldo nascondeva la sua zattera tra la fitta 
vegetazione, ammainava la bandiera dei pirati e tornava a casa 
soddisfatto delle sue avventure.   

Un pomeriggio però si era attardato a guardare le rane sal‑
tare nell’acqua, ne aveva inseguita anche una e quasi finiva nel 
mulinello della strega. Per evitare il pericolo si era spinto al cen‑
tro del fiume, così la corrente lo aveva portato un po’ più lonta‑
no, nei pressi della Chiusa Grande. Mentre si sforzava di guida‑
re Dorotea verso il vecchio molo, il sole si era oscurato e si era 
alzato un vento troppo freddo per la stagione. Erano già alcuni 
giorni che il cielo imbruniva improvvisamente e la primavera 
diventava di botto un inverno. “La fata Cerulea fa i capricci.” 
Così diceva il nonno pensando ad una vecchia leggenda che rac‑
contava di una fata, Cerulea appunto, che aveva litigato con 
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tutte le sue sorelle e aveva deciso di andare a vivere da sola tra 
le vette più alte che circondavano la loro valle. La fata non volle 
nessuno con sé, solo il vecchio Soldo, un folletto.  

Sta di fatto che Osvaldo aveva tardato e per poco nonno 
Vittorio, mandato dalla mamma a cercarlo, non scopriva il suo 
segreto. 

Osvaldo quella sera non riusciva a prender sonno. Intorno 
alla casa era sceso un silenzio a cui non era abituato. Non si sen‑
tiva il gri‑gri dei primi grilli, né il chiù dell’assiolo, né il sussur‑
rare delle fronde dei pioppi mosse dalla brezza. Silenzio. 

Poi un tac, come un sasso lanciato contro un’anta di legno. 
Osvaldo si drizzò seduto sul letto, infilò le ciabatte a forma di 
gatto che gli aveva regalato zia Mariuccia per Natale, raggiun‑
se la finestra, aprì le ante e i vetri, guardò in basso tra le rose di 
mamma e poi più in là, verso il capanno degli attrezzi del 
babbo. Nulla. Si vedeva però in lontananza una luce, là verso il 
vecchio molo e il nascondiglio di Dorotea. Un incendio? Pensò 
terrorizzato tra sé. Fu un attimo e, facendo il minore rumore 
possibile, raggiunse la porta d’ingresso di casa, dove trovò i 
suoi stivali di gomma, li infilò e uscì.  

Fuori ancora silenzio, neppure i suoi passi facevano rumo‑
re e questo lo meravigliò molto, perché quegli stivali facevano 
sempre un fastidioso “clic‑clak.” “È la gomma!” gli aveva spie‑
gato il nonno. Ma ora non facevano né clic né clak.  

Correva Osvaldo e, mentre correva, vedeva la luce farsi 
sempre più chiara e vicina. Nella sua mente immaginava la sua 
Dorotea avvolta dalle fiamme! Ma, man mano che si avvicina‑
va, non riusciva a sentire nessun rumore, neppure il crepitio del 
fuoco, solo silenzio. 

Quando raggiunse il nascondiglio della sua zattera, 
Osvaldo non respirava più, e quasi svenne nel vederla lì sana e 
salva tra le canne, sulla sponda del fiume. Una volta smesso di 
ansimare osservò meglio e vide che la luce arrivava in realtà dal 
vecchio molo. Forse era quello che bruciava! E s’incamminò con 
calma, felice di aver comunque ritrovato intatta Dorotea.  
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Anche là niente fuoco, solo luce e tanto silenzio. Però, a 
cavalcioni sul piccolo molo sgangherato, c’era qualcuno. Un 
uomo piccino, con lunghi baffi spioventi e un gran ciuffo di 
capelli che spuntava da un buffo copricapo marrone scuro.  

“Finalmente!” Disse lo strano uomo alzandosi su due gam‑
bette corte corte. “Ti aspettavo!” bofonchiò sotto la folta peluria 
spiovente che gli ricopriva il labbro superiore. 

“Me?” Balbettò Osvaldo un po’ impaurito. 
“Sei tu il padrone di quella zattera, vero?” 
“Sì.” Rispose prontamente. Cosa voleva quell’uomo da 

lui e come faceva a sapere di Dorotea? Come aveva fatto ad 
arrivare fin lì con quelle buffe scarpe viola con un’enorme fib‑
bia dorata?  

L’uomo piccino si alzò in piedi con un salto e una piroetta. 
Quando si fermò dritto con le braccia tese verso l’alto, il vecchio 
molo dondolò in modo preoccupante, ma l’omino non se ne 
curò, anzi mantenne l’equilibrio senza alcuno sforzo. 

“Dobbiamo andare!” 
“Andare? Andare dove?” Chiese Osvaldo preoccupato.  
“Lassù.” Il piccolo uomo indicò la vetta della Maledetta, un 

enorme dente di roccia senza vegetazione. I suoi sentieri si 
erano sgretolati sotto i piedi degli alpinisti più coraggiosi che 
avevano tentato di conquistarla. Nessuno ci era riuscito, da lì il 
suo nome, Maledetta. 

In un attimo l’omino prese per mano Osvaldo e lo trascinò 
da Dorotea quasi volando, poi con un lieve gesto della mano la 
liberò dalla vegetazione che la nascondeva ai curiosi, e la posò 
dolcemente sulle acque del fiume. Un balzo ed eccoli insieme 
dritti sulle quattro assi di legno della zattera. 

“Ma dove andiamo, perché?” Continuava a ripetere il bam‑
bino sempre più spaventato. “Mio nonno non vuole che navighi 
sul fiume, è pericoloso, specialmente di notte! Torniamo a riva!” 
Ma lo strano omino rimaneva lì dritto al centro della zattera 
senza dire una parola. La sua larga camicia bianca sventolava 
come una bandiera, fermata in vita dall’elastico di un paio di 
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pantaloni rossi e larghi, di così ridicoli Osvaldo ne aveva visti 
solo indosso ai clown quando il circo raggiungeva d’estate 
anche i paesini di montagna. 

Dorotea volava a pelo d’acqua. Superarono i bastioni della 
piccola e della grande chiusa, i mulini di Medio Sesto, risaliro‑
no il fiume costeggiando i pascoli di Conca Grande e poi su 
ancora fino al lago di Tolt. Lì la zattera si fermò e dolcemente 
accostò sulla sponda nord, sotto l’inizio del sentiero che porta‑
va alla Maledetta. 

“Vuoi dirmi perché siamo qui? Io devo tornare a casa subi‑
to!” Piagnucolò Osvaldo. 

“Seguimi!” Fu la risposta del piccolo uomo che gli voltò le 
spalle e imboccò la salita del sentiero maledetto. Lui non si 
mosse, non voleva certo salire verso quella vetta, ai piedi poi 
aveva solo gli stivali di gomma, con quelli non si poteva certo 
camminare tra quelle rocce! Ma gli stivali iniziarono e muover‑
si imponendogli la loro volontà, e lo portarono dritto dal picco‑
lo uomo. 

“Dai sbrigati, sta male!” Lo rimproverò.  
Chi stava male? In quel luogo non ci andava mai nessuno! 

L’omiciattolo doveva essere pazzo. Pensò Osvaldo, però i suoi 
stivali continuavano a seguire il piccolo uomo e lui con loro. 
Arrivarono in breve ad una minuscola radura, circondata da 
pareti di roccia. Proprio là si era fermato l’omino, si era chinato 
e borbottava qualcosa. A terra, con la testa dolcemente adagiata 
su una roccia, c’era una bambina, almeno così sembrava. Aveva 
capelli azzurri e un vestito di tulle anch’esso azzurro che nessu‑
na bambina avrebbe mai messo per scalare una montagna. 

“Chi è?” Chiese incuriosito. 
“Fata Cerulea.” Bisbigliò l’omiciattolo. 
“Quella Cerulea? Quella che vive sola tra le vette?” Urlò 

Osvaldo tra il meravigliato e l’incredulo. 
“Sì, sì, proprio lei, ma non strillare!” Lo rimproverò il pic‑

colo uomo. “Sta male. Devi aiutarla.” 
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“Io?” Il bambino aveva abbassato la voce e piano piano si 
era inginocchiato accanto alla fata. Il viso di lei era sofferente, 
teneva gli occhi chiusi ed era scossa da continui brividi. 
“Cos’ha?” chiese timidamente Osvaldo.  

“Ha perso il suo amuleto della vita.” Spiegò triste il piccolo 
uomo. “Giocava con Agata, l’aquila che ha il suo nido in cima 
alla Maledetta, ha fatto una capriola in aria e l’amuleto che por‑
tava al collo si è sfilato ed è precipitato giù nel fiume.” Disse 
d’un fiato. “Agata è scesa in picchiata per prenderlo, ma non l’ha 
raggiunto. L’ha visto cadere in acqua all’altezza della pieve di 
San Candido.” 

“Se lei è fata Cerulea… tu sei Soldo,” riprese ad urlare 
Osvaldo “sei un folletto!” 

“Zitto, zitto!” Soldo si stava arrabbiando. “Vuoi capire 
che sta soffrendo! Senza amuleto non sopravviverà, tu devi 
trovarlo!” 

“Io? Ma come posso trovarlo nel fiume?” 
“La tua zattera ti guiderà” 
“Dorotea?” Osvaldo era incredulo. 
“Sì, ricordi che per portarci qui volava a pelo d’acqua?” 

Disse Soldo portando le braccia conserte. “È una zattera magi‑
ca.” Affermò. 

“Perché non vai tu a cercarlo?” Chiese il bambino un po’ 
preoccupato. 

“Perché non posso allontanarmi da Cerulea, un incantesi‑
mo ci unisce, lo ha fatto suo padre, il mago Gano, quando Fata 
Cerulea ha deciso di vivere tra questi monti. Posso allontanarmi 
da lei solo durante la notte, se no mi trasformo in un abete. 
L’amuleto invece brilla solo alla luce del sole. Capisci ora?” 

“Sì.” Disse Osvaldo.  
“Arriva l’alba, va ora!” 
Il bambino corse alla zattera, vi saltò sopra e immediata‑

mente Dorotea salpò e iniziò a seguire la corrente che diven‑
tò sempre più forte. Osvaldo, inizialmente preoccupato per la 
velocità, si sedette al centro dell’imbarcazione, poi si fece 
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coraggio, si alzò in piedi, cercò il giusto punto di equilibrio e 
iniziò a guardare con curiosità ciò che lo circondava in quello 
strano viaggio. Venne rapito dalla bellezza dei grandi pini 
che, come guerrieri antichi sembravano proteggere le sponde 
del fiume; vide un’aquila con grandissime ali seguirlo in volo, 
un gregge di stambecchi muoversi come delicate ballerine tra 
i dirupi aridi, una marmotta che faceva capolino dalla sua 
tana per controllare se anche le altre compagne erano sveglie. 
Poi il sole illuminò le vette, facendole brillare come fossero 
gioielli, la sua luce sconfisse l’ombra nelle valli e il freddo dei 
pascoli.  

Mentre Osvaldo osservava quel meraviglioso mondo, 
Dorotea si fermò improvvisamente. Una luce, come un raggio 
di sole, colpì gli occhi di Osvaldo che cercò l’origine di quel 
bagliore. Poco lontano da lui, appeso ad un arbusto per metà 
immerso nell’acqua, vide l’amuleto. Allungò la mano e lo tenne 
stretto mentre lo liberava da foglie e rametti. In cielo l’aquila 
ripeteva più forte il suo verso e la zattera iniziò a vibrare e, 
appena l’amuleto fu libero, partì veloce navigando sempre a 
pelo d’acqua. Presto furono alla radura, annunciati da Agata, l’a‑
quila. Soldo li aspettava dritto come un fuso sulla sponda nord 
del lago, salutò con un breve cenno del capo, poi saltò sulla zat‑
tera e tese il palmo della mano verso il bambino che vi fece cade‑
re l’amuleto.  

“Driiiiinnnnn, driiiiinnnnn.” Osvaldo riconobbe il suono 
della sua sveglia. Ma come poteva essere lì, la sua sveglia? 
Guardò e riguardò, ma nulla! Poi una pacca sulla spalla lo fece 
voltare, ma non era più sulla zattera. 

“Su dai pigrone, sveglia!” Gli disse il nonno mentre apriva 
le imposte della camera.  

“Oggi è una bellissima giornata, Fata Cerulea è felice!” 
Osvaldo sorrise sotto le coperte e decise che voleva ancora 

dormire un poco. 
Da quel giorno il sole illuminò sempre il cielo di quella anti‑

ca valle.
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La guerra aveva raggiunto tutti i posti più nascosti. 
Le bombe arrivavano da ogni dove. 
Non si riusciva a trovare un nascondiglio sicuro. 
Matteo e Silvia si tenevano stretti in un abbraccio rassi‑

curante ed evitare i colpi. 
I rumori erano assordanti e non rimaneva che chiudere 

gli occhi e aspettare il peggio. 
Stremati, al riparo di una roccia e un folto bosco si addor‑

mentarono pensando di non riuscire a risvegliarsi più, tenen‑
dosi stretti i bei ricordi con mamma, papà e i giochi cari. 

Ma… dopo un sonno profondo, non si sa quanto, apriro‑
no gli occhi e si accorsero di un silenzio profondo, inusuale, 
fuori dal mondo: 

Le bombe avevano terminato i loro tremendi e inutili 
colpi? 

E dove si trovavano? 
La montagna e il bosco sono stati loro amici a difenderli 

dall’orrore che distruggeva la valle? 
“Eih, eih tu? Ma ti vuoi svegliare?” 
Silvia era incredula ma sopra al suo naso c’era una farfal‑

la gialla e blu che sbatteva senza tregua le sue ali stupende e 
la chiamava ripetutamente! 

“Eih dico a te? Ma hai finito di dormire? Guarda che c’è 
da fare qui, mica dobbiamo aspettare i tuoi comodi!!!” 

“Matteo Matteo, dove sei?” cominciò a chiamare Silvia 
impaurita cercando con affanno il fratello. 

Matteo risvegliandosi appena, e sentendo da lontano il 
richiamo della sorella si accorse che un’ape piuttosto seccata 
sorvolava velocemente sopra la testa. 

L’APE E LA FARFALLA 
Maria Fabrizia Prini (Rivarolo Canavese ‑ To) 
 
10ª Classificata 
Premio Amici del Gran Paradiso 
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“Aiuto Silvia!!!” cominciò a gridare Matteo 
“Insomma” esclamò l’Ape, “noi siamo qui perché non 

possiamo buttare via inutilmente tutto il lavoro che abbiamo 
fatto sin d’ora e aspettare che venga distrutto tutto da questa 
assurda guerra. 

Abbiamo bisogno del vostro aiuto: l’uomo distrugge la 
terra ma voi piccoli cuccioli d’uomo potete salvarla. 

Forza, diamoci da fare!!” 
“Noi, aiutarvi? E Come?” esclamarono Matteo e Silvia in 

coro. 
“Eh si, cari ragazzi, perché l’uomo di cui fate parte anche 

voi, con le bombe ha fatto sparire tutti quei dolci rumori che 
solo col silenzio riesci a sentire, e sono utilissimi, e… a noi è 
parso che avete un CUORE grande e lo spazio per darci una 
mano. 

“Come, quali rumori nel silenzio?” 
“Gli uccellini, per esempio, solo chiudendo gli occhi e ti 

concentri, superando ogni barriera, li senti chiacchierare, li 
senti cantare e dalle loro pause capisci i loro discorsi e posso‑
no darvi saggi consigli.” ribadì l’ape. 

“E noi farfalle che andiamo di fiore in fiore siamo il sim‑
bolo della rinascita e nel silenzio riusciresti pure a sentire 
sbattere le nostre delicate ali” 

“Inoltre noi apine, che ci considerate solo quando vi 
diamo fastidio volandovi intorno, non avete mai considerato 
il nostro continuo operoso lavoro per mantenere la salute 
della Terra, e la conservazione della natura, e cioè voi, e non è 
cosa da poco. Se non ci fossimo noi, eh cari ragazzi, no pian‑
te, no animali no uomini. Insomma, tutto il bello che la terra 
ci offre modestamente noi ci mettiamo mano o meglio ali, e lo 
facciamo in Silenzio senza alcun vanto. E gli uomini? Fanno 
solo rumore e distruggono ciò che ci e li circonda, aimè! 
Quindi abbiamo bisogno di voi… ma in fretta.” 

“Cosa possiamo fare?”  chiesero Matteo e Silvia. 
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“Chiudete gli occhi e… nel silenzio…  ascoltare gli uccel‑
lini. 

Loro vi guideranno e trasmetterete messaggi di pace in 
tutto il mondo.” 

“Ma tutto il mondo??? È troppo vasto, come faremo!?” 
“Salirete sulle cime più alte dei monti, sarete coraggiosi, 

eh si ci vuole coraggio, attraverserete le valli e, gli uccellini, 
col loro canto vi guideranno, porterete il messaggio di pace a 
tutti i bimbi come voi, e siete tanti!!” 

Matteo e Silvia erano confusi ma pronti per questa avven‑
tura. 

Il viaggio era lungo ma si doveva pur iniziare; come ave‑
vano insegnato loro l’ape e la farfalla con operosità, pace e 
silenzio si può contribuire all’equilibrio del mondo e degli 
uomini. Già…  

Il sole faceva capolino, un nuovo giorno stava arrivan‑
do… stupendo… 

Silvia aprì gli occhi, dov’era? 
Matteo era vicino a lei. Meno male! 
Si guardarono intorno; c’era silenzio ma un silenzio 

calmo, sereno armonioso con tutto ciò che li circondava. 
Anche le marmotte, gli stambecchi e le aquile reali erano 

usciti dai loro nascondigli. 
Solo col silenzio li senti e li vedi… (ma sicuramente caro 

lettore e lettrice questo lo sai già…). 
Intorno a loro non mancavano i cori degli uccellini, far‑

falle festanti, e api… non più seccate (come la nostra amica) 
ma operose in fiore in fiore. 

E quanti colori, viola, blu, azzurro, verde, giallo, arancio‑
ne e osso, si.., i colori della Pace. 

Ma allora Matteo e Silvia avevano fatto solo un sogno? 
 Eh si, ne sono convinti, non esistono api e farfalle che 

parlano; ma il loro sogno non deve rimanere vano, i sogni si 
possono realizzare se si ha cuore e coraggio. 
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“Matteo, Silvia dove siete?” Si sentiva da lontano un 
richiamo. 

“Mamma, Papà, siamo qui!!!” 
“Ah, ringraziando il cielo, vi abbiamo trovato. E siamo 

tutti insieme. Torniamo a casa.” 
Matteo e Silvia si guardarono negli occhi; avevano impa‑

rato molto da quei piccoli esserini che operano per assicurare 
la vita. 

E allora vogliamo anche noi tutti assicurare la vita? 
Matteo e Silvia ci hanno trasmesso il loro messaggio pas‑

sando da monte a monte… 
Si, la storia è lunga, la strada è lunga, ma i Sogni di bam‑

bino, quando poniamo orecchio al Silenzio e abbiamo la 
Speranza in un mondo di pace, beh, ecco, non ci devono 
abbandonare mai… MAI. 
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I FOLLETTI CUSTODI DEL SILENZIO 
Gian Matteo Ferrero (Salmour ‑ Cn) 
 
11º Classificato

Nel silenzio di un bosco fatato abitava una comunità di fol‑
letti, custodi di alberi secolari che portavano il nome delle pian‑
te di cui si prendevano cura: folletto Quercia, folletto Faggio, 
folletto Castagno, folletto Frassino, folletto Betulla e così via. 

Conoscevano la lingua di tutti gli animali che abitavano 
il bosco e con loro spesso dialogavano su tutte le problema‑
tiche che si presentavano. Il silenzio del bosco era intervalla‑
to dal ritmico picchiettare del picchio che con il suo becco 
forava i rami secchi per cercare le larve con cui cibarsi, e nel‑
l’interno cavo preparava il nido per li suoi pulcini. Il conti‑
nuo rumore infastidiva tuttavia la volpe perché, secondo lei, 
inibiva il suo udito che non gli permetteva di sentire il fru‑
scio delle piccole arvicole di cui era ghiotta. Ma non era la 
sola a lamentarsi: se il capriolo maschio nella stagione degli 
amori squarciava il silenzio con dei versi lamentosi simili 
all’ululato del lupo, la lepre protestava con i folletti perché, 
a detta sua, turbavano le sue lunghe orecchie molto sensibi‑
li e non le facevano più percepire i passi felpati dei predato‑
ri, e questo la spaventava molto. 

Le piante stesse erano a loro volta disturbate dal tasso, 
animale con gli arti robusti, che quando si metteva a scavare 
le tane pregiudicava la stabilità del tronco, forando tra le radi‑
ci lunghe e profonde gallerie. 

Un altro animale rumoroso che i folletti poco sopportava‑
no era l’orso: il pesante plantigrado era però simpatico a tutti, 
che lo incontravano sempre sorridente quando andava in 
cerca di qualcosa di cui cibarsi. Tutto quello che gli passava 
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quel grande convento che era il bosco gli andava bene, per 
carità, ma l’alimento di cui era davvero ghiotto era il miele. Il 
folletto Abete spesso e volentieri, per ridurre il rumore dei 
tanti rami, provocato dal peso e dalla poca sensibilità del 
grosso bestione quando li calpestava, lo accompagnava nel 
tronco di qualche abete cavo. Ma non risolveva certo così il 
problema, anzi! Perché quando l’orso scopriva il favo che ne 
troneggiava all’interno per cibarsene, ingaggiava a suon di 
schiaffoni un duello con le api che non volevano saperne di 
cedere al plantigrado il loro prezioso nettare. Tutto per il 
divertimento di Abete che si spanciava da matti a guardare 
quello spettacolo. Ma altro che silenzio! Era un rumoroso 
interminabile parapiglia. 

Di solito però i folletti cercavano di appianare le diatribe 
passeggere degli abitanti del bosco, e ci riuscivano quasi sem‑
pre, infatti l’integrità del territorio da secoli tirava avanti e il 
silenzio, sebbene interrotto da quei piccoli rumori, regnava 
sovrano dalla notte dei tempi. 

Una tarda mattina d’un autunno piovoso il folletto 
Betulla curava come al solito i suoi candidi alberi, ma ad un 
tratto ai suoi occhi apparve un uccello buffo, che fece il suo 
ingresso tra le betulle con un volo felpato e, come una foglia 
cadente di quell’ancora mite stagione, si posò ai suoi piedi. Lo 
caratterizzava un lungo becco, occhi grandi e vellutati, un 
colore bruno screziato da barrette più scure che si mimetizza‑
va con la predominanza del colore della foresta che la circon‑
dava. Spaesato in quel luogo sconosciuto dove si era posato 
dopo un lungo volo di migrazione, chiese aiuto al folletto per‑
ché al suo arrivo un cane frangiato la stava inseguendo e la 
importunava. 

Ma le betulle erano piante lunghe e strette che non pote‑
vano aiutare il misterioso uccello nascondendolo, quindi al 
loro custode chiamò in soccorso il folletto Castagno che portò 
la “beccaccia”, perché questo era il nome dello strano volatile, 
tra le sue piante centenarie. Una di loro in particolare aveva 
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una grande cavità, e si premurò di raccontare alla beccaccia 
che il suo fusto aveva vissuto il trascorrere dei secoli, di bec‑
chi lunghi come il suo ne aveva visti tanti, e al suo interno l’a‑
vrebbe ospitata tutte le volte che lo avesse desiderato. Ecco 
perché nel silenzio di ogni autunno, le beccacce volano nei 
boschi a cercare il folletto Castagno e il suo albero, per trova‑
re amici e riparo. 

La cosa che i folletti amavano fare di più era passare la 
notte sulle sponde del torrente che scendeva dalle alte cime. 
Padrone di casa era in questo angolo di paradiso era il follet‑
to Òntano, le cui radici affondano nel terreno cercando l’u‑
midità. Il suo gioco preferito era cercare di scoprire il lucci‑
chio delle trote che, con innumerevoli piroette, come 
ballerine, saltano il corso d’acqua. Qui il silenzio era rotto 
solamente dallo scorrere dell’acqua a tratti spumeggiante. 
Talvolta faceva la sua comparsa il saggio gufo che da perfet‑
to veleggiatore nella discesa sfiorava le cime degli alberi e 
andava a posarsi sul ramo sotto cui, seduti in fila come sol‑
datini, i folletti si godevano lo spettacolo di ballo, e così anche 
lui, roteando a scatti la testa per guardarsi anche alle spalle, 
teneva tutto sotto controllo. 

Sembrava che questo silenzio non potesse mai divenire 
scalfito, ma un brutto giorno quella pace che sembrava eter‑
na, venne improvvisamente turbata da un rumore assordan‑
te che mise in fuga predatori e predati che corsero a cercare 
aiuto dai loro folletti. 

Un’assemblea d’urgenza venne subito convocata: bisogna‑
va cercare la causa e porre un argine a questo evento imprevi‑
sto, straordinario e spaventoso. Partì una delegazione per effet‑
tuare un sopralluogo, con in testa folletto Quercia, considerato 
il più vetusto e il più saggio, che si mise in cammino nella dire‑
zione descritta dai primi fuggiaschi. Gli esploratori cammina‑
rono a lungo, con brevi soste e, all’alba del nuovo giorno, 
riuscirono a percepire un rumore che diventava sempre più 
assordante e che spaventò i custodi degli alberi. 
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Quatti quatti, inerpicandosi tra le fronde di maestosi 
abeti, cercarono un posto per poter controllare la situazione. 
Apparve loro una catastrofe incombente: mostri bullonati e 
senza pelo né piume, che non avevano mai veduto e ruggiva‑
no con un fracasso insopportabile, avanzavano incontrastati e 
nel loro percorso distruggevano tutto ciò che si trovavano 
davanti. Erano le ruspe, il simbolo del progresso della civiltà 
moderna. 

I folletti si sentirono inermi e impotenti: per secoli aveva‑
no messo d’accordo tutti, ma ora il disastro si presentava tal‑
mente enorme da superare le loro pur grandi capacità. 

I senatori più vecchio, folletto Quercia, Faggio e Ca sta ‑
gno, non si persero però d’animo:  

“Con il tempo risolveremo anche questo immane proble‑
ma”, dichiararono. 

Chiesero aiuto alle loro secolari piante che sentenziarono: 
“La natura ha sempre vinto sul progresso: appena l’uomo 

allenta la presa e si è visto quando smette le culture, il bosco 
riprende il sopravvento. Quando le strade non vengono più 
percorse, l’asfalto si sgretola e un sottile filo d’erba si insinua 
in silenzio e poco per volta si moltiplica e colonizza nuova‑
mente il territorio. L’uomo medesimo, pur nella sua natura 
intrisa di egoismo e di miopia, dovrà evadere dal logorio che 
gli corrompe lo spirito, e sottrarsi dal rumore della città e cer‑
care il silenzio riparatore, quindi arriverà il tempo in cui capi‑
rà che ci sono altre vie da percorrere, magari cominciando a 
guardare dentro sé stesso per riuscire a capire che per amare 
la vita bisogna saper ascoltare il silenzio.”
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IL SILENZIO DI MENICO 
Maria Grazia Pezzetto (Cuorgnè ‑ To) 
 
12ª Classificata

Ermelinda si asciugò la fronte imperlata di sudore. Era 
salita sulla collina sopra il borgo e aveva tolto erbacce e rovi 
nel pianoro dietro il pietrone. Un posto dove nessuno andava 
per via delle dicerie sulle masche: facevano lì il loro sabba, la 
notte, ed era meglio stare lontano da quei luoghi, sicuramen‑
te infestati dagli spiriti e dagli animali malvagi. Ma lei non 
aveva paura né delle masche, né degli animali selvatici; teme‑
va di più incontrare gli sgherri del signore del castello, quan‑
do andava da sola alla fiera, in paese, a vendere i tomini o le 
uova.  

Aveva scelto quel pezzettino di terra nascosto, perché suo 
fratello le aveva regalato dei semi gialli, tondeggianti, che non 
aveva mai visto prima. 

 “Me li ha dati un amico che viene da lontano, dal mare. 
Dice che sono rarissimi; fanno una pannocchia piena di que‑
sti chicchi, si possono mangiare e farne farina.”  

 E le aveva messo in mano, senza che nessuno vedesse, un 
sacchettino di tela di canapa, che conteneva una decina di 
quei semi. 

“Si chiama grano turco, usali bene e soprattutto seminali 
in un posto dove non veda nessuno.” 

Alzando lo sguardo verso il piano, lontano, là in fondo, 
Ermelinda vide una colonna di fumo scura, che il vento spin‑
geva verso il monte e, ascoltando bene, cominciò a sentire un 
crepitio di fuoco, grida di aiuto e sbattere di lame di ferro. 

“I soldati del castello, sono arrivati fino al paese, vicino a 
noi. Distruggeranno tutto: le nostre povere case, i raccolti, e 
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uccideranno la gente che incontrano sulla strada e chi cerche‑
rà di difendersi.” Il nuovo signore si era impadronito del 
castello con l’inganno e la violenza. Aveva ucciso il vecchio 
feudatario, amato da tutti, e si era circondato di una accozza‑
glia di assassini che scorrazzavano nei paesini compiendo 
razzie, violenze e omicidi. Nascose in seno il prezioso sac‑
chetto e corse ad avvertire le persone del Borgo. Anche se il 
rumore si faceva sempre più vicino aveva ancora un po’ di 
tempo per salvare famiglia e animali. 

Avvisò chiunque incontrava lungo la strada, corse a casa, 
chiamò Annetta e Menico, i suoi figli, legò le loro due capret‑
te e, senza dare spiegazioni ma solo intimando il silenzio alla 
bimba, si avviò verso il sentiero che portava alla Grotta 
Grande. Non era necessario zittire Menico: da quando aveva 
visto uno scagnozzo del nuovo signorotto uccidere il suo 
papà, per rubargli l’asino e i due agnellini che aveva in grop‑
pa e che sarebbero stati venduti alla fiera, Menico aveva 
smesso di parlare. Ermelinda aveva tentato di tutto: discorsi, 
preghiere, pianti, ma niente era cambiato: il bimbo pareva 
vivere in un altro mondo, solo nel silenzio del suo dolore. 

 Il rumore di battaglia si faceva sempre più forte e più 
vicino; Ermelinda sembrava volare, mentre si arrampicava 
per l’erta della montagna: li avrebbe salvati. Aveva soltanto 
più loro. Erano il suo tesoro e non avrebbe permesso agli 
sgherri del signore, che volevano tutto e tutti per sé, di por‑
targlieli via. 

Arrivarono alla grotta. Sentivano le grida strazianti delle 
persone che cercavano di difendere le loro povere cose; i cani 
che abbaiavano a estranei violenti; le risa dei soldati, indiffe‑
renti al dolore; il rumore della distruzione di ogni cosa pas‑
sasse attraverso le loro mani. Il silenzio della grotta strideva 
con il terribile rumore che arrivava dalla pianura. 

 Sottovoce, Ermelinda cercava di rincuorare i suoi figli: 
“È il Demonio che è entrato nel cuore degli uomini, ha 

seminato odio, smania di potere e di ricchezze. Ma vedrete 
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che qualcuno arriverà, magari un Angelo, farà cessare tutto e 
saremo di nuovo in pace.” 

In quel momento si sentì lo scricchiolio di un ramo secco 
spezzato e il fruscio di foglie calpestate e Ermelinda si nasco‑
se con i bambini in una cavità più scura della grotta. 
Qualcuno entrò. Pareva fossero cinque o sei ragazzi e le sem‑
brò di riconoscere alcune loro parole: 

“… il ponte …, … di lì devono passare…, … stanno arri‑
vando altri ad aiutarci…, ce la faremo…” 

Capì che si stavano organizzando per cacciare quella gen‑
taglia, non ebbe più paura e uscì dal suo nascondiglio. I 
ragazzi le esposero il loro piano: sarebbero andati al bivio del 
ponte, l’unica strada per entrare in paese, ne avrebbero mano‑
messo i sostegni di legno e, una volta saliti, gli sgherri, con il 
signorotto alla testa, sarebbero caduti in acqua, il peso delle 
armi li avrebbe fatti affogare e non avrebbero avuto scampo.  

“Il problema è che, se tentiamo di scendere verso il paese, 
non ci sono alberi da questa parte, siamo allo scoperto. Siamo 
ormai in tanti e ci vedranno subito.” 

“Io so dove dovete passare, me lo ha insegnato il mio 
papà.” 

Tutti volsero lo sguardo verso Menico: erano tre anni che il 
bimbo si era chiuso nel silenzio. Non aveva più detto una paro‑
la, e tutti conoscevano il grande peso nel cuore di Ermelinda. 
Nessuno parlò e il bimbo, continuò il suo discorso: 

“Dovete andare fino in fondo alla grotta, c’è una piccola 
apertura che porta al bosco. Il mio papà me lo ha fatto vedere 
un giorno che sono andato a caccia con lui. Correvamo dietro 
a una lepre…”. 

Ermelinda abbracciò stretto, stretto il suo ometto, pian‑
gendo. 

“È il papà che ti ha fatto ricordare. Anche se non lo vedia‑
mo, lui è qui con noi. Non ci lascerà mai. È l’Angelo che aspet‑
tavamo…” 
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I ragazzi seguirono le indicazioni e l’impresa riuscì; il 
signorotto, con tutti i suoi bravacci, fu eliminato per sempre e 
un tempo lieve avvolse i luoghi e le persone nel silenzio mite 
e prodigioso della pace. 

I semi del grano turco furono piantati da Annetta e 
Menico e, dopo l’abbondante raccolto del primo anno, ne ven‑
nero distribuiti a ogni famiglia del borgo. 

Avrebbero sfamato tutti: erano proprio i semi della pace.
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Era un uomo triste Eric. Aveva riempito la sua vita d’im‑
pegni mondani, di sfrenate notti in discoteca, di rumorose 
serate al bar a bere con gli amici.  Nient’altro che pretesti per 
nascondere a se stesso e agli altri il subdolo malessere della 
sua esistenza. 

Non se n’era mai reso conto, finché un giorno di prima‑
vera, nella fugace pausa pranzo, tra gli assordanti rumori del 
traffico, aveva incrociato gli occhi azzurri di quel vecchio, 
seduto pacifico sulla panchina adiacente al parco. 

Passava in quella via ogni giorno eppure non l’aveva mai 
visto; forse era apparso lì dal nulla, come una visione.  

Lo sguardo del vecchio aveva letto dentro la sua anima, 
aveva percepito la sua sofferenza. Prigioniero di se stesso, 
oppresso dal frastuono della vita era ormai diventato un 
uomo burbero ed egoista, privo di sopportazione.  

Quasi sobbalzò quando, improvvisamente, il vecchio gli 
rivolse parola: 

“Cosa cerchi Eric? gli chiese, “il silenzio” rispose Eric; 
quella risposta sembrava scaturita dal nulla, improvvisa, 
quasi involontaria. 

“Te lo posso prestare, se vuoi“ replicò il vecchio. 
Una risata ironica fu la risposta di Eric, ma il vecchio con‑

tinuò: 
“Ecco tieni, questo fiore è per te, me lo ridarai quando 

avrai trovato ciò che cerchi, fanne buon uso, quando qualcosa 
ti dà fastidio strappa un petalo e ciò che ti infastidisce sparirà 
secondo il tuo desiderio, ma attento,” aggiunse “può essere 
pericoloso.” 

ERIC E IL VECCHIO 
Bruno Lisa (Almese ‑ To) 
 
13º Classificato
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Un secondo dopo, Eric si trovò solo con un fiore in mano.  
Quasi deridendo se stesso per aver creduto a quelle paro‑

le, strappò nervosamente un petalo.  
Se il fiore possiede realmente il potere di regalare il silen‑

zio pensò, allora farà sparire in un istante tutto il frastuono 
del traffico, le urla dei bambini nel parco e persino la voce 
delle persone intorno a me. È questo ciò che voglio! Stare da 
solo! 

La magia si compì ed egli si trovò d’incanto in una picco‑
la casetta in una valle montana, tanto sconosciuta, quanto 
silenziosa. 

Il suo udito, non più condizionato dai rumori assordanti 
della grande città iniziò a prestare attenzione ad altri suoni e 
rumori. 

Tuttavia l’anima di Eric faticava a guarire.  
Nella sua ricerca spasmodica del silenzio ogni suono era 

per lui insopportabile.  
“Cos’è questo ronzio?” Una mosca sbatteva violentemen‑

te sul vetro della finestra cercando la luce; “e quest’altro?” 
Una fastidiosa zanzara le fischiava tra le orecchie.  

“Accidenti” disse fra se Eric, “come posso stare tranquil‑
lo con questi rumori fastidiosi; userò ancora il fiore ed espri‑
merò il desiderio che ogni insetto rumoroso sparisca dalla 
valle”, e così fu.  

Quella prima notte fu veramente soave, silenzio assoluto 
fino alle prime luci dell’alba quando un merlo si posò sul 
grande abete e iniziò il suo melodioso canto mattutino. 

Eric, svegliato di soprassalto non esitò a strappare un 
altro petalo dicendo a gran voce: 

“Manda via tutti gli uccelli dal mio udito”, e così fu. 
Passarono i giorni e poi mesi ed Eric, sempre più prigio‑

niero del suo sordo egoismo, allontanò tutto da sé.  
Fermò la pioggia che cadendo ticchettava sul tetto, for‑

mulò il desiderio di non sentire più il rumore tuono, fece 
scomparire il grande abete perché il vento fischiava tra i suoi 
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rami, abbatté la grande quercia perché le foglie stormivano 
alla lieve brezza della sera. 

Intorno a lui tutta la natura soffriva. L’erba priva di piog‑
gia era rinsecchita, nessun fiore era nato perché mancavano 
gli insetti impollinatori, nessun uccello voleva nel cielo, nes‑
sun animale frequentava la radura, nessun uomo si avvicina‑
va alla casa, nessuna pianta dava sollievo con la sua ombra al 
sole silenzioso e cocente. 

Finalmente il suo desiderio si era avverato, aveva ottenu‑
to il silenzio, eppure, non era felice. Copiose lacrime affiora‑
rono sul suo viso mentre dentro di sé il rumore assordante di 
mille pensieri dilaniò il suo spirito.  

Del fiore era rimasto solo più un petalo. “Come ho potu‑
to privarmi dei suoni della vita? Questa valle che era così 
bella ora è diventata un deserto inospitale.” Sofferente e stre‑
mato da lavorio interiore cercò di assopirsi quando uno stra‑
no rumore che non aveva mai sentito lo impaurì: 

“Cos’è questo ritmico tamburellare che viene da dentro?”  
“È il tuo cuore Eric.” 
Una voce cristallina lo colse all’improvviso, due occhi 

azzurri lo fissavano e gli porgevano il fiore magico, “spero 
che tu abbia imparato la lezione”, continuò il vecchio, “ma se 
anche questo rumore ti è fastidioso puoi usare l’ultimo peta‑
lo”, disse sorridendo benevolo. 

“Vedi” continuò il vecchio, “il silenzio non è di questo 
mondo, ciò che tu cerchi è l’armonia ed essa la trovi facendo 
silenzio nella tua anima.”  

“Gioisci del battito del tuo cuore ma lascia andare i pen‑
sieri negativi, gli egoismi, le false illusioni di una vita agiata, 
immergiti nella natura e asseconda i suoi ritmi. Rallegrati del 
canto degli uccelli, del rumore del vento tra i rami, della piog‑
gia ristoratrice, del bramito lontano di un cervo, del ronzio 
dell’ape che lavora incessantemente di fiore in fiore.” 

E infine il vecchio disse ancora: “lo strappo quest’ultimo 
petalo?” 
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“Sì,” disse piangendo Eric ed espresse l’ultimo desiderio. 
“Vorrei vivere nell’armonia del mondo.” L’ultimo desiderio fu 
esaudito, il vecchio scomparve insieme al fiore.  Eric iniziò 
una nuova vita; lasciò la città e tutti i suoi impegni, acquistò 
una casetta che guarda caso era proprio identica a quella di 
quell’avventura straordinaria e visse felice e contento fino alla 
fine dei suoi giorni. 

Ritornò la pioggia ristoratrice e i prati ora brulicavano di 
vita ronzante e fiori colorati. I campanacci delle mucche al 
pascolo risuonavano debolmente nella valle. Un lieve venti‑
cello faceva stormire delicatamente le tenere foglie delle pian‑
te che ora crescevano rigogliose e verdi.  La marmotta tornò a 
fischiare tra le tane e l’usignolo intonò il suo melodioso canto 
al fare della sera. 

Quella piccola casetta ormai quasi diroccata immersa 
nella sconosciuta valle è ancora oggi meta di molti escursioni‑
sti perché lì, quasi per magia, in molti ritrovano la pace. La 
pace interiore, il silenzio dell’anima, quel silenzio che è l’ar‑
monia del mondo.  



92

Nessuno lo vedeva mai, ma era il re della valle. Era invi‑
sibile: lo si percepiva solo attraverso le vibrazioni benefiche 
che diffondeva al di là dello spazio e del tempo, fin dove i 
confini scomparivano verso l’immensità dell’essenza vitale. 

Si muoveva con regale tranquillità, tra gli aghi degli abeti 
rossi sui quali si appoggiava lieve, sfiorandoli dall’alto, uno 
per uno, per scendere e poi lasciarsi andare dolcemente verso 
l’alto, fino all’ultimo ramo che bucava un cielo blu sopra le 
macchie di neve in fondo ai valloni. 

Ogni creatura libera della valle conosceva l’arte di ascol‑
tarlo immersa nel profondo incanto della natura, a strapiom‑
bo, nelle profondità dell’anima universale. 

Era il custode di un prezioso segreto: prezioso, perché era 
una rara mappa di un lungo e laborioso cammino per ritrova‑
re sé stessi, superando i limiti della materialità, imperante al 
di là della valle; segreto, perché per coglierne la profonda 
essenza, era necessario dimenticare i dogmi temporali e le vel‑
leità terrene e iniziare il lungo viaggio di introspezione. 

Segreto, non perché non dovesse essere rivelato, ma per‑
ché sempre meno anime stavano cercando la rivelazione, pur‑
troppo le coordinate per raggiungerlo e abbandonarsi ai suoi 
insegnamenti stavano diventando sconosciute tanto quanto 
un prezioso segreto abbandonato tra i crepacci. 

Era sempre più forte l’urgenza, per la sopravvivenza 
della valle e delle sue creature, che qualcuno si mettesse in 
viaggio in ricerca di quel segreto prezioso. 

O larici interrogavano ogni istante le alte cime innevate, 
per sapere se vedessero in lontananza qualcuno in cammino: 

IL LUPO, LA DONNA E IL SILENZIO 
Valeria Cattaneo (Andorno Micca ‑ Bi) 
 
14ª Classificata
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mai nessuno per lunghi secoli, finché in una lenta mattina in 
cui la neve aveva fatto sua tutta la valle, dalla cima più alta, 
era rotolato un sorriso a riempire la valle: due creature stava‑
no iniziando il cammino, una proveniva da Est, l’altra da 
Ovest. 

Una donna e un lupo, distanti miglia, ma sullo stesso 
cammino.  

Un lupo è un animale fedele al branco e alla sua femmina 
per cui ha lottato rischiando la vita o la fuga, si occupa di for‑
nire il cibo al branco e ai cuccioli li protegge e insegna loro le 
tecniche della caccia, sa individuare il più forte del branco e 
quello più debole, li guida all’esplorazione del territorio del 
branco finché non diventeranno adulti, solo allora i maschi 
potranno scegliere se restare nel branco familiare o andarsene 
solitari a cercare un altro territorio, un’altra femmina. 

Il lupo della valle aveva scelto di mettersi in cammino per 
miglia e miglia, in ricerca: le zampe sottili ma muscolose, il 
muso affilato, due orecchie dritte in ascolto. 

Il cammino inizia con la fame, le prede sono scaltre, fug‑
gono veloci: l’inseguimento richiede energie e ragionamento, 
spesso la preda è a pochi centimetri, ma quando si progetta il 
balzo finale la preda è scomparsa. 

Eppure, il lupo cammina, si riposa, odora l’aria che sa di 
uomo, rischia la pallottola del bracconiere, il rumore lo assor‑
da e lo terrorizza, lo sfiora, ma lui corre di nuovo, questa volta 
le zampe lo reggono a fatica, la pancia è vuota, ma scappa e ce 
la fa. 

Le prede sono poche, gli basta un topolino, un pesce nel 
torrente per far tacere la fame, se ha fortuna e agilità può per‑
mettersi qualcosa di più grosso, ha muscoli forti nel collo per 
azzannare e masticare grosse prede. 

È un camminatore, può percorrere parecchie centinaia 
di chilometri nella sua vita: da una valle all’altra, sulle cime 
dei monti o più in basso. Incontra prede, ma può finire nei 
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territori di altri branchi e rischiare la vita per una preda non 
sua consumata solo in parte su territorio di un altro branco. 

Può soffrire la sete nelle stagioni secche, se non riesce ad 
arrivare in zone ove scorra qualche ruscello, l’avventura più 
traumatizzante dopo l’incontro con i cacciatori è trovarsi in 
un bosco in fiamme: alberi che cadono a pochi centimetri, aria 
irrespirabile, difficoltà di correre e poi la fine del bosco, un 
prato, un ruscello, la salvezza. 

Cammina, sa il linguaggio di fiori e pietre, sa che dietro 
una roccia spunterà una femmina, ed ecco si studiano, per‑
corrono qualche miglio insieme poi si uniscono e nasce il 
branco, un altro lupo percorrerà lunghi sentieri o pietraie 
impervie, lui il segreto prezioso ce l’ha dentro e grazie a que‑
sto è andato avanti da Ovest verso Est. 

Da lontano la donna. Ha percorso miglia e miglia tra 
regole, educazione, insegnamenti dogmatici, tramonti e colo‑
ri di foglie di autunno, ha provato la fame di sogni e il cuore 
vuoto di tenerezze e amicizie, ha sfiorato la morte dell’anima 
nelle proposte fredde e lusinghiere di facili e vuote felicità. 

Ha camminato su sentieri di asfalto bollente dove ha 
perso le prede dei suoi amori inutili, ha rincorso l’amore vero 
ma all’ultimo balzo la preda era sparita. 

Ha incontrato i bracconieri dell’anima e li ha evitati gra‑
zie al suo fiuto sopraffino. Ha usato forza, muscoli e intelli‑
genza per afferrare la sua preda: un amore da riempire il 
cuore, le riportare energia e coraggio per continuare la strada, 
una strada di montagna tra tappeti di rododendri e mirtilli in 
estate e tra neve fresca di incanto e magia a cui offrire il cuore 
e aspettare che a primavera si sciolga al calore del sole sulle 
pietraie impervie o sui sentieri profumati di ginepro. 

È andata avanti, da Est verso Ovest fino a quando la 
disperazione ha scoperto un cuore che cerca, fino a lasciarsi 
andare tra le braccia del re della valle e scoprire il segreto pre‑
zioso che il lupo conosce. 
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Il lupo vive dentro al re della valle, lo scandaglia ogni 
giorno con i sensi e l’udito ineguagliabile: gli garantisce la 
sopravvivenza, lo accompagna tra i boschi e le salite imper‑
vie, per il lupo le vibrazioni benefiche sono istinto che realiz‑
za la propria natura selvatica. 

Per la donna le vibrazioni benefiche sono sopravvivenza 
dell’anima, le permettono di entrare nel profondo del suo 
essere e scoprire la propria natura selvatica da cui ha avuto 
origine lei e tutto l’universo. 

Il lupo e la donna si sono incontrati in una fiaba, il re della 
valle è un segreto prezioso per il lupo, la donna gli ha dato un 
nome e lo ha chiamato silenzio delle cime: vi ritornerà ogni 
volta che l’anima ne avrà bisogno, per leggere la vita dall’alto 
della natura selvatica e poi scendere nelle profondità dell’ani‑
ma e sopravvivere al mondo. 

La vita del lupo e la vita della donna si incontrano lì: nel 
silenzio che è dono per le anime in ricerca e da lì ripartono 
verso il cammino della consapevolezza. 

Nuovi, limpidi orizzonti li aspettano e il silenzio farà da 
guida per attingere forza e pace e diffonderla ovunque ad 
ogni incontro con le variopinte creature della valle. 
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Eccola. È arrivata. Non ha bisogno di alzarsi e guardare 
fuori. Lo sente dalla mancanza ovattata di rumore che si 
espande man mano che il paesaggio si imbianca di magia. 

In effetti, stanotte, le fate del sonno hanno quasi rischiato 
di svegliarla bisbigliando eccitate e festose e, stamattina, al 
suo risveglio, si sono dileguate proprio all’ultimo istante, 
rapite com’erano dai fiocchi che scendevano fitti. 

Ha ancora vivo dentro di sé il ricordo della sua nipotina 
che, rompendo quel silenzio così speciale, le correva incontro 
gioiosa gridando: “La neve la neve è arrivata la neve!” Le si 
attaccava alla sottana per farle tirar giù la slitta che, da lì alla 
primavera, sarebbe stata il passatempo più ambito. 

Nessun altro lo sapeva ma, in realtà, ad aiutarla c’erano i 
folletti tuttofare che, anch’essi in festa, avevano già spolvera‑
to e infiocchettato la slitta e l’aiutavano a trasportarla per poi 
correre ad affacciarsi all’oblò della soffitta per godersi lo spet‑
tacolo che da lì a poco avrebbe avuto inizio. 

Il primo giorno di neve, infatti, la scuola non c’era. Il 
primo giorno di neve i bambini trainavano le loro slitte su per 
l’unica salita del paese che finiva proprio sotto casa sua e da 
lì iniziavano gli infiniti su e giù tra risa e grida di gioia. 

Ma quest’anno il primo giorno di neve proprio non riesce 
a sopportarlo. 

È la prima volta che la prima neve la sorprende da sola. 
Da qualche mese figlia e nipote si sono trasferite in città. Non 
è stato facile abituarsi al silenzio della casa e adesso questo 
ulteriore silenzio sembra assordante. 

LA PRIMA NEVE 
Valeria Cecchini (Milano) 
 
15ª Classificata 
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Eccoli che arrivano e appena sente quel vociare avvici‑
narsi si affaccia sull’uscio e con fare aggressivo grida: “Andate 
a casa! Quest’anno niente slitta!” 

I bambini si guardano stupefatti e tornano sui propri 
passi. Non scivolano nemmeno per fare quell’unica discesa 
che si trovano davanti. Camminano mogi borbottando tra 
loro. E il silenzio torna a imperare. 

Rientrata in casa li trova tutti lì, fate e folletti, che la guar‑
dano imbronciati. Ma come ha potuto fare una cosa del gene‑
re? I loro sguardi parlano chiaro e anche se lei cerca di evitar‑
li la inseguono e non le danno tregua. Non ha altra via di fuga 
che avvicinarsi alla finestra e appena guarda fuori… quanta 
bellezza.  

Sono i suoi monti e ricoperti così di bianco non lasciano 
scampo. Il cuore le si riempie di tutto l’amore che ha per quel 
luogo, dove ormai è rimasta sola, ma dove vive da sempre. 
L’ha vista bambina, scorrazzare tra i prati con gli amichetti a 
rincorrere pecore e capre e a mungere le mucche con mamma 
e papà. L’ha vista ragazza innamorarsi dell’uomo che l’ha 
amata per tutti i giorni che ha vissuto e che adesso riposa a 
fianco alla chiesa, anima sua. L’ha vista donna, crescere la 
figlia e poi coccolare la nipote. Quanti giochi improvvisati dal 
nulla. Quanti bei ricordi.  

Vorrebbe alzare il telefono e chiamarla per dirle della 
neve. Per dirle quanto sente la sua mancanza. Ma in città a 
quest’ora ci si sta preparando a quella frenesia che su tra le 
montagne non arriverà mai. 

Ed ecco che il silenzio viene rotto dal cinguettio di un 
passerotto che si appoggia sul davanzale lasciando le sue pic‑
cole impronte mentre saltella e le rivolge qualche occhiata fur‑
tiva. Anche il gatto viene attratto nell’unico guizzo di vitalità 
in quella giornata che lo vedrà poltrire nella sua comoda cuc‑
cia, lungi dal suo solito girovagare. 

Con la nipotina era solita lasciare delle briciole di torta 
per gli uccellini che con la neve faticavano a trovare il cibo.  
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E perché no, perché non farlo anche ora! Quel povero 
passerotto sarà affamato! 

Va verso la credenza, prende un pezzetto di torta al grano 
saraceno e lamponi che è solita preparare per la colazione e la 
sbriciola sul davanzale. Che bel banchetto per l’uccellino e i 
suoi compagni che nel frattempo sono accorsi e che, una volta 
soddisfatti, prendono il volo e proseguono la loro esplorazio‑
ne. È giusto che vadano, come è giusto che la gioventù lasci il 
nido per affacciarsi alla vita. A chi resta rimangono i ricordi e 
il compito di tramandarli. 

Ma come ha fatto ad essere così sciocca? Perché ha cac‑
ciato quei bambini? Stava rischiando di far entrare il silenzio 
dentro di sé. Deve rimediare.  

Si gira verso folletti e fate e ordina: “Al lavoro!” con una 
voce così grintosa e decisa che si mettono subito tutti in moto. 

I folletti si precipitano fuori e, in quattro e quattr’otto, 
costruiscono un pupazzo di neve grandissimo, il più grande 
mai visto. Tanto grande che è impossibile non vederlo e pra‑
ticamente tutto il paese si riversa nella piazza per ammirarlo.  

Nel frattempo, le fate corrono in cucina e preparano un 
paiolo di cioccolata calda, cremosa e fumante, il cui profumo 
si espande per tutta la vallata. 

I bambini sono come stregati. Non possono fare a meno 
di risalire la strada con aria sognante trainando i propri slitti‑
ni. Ad accoglierli una bella tazza della cioccolata più buona 
che abbiano mai assaggiato. 

C’è aria di festa. Tutti tornano a sorridere e iniziano a 
scendere, risalire e ridiscendere finché, sfiniti, all’imbrunire, 
cedono al richiamo delle mamme. È quasi ora di cena. 

E allora perché no. Rimasta sola alza lo sguardo verso i 
folletti tuttofare che sono ancora in soffitta e la comprendono 
al volo. In pochi istanti le portano la slitta saltellando eccitati. 
Da quanto tempo non se lo concede. 

Si accomoda in sella, dà uno sguardo alle montagne tutto 
intorno e: “Iu‑u!!!!!”, torna per un attimo la bambina di un 
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tempo accolta dai sorrisi dei compaesani che stanno rientran‑
do nelle proprie case. Ma il sorriso più grande è quello della 
sua amica d’infanzia che l’aspetta e l’accoglie con un abbrac‑
cio. “Bentornata” le sussurra. 

Negli ultimi mesi l’idea di risalire la strada per tornare a 
casa era diventata faticosa e l’aveva portata ad isolarsi un po’, 
a ridurre le visite in paese al minimo indispensabile e, così, si 
erano perse di vista.  

Ma adesso una bella chiacchierata davanti ad una tazzina 
di caffè ci vuole proprio. Parlano di quella volta che aveva 
nevicato così tanto che quasi non riuscivano ad uscire di casa 
e dell’anno scorso che invece ne ha fatta proprio poca. Chissà 
quest’anno. Questa è solo la prima neve, chissà quanta ne 
farà…  

Parlano di quanto sono cresciuti i bambini del paese e di 
quanto saranno diventati grandi quelli dei compaesani che si 
sono trasferiti in città. Li vedranno tra poco, per le vacanze di 
Natale, quando le varie famiglie si riuniranno per festeggiare 
insieme e il paese per qualche giorno si ripopolerà. 
Quest’anno anche lei attende con ansia quel momento.  

Parlano e intanto le sue guance riprendono il loro bel 
colorito, i lineamenti del viso si rilassano e il suo corpo ritro‑
va vigore. 

Ormai è buio, è ora di rientrare e, salutata l’amica, sale 
verso casa trainando la sua slitta, accompagnata dal rumore 
dei suoi passi sulla neve che rompono il silenzio. Folletti e fate 
l’attendono, questa volta sorridenti e soddisfatti. 

Appena varcata la porta alza il telefono: “Oggi è arrivata 
la prima neve!” e racconta entusiasta la giornata ai suoi teso‑
ri lontani. Racconta del pupazzo di neve, della cioccolata 
calda, dei bambini in festa e della sua discesa spensierata. 

“Caspita nonna, come hai fatto a fare tutto da sola!” repli‑
ca la nipote. E continua: “Noi invece oggi dopo la scuola 
siamo andate in centro a fare shopping!”. 
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Eh sì. La vita continua. Ma quante belle cose le ha riser‑
vato finora e quante gliene regalerà ancora. Deve solo saperle 
cogliere. 

Questa sera le fate del sonno non faticano a farla addor‑
mentare e, per una volta, si concedono di stendersi al suo fian‑
co sfinite dalla giornata.  

Il silenzio è così pieno di belle emozioni che si lasciano 
andare tutte ad un sonno beato. L’indomani sarà rotto solo da 
una goccia che, lenta e regolare, cadrà sul davanzale, segno 
che la neve sta iniziando a sciogliersi. Nei prossimi giorni il 
paesaggio tornerà pian piano alla normalità, chiazzato di 
qualche rimasuglio, in attesa della prossima neve. 

In questa fiaba non servono i nomi delle persone, dei 
paesi, delle cime montuose. Questa è la fiaba di tutti e per 
tutti. È la fiaba della vita che va avanti. Sempre.
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C’erano una volta Pina e Duilio, due pensionati moglie e 
marito. Vivevano a Roma, dove erano nati, in un appartamento 
con il balcone sui tetti della città. 

Come ogni dopo pranzo, Duilio era sul divano a guardare il 
telegiornale, Pina sonnecchiava sulla sua spalla. Duilio era lì, lì 
per l’abbiocco, quando il giornalista alla tivù annunciò una noti‑
zia eccezionale. 

“E ora un servizio straordinario dalla nostra sede in 
Calabria: l’Albero della Madonnina invaso dalle cocorite. Gli 
uccelli sono arrivati a centinaia da ogni dove e hanno scelto 
come nido il famoso albero del Monte Sacro. Il fatto ancora più 
insolito è che le cocorite non hanno più emesso un suono, dopo 
essere planate sui rami. Centinaia di cocorite e nemmeno un cin‑
guettio.” 

Duilio scrollò la moglie: “Pina svegliati! Guarda che roba!” 
Pina aprì gli occhi a fatica: “Alza il volume, sento niente.” 
Un buffo inviato raccontava che due contadini avevano sco‑

perto solo qualche giorno prima le cocorite sull’Albero della 
Madonnina. Erano tantissime e tacevano sempre, non come 
quelle che uno dei due aveva in gabbia, sempre canterine, tutte 
un fischio da mattina a sera. Un caso davvero fuori del comune, 
sul quale si stava concentrando l’attenzione di molte persone. 

Pina rimase molto colpita dalla notizia e cominciò a non 
parlare d’altro. Andava dal fruttarolo, al forno, a giocare a bur‑
raco: in bocca aveva sempre le cocorite. 

Era in ansia per loro, voleva aiutarle. A cena, ormai era sem‑
pre la stessa storia:  

“Povere bestiole, come faranno a mangiare, perché non can‑
tano, non ci posso pensare.” 

COCORITE SILENZIOSE 
Marica Cena (Torino) 
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La sera del compleanno di Pina, Duilio disse a tavola:  
“Cara la mia Pina, fai le valigie. Domani si parte per l’Albero 

della Madonnina.” 
Lei diventò tutta rossa per l’emozione e corse a preparare i 

bagagli. 
Il giorno dopo, Duilio caricò le valigie sulla vecchia macchi‑

na, fece il pieno e partirono per la Calabria. Pina parlava in con‑
tinuazione. Duilio aveva le orecchie rotte e sbottava: 

“Ma quando ti si secca la lingua?” però lei non dava retta e 
continuava a cinguettare felice. 

La radio diceva che altre cocorite arrivavano sull’Albero, 
senza sentire il bisogno di chiedere il permesso di starci. Zitte e 
imperturbabili, ogni tanto svolazzavano da un ramo all’altro, 
sempre in silenzio. 

Duilio guidava attento e guardava una vecchia mappa stra‑
dale, mentre attaccava le prime salite in montagna. A un certo 
punto fermò l’auto e gridò: 

“Forse è qui! Le abbiamo trovate Pina!” 
“Ma sei sicuro? A me sembra troppo presto, non c’è neanche 

un cartello che indichi Monte Sacro. Stamattina ci voleva tutta la 
giornata, ora siamo già arrivati? Con te che alle tartarughe fai 
sembrare che hanno il turbo?” 

“Embè? Sono prudente io!” Duilio si era offeso, “magari ci 
fossero qua le tue cocorite: sai che pace!” 

“Vedi di non sbagliare strada, piuttosto, che sarebbe un bel 
problema. Ripartiamo e facciamo attenzione ai cartelli stradali.” 

Pina aveva ragione: il viaggio non era ancora finito. 
Mancava almeno un altro centinaio di chilometri per trovare 
finalmente albero e cocorite e faceva già sera.  

“Caro il mio Indiana Jones,” disse Pina, “meglio se troviamo 
un posto dove dormire. Ci facciamo dare una stanza e domatti‑
na ripartiremo, belli riposati e contenti.” 

“Hai ragione Pina”, rispose Duilio. 
Arrivarono al primo paesino sulla strada. Chiesero finché 

trovarono posto in un vecchio albergo. Dopo cena, Pina e Duilio 
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andarono sul balcone della loro stanza. C’erano due sedie a don‑
dolo. Si sedettero, con una coperta addosso. Restarono a guar‑
dare le stelle, fino ad addormentarsi.  

Al mattino dopo si svegliarono, si prepararono, fecero cola‑
zione al bar dell’albergo e ripresero il loro viaggio. Il paesaggio 
delle montagne era un po’ brullo, si vedeva che non pioveva da 
un po’. La vecchia automobile borbottava sui tornanti di monta‑
gna, ma non si fermava neanche per idea. Finalmente, videro l’al‑
bero in lontananza. Era come alla televisione: aveva grandi rami, 
foglie verdissime, il fusto alto. A cercare d’abbracciarlo, Pina e 
Duilio non avrebbero toccato le loro mani. Non si vedevano 
ancora le cocorite, ma Pina si mise a piangere dalla felicità. Duilio 
non la rimproverò come faceva di solito. La strinse forte a sé, 
smoccolò pure lui. 

Duilio disse: 
“Visto dove ti ho portato?” 
Pina rispose: 
“Se ascoltavo te, saremmo ancora a Roma sul divano.” 
Tutti e due si guardarono, poi si misero a ridere. 
Avvicinandosi all’albero, Pina e Duilio videro che non erano 

soli in quel paradiso. Tante persone gironzolavano intorno. 
Molte erano dei semplici curiosi, ma c’erano anche tantissimi 
scienziati: ornitologi, poi veterinari, biologi e compagnia bella. 
C’era anche il Professor Temozzo Namano dell’Università di 
Tokio, famoso in tutto il mondo per i suoi studi in laboratorio 
sugli animali. 

Era molto impegnato in un discorso, lo ascoltavano con 
attenzione e rispetto. Pina e Duilio si avvicinarono per sentirlo 
parlare, a due passi dall’Albero della Madonnina, pieno di una 
nuvola colorata di cocorite. Stavano ferme e zitte e guardavano 
gli umani di sotto. 

“Solo la Scienza può chiarire questo evento!” il professore 
agitava le braccia, “perché questi volatili sono qui? Perché rifiu‑
tano di emettere qualsiasi suono? C’è stata una mutazione? È 
colpa dell’inquinamento? Dobbiamo catturarli e portarli ai miei 
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laboratori in Giappone, per esaminarli e trovare la cura. Queste 
cocorite devono tornare a cantare!” 

A Pina scappò di chiedere:  
“Mi scusi Professore, come farà questi esami?” 
Il Professore si girò per cercare l’impertinente che interrom‑

peva gli applausi entusiasti della folla di colleghi. 
“Signora, è ovvio: procederemo con la dissezione della gola 

di questi pennuti per estrarre le corde vocali. Una normale ope‑
razione di laboratorio.” 

“Eh no!” saltò su Duilio, “ma stiamo scherzando? Che stu‑
pidaggine è?” 

Il professore urlò indignato: “Come si permette, questa è 
Scienza!” 

“Per cui, per fare tornare a cantare le cocorite, dobbiamo 
ammazzarle?” chiese Duilio, non sapendo se ridere o piangere. 

La domanda fece restare tutti zitti. Le cocorite si pulivano le 
piume sotto le ali. 

Il professor Temozzo Namano si guardò intorno e capì che 
chiunque, anche i suoi colleghi scienziati, erano d’accordo con 
Duilio. Raccolse le sue cose e andò via, brontolando con i suoi 
assistenti contro quei somari che gli avevano solo fatto perdere 
tempo. Le cocorite erano salve, ma a loro sembrava non impor‑
tasse chissà quanto. La giornata era stata lunga. Tutti erano stan‑
chi. Visto com’era finita la discussione, rimasero d’accordo di 
ritrovarsi sotto l’albero il giorno dopo, per tornare a pensare a 
come ridare il canto alle cocorite. Buonasera, buonasera e cia‑
scuno andò per i fatti suoi. 

“Anche noi dovremmo cercare un posto dove dormire sta‑
notte”, Duilio disse a Pina, mentre il sole iniziava a prepararsi al 
tramonto. 

“Vai tu”, rispose Pina, “io aspetto qui, quando hai trovato 
vieni a prendermi. 

Vorrei stare sotto l’albero ancora per un po’, senza fare 
rumore e vedere che cosa succede.” 

“Va bene”, Duilio baciò sulla fronte la moglie, “farò presto.” 
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Pina era da poco sola sotto l’albero, quando comparve un 
bambino. 

“Posso sedere con lei, signora?” chiese il bimbo vispo e 
attento come un furetto. 

“Certo, vieni pure qui”, sorrise Pina e gli mostrò il posto 
accanto a lei. Il bambino era il nipotino di uno dei signori che 
erano qui per le cocorite, anche loro avevano fatto un bel viag‑
getto. Il nonno era seduto su un masso più sotto. Lo aveva fatto 
contento di lasciarlo giocare ancora un po’ sotto l’albero, però 
bisognava tornare prima che facesse buio. 

“Non sei stanco?” chiese Pina. 
“No signora. Preferisco stare qui, a guardare tutte queste 

belle cocorite. Lo sai che il nonno ne ha quattro a casa sua? Anche 
un merlo che parla.” 

“Se vuoi, ti accompagnerò poi io dal nonno, va bene?” 
“Oh grazie!” rispose contento il bambino. 
“Come ti chiami?” chiese Pina. 
“Marco.” 
Pina e Marco rimasero zitti a guardare l’albero, il panorama 

di montagne e le nuvole che si vedevano da lassù. 
“Sa, signora: c’è qualcosa che non capisco”, Marco disse 

all’improvviso. 
“Che cosa?” rispose Pina incuriosita e affettuosa. 
Marco ci pensò un attimo, prima di fare la sua domanda. 
“Signora, perché voi grandi volete sempre sapere tutto sulle 

cose? Perché dovete conoscere ogni cosa anche se non vi riguar‑
da? Perché dovete dire che è vostra, prenderla, aprirla, romperla 
se poi la buttate via?” 

Pina rimase interdetta. Marco continuò: 
“Non è meglio fermarsi zitti a guardare e basta?” 
Pina, sentì come una scossa al cuore. Sorrise al bambino e si 

misero a guardare il tramonto. Le cocorite scesero dall’albero e 
cominciarono a saltellargli intorno, senza fare un fischio. Quello 
era Duilio, che da sotto agitava le braccia e faceva segno a Pina 
di scendere.
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L’inverno ormai era alla fine.  Anche quell’anno la bian‑
ca coltre stava pian piano sciogliendosi con i primi tepori pri‑
maverili. 

Gigia la marmotta, ancora insonnolita, venne ridestata 
dal gorgoglio dell’acqua che scorreva vicino alla sua tana, 
dopo tanti mesi di assoluto silenzio. 

Quello era il primo segnale, ma, come ben sa chi per abi‑
tudine tende a svegliarsi prima del trillo della sveglia mattu‑
tina, c’era ancora un po’ di tempo per godersi il dormiveglia. 

E in breve tempo il silenzio venne infranto, come uno spec‑
chio che si rompe in mille frantumi, dallo stridere del falco, 
dallo scalpiccio degli zoccoli del grande stambecco che aveva 
trovato una pietraia finalmente senza neve dove correre. 

E sì, ora era il turno di Gigia, che, guadagnando l’imboc‑
catura della sua tana, poté salutare la primavera diffondendo 
per tutta la montagna il suo potente fischio. 

La montagna stava tornando a far sentire la sua voce, 
caratterizzata dai suoni della natura che compongono la 
melodia che incanta chi ha l’animo per saperla ascoltare. 

Perché purtroppo dove c’è il bello, c’è sempre chi non 
può fare a meno di cercare di rovinarlo. Come la strega che 
non può sopportare che Biancaneve viva felice le dona la 
mela avvelenata, così gli uomini avidi del paese di valle por‑
tarono in quota i loro macchinari assordanti e puzzolenti per 
ricoprire i prati con delle scie di asfalto. 

La marmotta da questo scenario rifuggiva terrorizzata, 
ma pur sempre curiosa di sapere a cosa servisse quel nastro 
nero che, a differenza dei freschi prati, bruciava le zampette. 

PER UN ATTIMO DI SILENZIO 
Alberto Stefano Gaudio (Pont Canavese ‑ To)
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Purtroppo lo scoprì presto. Mentre prima le capitava sal‑
tuariamente di osservare qualche umano camminare sulle 
sue montagne, chiedendosi cosa volesse, ma che in fondo 
non le dava fastidio, ora arrivavano, preannunciate da rombi 
che nemmeno il peggior temporale aveva mai prodotto, una 
sequela di scatole metalliche che lasciavano un tanfo tale da 
rendere l’aria irrespirabile. 

In breve non c’era più uno spazio libero, tutto era invaso 
dagli uomini che una volta usciti da queste macchine nulla 
avevano di meglio da fare se non sovrastare i dolci suoni 
della montagna, con le loro urla e i loro schiamazzi. 

Gigia e gli altri animali della montagna suoi amici, osser‑
vavano il loro paradiso trasformarsi nell’inferno, per cui si 
tenevano ben nascosti, chi nella propria tana, chi in qualche 
anfratto roccioso. 

Ogni anno diventavano sempre più rare le giornate in 
cui la montagna tornava ad essere a disposizione dei legitti‑
mi proprietari, che avevano preso ad odiare l’estate diventa‑
ta un orribile baccano ed anelavano il silente inverno. 

Occasionalmente capitava che qualche umano di animo 
sensibile cercasse di ridare un po’ di quiete alle orecchie tar‑
tassate della marmotta e dei suoi amici quadrupedi ed alati, 
ma alla fine l’uomo si distingueva per essere egoista ed irri‑
spettoso verso la natura, incapace di riconoscere e salva‑
guardare il bello, non apprezzando la pace nell’ascolto della 
montagna. 

Gigia lo aveva ormai capito e rifuggiva l’uomo, cercando 
ciò che era diventato il suo più grande tesoro, il silenzio. 

Ed ecco che finalmente tornava a nevicare, con i fiocchi 
che lentamente ma inesorabilmente ricoprivano le nere stra‑
de e davano inizio alla stagione più amata dalla marmotta, 
che così si rifugiava nell’ovattato calduccio della sua tana. 

Povera Gigia, povera marmotta illusa. L’inverno non 
sarà più l’ultimo baluardo della pace e del silenzio, perché la 



110

montagna verrà presto utilizzata anche in questa stagione da 
orde di sciatori che ne faranno un parco dei divertimenti. 

A Gigia non restò che raccogliere le sue poche provviste 
e mettersi in cammino, cercando di allontanarsi sempre più 
da quel mondo che non era più il suo, alla ricerca perpetua di 
quegli attimi di pace che saranno sempre più rari e perciò 
preziosi. 
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Come ogni anno, terminate le scuole, Marina amava tra‑
scorrere un po’ di tempo nella vecchia baita dei suoi nonni, ad 
Usseglio, sopra il paese di Tavagnasco, sul monte Cavallaria.  

Là non c’erano comodità e neppure la possibilità di un 
riposo confortevole, ma per qualche giorno lei desiderava 
ritrovare il tempo della sua fanciullezza, e immaginare di 
essere ancora quella bimba curiosa e agile, che sognava di 
diventare una esploratrice.  

La vita l’aveva condotta su altri sentieri: ora faceva l’inse‑
gnante, ma la curiosità e l’innocenza dei suoi alunni, le ricor‑
davano la voglia di “esagerare” nelle esperienze, proprio 
come faceva lei da piccolina. “Per la verità i bimbi di oggi 
sono diversi da quelli di un tempo” di disse dubbiosa quel 
mattino, “ma… io nei loro occhi scopro un tessuto simile a 
quello che era il mio e… se ci metto un po’… anzi… tanta sen‑
sibilità, mi trovo ad essere proprio come sono loro: i bimbi di 
oggi.”  

Quel mattino Marina aveva un compito particolare da 
risolvere: la sera prima, un colpo secco alla vetrata della baita 
aveva interrotto il suo pensare… Non si era spaventata, ma… 
cosa era accaduto?  

Era uscita sul piccolo balcone e… a terra, aveva trovato 
un merlo:  

“Sembra morto!” si disse…” Ma no! Forse è solo tramor‑
tito! Forse ha visto il cielo riflesso nel vetro e nel volare ha 
sbattuto il becco.” 

Nelle sue mani il merlo era morbido, ma pareva senza 
vita.  

Il silenzio intorno le parlò di paura e di solitudine. 

LA STORIA DI UN ATTIMO 
Mariella Beata Getto (Samone ‑ To) 
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Eppure non poteva abbandonare quella creatura: se veni‑
va la volpe se la mangiava in un boccone. Il merlo, nelle sue 
mani, continuava a essere inerme, la testa ciondolava… 
Marina non percepiva nemmeno il battito del piccolo cuore…  

Come fare? Non aveva mai sentito il cuore di un uccello!  
Poi decise: “Lo metto in una scatola e domani vedremo.”  
Trovò una vecchia scatola di cartone, bucò il coperchio, 

affinché la “povera creatura” potesse respirare, se era viva, e 
portò all’interno della baita la scatola.  

Si era fatto tardi. Marina tendeva l’orecchio per avvertire 
eventuali rumori del merlo, ma percepiva solo il lontano ulu‑
lare della volpe… che le incuteva timore e tristi presagi. 

Anche i fringuelli, che si salutavano prima del tramonto 
con pigolii insistenti e allegri, quella sera tacevano.  

Le altre volte, nel colorato tramontare del sole, Marina 
ascoltava volentieri le loro canzoni, ma quella sera tutto taceva.  

La donna era dispiaciuta: si sentiva responsabile per 
quella vita che non sapeva come gestire. Ma… dalla scatola 
ancora solo silenzio!  

Decise di fermare i pensieri: “Domani sarà un’altra gior‑
nata.” Si coricò nel suo lettino e inviò all’Infinito una preghie‑
ra, affinché portasse ognuno al suo bene.  

Venne l’alba. Marina si affacciò alla finestra e volse lo 
sguardo verso est, verso la montagna sopra Settimo Vittone, 
dove tutte le mattine coglieva il sorgere del sole: il cielo si 
imbiancava e pian piano si colorava di rosa. Ma tutto era 
silenzioso: anche le creature del prato tacevano.  

Marina di solito non si alzava così presto, ma quel giorno 
il silenzio era diverso.  

Tutte le cose: le montagne, i prati, gli alberi, le baite là 
intorno… tutto le appariva grande e… vuoto… Ma nel suo 
cuore il Silenzio le recava un messaggio: “Abbi fiducia! 
Troverai ciò che cerchi.”  

E Marina realizzò che nel suo cuore era in attesa di un 
evento speciale, ma non osava ancora pensare al suo merlo: il 
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silenzio era diverso dalle altre mattine… o forse lei sentiva 
solo i battiti del suo cuore che attendeva una notizia?  

Tutta la Natura sembrava in attesa…  
Poi, magicamente il silenzio dipinse un lampo di luce, e il 

profilo della montagna sorrise al colore del cielo, che diventa‑
va vestito di rosa. La luce dorata scese ad avvolgere i pini 
intorno alla sua baita. E le mucche della stalla vicina iniziaro‑
no a muggire.  

Erano versi mansueti: Marina non ci aveva mai pensato. 
Forse le mucche volevano donare il latte. O forse… erano 
anche loro in attesa?  

Improvvisamente lei sentì che doveva prendere contatto 
con la sua realtà: l’attendeva una creatura là nella scatola…  

Enzo Bellini, Il merlo, 1974
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Prese delicatamente la scatola nelle mani, e rimase in 
ascolto: nessun rumore incoraggiava il suo intervento. Ma… 
era giusto sapere. Sentiva il suo cuore pulsare nel petto. Tutto 
intorno era tornato il silenzio.  

Con cautela, Marina uscì sul balcone. Il sole splendeva 
ormai alto in cielo. L’aria fresca le accarezzava le gote. Tutto 
taceva, anche gli uccelli appollaiati sugli alberi erano in atte‑
sa.  

Piano piano, Marina appoggiò la scatola sulla grossa pie‑
tra, che lei usava come “tavola” per le creature del bosco, 
quando di giorno portava loro briciole o pezzetti di pane. 
Tolse il nastro che fermava il coperchio.  

Lo sollevò… e… non fece in tempo a vedere nulla: un 
frullo d’ali, scuro e veloce, passò davanti ai suoi occhi e si alzò 
immediato verso l’alto!  

Il merlo era volato via!!!  
Sorpresa, Marina non seppe vederne la direzione: con 

energia e vitalità, la creatura era ormai lontana, nel cielo.  
La donna rimase per un attimo attonita: avrebbe voluto 

seguire il volo del merlo!… Vedere dove si dirigeva… Ma al 
suo stupore e incredulità seguì un senso di gioia che divenne 
allegria.  

Sì!… Tutto era sistemato! Il merlo stava bene e aveva 
riconquistato il suo cielo azzurro. Immediatamente la vita 
tornò a proporre i suoi canti: gli uccelli cinguettavano, i merli 
fischiavano, i grilli frinivano e nella stalla le mucche muggi‑
vano.  

Marina sentì nel cuore tanta allegria e tanta energia… 
Cosa poteva fare?  

Uno spettatore attento si sarebbe sbigottito a vedere la 
scena che seguì…  

La donna buttò in alto il berretto, che usava quando usci‑
va, e si lanciò in una corsa gioiosa e sfrenata nella discesa ripi‑
da del prato fiorito, che profumava di fiori colorati: narcisi, 
violette, papaveri, genzianelle, non ti scordar di me…  
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A quei fiori lei si accostava con calma tutte le mattine per 
coglierne il profumo, ma… quel momento era troppo prezio‑
so e Marina si lasciò trascinare dalla gioia, calpestando nella 
corsa, quella bellezza colorata.  

Non ebbe tempo di pensare che il pastore avrebbe trova‑
to le erbe calpestate. E non importava se i contadini della baita 
vicina, vedendo la sua corsa, si sarebbero meravigliati.  

Era una giornata luminosa: gli uccelli cantavano sugli 
alberi, le farfalle volavano sui fiori variopinti, i grilli frinivano, 
le cavallette saltavano, i cagnolini del pastore si destavano 
uggiolando per implorare il latte della mamma e il suo merlo 
era volato in alto lontano…  

Ma il più sonoro era il cuore di Marina che sobbalzava 
frenetico nel suo petto, mentre lei esultava di gioia gridando: 

“Sììì!!! Viva la vita! La vita è bella!!” 
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Il Cavalier Taceo è l’uomo più importante del Paese di 
Qui o Qua (secondo da dove guardi). La sua fama e la sua ric‑
chezza sono cresciute di pari passo, da quando vende rumore 
ai ricchi del Paese. Arrivò tempo fa per avviare questo com‑
mercio, si disse da oltre i monti al confine. All’inizio della sua 
avventura, fu difficile convincere lor signorie di come fosse 
geniale l’idea del servizio offerto. I suoi futuri clienti conce‑
devano udienza giusto per schifare la noia. Al sentirlo parla‑
re, Vostre Grazia e Signoria capivano soltanto fosse il caso di 
battere pentole e coperchi in mezzo alla strada. 

“E lei per noi, qual giovamento vede da siffatto schia‑
mazzo, messer Taceo?” ridevano in faccia al rivendugliolo 
forestiero. 

“Giusto! Dite poi: anche avessi il capriccio di far baccano, 
perché pagare lei, quando a levarmelo mi basta ordinare alla 
mia servitù o ai miei operai?” qualcuno faceva boccacce. 

Fra altri scherzi e lazzi, le livree strascicavano via Taceo 
fino a sbatterlo per strada, con le pive nel sacco. Lui, però, non 
si arrese. 

“La mia idea è rivoluzionaria”, borbottava, “ci sarà chi 
capirà, non smetterò di cercarlo”, accattava le sue cose sparse 
a terra, dopo l’ennesima cacciata di scena. 

Il sole spuntò come gli altri giorni, quando il tenace Taceo 
trovò le orecchie giuste. Le riconobbe, finita la presentazione 
del prodotto all’industriale che lo riceveva nel suo opificio. 

Alle prime parole, il padrone di quella e altre fabbriche 
era scettico. Prima di scacciare dall’ufficio il ciarlatano mole‑
sto, lasciò concludesse la balzana proposta (in rispetto alla 

ZITTO E MOSCA 
Roberto Cucaz (Torino)
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buona creanza imparata dai solenni genitori, severi spettatori 
alle sue spalle, dal quadro appeso al muro). Più l’altro parla‑
va, però, più l’industriale aggrottava le grosse sopracciglia. 

“Signor Taceo”, l’industriale disse finalmente, “in qualità 
di fornitore della Real Casa, la introdurrei a Corte. Lei sareb‑
be capace di sfoggiare la sua proposta a Sua Maestà?” 

“Per me sarebbe un grandissimo onore!” 
“Benissimo. Non sparisca, le farò sapere.” 
Il mese dopo, finito di parlare nel Gran Salone del Trono, 

Taceo si inchinava al Re, come quel giorno con l’industriale. 
Sua Maestà sorrideva compiaciuto, ma era uno alla 

buona: come con i Ministri a consiglio, anche stamattina ci 
aveva capito poco. Annuiva verso Taceo, faceva segno all’in‑
dustriale d’accostargli orecchio. 

“Il signore qui è proprio bravo, parla bene”, il Re mor‑
morava, “in poche parole, però, cos’è che vende?” 

Con molta pazienza, l’industriale spiegò sottovoce al Re, 
fra lo stupore di cortigiani e ministri per tanta confidenza. 

“Maestà, ci si offre il modo per governare il Paese come 
più ci piace, senza più proteste e cancan in strada o Senato.” 

“Cosa dite, caro mio!” il Re non sperava tanto, “sarebbe 
un bel miracolo davvero! In poche parole, però, come si fa?” 

Fu allora che l’industriale si rivolse alla Corte. 
“Sua Maestà desidera sapere dalle Eccellenze Vostre se, 

dopo pranzo, giocheremo a dama o a ramino.” 
Scoppiò il putiferio. Il partito della dama inveiva, quello 

del ramino strepitava. I politici minacciarono la crisi di 
Governo, fra gentiluomini volarono guanti in faccia. Al gesto 
convenuto dell’industriale, Taceo si gettò fra i litiganti. Si 
dimenò peggio avesse il ballo di San Vito. Urlò, sbatté i tacchi. 
Disse peste e corna di un gioco, poi dell’altro, contro questo, 
contro quella; poi saltò di palo in frasca. Fu una baraonda vul‑
canica. Tutti tacevano confusi, impauriti a dire qualsiasi cosa. 

“Dunque, allora, perciò, quindi: siete d’accordo voi con la 
proposta del Re?” Taceo incendiò gli occhi sugli illustrissimi 
presenti. Ci fu un attimo di silenzio. 
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“Viva il Re!” i cortigiani circondarono il trono, applaudi‑
rono entusiasti Sua Maestà. La sera stessa, prima di cena, l’or‑
mai egregio signor Taceo firmava il contratto per Provvista di 
Rumore alla Real Casa. L’industriale fu nominato Senatore. 

Fra i ricchi circolarono veloci le novità sui trionfi di Taceo 
a Palazzo, dove garantiva al Re l’approvazione euforica per 
ogni quisquilia uscisse dalla real bocca. Molti Ministri ormai 
si servivano da lui per ottenere il sì da Sua Maestà. Fu un atti‑
mo: i ricchi assediarono l’Emporio Taceo, sventolando banco‑
note, assegni e pagherò. Il Commendatore fu ben lieto di aiu‑
tare nei loro affari gli sventurati milionari, finora ridotti a 
mendicare l’appoggio dei meno poveri contro i poveri, che se 
la facevano con i meno ricchi per scontentare i ricchi. 

Dove serviva, Taceo organizzava adunate, cortei, comizi. 
Portava grancasse, pifferi, tromboni. 

Riempiva piazze di altoparlanti, inni, palchi. Da balconi 
fitti di microfoni e applausi, gridava discorsi strani, parole 
inutili, motti balzani. 

“Il bianco è nero; non è vero! È il nero bianco, giuro dav‑
vero!” 

La gente non capiva, taceva; ma alla fine applaudiva, feli‑
ce ubbidiva. Ubbidì anche al Re, quando volle fare guerra al 
Paese di Lassù, perché noi siamo di Qui e non Qua, perché lo 
dice Sua Maestà. È vero: c’era sempre la mosca bianca. Con 
lei, il rumore non basta. “Attenti! È una truffa!” anzi protesta. 

Una vocina nella tempesta; ma se lasci che dica: suona 
molesta e non fatica a diventare orchestra. Il Commendator 
Taceo rimediò anche a questo guaio. Tirò fuori da galera 
due balordi di poco cervello, bravi però con il manganello. 
Uno lo chiamò Zitto perché la bocca ti faceva tappare, l’al‑
tro era Mosca perché, quando parla Taceo, solo quella deve 
volare. 

Li vestì in divisa, da mettere paura solo a vederli. Li 
nominò capi di una banda di loro amici e colleghi, poi ci girò 
insieme il Paese. Ovunque si andasse, lui frastornava orec‑
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chie, Zitto e Mosca schiacciavano mosche bianche e chi le 
ascoltasse. 

Qualcuno ci restava male, balbettava: 
“Non è bello vedere tante botte e sconquassi.” 
Taceo allora sbraitava più forte. Se non lo rimetteva a 

posto così, chiamava Zitto e Mosca a intervenire lì. Così, se 
Taceo alla Stazione Centrale diceva:  

“I treni sono sempre in orario!” Zitto e Mosca convince‑
vano i passeggeri arrivati in ritardo. Quando Taceo decise: 

“Tocca a me guidare il Paese!” e marciò con i suoi fidi 
verso la capitale, erano tutti così abituati a tenere la bocca 
chiusa che lui e il suo codazzo entrarono comodamente a 
Palazzo.  

Oggi Cavalier Taceo è l’uomo più importante del Paese di 
Qui o Qua (secondo da dove Lui guarda). Sì, è vero: c’è anco‑
ra il Re, ci sono il Senato, altri parrucconi; ma ora comanda 
Lui. E tutto va bene! E se non ti va bene: Zitto e Mosca (ci pen‑
seranno ZITTO E MOSCA loro a fartelo andare). È vero che di 
fastidiose mosche bianche ne volano ancora, ma si fa presto a 
farle ronzare via. 

Cavalier Taceo ha fatto radunare il popolo del Paese per‑
ché deve fare un discorso molto importante. Zitto e Mosca con 
i loro compari ci danno dentro con fanfare, timpani, marce, 
canzoni e qualche schiaffo che fa sempre bene alla salute. 

Cavalier Taceo compare sul balcone del Palazzo del 
Governo.  

Taceo aspetta truce che ci sia religioso silenzio. 
“Zitto Mosca, parla il Cavaliere!” 
Parte allora con grida, fischi, strilli e pernacchi. Pesta le 

mani sul davanzale, strabuzza gli occhi. 
“Mio popolo!” tuona, “La guerra inflessibile all’odioso 

Paese di Per Là procede di vittoria in vittoria! Non è vero che 
vi tirano le bombe addosso! Non è vero che dormite sottoter‑
ra! Non è vero che lavorate a far cannoni sennò son botte! A 
chi racconta queste bugie: Zitto e Mosca, il patriota risponde! 
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“Viva il Paese di Qui e Qua, secondo come mi gira e 
secondo come mi va!” Siccome tutti stanno zitti, Taceo è sod‑
disfatto. 

“Bene, chi tace acconsente!” esclama, saluta e rientra a 
Palazzo, a progettare armi e strategie segrete per sconfiggere 
i negletti di Per Là. A poterla dire tutta, prima che ti sentano 
Zitto e Mosca, si era taciuto perché quei due non avevano 
dato il segnale di applaudire o gridare hurrà! Altrimenti, non 
è che la gente del Paese sia così entusiasta né di questa guer‑
ra, né di tutto il resto. 

“Ha un bel dire: va tutto bene!” un omino bisbiglia a un 
altro, tornando al lavoro dal raduno sotto il balcone del 
Cavaliere, “sono due anni che a casa si pranza e cena con pane 
e pane.” 

“Beato lei!” esclama imprudente una brava donna, “da 
memangiamo acqua e acqua quando abbonda!” abbassa la 
voce. 

Insomma, puoi fare il chiasso che ti pare e tappare la 
bocca a chi vuoi, ma allo stomaco Zitto e Mosca non potrai 
dirlo, mai. 

“Sapete che c’è?” interviene un giovanotto di barba 
lunga, “Ricordate quello che diceva sempre: state attenti, non 
date retta. Chi tanto raglia e strombazza, è solo un prepoten‑
te che non vuole lasciarti né dire, né pensare; ma solo quel che 
lui vuole, farti fare.” ZITTO E MOSCA 

“Chi, Sandrin il muratore? Quello scappato in monta‑
gna?” domandano gli altri che ascoltano. Sandrin è una delle 
primemosche bianche rifugiate su Monte Sileo. Zitto e Mosca 
con lui non funzionano, farlo tacere non c’è verso. 

“Io ci vado, voi fate come vi pare”, il giovanotto saluta. 
Passano i giorni, altri salgono su Monte Sileo alla spiccio‑

lata. Non è facile trovare la baita di Sandrin, però c’è sempre 
una faccia nuova che lo aspetta, la sera quando lui torna a casa 
da lavoro. Sandrin la fa sedere, gli mette il vino nel bicchiere. 
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Ascolta, porge orecchio, ogni tanto domanda. Quando 
ormai sono più di mille lassù in montagna, Sandrin sospira 
e dice: 

“Amiche e amici, domani salirò a Bosco Calmo. Mi sie‑
derò fra gli alberi, dove troverò più silenzio, per pensare 
meglio. Se mi vorrete accompagnare, mi farà piacere.” 

Nessuno rifiuta l’invito. Quand’è ora di partire, attorno 
baita di Sandrin c’è un allegro vociare. Lui esce da casa, pic‑
cozza in mano e zaini con vino e panini. 

“Amiche e amici, vi chiedo una cortesia. Ora che inizie‑
rà la marcia, anche dove arriveremo: stiamo in silenzio. 
Godiamo in cuor nostro la bellezza dei luoghi, dell’aria, 
della natura. Ascoltiamoli, senza disturbare. Ci sapranno 
consigliare.” 

Il giorno trascorre così, camminando tranquilli, accor‑
gendosi di un fiore o una farfalla, sorridendo al ruscello che 
gorgoglia o alla marmotta che fischia e scappa. Passa calmo, 
placido e sereno fra l’odore degli abeti, il colore dei prati. Al 
calare della notte, attorno al fuoco che riscalda, il primo ad 
aprire bocca è l’omino della piazza. 

“Ci vorrebbe una legge contro chi non vuole che si 
parla.” 

“E pure contro ogni guerra, insieme a chi si diverte a 
farla”, è la donna dell’acqua e acqua. 

“Una legge che dicesse non comanda uno solo, ma 
insieme ci preoccupiamo della vita che facciamo”, propone 
un altro. 

“Che dicesse: fra di voi siete uguali e fratelli. Non conta 
come parlate, chi pregate o ammirate, quante tasse poi 
pagate.” 

“Una legge che protegge chi si suda la pagnotta, la salu‑
te di ciascuno e che mandi i bimbi a scuola!” esclamano 
ancora. 

“Giusto! Non si disprezza chi studia o lavora!” 
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“Ci siamo! Oggi si lavora!” Attendo pazientemente che 
venga il mio turno ma scalpito all’idea.  

Intendiamoci, non è che io lavori solo una volta l’anno. 
Sono una degli ottoni della banda del paese da più di tren‑
t’anni. Ma questo giorno è diverso. È speciale. Ed è un 
momento soltanto nostro.  

Osservo il musicista che, come tante altre volte, finisce di 
prepararsi: mette il giaccone, gli scarponi, la sciarpa e i guan‑
ti, quelli senza dita, altrimenti come potrebbe farmi vibrare.  

Poi, con lentezza, afferra la borsa di pelle rigida, che è 
contemporaneamente il mio giaccone, i miei scarponi e la mia 
sciarpa, e la apre sul tavolo, senza produrre alcun rumore.  

Finalmente si gira verso di me e si avvicina. Mi prende 
con una mano, posizionando il pollice nell’anello aperto 
posteriore e il medio su quello chiuso davanti. Poi, con l’altra 
mano, preme i miei tre pistoni con rapidità, li schiaccia e rila‑
scia, a volte singolarmente, a volte tutti insieme.  

Mi solleva all’altezza del suo viso e mi guarda, facendo le 
boccacce.  

Non è che le fa davvero ma a chi non ci conosce potrebbe 
sembrare, perché chiude la bocca e gonfia le gote, lasciando 
poi uscire l’aria dai polmoni con lentezza.  

E lo fa diverse volte, mi guarda, inspira, gonfia ed espira, 
inspira, gonfia e, l’ultima volta, soddisfatto, butta fuori l’aria 
con un sonoro sbuffo.  

Ed ecco il momento più bello: umette le labbra e le avvi‑
cina al mio bocchino, le appoggia, muovendole più volte, sino 
a cercare la giusta aderenza e poi inizia piano a soffiare.  

TRE NOTE 
Marco Gaviani (Giaveno ‑ To)
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I primi suoni che escono dalla campana sono sempre 
piuttosto bruttini ma non è colpa mia. La mia voce è come un 
incontro tra due amanti: prima occorre scaldarsi e solo dopo 
arriva la melodia, quella vera, avvolgente, malinconica e 
potente, allegra e sussurrata.  

Ed è così che il musicista mi fa parlare, prima con note 
lunghe e leggere, poi ne sputa fuori una manciata in rapida 
sequenza, sembra la colonna sonora di un film muto, poi 
suona qualcosa in libertà, a volte accenna “What a wonderful 
world” di Louis Armstrong, altre volte fa la sigla di Indiana 
Jones, che mi fa sempre ridere, ma, come ultimo brano, non 
dimentica mai di intonare “la trentatré” e, al suono di quella 
marcia, vedo i suoi occhi diventare lucidi. 

Lentamente, mi ripone con dolcezza nella custodia e, 
prima di chiuderla, lo vedo prendere il cappello dall’appen‑
diabiti, poi apre un cassetto e con gesti misurati prende la 
piuma di corvo e la infila nella nappina. Guarda dentro il cas‑
setto e lo vedo sfiorare con le dita il distintivo mentre, in un 
sussurro, sento che ne ripete il motto scritto sopra “Altius 
Tendo”, “Miro più in alto.”  

Indossa il cappello con la piuma, premendo leggermente 
perché aderisca bene e mi chiude la custodia.  

Per qualche minuto non potrò più vedere nulla ma non 
ne ho bisogno. Ormai conosco la strada e mi basta ascoltarne 
i rumori per sapere esattamente dove siamo.  

Ecco, appena fuori casa mi arrivano voci e suoni del traf‑
fico e, in mezzo a questa confusione, sento distintamente 
uomini e donne che salutano il mio musicista. E lui risponde 
a tutti con garbo.  

Percorriamo qualche decina di metri a piedi, poi percepi‑
sco il rumore della portiera dell’auto che si apre ed entriamo 
in macchina. L’uomo mi appoggia sul sedile del passeggero e 
apre la custodia.  

Non ho mai capito se lo fa per avere compagnia o perché 
crede che io abbia bisogno di vedere la strada, però apprezzo 
questa sua gentilezza. Sono pur sempre una signora.  
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L’auto è un bel po’ vecchietta, come il mio musicista, d’al‑
tronde, e fa un sacco di rumore, ma è proprio come l’adesivo 
che qualche suo amico burlone ha attaccato sul portellone 
posteriore, 

“Tribula ma munta.” E, in effetti, è così, fa fatica ma sale, 
sempre, e non ci ha mai lasciato a piedi.  

Fuori il sole è ormai sorto, sarà una giornata serena. 
Abbiamo tutto il tempo.  

Giunti al lago di Ceresole, proseguiamo senza fretta per il 
Col del Nivolet e, poco dopo, siamo al lago di Serrù, dove par‑
cheggiamo per proseguire a piedi.  

Appena mi apre la portiera, sento un vento freddo inva‑
dere l’abitacolo. Ha fatto bene il mio musicista a vestirsi 
pesante. Anche se c’è il sole è pur sempre novembre e lui non 
è più tanto giovane.  

Vengo nuovamente rinchiusa nella custodia e, un secon‑
do dopo, la mano forte dell’uomo mi dondola mentre affron‑
tiamo la salita che ci porterà alla nostra destinazione.  

Il percorso non è difficile e il passo è sicuro, anche se ogni 
tanto ci si ferma per riprendere fiato.  

Dopo poco più di tre ore, vengo posata delicatamente su 
qualcosa e capisco che siamo arrivati.  

Il musicista riapre la custodia e il freddo appanna il mio 
ottone lucido ma non lo sento.  

Appena mi solleva, guardo il panorama intorno a me e, 
anche se lo conosco a memoria, è ogni volta una sensazione 
incredibile.  

Punte innevate, di un bianco lucente, sfiorano l’azzurro 
del cielo e un sole abbagliante e freddo si riflette su piccoli 
specchi d’acqua, così lontani da sembrare finti.  

Qualche accenno di verde punteggia qua e là il manto di 
neve, come gocce di colore cadute dal pennello di un incon‑
sapevole pittore.  

Alla nostra sinistra, il rifugio del Pian della Ballotta è 
aperto e un manipolo di ragazzi parla a voce alta, mentre 
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sorseggia qualcosa, lamentandosi per il freddo. Un ragazzo 
fuma e ride sguaiatamente mentre una ragazza cerca di farsi 
abbracciare per scaldarsi.  

Dentro, le luci sono ancora spente e, dalle finestre, si 
intravedono ombre di arredi che danzano al ritmo dello scop‑
piettare del fuoco.  

L’uomo mi solleva sopra la sua spalla e si allontana dal 
gruppo di qualche passo. Lo sguardo fisso verso Punta di 
Galisia. Può solo intravederla e sa che non può raggiungerla 
o avvicinarsi più di così ma non importa.  

Chi deve ascoltare lo può fare anche da qui.  
Gonfia e rilascia le gote, umette le labbra, le appoggia al 

bocchino ed io sono pronta a far uscire quelle tre note, solo 
tre, un Fa, un Si Bemolle e un Re. Una melodia semplice ma 
forte come un rumore devastante. Perché, anche se il suo 
nome è il contrario del rumore, sa fermare ogni cosa, sa riav‑
volgere il tempo, è la voce di migliaia di voci, di urla, di pre‑
ghiere di speranza e di dolore.  

 
Ed ecco il mio canto.  
Il sole sta calando e il ragazzo ha smesso di ridere.  
Pa paaaaa, pa pa paaaaa…  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Nel novembre del 1944 un gruppo di soldati inglesi, accompagnati da par‑
tigiani italiani, tentarono di sconfinare nella vicina Francia. Durante la tra‑
versata, giunti a Punta di Galisia, complice una bufera di neve, morirono 24 
soldati inglesi e 12 partigiani italiani, tra cui alcuni alpini.) 
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Le stelle non si vedevano più, non sentivo più niente, 
tutto era ovattato, tutto non parlava, non gridava, non sus‑
surrava, non sentivo più il suono della mia voce. Ero solo in 
questo spazio irreale, come se fossi dentro una grande bolla. 
Credevo di essere dentro un sogno, ma più mi davo dei piz‑
zicotti più il mio corpo confermava la realtà che stavo viven‑
do. Non stavo dormendo, tutto questo era reale, il mio sudo‑
re era reale, il mio respiro affannoso era reale, il mio cuore che 
batteva all’impazzata era reale, la mia paura era reale. 

Perché ero qua, come ci ero arrivato, ma la cosa incredi‑
bile era che questa è veramente una bolla e io ci sono dentro. 
Talvolta sbattevo contro le sue pareti colorate, erano morbide, 
elastiche, ma non si rompevano. Mentre viaggiava, dal suo 
interno riuscivo a vedere tutto ciò che c’era fuori… sì… io 
vedevo, ma il fuori non vedeva me. 

La bolla si muoveva come se lo facesse intenzionalmente 
come se fosse senziente, come avesse una vita propria, sem‑
brava che mi volesse far vedere questo mondo che io cono‑
scevo molto bene perché era la mia casa. 

La bolla si pose lievemente sulla cima di una montagna 
dove c’era un piccolo spazio per contenerla. In tutti gli ani‑
mali della montagna e del bosco lì vicino, gli occhi erano pieni 
di stupore e da quegli sguardi meravigliati capii che vedeva‑
no la bolla. 

Lei decise di farmi uscire ed aprì un piccolo varco ed io 
in tutta fretta corsi fuori… quando mi trovai all’esterno la 
paura mi pervase cercai di rientrare, ma il varco si chiuse, la 
bolla voleva che io non ritornassi indietro.  

LA BOLLA 
Andrea Piccarisi (Verona) 
 



127

Scesi dalla montagna e attraversai il bosco, dietro di me 
uno stuolo di animali mi seguivano in silenzio con a capo un 
lupo dal pelo folto e completamente bianco. Arrivammo al 
grande cancello del bosco per uscire nelle colline di quel 
mondo che io vedevo dalla bolla. Tutti gli animali si fermaro‑
no e sembrava che mi volessero salutare, solo il lupo mi seguì, 
si mise al mio fianco per guidarmi come se fossi cieco. 

Camminammo lungo il sentiero che portava alla vallata, 
la fame e la sete si facevano sentire, ormai era sera e anche la 
stanchezza ci avvolgeva. Da lontano vedemmo un paese 
tutto illuminato come fosse un piccolo presepe. Mi accorsi 
che le persone che abitavano questo luogo sperduto non ci 
vedevano, non sapevo perché, ma questo mi tranquillizzò. Io 
e il lupo ci sedemmo sotto un grande albero vicino ad una 
chiesa, magicamente mi trovai del pane tra le mani e una 
brocca d’acqua, mangiammo, bevemmo e la fatica ci fece 
chiudere gli occhi. 

Ci svegliarono le urla di bambini che correvano disperati 
e impauriti gridando: 

“Arriva, arriva.” 
Tutto era irreale, ci avviammo dalla parte opposta dei 

bambini per vedere chi stava arrivando. Una fitta nebbia 
riempiva, copriva tutto il paese, anche dentro le abitazioni, 
ma nessuno arrivava. I nostri occhi non vedevano niente, io e 
il lupo eravamo vicini per paura di perderci, anche il silenzio 
avvolgeva tutto, ma… dentro di me sentivo urlare, sentivo 
angoscia, sentivo la paura della gente, sentivo il dolore di feri‑
te subite, sentivo il dolore di parole dette e non dette, sentivo 
l’impotenza verso tutto e tutti, sentivo la guerra, sentivo la 
solitudine, sentivo la morte… piansi a lungo… soffrendo in 
silenzio e per la prima volta pregai.  

Questo era ciò che la bolla voleva farmi ascoltare, il dolo‑
re degli altri, io pensavo solo a me alla mia fatica di vivere e 
non mi accorgevo che il mondo piangeva. Il lupo fece un 
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grande respiro e soffiò sulla nebbia spazzandola via e i raggi 
di sole invasero il paese scaldandolo, ma ancora il silenzio 
era presente, era quasi assordante, cercai di farmi sentire, di 
urlare, ma nessuno mi vedeva o mi sentiva, non capivo.        
Ci incamminammo verso la strada del ritorno e ripensai a 
tutto quel rumore silenzioso che dentro di me aveva fatto 
breccia, ma perché tutto questo, perché questa calma silente 
era ancora presente, perché?  

Arrivai sulla cima della montagna dove la bolla si 
posò… e lei era ancora lì lucente ed una piccola apertura si 
preparò per accogliermi. Abbracciai il lupo che era stato con 
me per guidarmi e proteggermi e solo ora capisco che era 
qualcosa di più di una semplice guida. Per la prima volta 
quel corpo regale e bianco magicamente parlò: 

“La nebbia copre il sentire degli uomini nell’ illusione 
che tutto venga nascosto per non soffrire, per non ascoltare 
la verità. La luce ti fa vedere, ma se tu non vuoi veramente 
sentire, nessun suono sentirai. Il vedere non è legato al sen‑
tire, ma lo sguardo che va oltre è legato all’ascoltare e se io 
ascolto, accolgo. Non perdere ciò che tu hai accolto, ora è 
parte di te, ora hai sentito, ora hai capito.”  

La piccola apertura comincio a chiudersi, il lupo indie‑
treggiò ed io entrai nella bolla, questo spazio mi era ormai 
familiare e lentamente la bolla si sollevò da terra ed iniziò un 
nuovo volo questa volta guidato da me.  

Volli tornare al piccolo paese, sorvolai la montagna, il 
bosco e tutti i suoi animali che con il muso all’insù seguiva‑
no la bolla. Vidi il sentiero che portava al paese e mi abbas‑
sai sapendo di non essere visto… lo guardai, illuminato e 
ricco di suoni che invadevano l’aria: il meccanico che con la 
pinza aggiustava la bici, il gorgoglio dell’acqua mentre i 
bambini bevevano dalla fontana, il pallone che rotolava nel 
prato, le donne che pregavano in chiesa… ed una voce lon‑
tana pronunciava il mio nome: 

“Luca, Luca, Luca.” 
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Il suono del mio nome si avvicinava sempre più, sem‑
brava che fosse rivolto a me, ma era impossibile: 

“Luca, Luca, Luca.” 
Il mio nome diventava sempre più forte, sempre più 

grande quasi assordante: 
“Luca, alzati, è tardi e devi andare a scuola…” 
La bolla si ruppe e mi ritrovai nel mio letto tutto sudato. 
“Sì mamma adesso mi alzo, abbassa la persiana che la 

luce mi da fastidio.” 
“Alzati!” 
“Dai mamma ancora cinque minuti…” 
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Per miliardi di anni, la Terra è stata silenziosa. Poi gli ani‑
mali hanno iniziato a fare baccano. 

Sì, dopo eoni nei quali il pianeta ascoltò soltanto le voci 
della pioggia, del vento e delle onde, inaspettatamente com‑
parve… il frastuono della vita! 

 
Sul limitare del bosco, ore venti della sera. 
Il gracidio di una rana, l’ululato del lupo, lo zillare di una 

cavalletta. Frastuono. 
Frastuono? Maldestro rumore che disturba o musica che 

rompe il silenzio? 
Una rana che tenta di accordare le sue note al tintinnio 

della debole pioggia che lava le foglie; un giovane lupo che 
cerca di comunicare alla luna la propria esistenza; una caval‑
letta che vuole gridare il suo amore per il suo compagno. Il 
vento, intanto, effettua uno slalom tra gli alti alberi, accarez‑
zando i larici e sfiorando faggi e pioppi. Un grosso alce cal‑
pesta, correndo, l’erba che cresce.  

Nel sottobosco, brughi e ciclamini osservano attenti una 
lontra che guida, premurosa, i suoi piccoli al sicuro verso la 
tana. Le gocce donate dal cielo riflettono la moltitudine dei 
fusti agghindati da splendidi rami.  

 
Interno del bosco, verso mezzanotte. 
Il soffio del barbagianni, il sibilo dei serpenti e un furetto 

che potpotta. Fracasso. 
Fracasso? Stonata rapsodia o sintonia di voci che accom‑

pagnano il silenzio? 

NOTTURNO 
Pietro Rainero (Aqui Terme ‑ Al)
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La pioggia si placa addormentandosi, la Luna ha vinto la 
battaglia: ormai si staglia nel cielo sempre più terso. Il saggio 
barbagianni si annoia, due serpenti intrecciano amorosi sensi, 
un furbetto furetto veloce si nasconde tra un frassino alto 20 
metri e un tiglio vecchio di 500 anni.  

Le querce, gli aceri e gli olmi respirano quieti la fredda 
aria della notte. Un biacco invece soffia in direzione di un 
pino, mentre da questo un grappolo di pinoli, mosso dal 
vento, atterra sul suolo ornato da biancospini e gerani. Un 
pipistrello è in agguato. 

 
Il lago al centro del bosco, le quattro della notte.   
Il gufo che bubola, un orso che ruglia, lo squittio dello 

scoiattolo. Rumore. 
Rumore? Clamore disordinato o perfetta disposizione di 

note? 
Il gufo è attento, all’erta, appollaiato su di un enorme 

castagno. L’orso passeggia indispettito, calpestando le clemati‑
di e i ligustri, furente verso il mondo intero. Un giovane scoiat‑
tolo, atterrito dal plantigrado, si lamenta senza tregua mentre 
un ghiro annusa incuriosito un riccio chiuso su sé stesso. 

Sullo sfondo, indolenti, stanno robinie, betulle ed ontani 
intenti a succhiare dall’umido terreno linfa vitale. 

Onde sonore trasportano la voce di un tordo che gruga. 
Più in là, ancora più in là, un alacre castoro si tuffa nelle nere 
acque, con un tonfo. Un pettirosso chioccola lamentandosi di 
una zanzara che zufola e ronza. 

Voci nella notte: una arcana bellezza. 
 
Un nuovo giorno si sveglia, le sei del mattino.   
Un allocco che bubola, il trillo dell’allodola, una tortora 

che tuba.  Fragore.   
Puro e semplice fastidio od orchestra sapientemente 

accordata? 
Il sole dà il cambio alla luna. Un’esplosione di luce. 
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E una esplosione di voci: la risata del picchio verde, un 
cinghiale che grufola, il bramito di un cervo e il gorgheggio 
dell’usignolo, lo zirlo del tordo e il gracchiare del corvo, un 
capriolo che rantega e una volpe che guaiola, il bombire del‑
l’ape e il frinire delle cicale, il fischio della marmotta e della 
poiana, un’altra volpe che gannisce, un gorgheggio di una 
capinera e il gracchio della cornacchia, il chioccolio di un pic‑
colo merlo insieme allo stridio della gazza. 

Si desta la foresta, dove di giorno c’è posto per alcune 
cose e di notte c’è posto per altre, ma dove per la bruttura non 
c’è posto né di giorno né di notte. 

Dalle profondità del bosco, accompagnati dallo stormire 
delle foglie, i timballi degli insetti, all’unisono con le laringi 
dei mammiferi e le siringi degli uccelli, danno vita a questo 
concerto mattutino, a questa sinfonia concepita unicamente 
per annunciare a tutti gli astri del cosmo che la Terra brulica 
di vita, che la Terra è bellissima, di una bellezza suprema, di 
una bellezza sublime! 

 
Per qualche miliardo di anni… silenzio, solo scrosciar di 

pioggia e rombi di temporali. 
Poi la musica della vita: qualche miliardo di anni, giusto 

il tempo di accordare gli strumenti. 
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C’era una volta in un piccolo paesino della Sardegna 
una coppia di giovani sposini che, dopo tanti anni di attese, 
diede alla luce, in una spelonca, due gemelle: Silenzio e 
Rumore. La prima era la copia della madre: amava nascon‑
dersi in luoghi solitari e passare le ore in silenzio accompa‑
gnata solo dai suoni della natura; l’altra era la copia del 
padre: ogni suo passo si sentiva per tutta la casa, e quando 
apriva la bocca… mamma mia che baccano! tutto rimbom‑
bava e lei amava così tanto quel rimbombo che non stava 
mai zitta e come, se non bastasse, adorava tamburellare su 
ogni cosa. Fin da piccole le due sorelle non andavano d’ac‑
cordo e spesso le liti finivano con Silenzio che si nascondeva 
da qualche parte e Rumore che urlava a squarciagola per 
farsi sentire in ogni angolo. 

Una volta diventate grandi, quasi senza salutarsi, prese‑
ro due strade diverse: Silenzio cercò una casa in campagna, 
isolata da tutti, circondata da animali domestici e selvaggi; 
Rumore invece scelse la città che, con il suo arrivo, divenne 
ancora più rumorosa. Rumore divenne una star, tutti la invi‑
tavano alle feste, la sua voce era canto e musica insieme… non 
aveva bisogno di una band… era lei la band! Ma un giorno 
una terribile epidemia sconvolse la città e tutti avevano paura 
di tutti, non si facevano più feste, non si incontrava anima 
viva, neanche per le strade: ognuno restava nel silenzio della 
sua casa a sperare che non fosse arrivata la fine del mondo.  

Rumore era triste perché nessuno aveva voglia del suo 
baccano anzi molti iniziarono a trasferirsi nelle campagne 
vicine, persino la sua mia migliore amica. 

SSSSSSS!!! 
Elena Molla (Sassari)
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“Sai”, le disse “sono arrivata da poco in campagna ma ho 
già fatto diverse amicizie, una in particolare e vorrei fartela 
conoscere: si chiama Silenzio.” 

“Silenzio? Come Silenzio? Silenzio non ama il contatto 
con gli altri, vuole stare sempre sola, io la conosco bene sai, è 
mia sorella… come fai ad andare d’accordo con lei?” 

“A me piace da morire la sua calma e la capacità di starti 
vicino senza bisogno di parlare… in questo momento è quello 
di cui ho bisogno.” Rumore non credeva alle sue orecchie: 
come si poteva amare così tanto Silenzio! Decise allora di tra‑
sferirsi anche lei in campagna… Era una bella mattina, 
Silenzio, come sempre, si era alzata all’alba per ammirare i 
colori della natura e “parlare” un po’ con lei durante le sue 
lunghe camminate… all’improvviso in lontananza si diffuse 
un rumore sempre più crescente, fastidioso, un sibilo pene‑
trante mai sentito prima. Silenzio si meravigliò molto e, quel‑
la sera, chiese alla sua nuova amica se l’avesse sentito anche lei:  

“No, io non ho sentito nulla.” 
“Come quel rumore era molto vicino alla tua casa, com’è 

possibile?” 
Passarono i giorni, i mesi e quel terribile sibilo si manife‑

stava sempre durante la sua passeggiata mattutina e, cosa 
ancora più strana, lo sentiva solo lei; doveva assolutamente 
scoprire l’origine di quel rumore ma non fu necessario perché 
fu lui ad andare da lei.  

Una notte, mentre dormiva profondamente, qualcuno 
bussò alla porta; Silenzio, impaurita, non osava alzarsi da 
letto e allora bussarono ancora più forte, con le mani e persi‑
no con i piedi… era strano le sembrava di conoscere quel 
suono, quel tamburellare… si fece coraggio e aprì la porta: 

“Ciao sorellina, ci voleva tanto ad aprire? Ti ho fatto il tuo 
pezzo preferito tum tum tum tum” disse ridendo. 

“Rumore eri tu! mi sembrava proprio il tuo ritmo…” 
“Eh sì, vedo che te lo ricordi bene, anzi, a ben vedere, mi 

sembra anche che tu ne abbia nostalgia.” 
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“Nostalgia è un parolone, diciamo che lo ricordo con 
affetto ma non ne sento la mancanza.” 

“Sei la solita lagnosa” 
“E tu la solita rumorosa!” 
“Tum tum tum tum… certo! la vita è fatta per stare a 

bocca aperta, per esprimersi, per stare con gli altri e non per 
parlare con la natura o peggio con sé stessi… forse uno dei 
due ti risponde?” 

“In realtà sì, entrambi danno riposte che tu però non 
potresti capire.” 

“Ah sì, e allora perché hai sentito il bisogno di parlare con 
la mia amica al punto che adesso ti adora?” 

“Ma noi non parliamo, stiamo sempre in silenzio e “con‑
versiamo” con gli occhi.” 

“Sì certo, è l’era di Miss Silenzio! Il mondo sta per finire e 
tutti vogliono Silenzio! Che noia terribile!… comunque avevo 
voglia di stare un po’ con te e tornare nella spelonca dove 
siamo state partorite per vedere se stando insieme come una 
volta riusciamo finalmente a stare bene… che dici? Puoi sop‑
portare un pizzico di rumore per qualche giorno, per fare pia‑
cere alla tua odiosa sorellina?” 

Silenzio, che era sempre stata molto buona con lei, accet‑
tò quella strana proposta e il giorno seguente le due gemelle 
partirono a piedi. 

Durante il viaggio, Rumore non smise un attimo di par‑
lare e Silenzio ogni tanto si estraniava e lasciava andare lo 
sguardo e le orecchie alla sua amata natura… 

“Ma insomma mi stai ascoltando o no? Ti sto raccontan‑
do gli ultimi anni della mia vita, i miei successi… cosa mai ci 
sarà di così interessante in mezzo a questi alberi?” 

Silenzio appoggio dolcemente una mano sulla spalla 
della sorella e indicò un pino che sorgeva maestoso “Guarda 
e ascolta…”. “Cosa? Io non vedo e non sento niente!”. 
“Riprova… guarda e ascolta.” Ma niente non c’era verso… 
“Non vedi tra i rami quel bellissimo picchio che becca felice? 
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Ecco, io starei ore a guardarlo e a sentire il suo dolce rumore 
e la tua voce per me turba questa meravigliosa quiete.” 

“Un picchio? Cioè tu preferisci quel tic‑tac alla mia voce 
e ai miei avvincenti racconti? Sorella mia, ho sempre pensato 
che tu fossi strana…” 

Finalmente, dopo giorni di cammino, arrivarono alla spe‑
lonca: era rimasta la stessa, una fessura stretta in alto e larga 
al centro in cui sua madre le aveva partorite.  

“Facciamo il gioco che facevamo da piccole, ti va?” pro‑
pose Rumore.  

“Non lo ricordo.” 
“Non solo sei silenziosa sei anche smemorata! Allora: una 

alla volta ci dobbiamo avvicinare alla fessura e ascoltare per 
vedere se “è rimasto” più silenzio o più rumore… vediamo se 
vinco io o tu”, disse con un sorriso maligno. Silenzio si avvi‑
cinò, a piccoli passi, verso quel fascio di luce così ammaliante 
e materno… all’improvviso Rumore la spinse dentro la spe‑
lonca, Silenzio cadde e la sua voce rimbombò: 

“Che fai Rumore? Non è divertente!” 
“Per me lo è, soprattutto perché finalmente sento la tua 

voce come la mia, il Rumore ha vinto il Silenzio.” 
“Che dici? aiutami, aiutami!” 
“Sssssss, fai silenzio, per favore” disse con una terribile 

risata. 
Mentre Silenzio urlava disperata, Rumore prese un gros‑

so masso e chiuse la fessura. 
Fu così che, da quel momento, Rumore regnò nel mondo.
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Nei pressi del lago di Resia Carlotta passeggiava disin‑
volta e euforica e con il suo acchiappafarfalle raccoglieva una 
miriade di minuscoli insetti nell’acqua torbida e melmosa ed 
era incantata dalle sue scoperte. La sua fanciullezza era intan‑
gibile e quel miscuglio di organismi viventi destava la sua 
curiosità; con la lente di ingrandimento avrebbe potuto foca‑
lizzare l’attenzione sui loro movimenti, sulle piante, gli orga‑
nismi viventi che respiravano.  

Carlotta osservando la sua pesca miracolosa, incorporava 
ossigeno con la respirazione e il silenzio conciliava il suo trai‑
ning autogeno, che le permetteva di essere inserita nel ciclo 
vitale del mondo materiale, che aveva preso il sopravvento 
sul mondo naturale.  

Il suono del silenzio di una stanza vuota di una compa‑
gna di scuola che aveva perso la vita in modo inaspettato era 
insidioso, irritante, ingiustificato; la decomposizione del 
corpo nel regno del silenzio più assoluto e tenebroso appare 
un imbroglio, un garbuglio e per ironia della sorte lo stato 
naturale non rimane invariato, inalterato e l’ossigeno dimi‑
nuendo rende il corpo disfatto con un ritmo incalzante.  

La saggia e sconsolata Carlotta avrebbe voluto abbrac‑
ciarla, prenderla in giro, eseguire insieme a lei i notturni di 
Chopin al pianoforte, accompagnarla al cinema a vedere “Il 
piccolo Buddha”, “Et l’extraterrestre”, “Il Signore degli 
anelli” – di Harry Potter –, “Il libro della giungla”, ma l’or‑
sacchiotta non poteva più tornare alla sua tana da mamma 
orsa e si leccava i baffi dopo aver inghiottito un barattolo di 
senape.  

IL CAMPANILE SILENTE E SOLITARIO 
DEL LAGO DI RESIA 
Valeria Stolfi (Tessennano ‑ Vt)
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Quel lago di Resia – Reschensee – popolato da invadenti 
pianticelle e da pimpanti animaletti sembrava un disgustoso 
e nauseabondo lago di montagna. 

I falchi pellegrini si libravano sull’acqua e il loro sonoro 
richiamo spezzava il silenzio che echeggiava e i loro voli arzi‑
gogolati e intrecciati erano invidiabili.  

Carlotta prendeva dimestichezza nell’osservare i voli 
acrobatici e intrepidi, mentre la fisionomia del volto, l’attratti‑
va del corpo agile con la sua individualità scompariva come 
un fantasma, non si sentiva più il karma buddista che recita‑
va abitualmente.  

Il processo di involuzione non si può arrestare, mentre le 
specie animali armonizzano e si nutrono di organismi, il 
silenzio diviene agghiacciante, i corpi si raffreddano, l’equili‑
brio biologico si interrompe per un istante e subentra un 
silenzio imbarazzante.  

Nel lago di Resia – Reschensee – vivevano dei predatori 
voraci e affamati, come la larva di Dysticus, che possiede delle 
pinne e si muove a gran velocità e ingerisce tutto ciò che è 
vivente. Si intravedevano i pesciolini rossi simili a quelli che 
si vincevano al luna park, se si centrava la vasca con la palli‑
na da ping pong. Le gocce di pioggia che cadevano a catinel‑
le tambureggiavano sulla superficie dell’acqua e le lacrime di 
Carlotta che scorrevano sulle sue gote in silenzio, si confon‑
devano con le gocce di pioggia, che inumidivano il pallido 
volto; non c’era bisogno di nascondere il viso per la vergogna 
come le consigliava la schiva nonna centenaria e dissimulare 
lo stato d’animo.  

Il paesaggio splendido dopo un attimo di contemplazio‑
ne le appariva triste e il silenzio era palpabile. Gli uccelli egoi‑
sti continuavano a trastullarsi e a esibirsi con le correnti ascen‑
sionali assecondandole e contro il vento con le loro ali leggere 
si lanciavano, sicuri di superare gli ostacoli invisibili.  

La persona amata come una taccola mostrava l’attacca‑
mento a colui che la allevava, il silenzio pesava come le paro‑
le non dette, si reprimeva il desiderio di volare via lontano.  
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Il conflitto interiore sembrava insormontabile come una 
vetta innevata, costellata di ghiacciai e seracchi superabili, 
mentre la cornacchia era più autonoma e la misteriosa attra‑
zione del battito delle sue ali faceva cessare il silenzio, che 
avvolgeva la valle e l’intuizione poetica sfuggiva. Come gli 
orsacchiotti, i mammiferi si scambiavano segni di amore, le 
parole non dette erano tantissime come le ciliege appese ai 
rami, che abbelliscono la chioma dell’albero con il loro colore 
rosso intenso e sgargiante.  

Uno scoiattolo scodinzolava come nella foresta di 
Schoenbrun nella reggia di Vienna e frettoloso e frenetico pro‑
vocava la fuga del pettirosso, che si era posato sul ciliegio e 
dell’anitra che si era avvicinata all’acqua per abbeverarsi.  

La loro reazione innata causata dall’ansia e dalla preven‑
zione distraeva la sfortunata Carlotta, che era rimasta stupita 
in trance di fronte all’ingiustizia, laddove regnava il silenzio. 
La taccola che si involava tra gli alberi, emetteva uno stridulo 
grido di avvertimento dal timbro metallico, per esprimere la 
sua irruenza come l’uomo enigmatico dipinto da Munch ed 
era impossibile catturarla per addomesticarla e metterla in 
gabbia con la sua carica emotiva; come Titty che nei cartoni 
animati, la taccola si difendeva dalle angherie del gattone, che 
escogitava ogni stratagemma per imprigionarla.  

Non ci restava che piangere, mentre le nuvole come peco‑
relle si erano addensate nel cielo e ogni violenta emozione si 
imprimeva indelebilmente nella memoria di una girandolona 
come lei, che preferiva il silenzio che fagocita ogni cosa, sedu‑
ta davanti allo spettacolo del tramonto sul lago di Resia –
Reschensee, dove svetta il campanile dell’antica chiesa di 
Caterina di Alessandria; ciò che era rimasto dopo che l’innal‑
zamento di una diga osteggiata dagli abitanti aveva sommer‑
so il paese, creando un lago artificiale che d’inverno è ghiac‑
ciato e ciò aveva sconvolto la vita dei discendenti.  

La Kaesetorte, la torta al formaggio era gustosa e Carlotta 
si era resa conto che se si rovina l’amicizia con la taccola che 
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si era avvicinata silenziosamente, le altre taccole che fanno 
parte dello stormo gracchiano, per proteggere i loro piccoli 
implumi, nascosti tra i rami per preservare la specie.  

La sopravvivenza tra gli animali ha un valore inestimabi‑
le, ma gli uomini sono imbranati e inesperti quando si deve 
sopportare “il suono del silenzio” e “salutare la persona 
amata nell’oscurità”; la solitudine è immensa e lo scacciapen‑
sieri non è facile da usare, come per gli uccelli che scacciano i 
nemici aggressivi, arruffando le penne del dorso e le loro 
dimostrazioni influiscono spontaneamente sugli intrusi inti‑
moriti.  

Carlotta aveva compreso che le taccole umanizzate si 
innamoravano a prima vista at first sight e il silenzio profondo 
del bosco li induceva all’accoppiamento tra i ciuffi d’erba, 
nelle tane del tronco dell’albero.  

La convivenza veniva tacitamente stabilita dopo un 
periodo silenzioso di fidanzamento che dura un anno, in cui 
ogni tipo di corteggiamento è gratificante e gli uccelli canteri‑
ni inorgogliti si pavoneggiavano.  

La taccola femmina veniva invitata nel nido e aveva ini‑
zio la cerimonia dello zicchettio, per inaugurare l’insedia‑
mento nella modesta casetta; la femmina si accoccolava di 
fronte al maschio e si arrendeva, le ali tremavano e nel silen‑
zio si accoppiavano docilmente. Gli uccellini si cibavano con 
delle leccornie per nutrirsi dopo il tenero abbandono, la fem‑
mina si pettinava le piume per ricomporsi dopo lo slancio 
emotivo.  

Carlotta non provava invidia, aveva già uno spasimante 
che la chiamava per andare in montagna, per raggiungere la 
cima e distendersi in vetta per sgranchirsi le gambe dopo la 
scarpinata accanto alla croce; l’abbraccio fatidico come nel 
ballo lento, come nel “Tempo delle mele” – in francese Tomber 
dans les pommes, Innamorarsi – come nella Boum, con il sotto‑
fondo di Reality. Sognare è possibile dopo un momento di 
silenzio, come un intermezzo musicale significativo, tra una 
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frase e un’altra, come i bambini all’asilo, rilassati e impigriti 
sulla sdraio per il riposino dopo il pranzo, che devono serba‑
re il silenzio e scambiarsi un anellino, un esercizio di stile. 

Le bambine erano cresciute e le suore erano invecchiate, 
le lingue di neve sulle vette circostanti spiccavano tra le rocce 
frastagliate, la radura vicino alla malga era verdeggiante, un 
bacio tira l’altro; le marmotte sparse nella valle erano uscite 
allo scoperto e il rumore degli scarponi degli escursionisti 
rompeva il silenzio. Erano lontani i tempi in cui si ascoltava 
“Save a prayer” dei Duran Duran dopo aver finito i compiti di 
scuola:  

 
“Feel the breeze, deep on the inside look you down into your 

well, if you can, you’ll see the world in all his fire, take a chance, like 
the dreamers can’t find anather way… don’t say a prayer for me, 
now save it’ till the morning after…”. 

 
Sulla via del ritorno spuntavano tra gli alberi i musi con 

gli occhi di un cerbiatto o forse un daino, che saltellavano tra 
le rocce agilmente e silenziosamente. Carlotta e la mamma si 
somigliavano come due gocce d’acqua e mentre lei era torna‑
ta da un giro in alta quota al Monte Rosa, la mamma si era 
recata in Corsica per camminare, il silenzio le aveva separate, 
erano due amiche chiacchierone.  

Il silenzio che regnava al Rifugio Monte Rosa, che si rag‑
giungeva dopo aver valicato l’insidioso ghiacciaio del 
Grenzgletscher e dei seracchi perigliosi, era diverso dal silen‑
zio che avvolgeva il lago di Resia, il Reschensee, l’atmosfera 
era misteriosa e i rumori della natura erano impercettibili, il 
rumore della neve che si scioglieva, i suoni attutiti che le orec‑
chie ovattate a causa della rarefazione dell’aria recepivano; a 
piedi scalzi immerse le gambe nell’acqua gorgogliante del 
ruscello per godersi il silenzio e rigenerarsi.
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Quel sentiero di montagna che porta ad un bosco magi‑
co che appare e scompare ogni mille anni faceva venire la 
pelle d’oca. Un solo giorno per aprire quel cancello dorato 
ed entrare nel bosco buio illuminato dalle lucciole.  

Addentrandosi dentro quella specie di stanza il silenzio 
si faceva sempre più forte e si veniva avvolti da un vortice di 
spiriti di animali intrappolati dal bosco. 

Questo silenzio avvolgeva il bosco e non ti permetteva 
qualsiasi suono. Anche se si parlava nessuna parola veniva 
fuori.  

Ad un certo punto delle grandi nubi grigie invadevano 
il bosco e tutto il buio penetrava dentro le ossa e la terra 
cominciava a tremare, tutte le piante si muovevano, alcune 
cadevano, alcune volavano via fuggendo nella speranza di 
salvarsi … il timore divenne paura, la paura divenne ango‑
scia fino a quando il terrore ti sconvolge, ti paralizza, ti 
risucchia nel Nulla.  

Il Nulla fatto di buio, freddo e morte. 
Il tempo si è fermato. 
Scappare è il primo pensiero, ma come? Un vortice di 

api mi avvolse e mi portò via in un’altra dimensione, diven‑
ni grande come un’ape e mi ritrovai dentro il vortice. 

Quando tutto si fermò vidi tutti gli animali intrappolati 
dal bosco che mi fissavano e dentro la mia testa sentivo urla‑
re la parola “aiuto”! 

OGNI MILLE ANNI 
Coop La Quercia di Roverbella (Mantova) 
 
Marco Bortesi, Anup Busselli, Mattia Grifalconi, 
Ilario Montresor, Alfio La Rosa, Andrea Piccarisi, 
Alessandra Rossi, Alberto Sogliani, Luca Tirelli, 
Mirko Turina, Francesca Zanini 
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Quelle nuvole grigie che tanto mi facevano paura si 
misero a piangere, mi trovai tutto bagnato.  

Tutti eravamo bagnati anche gli animali e piano, piano 
gli spiriti ritornarono donne e uomini, la maledizione finì. 

Comparve all’orizzonte l’arcobaleno che mi indicava il 
sentiero per uscire.  

M’incamminai e mi trovai di fronte ad un bivio con due 
segnali con scritto “La via più corta!”, “La via più lunga.” 

Ovviamente scelsi la via più corta.  
Da lontano vidi l’uscita, ma sembrava irraggiungibile, 

senza fine, infinita.  
È qui che ricominciò la maledizione divenni un ghepar‑

do condannato per l’eternità senza parole, in questo bosco 
dove il silenzio era imperante.  

Il bosco si spense, il cancello si chiuse… ogni mille anni.
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C’era una volta un bosco in cui crescevano i fiori d’arnica 
che guarivano tutti i mali. 

Li vicino vivevano il cervo Fiore, la volpe Fortuna e la 
lepre Fulmine. 

Un giorno Fiore cercava Fortuna, ma non la trovava, ma 
soprattutto c’era uno strano silenzio.  

Poco dopo Fiore vide che dei bracconieri che stavano cat‑
turando gli animali. 

In quel silenzio di paura, Fiore sentì una vocina, si voltò 
e vide Fulmine che gli bisbigliò che i bracconieri avrebbero 
portato via gli amici animali.  

Dovevano fare qualcosa per aiutarli.  
Mentre andavano via, al bracconiere cadde un biglietto 

dalla tasca. 
Calata la notte, nel profondo silenzio, i due amici recu‑

perarono il biglietto e scoprirono che era una mappa. 
Raccolsero i fiori d’arnica e partirono.  
Arrivati sul posto liberarono tutti gli animali, ma mentre 

scappavano Fortuna prese una storta, per fortuna che Fiore la 
guarì immediatamente con i fiori d’arnica. 

Finalmente ritornarono tutti nel bosco e festeggiarono 
insieme la salvezza.

L’ARNICA E IL SILENZIO 
Greta Chiabotti (Classe 3ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune Ingria 
Scuola Elementare
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UN LAGO CHIAMATO SILENZIO 
Cecilia Folino (Classe 3ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Associazione Amis dla Rua 
Scuola Elementare 

Tanto tempo fa c’era un lago chiamato Silenzio. 
Un giorno dei bambini fecero così tanto baccano che gli 

diedero fastidio.  
Il lago si agitò e fece delle onde altissime. I bambini si 

spaventarono, tacquero e capirono che il baccano disturba 
l’ambiente. 

Allora in silenzio cominciano a guardarsi attorno. 
Si accorsero della bellezza che avevano intorno: le acque 

calme e limpide del lago, i prati verdi, gli alti pini. 
Rassicurati dal silenzio si avvicinarono al lago i caprioli, 

gli scoiattoli e tanti uccellini. 
Nel silenzio sentirono le melodie degli uccellini. 
Il silenzio regalò una sensazione di pace e tranquillità e i 

bambini furono felici.
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C’era una volta un orso che dava fastidio a tutti gli ani‑
mali del bosco perché gridava e urlava tutto il giorno.  

Un giorno un lupo andò dall’orso e gli chiede di smetter‑
la, ma egli si arrabbiò molto e incominciò a dargli la caccia.  

Uno scoiattolo, che era il miglior amico del lupo, lo aiutò 
prendendo una foglia magica che aveva il potere di fare silen‑
zio.  

Il giorno dopo i due andarono dall’orso e gli puntarono in 
faccia la foglia.  

Essa fece stare in silenzio l’orso e da quel giorno tutti gli 
animali furono felici. 

L’ORSO E IL SILENZIO 
Riccardo Bruno Mattiet (Classe 3ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune Locana 
Scuola Elementare
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A Locana, nel parco nazionale del Gran Paradiso, esiste 
una vallata completamente abbandonata a causa di una frana 
che cadeva sulla stessa. È qui che un giorno Loris decise di 
fare un’escursione con il suo cane lupo Alfa.  

Partendo dalla strada cominciarono a salire l’impervio 
sentiero immaginando come fosse stato un tempo.  

Adesso non era più percorso da persone, ma era popola‑
to da animali che alla presenza di Loris e Alfa, silenziosamen‑
te sparivano e a mano a mano allertavano gli altri animali. 
Loris e Alfa risalirono al sentiero cercando di arrivare alle due 
frazioni: Bertodasco e l’ultima in cima chiamata Perebelle.  

La leggenda di queste frazioni narra che nella prima fra‑
zione disabitata vive una comunità di gnomi burloni che con 
piccoli scherzi, facciano desistere malintenzionati e i predoni 
dal saccheggiare le case disabitate, mentre, nella seconda, 
posta in un punto impervio della montagna, vive una colonia 
di lupi molto feroci.  

Piano piano salirono un ripido sentiero e arrivati alla 
prima frazione li accoglie un silenzio surreale: tutte le case 
sono abbandonate e decadenti, il villaggio degli gnomi è 
avvolto in una nebbia fitta e in un silenzio tombale interrotto 
solamente da qualche rumore stridulo che induce Loris se 
Alfa a lasciare il villaggio degli gnomi nel suo magico silen‑
zio e puntare verso per Perebelle.  

Arrivati all’impervia frazione non trovano tracce della 
colonna dei Lupi ma trovano d’innanzi ai loro occhi un intero 

IL SILENZIO DEL VALLONE DI PEREBELLE 
Loris Guglielmetti (Classe 3ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio IREN Gruppo 
Scuola Elementare
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villaggio abbandonato: la scuola, la chiesa, le case con i ricor‑
di di una vita dentro, i giochi antichi dei bambini.  

Tutto sembra essersi fermato a un secolo prima, tutto 
abbandonato, chissà com’era bello nel secolo scorso quando 
vivevano le persone. 

A Loris scendono le lacrime sul viso in un mondo sur‑
reale, silenzioso e freddo. È qui che Loris capisce il senso del‑
l’antica leggenda: gli anziani quando furono costretti, a causa 
della frana, ad abbandonare questi luoghi volevano che i bor‑
ghi continuassero a vivere in un silenzio magico a contatto 
con la natura e con gli animali come se fossero ancora abitati 
e per questo dissero che nella prima frazione viveva una 
comunità di gnomi dispettosi e nella seconda un branco di 
lupi feroci. 

A questo punto nella vallata era scesa una nebbia fitta, 
tutto giaceva in silenzio e Loris decise che, con il suo amico, 
era ora di ridiscendere verso valle.  

Da questa avventura non aveva scoperto se la leggenda 
fosse vera oppure no, ma aveva capito che il silenzio di quel‑
la vallata era come se fosse ancora abitata da una comunità 
con i suoi abitanti i suoi bambini e i suoi animali, ma il tutto 
avvolto in un silenzio magico, protetto dalla sua leggenda, 
protetto dai predoni e dai malintenzionati che sarebbero stati 
disturbati dagli gnomi burloni nella prima e dai Lupi feroci 
nella seconda.  

Loris aveva finalmente capito il senso del silenzio che 
corrispondeva alla vita eterna per quella vallata e alla sua esi‑
stenza.
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C’era una volta una foresta dove vivevano allegramente 
tanti animali. 

Tutte le sere si ritrovavano al grande lago per raccontarsi 
cosa avevano fatto durante la giornata. 

Il cervo era quello che aveva sempre tante cose da rac‑
contare perché, durante il giorno, per cercarsi l’erba più 
buona si spostava in tanti posti nuovi. 

Gli scoiattoli saltavano da un ramo all’ altro per rincor‑
rersi e fare la guardia dall’alto. 

Le furbe volpi andavano sempre alla ricerca di cibo, per‑
ché avevano tre volpacchiotti da nutrire nella tana. 

Il tasso era il più tranquillo, rimaneva spesso nei dintor‑
ni della sua tana e non aveva molto da raccontare. 

Quando tutti avevano finito di raccontare le proprie sto‑
rie, la luna era già alta nel cielo e nella foresta regnava il silen‑
zio. 

Tutti gli animali, stanchi ma felici, si dirigevano nelle pro‑
prie tane per trascorrere la notte e ascoltare il meraviglioso 
silenzio della natura.

IL SILENZIO DELLA FORESTA 
Matteo Picco Troja (Classe 3ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Ronco Canavese 
Scuola Elementare
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C’era una volta un Orco di nome Marcello che viveva in 
un castello.  

L’orco era molto silenzioso, quando andava in paese e 
doveva comprare qualcosa non sapeva esprimersi; quindi, il 
negoziante non riusciva a capire cosa volesse Marcello; egli 
toccava la frutta e la verdura e l’orco le faceva un cenno con la 
testa.  

Un giorno Marcello dopo aver fatto la spesa ritornò a 
casa, sempre in assoluto silenzio, per riposarsi.  

Un giorno andò nel bosco una principessa di nome 
Giorgia che passeggiando in cerca di fragole vide un castello 
abbandonato e si chiese se qualcuno ci abitava.  

Entrò e iniziò a curiosare per le diverse stanze; le manca‑
va l’ultima stanza quando aprì la porta e vide l’orco che dor‑
miva silenzioso.  

Per non svegliarlo richiuse la porta che scricchiolò e fu 
così che l’orco si svegliò.  

Dallo spavento iniziò ad urlare e si accorse che aveva par‑
lato.  

Da quel giorno l’orco parlò con tutti grazie alla princi‑
pessa Giorgia.  

La principessa Giorgia si innamorò di lui, si sposarono, 
ebbero tanti figli e vissero felici e contenti per tutta la vita.

IL SILENZIO 
Aurora Moletto (Classe 3ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Valprato Soana 
Scuola Elementare
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“Marinella svegliati!” 
La ragazzina sentì gridare il suo nome dalla maestra e si 

mise sull’attenti.  
Alla domanda di geometria posta dall’insegnante non 

sapeva proprio rispondere; d’altronde la geometria proprio 
non le entrava in testa e lei preferiva letteratura.  

Sognava sempre che da grande avrebbe fatto la scrittrice 
Come al solito la maestra la mandò fuori dalla classe in casti‑
go ma lei invece di offendersi era contenta.  

In classe c’era sempre troppo silenzio.  
Quel giorno nevicava e guardare il paesaggio di monta‑

gna ricoperto di neve era davvero piacevole.  
Ad un certo punto i suoi occhi incrociarono quelli di una 

volpe che. avvicinandosi alla finestra della scuola le fece 
segno di seguirla.  

La bimba non ci pensò due volte e indossando l’imper‑
meabile uscì per seguirla.  

La neve era soffice e leggera e tutto intorno c’era uno stra‑
no silenzio, anzi tendendo l’orecchio Marinella non sentiva 
neppure la neve scricchiolare sotto i suoi piedi.  

Lungo il cammino incontrarono un gufo, dei corvi e dei 
lupi che ululavano, ma lei non sentiva nulla.  

Lì intorno c’era il silenzio più assoluto; gli animali cerca‑
vano di fare dei versi, ma dalla loro bocca non usciva alcun 
suono.  

L’INCANTESIMO DEL SILENZIO 
Matilde Noascone (Classe 3ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Lions Club Alto Canavese 
Scuola Elementare
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La volpe disegnò sulla neve la figura di una strega mal‑
vagia e a gesti fece capire a Marinella che aveva fatto un 
incantesimo al bosco: nessun essere vivente avrebbe più potu‑
to fare versi se non le avessero consegnato la bacchetta magi‑
ca di Mago Inverno.  

Il mago aveva consegnato la sua bacchetta magica in 
custodia alla volpe poiché lui aveva dovuto assentarsi per 
recuperare un tesoro che gli apparteneva.  

Marinella fu presa dalla compassione per gli animali, si 
fece consegnare la bacchetta e con un tranello invitò la strega 
nel bosco.  

Potendo impugnare la bacchetta fatata trasformò la stes‑
sa strega in un coniglio, ma non prima di averle fatto rompe‑
re l’incantesimo.  

Gli animali, ritrovato i loro versi, ringraziarono Marinella 
e furono doppiamente felici anche perché sapevano che i coni‑
gli rimangono sempre in silenzio.  

Mentre Marinella abbracciava i suoi amici animali sentì la 
maestra gridare: 

“Marinella svegliati! Sei sempre addormentata.” 
Marinella si svegliò e pensò: 
“Chissà se è vero ciò che ho visto oppure ho sognato… 

stavo così bene. È proprio vero che in certi casi il silenzio è 
d’oro.”
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C’era una volta un cane di nome Pluto: era un cane di 
pelo nero con le zampe corte e carattere molto allegro, amava 
tanto la natura e portava sempre con sé un seme. 

Un giorno Pluto seminò il seme in un bel prato. 
Poi spuntò un castagno che aveva tantissime castagne. 
Pluto ne piantò una, poi ancora un’altra finché crebbe un 

bel bosco. 
A Pluto piaceva andare a fare le passeggiate nel silenzio 

del bosco. 
Un bruttissimo giorno arrivarono degli uomini a tagliare 

gli alberi perché volevano il legname. 
Pluto era arrabbiato perché tagliavano i suoi alberi e non 

gli piaceva il rumore. 
Gli uomini tagliando gli alberi con le motoseghe inquina‑

vano l’ambiente. 
Pluto iniziò ad agire: andò a chiamare i suoi amici cin‑

ghiali e fece un patto chiedendogli di aiutarlo a cacciare gli 
uomini. 

In un pomeriggio Pluto e i cinghiali attaccarono gli uomi‑
ni e li cacciarono via per mantenere il silenzio del bosco di 
Pluto. 

Vissero tutti felici e contenti.

IL BOSCO DI PLUTO 
Nikita Pezzetti (Classe 3ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Locana 
Scuola Elementare
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Mi chiamo Gaia e sono molto preoccupata perché le per‑
sone non rispettano le montagne. 

La montagna è un posto bellissimo, pieno di vita e di 
silenzio, un luogo magico. 

Un giorno quattro amici decisero di andare a camminare 
in montagna. 

I quattro amici durante la loro salita incontrarono una 
marmotta che si fece avvicinare e accarezzare.  

Rimasero molto stupiti, ma ripresero il cammino. Sen ti ‑
rono però una flebile voce che diceva:  

“Aspettate, Aiutatemi!” 
Era la marmotta. Giorgio esclamò: 
“WOW! ma tu puoi parlare!” e la marmotta rispose: 
“Certo, io sono una marmotta magica e sono la protettri‑

ce del silenzio della montagna. Io proteggo il silenzio della 
montagna da persone che fanno baccano durante le loro pas‑
seggiate e chiedo il vostro aiuto per salvare il silenzio.” 

Matteo rispose: 
“Certo che sì!” 
I quattro amici e la marmotta si rimisero in cammino 

verso la cima della montagna dove si trovava una roccia anti‑
ca, che serviva per riportare il silenzio.  

Una volta arrivati in cima la marmotta salì sulla roccia, si 
mise in piedi e iniziò a fischiare creando una melodia per atti‑
vare il potere magico della pietra.  

IL SILENZIO E LA MARMOTTA 
Matteo Tomasi Canovo (Classe 3ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Unione Montana Gran Paradiso 
Scuola Elementare
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Il fischio diventò davvero forte perché si erano unite 
anche altre marmotte e dopo un attimo il potere si attivò.  

Una pioggia gelata cadde sulle persone che facevano bac‑
cano, durò poco e il silenzio ritornò.  

Si poté nuovamente ascoltare le foglie che si muovono 
con il vento, il canto degli uccellini, lo scorrere dell’acqua nei 
ruscelli… 
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C’era una volta una fata che regnava in un castello in 
mezzo al bosco. 

Nel bosco vivevano gli orchi, i giganti e gli animali. 
C’era un orco molto cattivo che ogni sera urlava e grida‑

va contro i suoi amici parole poco gentili. 
Era infatti un orco molto scontroso e offendeva sempre 

tutti. 
Allora la fata che regnava e che sentiva quelle parole 

decise di punirlo con i suoi poteri. 
Una notte decise di andare nella grotta dove viveva l’or‑

co e toglierli la voce così sarebbe rimasto in silenzio per tutta 
la vita. 

L’orco si sentì molto triste e capì che doveva cambiare il 
suo atteggiamento e comprese anche l’importanza del silen‑
zio. 

Il giorno dopo andò dalla fata per scusarsi e dirle che 
sarebbe cambiato.  

Fu così che vissero per sempre felici e contenti.

IL SILENZIO DELL’ORCO 
Aurora Pison (Classe 4ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Ingria 
Scuola Elementare
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C’è un villaggio con le montagne alte dove gli abitanti 
amano il silenzio.  

Ogni mattina sentono solo il canto degli uccellini e il fru‑
scio delle foglie che cadono. 

Nello stesso tempo c’è una grande città piena di suoni e 
rumori dove un giorno, improvvisamente, il silenzio appar‑
ve e tutti si sentirono persi senza i suoni, ma poi capirono che 
il silenzio è bello.  

Impararono a comunicare con gesti e sguardi come gli 
abitanti del paesino di montagna e fu così che la città ritrovò 
l’armonia.  

IL SILENZIO DELLA MONTAGNA  
E DELLA CITTÀ 
Gregorio Sundariev (Classe 4ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Alpette 
Scuola Elementare
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C’era una volta un bambino e una bambina che un giorno 
decisero di fare una gita nel bosco. Ad un tratto incontrarono 
lungo il sentiero un guardaparco che gli disse di fare silenzio 
perché spaventavano gli animali. 

In lontananza videro una volpe, le si avvicinarono e le chie‑
sero qual era il suo nome. lei rispose che si chiamava Scheggia e 
presentò i suoi volpacchiotti.  

I bambini proseguirono per un lungo tratto e si avvicinaro‑
no ad un camoscio e uno stambecco, uno di nome Fiocco e l’al‑
tro Ginepro; essi li accompagnarono nel bosco.  

I bambini decisero di organizzare una festa, ma dal rumore 
non videro più nessun animale. Essi si divertirono molto, ma gli 
animali no.  

Il giorno dopo tutti gli animali andarono ad aspettare i bam‑
bini e gli dissero di portare una tenda perché avevano deciso di 
dormire con loro.  

Quando fu buio i bambini capirono che l’unico rumore che 
sentivano era quello del bosco. Al mattino tutti gli animali gli 
spiegarono che nel bosco tutti dovevano stare in silenzio altri‑
menti gli animali si spaventavano.  

Fu così che i bambini capirono che il bosco doveva essere 
rispettato e da quel giorno diventarono amici per la pelle di tutti 
gli animali in particolare della marmotta Camilla che, quando 
andava al letargo, aspettavano impazienti il suo risveglio la pri‑
mavera successiva. 

I bambini vissero felici e contenti perché avevano trovato il 
modo di stare nel bosco in armonia con l’ambiente.

I BAMBINI E IL SILENZIO 
Linda Tarro Genta (Classe 4ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Parco Nazionale Gran Paradiso 
Scuola Elementare
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C’era una volta un re che possedeva tutto: castelli, pietre 
preziose…, ma gli mancava una casa preziosa più di tutte cioè 
il silenzio. Il re decise che doveva ottenerlo a tutti i costi così 
partì per andare a cercarlo nei boschi, sulle cime picchi delle 
montagne, in mezzo agli alberi. Giunse fino a Ceresole Reale. 

Eru, la dea del silenzio e della natura, possedeva il silenzio; 
il grande dono che voleva il re.  

Durante il tragitto sulle sponde del lago di Ceresole incon‑
trò una volpe furba che voleva ingannarlo per rubargli i suoi 
averi, ma lui capì il tranello e non si fece ingannare. Salendo 
verso le fonti minerali trovò un’aquila che si fermò davanti a lui 
ed egli le chiese dove poteva trovare il dono del silenzio. Lei 
rispose che doveva andare a piedi fino alla cima di una delle tre 
Levanne, dove avrebbe trovato Eru, la dea della natura e del 
silenzio. 

Il re quando arrivò al Pruset vide una luce che brillava e lui 
pensò che fosse la dea… infatti era proprio lei. Egli le chiese se 
poteva dargli il dono del silenzio. Lei non accettò subito e deci‑
se di fargli un indovinello. Se rispondeva in modo corretto lei 
gli avrebbe consegnato il silenzio. L’indovinello era: 

“Sono quello che hai nel cuore, sono la forza che mai 
muore, sono la luce dietro i tuoi sguardi, chi sono?” 

Egli pensò a lungo e decise che non era qualcosa di mate‑
riale. Guardò dentro di sé e capì che era l’anima. La risposta era 
giusta, la dea allora gli diede il dono del silenzio.  

Il re non tornò più al suo castello, ma abbandonò tutti i suoi 
averi per vivere felice nella natura, in silenzio. 

IL SILENZIO DEL RE 
Manuel Oberto (Classe 4ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Ceresole Reale 
Scuola Elementare
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Un tempo c’erano due amiche una di nuovi enigmi Emily e 
l’altra Roberta; più che amiche erano sorelle.  

Un giorno Emily apprese la notizia che si sarebbe dovuta 
trasferire in un’altra città montana e si preoccupò di come 
avrebbe preso la notizia la sua amica.  

Decise così di dirlo prima ai professori di scuola.  
Mentre Emily stava dicendo i professori che si sarebbe 

dovuta trasferire Roberta passò di lì e sentì tutto.  
Si arrabbiò moltissimo, aspettò che uscisse dalla classe e 

litigarono.  
Passarono i giorni e le due amiche non si parlarono più. 

Nella loro amicizia si creò un silenzio tristissimo che faceva star 
male tutti e due. 

Arrivò il giorno del trasferimento di Emily e le due amiche 
non si salutarono. 

Roberta si rifugiò nel silenzio della sua camera riguardan‑
do le foto con la sua amica che già le mancava.  

Emily, anche lei triste, decise di rompere il silenzio che c’era 
tra di loro chiamando Roberta confessandole che le mancava 
tanto e chiedendole di perdonarla. 

Il fine settimana Emily avrebbe ritorno nella sua vecchia 
città per trovare la nonna. 

Decise di incontrare Roberta. 
Si incontrarono al parco e appena si videro si abbracciaro‑

no senza dire una parola, fecero pace e si promisero di rimane‑
re amiche per sempre e di sentirsi tutti i giorni anche se erano 
distanti.

IL SILENZIO DELL’AMICIZIA 
Emma Airale (Classe 4ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Frassinetto 
Scuola Elementare
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C’era una volta una bambina di nome Beatrice che viveva 
con la sua famiglia in una casetta di montagna.  

La sua casa era molto graziosa, in estate, sul davanzale 
della finestra, c’erano dei bellissimi fiori colorati molto 
apprezzati dalle farfalle che volevano allegramente su di essi.  

Intorno alla casa c’era un giardino dove cresceva un alto 
Pino. Ad un ramo di questo pino il suo papà aveva fissato 
un’altalena.  

La bambina trascorreva le calde giornate estive sull’altale‑
na spingendosi sempre più in alto quasi a sfiorare la folta chio‑
ma dell’albero.  

Beatrice amava molto gli animali e quando mangiava la 
sua merenda lasciava sempre alcune briciole per gli uccellini e 
le formiche. 

Oltre il recinto del suo giardino c’era un lago.  
Beatrice andava spesso con i suoi genitori sulla riva del 

lago e, sfidando l’acqua fredda, metteva in ammollo i piedi e 
si fermava parecchio tempo ad osservare i pesci che si rincor‑
revano dentro il lago; tutt’intorno c’erano dei sassi molto colo‑
rati che lei amava raccogliere.  

Dopo un po’ di tempo il sole non era più tanto caldo, i 
fiori appassivano e l’erba diventava gialla. 

Una mattina Beatrice si svegliò e si accorse di non sentire 
più il cinguettio degli uccelli, il ronzio delle api e il fischio delle 
marmotte. Incuriosita da quello strano silenzio si alzò veloce‑
mente dal letto e corse in gran fretta ad aprire le persiane.  

IL SILENZIO DELLA NEVE 
Rebecca Roscio (Classe 4ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Gruppo SMAT 
Scuola Elementare
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Che sorpresa! La neve aveva ricoperto la sua altalena, il 
pino, il giardino, … tutto intorno il paesaggio era imbiancato.  

La neve continua a cadere per tutto il giorno. Nel pome‑
riggio un rumore secco assordante fece balzare in piedi 
Beatrice: il ramo del pino si era rotto.  

Beatrice era triste perché non aveva più la sua altalena e la 
compagnia dei suoi animali, la bambina doveva rimanere tutto 
il giorno a casa senza giochi. 

Alcuni giorni dopo il sole fece brillare i cristalli di neve, 
ma Beatrice era sempre triste, si affacciava ai vetri della fine‑
stra e guardava sconsolata la sua altalena caduta a terra.  

Ad un certo punto si accorse di due piccoli occhi vispi che 
la guardavano.  

La bambina incuriosita si vestì ed uscì in giardino. Capì 
subito che era un piccolo ermellino, sì avvicinò, ma l’animalet‑
to scappò.  

Il giorno dopo l’ermellino ritornò nel giardino e Beatrice in 
silenzio lo raggiunse.  

L’ermellino si “incamminò” lentamente verso il lago fer‑
mandosi ogni tanto come per assicurarsi che Beatrice lo 
seguisse, puntò al lago con una spinta e scivolò sulla superfi‑
cie ghiacciata facendo alcune piroette su sé stesso. Beatrice lo 
guardò divertita e provò a scivolare.  

I suoi scarponi però glielo impedivano, ma ecco che le 
venne una magnifica idea.  

Torno velocemente a casa, salì in soffitta e prese i suoi vec‑
chi pattini. Si coprì bene e ritornò al lago. 

Iniziò piano piano a scivolare sul ghiaccio e dopo alcuni 
tentativi diventò leggera come una farfalla pattinando con ele‑
ganza.  

Il silenzio del bosco si riempì di una dolce musica, Bea tri ‑
ce danzava allegra e felice al ritmo di quella magica musica 
che solo lei poteva sentire. 

Il silenzio nel bosco può essere una melodia per chi ama e 
rispetta la natura e gli animali.
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C’era una volta una volpe di nome Vera.  
A Vera piaceva molto il silenzio, solo che al di fuori dei 

boschi di Ceresole Reale c’erano moltissimi turisti che parlava‑
no e non stavano mai in silenzio.  

Fu così che Vera e i suoi amici animali iniziarono ad anda‑
re lungo la riva di un ruscello che nessuno aveva ancora sco‑
perto e quindi molto silenzioso.  

Un giorno Vera e i suoi amici trovarono al ruscello un bam‑
bino e sfruttarono l’occasione per spiegargli che le persone che 
c’erano là fuori facevano troppo rumore e che a loro piaceva 
molto di più il silenzio.  

Il bambino decise di andare al di fuori del bosco e spiegare 
alla gente che doveva fare più silenzio, senza far capire che glie‑
l’aveva detto un animale, ma purtroppo le persone non l’ascol‑
tarono e continuarono a fare rumore, ancora di più.  

Egli ritornò dagli animali e riferì il tutto, era sconsolato. 
Vera prese coraggio e andò lei a parlare con gli uomini i 

quali, stupefatti dalle parole di una volpe, decisero di fare silen‑
zio.  

Essa ritornò dei suoi amici e diede loro la bella notizia. 
Erano tutti contentissimi. 

Il bambino andava a trovare gli animali tutti i giorni e da 
quel giorno anche loro impararono ad uscire dal bosco perché 
c’era moltissimo silenzio.  

Tutti vissero più felici e contenti e, gli uomini, impararono 
ad ammirare il paesaggio che li circondava.

LA VOLPE SILENZIOSA 
Elisa Giorgis (Classe 4ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Ceresole Reale 
Scuola Elementare
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C’era una volta un pappagallo di nome Ozzy. Un giorno 
venne catturato nella foresta dove viveva felicemente con la sua 
famiglia e venne rinchiuso in una gabbia ed esposto al pubbli‑
co. Un’anziana signora lo vide e volle subito comperarlo.  

“Il pappagallo mi terrà compagnia” pensò “e avrò final‑
mente qualcuno con cui dividere le mie giornate.” 

Felice lo portò nella sua casa e lo sistemò vicino alla finestra 
cercando quotidianamente di farlo parlare, ma, ahimè, il pappa‑
gallo non diceva una parola. Ozzy rimaneva sempre in silenzio.  

I problemi per il pappagallo non erano finiti poiché, nei 
pressi del giardino della casa dove viveva, girava un grosso 
gattino di nome Rombo il quale lo fissava sempre piuttosto 
interessato perché gli sembrava un bocconcino prelibato. Una 
mattina la signora, dopo aver messo il cibo nella ciotola di 
Ozzy, scordò di chiudere la finestrella della gabbia e il gatto 
Romeo, che aveva osservato tutta la scena, si avvicinò.  

Appena ebbe posato le zampe sulla voliera il pappagallo 
cominciò ad urlare a squarciagola: 

“Aiuto! Aiuto! il gatto mi vuole mangiare” e lo ripeté fin‑
ché la signora non corse ad aiutarlo.  

Dopo aver scampato il pericolo egli iniziò a dialogare con 
la signora e le raccontò di come si sentisse triste solo e di 
quanto gli mancasse la libertà.  

Lei comprese a sua infelicità e con un gesto di generosità 
lo riportò nel suo ambiente naturale dove ritrovo la libertà e 
la sua famiglia.

OZZY E IL SILENZIO 
Nicolò Mastrorilli (Classe 4ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Valprato Soana 
Scuola Elementare
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Una volta il silenzio, che si sentiva triste perché ormai era 
quasi del tutto scomparso a causa delle invenzioni fastidiose 
e rumorose dell’uomo moderno, decise di andare a farsi una 
vacanza. 

Un giorno però, alcuni abitanti di un paesino di monta‑
gna decisero di chiamarlo per dirgli che c’era troppo rumore 
e non ne potevano più delle continue scorribande di alcuni 
ragazzi scalmanati.  

Il silenzio fu felice di tornare tra quelle montagne e gli 
abitanti vissero di nuovo nella pace e tranquillità del loro pae‑
sino e quando sentivano troppo rumore andavano dal silen‑
zio che rimetteva sempre le cose al proprio posto. 

IL SILENZIO VA IN VACANZA 
Alice Bauer Vota (Classe 5ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Ingria 
Scuola Elementare
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Lucia era una bambina che viveva in una baita in montagna 
con la sua famiglia, era cresciuta in mezzo ai prati aiutando il 
nonno a governare gli animali. Al mattino si alzava presto e 
scendeva in paese a frequentare la scuola e al pomeriggio anda‑
va con il nonno al pascolo vicino al Bosco Sacro; insomma era 
una bambina normale. 

Vicino al pascolo del nonno c’era un bosco fitto fitto che 
chiamavano Bosco Sacro, le piante e gli arbusti erano talmente 
fitti che la luce del sole faticava ad illuminare il terreno; veniva 
chiamato così perché fin dall’antichità si narrava che vi abitasse 
una divinità della natura: la Bestia. A Lucia piaceva ascoltare i 
racconti del nonno quando si fermavano a fare merenda all’im‑
bocco del bosco. 

Le raccontava sempre di come la Bestia riuscisse con un 
sussurro a riportare il silenzio e con esso l’ordine e la pace tra le 
varie creature della natura. 

Un giorno a scuola sentì le maestre parlare di Caos, un’en‑
tità malvagia che portava scompiglio nelle vallate vicine. Forti 
raffiche di vento, rumori assordanti, tutti impazzivano e urlava‑
no e bisticciavano, nei boschi gli animali si scontravano e si ucci‑
devano senza nessun freno; nessuno aveva ancora capito come 
fermarlo e si stava pericolosamente avvicinando all’imbocco 
della valle. 

Quel giorno, mentre era al pascolo, decise di inoltrarsi nel 
bosco per cercare consiglio nella pace di una radura poco 
distante. Mentre era seduta su una pietra stranamente liscia e 

BESTIA E CAOS 
Letizia Bina (Classe 5ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Federparchi 
Scuola Elementare



175

levigata si rese conto che tutta la radura era circondata da que‑
sti strani massi e al centro uno più grande si ergeva dall’erba 
molto simile ad un altare. Si avvicinò curiosa fino a vedere che 
l’altare era ricoperto di incisioni simili a lettere, ma non riusciva 
a decifrarne il senso; mentre scorreva le dita sull’incisione più 
profonda s’illuminò e iniziò a pulsare. In un attimo la radura si 
riempì di una moltitudine di fiori colorati e profumati, gli ani‑
mali iniziarono ad agitarsi, intorno all’altare iniziarono a cresce‑
re dei viticci che s’intrecciarono come a formare un bozzolo dal 
quale come per magia uscì… cos’era? Una persona? Un anima‑
le?… forse tutti e due… Era su due gambe, ma al posto dei piedi 
aveva due zampe con gli artigli, le braccia erano ricoperte di 
pelo come parte del viso, ma la cosa più strana erano due enor‑
mi corna da cervo che gli sbucavano dalla fronte diramandosi 
per almeno un metro, erano marroni ricoperte da fini fili dora‑
ti. Era bellissimo, con due occhi colore dell’ambra che la guar‑
davano intensi. 

“Sssssssshhhhhhhhhh…!!!” Bestia sussurrò e tutto intorno 
il silenzio calò come un manto di pace, gli animali si calmarono 
e tornarono alle loro tane e Lucia sentì nel suo cuore una sere‑
nità mai provata e sospirò rilassata. 

“Chi sei?” le chiese lui. 
“Sono Lucia, vivo nella baita in fondo al prato. Ma tu chi 

sei?” gli rispose Lucia. 
“Sono Bestia protettore del Silenzio! La tua preoccupazione 

mi ha risvegliato, che succede piccola? Cosa ti preoccupa?” 
Subito Lucia non capiva a cosa si riferisse Bestia poi ripen‑

sò ai discorsi delle maestre e un senso di angoscia le chiuse la 
gola, le uscì un’unica parola “CAOS” sussurrò. 

Bestia raddrizzò le spalle e sbuffò dal naso in modo rumo‑
roso, socchiuse gli occhi e disse: 

“Non è possibile, l’avevo sconfitto!” 
Lucia passò l’ora seguente a raccontargli quello che aveva 

sentito dire a scuola e lui le spiegò che se lui era il protettore del 
Silenzio, Caos era il suo nemico giurato. Da quando il mondo 
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aveva avuto inizio si erano sempre scontrati. Se si era risveglia‑
to al suo tocco poteva voler dire solamente che questa volta era 
lei la designata per portare a termine la missione di sconfiggere 
Caos una volta per tutte. 

Arrivarono nei pressi di una grotta e Bestia si avvicinò a 
Lucia mettendole le mani sulle spalle “Hai capito? Il tuo è un 
compito importante: riportare il silenzio è essenziale. Senza il 
silenzio non si può riflettere. Nel silenzio osserviamo la bellez‑
za del creato. Con il silenzio portiamo pace nei cuori di chi ci sta 
vicino. Pace a serenità che sono alla base di ogni rapporto dura‑
turo. Ora ti darò la sua essenza, dovrai avvicinarti a sufficienza 
e soffiarla contro Caos, poi richiamare il silenzio con il suo sus‑
surro “Sssssssshhhhhhhhh…!!!” . Vedrai che ti ascolterà e ripor‑
terà ordine dove prima c’era Caos!” 

Detto questo cominciò a districarsi dalle corna alcuni fili 
dorati per poi ridurli in una polverina che mise in un sacchetto 
di foglie. Lo infilò in una borsa tracolla con una borraccia d’ac‑
qua fresca e gliela porse. Lucia presa la borsa si incamminò sul 
sentiero che scendeva al paese poi da lì avrebbe dovuto scen‑
dere ancora fino a trovarsi faccia a faccia con Caos: ma che fac‑
cia aveva? Nessuno lo aveva mai visto… 

Si lasciò alle spalle il paese e continuò a scendere la valle. In 
lontananza una nube scura si alzava nel cielo con un eco di 
rumori spaventosi. Pietre che rotolavano giù dal crinale, urla di 
persone arrabbiate e ringhi e ululati di animali selvatici portati 
da un vento che le scompigliò i capelli e la fece indietreggiare di 
qualche passo. 

“Ci siamo, speriamo che Bestia avesse ragione!” 
Lucia si fece coraggio e si inoltrò nella foschia, scansò un 

paio di zuffe di animali selvatici, si nascose quando un gruppo 
di ragazzi passò sul sentiero urlando e picchiando con dei 
bastoni sulle rocce che caddero dal sentiero verso valle. 

Arrivò in un pianoro in cui la nebbia sembrava più densa, 
all’interno sembrava di vedere una figura antropomorfa ma 
nera come la pece e circondata da figure di fumo che urlavano 
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e ringhiavano. Era Caos, ne era sicura. La paura le bloccò le 
gambe, non riusciva ad avvicinarsi più di così. Fece un paio di 
respiri profondi e tirò fuori dalla tracolla il sacchetto di foglie 
preparato da Bestia, lo aprì e facendo ancora un paio di passi 
verso le spalle di Caos soffiò con forza la polvere dorata e sus‑
surrò “Ssssssssshhhhhhhh…!!!” 

Caos si girò urlando “No, non è possibile! Non di nuovo!” 
Lucia ripeté “Sssssssshhhhhhhh…!!!” 
Caos inizio a riassorbire tutta la foschia dentro di sé urlan‑

do contro il cielo. Man mano che la foschia se ne andava tutto 
ritornava alla pace, anche i ragazzi che prima erano prede di 
Caos si unirono al coro con Lucia “Sssssssshhhhhhhh…!!!” 

Per Caos fu troppo; con uno sbuffo nero scomparve davan‑
ti a loro. 

Una voce profonda si unì a loro nell’ultimo sussurro 
“Sssssssshhhhhhhh…!!!” era Silenzio che tornava a governare la 
valle. 

Iniziò a nevicare, una spessa coltre di neve ricoprì ogni cosa 
come una coperta che attutì tutti i suoni. 

Lucia si guardò intorno, anche i ragazzi che prima erano 
vicino a lei erano incantati dalla bellezza e dalla pace che si 
respiravano sul pianoro. 

Dalla neve sbucarono dei viticci che formarono una cupola, 
sotto di essa Bestia si materializzò con un sorriso negli occhi, 
fece un inchino riverente verso Lucia e riprendendosi la polve‑
re magica rimasta scomparve alla sua vista. 

Lucia tornò a casa a tarda sera, tutti erano preoccupati e 
come la videro la accolsero con calore. 

Quando in primavera furono di nuovo al pascolo fu lei a 
raccontare al nonno la storia di come Bestia, protettore del silen‑
zio, aveva di nuovo sconfitto il suo nemico Caos con l’aiuto di 
una giovane ragazza innamorata della natura e della sua pace.
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IL MONDO DEL SILENZIO 
Luca Bracco, Alessia Bucur, Alice Vitton Mea (Classe 5ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Ingria 
Scuola Elementare

C’era una volta una bambina di nome Alessia che si perse 
nel bosco. Era molto spaventata, così cercò aiuto, ma non 
trovò nessuno. 

Tra gli alberi vide però una piccola porticina e pensò di 
aprirla con una chiave ed entrarvi. 

Appena entrata si trovò di fronte ad un immenso prato 
avvolto da un silenzio assordante.  

C’erano oche, ma non starnazzavano, rane che non graci‑
davano, cicale che non cantavano, proprio nessun tipo di 
suono o rumore!  

Anche il vento che faceva muovere le foglie non produ‑
ceva alcun rumore!  

La bambina si sentiva molto spaventata perché sentiva il 
“nulla” e non trovò anima viva.  

Dopo aver vagabondato di qua e di là arrivò in un villag‑
gio dove gli abitanti comunicavano solo con i gesti, nessuno 
osava proferir parola e alle sue domande tutti facevano finta 
di non sentire. 

“Che fossero sordi?” – pensò tra sé la bambina.  
Ma quando il capo del villaggio, un tipo piuttosto scon‑

troso, cercò di farle capire che in quel luogo non era gradita, 
capì che era capitata proprio male!  

Non era il posto che faceva per lei, così abituata a chiac‑
chierare con tutti!  

Andandosene da quel villaggio incontrò un gufo parlante. 
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“Miracolo!” pensò. Almeno poteva parlare con qualcuno! 
Il gufo le chiese cosa stesse facendo e lei gli raccontò le 

sue avventure.  
In realtà quel gufo era un mago che possedeva poteri 

magici.  
La bambina ne approfittò subito e chiese al gufo di farla 

ritornare da dove era arrivata, nel suo mondo.  
Con un incantesimo la bambina si ritrovò davanti a casa 

sua dove la mamma la stava aspettando con ansia perché era 
stata via di casa per troppe ore!  

Da quel giorno Alessia capì che il silenzio era prezioso, 
ma preferiva ritornare alla sua vita di sempre e sentire final‑
mente le voci dei suoi cari! 
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Zoe viveva in città con la sua famiglia. Era una bambina 
sempre curiosa che amava la natura ed era sempre in cerca di 
cose nuove. Un giorno Zoe invitò la sua migliore amica a fare 
un pigiama party. Quella sera Zoe e la sua migliore amica Lilli 
andarono in soffitta a cercare dei giochi quando trovarono 
una lettera con sopra scritto: 

 
“Cara Zoe, sono il tuo bis nonno, tu non mi hai mai cono‑

sciuto ma io sì. Ti ho lasciato questa lettera perché voglio che 
tu finisca la  che io ho cominciato ma non ho mai potuto fini‑
re. Trova il silenzio ma ricorda, puoi avere una sola persona 
che ti aiuti, gli altri non possono sapere niente.” 

Nonno C. 
 
“Che bello” disse Zoe aggiungendo “sarai tu Lilli la per‑

sona che mi aiuterà a concludere la missione del nonno.” 
“Sì, che bello! Inoltre ho letto con te la lettera… Ma da 

dove cominciamo?” 
“Io direi di chiedere alla mamma se possiamo andare a 

fare una gita in montagna e resteremo lì per una settimana.” 
“Perfetto! Io chiederò a mia mamma.” 
Così andarono a chiedere. 
“Zoe io posso andare”, disse Lilli. 
“Anche io”, aggiungendo “partiremo domani mattina alle 

otto in punto.” 

ALLA RICERCA DEL SILENZIO 
Agnese Talarico (Classe 5ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Sparone 
Scuola Elementare
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Il mattino seguente partirono, arrivarono, si sistemarono 
e andarono a fare una passeggiata lungo il lago dove videro 
molti stambecchi: cominciarono a rilassarsi e a stare in silen‑
zio. Zoe su un foglio descriveva i suoni che sentiva in mezzo 
alla natura: 

Il silenzio di Zoe e Lilli: 
“Mi trovo in montagna, sono seduta accanto a Lilli e 

siamo in silenzio ad ascoltare i suoni della natura. Sento gli 
uccelli cinquettare, le persone che parlano, i passi degli ani‑
mali e il vento.” 

Provò a spostarsi in un altro luogo ma non c’era proprio 
silenzio, sentiva sempre i suoni e i rumori della natura allora 
pensò che il nonno l’aveva presa in giro. 

“Lilli, ma non è un silenzio perfetto!” 
“Hai ragione, che strano!” 
“Bambine, è ora di cena” disse la mamma e loro andaro‑

no…. 
Poi Zoe andò a dormire continuando a pensare dove 

poter trovare il silenzio. 
Il mattino seguente provarono ad andare in un bosco, ma 

anche lì il silenzio non lo trovarono. 
“Che dici ci arrendiamo”, disse Lilli. 
“Assolutamente no, è la missione che il mio bis nonno 

non è riuscito a completare e io ci devo riuscire e voglio ren‑
derlo felice e fiero di me”, disse Zoe. 

“Ok, ma quindi dove possiamo andare?” 
“Credo di avere un’idea, seguimi!” 
Zoe e Lilli camminarono per cinque ore, ma alla fine arri‑

varono in alta montagna. Erano proprio sulla cima dove non 
molta gente riusciva ad arrivarci.  

Trovarono un bel posto isolato e si sedettero lì; era sicu‑
ramente un posto più silenzioso degli altri, ma qualche rumo‑
re si sentiva. 

“Zoe, ma perché non riusciamo a trovare un posto silen‑
zioso?” chiese Lilli un po’ infastidita. 
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“Non lo so Lilli abbiamo provato in tutti i posti, ma credo 
di sapere perché mio nonno non sia riuscito a concludere la 
missione.” 

“E dimmi perché” chiese Lilli sorpresa. 
“Perché credo che sia impossibile.” 
Continuarono a pensare, ma non esisteva nessun posto 

dove non c’era nessun rumore poi tornarono a casa a cenare. 
Erano davvero tristi di non essere riuscite di nuovo a trovare 
il silenzio, d’altronde mancavano solo cinque giorni e se non 
sarebbero riuscite a trovare il silenzio in montagna, chissà 
dove sarebbero dovute andare! 

La notte passò molto velocemente e Zoe e Lilli non sape‑
vano proprio da dove continuare. 

Stavano quasi per arrendersi quando pensarono: 
“Il nonno non è riuscito a completare la missione e si è 

bloccato proprio come noi, quindi credo che sia davvero 
impossibile! Credo che il nonno abbia lascitato a noi la mis‑
sione proprio perché non sapeva come andare avanti e voleva 
che ci provassimo noi? 

A quelle parole capirono subito che la missione era 
impossibile da concludere e Lilli aggiunse dicendo: 

“Quindi il silenzio non esiste?” 
“Già, credo di sì.” 
Da lì capirono che non esiste un silenzio perché nella tua 

vita non ci sarà mai un momento solo silenzioso. Potrebbe 
esserci del silenzio ma ci saranno sempre dei suoni o dei 
rumori di sottofondo. 

Quando tornarono a casa Zoe scrisse una lettera così che 
i suoi figli, nipoti, pronipoti o altre persone quando sarebbe‑
ro cresciuti avrebbero vissuto la sua stessa avventura. 
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C’era una volta un paesino in montagna popolato da una 
famiglia che accudiva e manteneva prati e boschi. 

I due figli erano felici di crescere in quel paesino isolato, 
ma le necessità moderne, come la scuola ed il lavoro, costrin‑
sero quella famiglia a trasferirsi in città. 

Il paesino abbandonato si riempì di silenzio, la natura 
fece il suo corso riprendendosi gli spazi dei prati e dei campi 
incolti, tornarono anche gli animali selvatici: cinghiali, cervi, 
lupi, orsi e stambecchi. 

Intanto le stagioni passavano, caddero le foglie, tutto si 
imbiancò, tornò poi la primavera con i suoi fiori e prati verdi, 
ma il paesino, anno dopo anno, era sempre più isolato e 
abbandonato: non si sentivano più gli schiamazzi dei bambi‑
ni, tutto taceva. 

Solo di tanto in tanto, alcune famiglie che avevano tra‑
scorso gli anni più belli in quei luoghi tornavano al paesello 
per rivivere i bei momenti. La malinconia era talmente forte 
che decisero di ripopolare quei magnifici posti recuperando 
prati e boschi e godendo della tranquillità e del silenzio che 
solo quel luogo poteva dare loro.

II SILENZIO DELLA NATURA 
Gioele Tomasi Canovo (Classe 5ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
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C’era una volta una fata che viveva sul monte Tovo e si 
chiamava Chiacchierina, le sue ali erano lunghe e dorate, 
indossava sempre vestiti azzurri e scarponcini rossi. Aveva 
una caratteristica che la distingueva dalle altre fate, parlava 
continuamente, ma non solo di giorno, anche la notte mentre 
dormiva. 

Un giorno, era settembre, Chiacchierina si perse in un 
bosco di larici; le sue ali erano zuppe d’acqua perché stava 
diluviando e non riusciva più a volare, impaurita cercò un 
riparo. Nemmeno in quella situazione la sua lingua riusciva a 
stare ferma, continuava a borbottare ininterrottamente. 

Un branco di lupi che passava nelle vicinanze la sentì e 
stava per coglierla di sorpresa a fauci spalancate, ma fortuna‑
tamente una ragazza la trovò e afferrandola per la cintura 
scappò via di corsa con la fatina sulle spalle, appena un atti‑
mo prima che i lupi la divorassero. 

Chiacchierina era impaurita ma si rendeva conto che 
quella ragazza forte e robusta dai lunghi capelli rossi e ricci le 
aveva appena salvato la vita. 

La portò nella sua baita, che aveva una stufa al centro di 
un’unica grande stanza, con un letto, una tavola di legno, due 
sedie, un armadio, una credenza e una libreria con tanti libri 
vecchi. 

Chiacchierina iniziò a farle mille domande ma la ragazza 
non rispondeva mai. Ogni tanto la guardava e con il dito indi‑
ce davanti al naso le faceva segno di tacere, ma Chiacchierina 

CHIACCHIERINA E IL SILENZIO 
Alice Vitton Mea (Classe 5ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
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non si diede per vinta fino a quando la ragazza, esausta, le 
scrisse il suo nome su di un quadernetto. 

Prese una penna stilografica e appoggiandosi al tavolo 
scrisse per Chiacchierina queste parole: 

Mi chiamo Aril. Sono muta dalla nascita, per questo non 
ti ho risposto, vivo qui con mio padre che adesso è via perché 
fa il guardaparco. 

Chiacchierina le chiese subito: “Ma non hai paura a stare 
qui da sola in mezzo ai lupi?” 

“I lupi sono amici miei, mi conoscono, non mi farebbero 
mai del male, sanno che io e il mio papà li proteggiamo”, 
scrisse Aril. 

“Saranno anche amici tuoi, ma miei nemmeno un po’, se 
non arrivavi mi avrebbero mangiata” disse la fatina sorriden‑
do nervosamente. 

“Non volavi perché le tue ali erano troppo bagnate? 
Questa è la prima volta che vedo una fata, mio padre mi ha 
parlato della vostra esistenza ma io iniziavo a dubitarne. 
Dove vivi? Hai i poteri magici? Quanti anni hai?” Scrisse fre‑
neticamente Aril. 

“Basta, basta, basta, una domanda alla volta, sembri già 
me che faccio domande in continuazione”, disse Chiac chie ‑
rina e proseguì: 

“Vivo in cima al monte Tovo, ho i poteri magici e ho due‑
centonovantacinque anni, li porto bene vero?” 

Aril si limitò ad annuire, voleva saperne di più, ma in 
quel momento il padre di Aril spalancò la porta, seguito da un 
branco di lupi ululanti che si fermarono sulla soglia, lui inve‑
ce entrò e posò con delicatezza un cucciolo di lupo che porta‑
va avvolto nella sua giacca, era ferito. 

“Una tagliola gli ha quasi staccato la gamba, dobbiamo 
fare qualcosa ma con questo diluvio ci metterò una vita a 
scendere a valle per portarlo dal veterinario”, disse il padre 
trafelato.  
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Non si era nemmeno accorto di Chiacchierina lì al suo 
fianco. 

“Non si preoccupi signor guardaparco, si dà il caso che io 
sia una fata, lasci che me ne occupi io di questo cuccioletto, 
chissà che almeno così il suo branco non tenti più di divorar‑
mi”, disse la fatina. 

Il guardaparco rimase allibito, ma Aril gli sorrise tenen‑
dogli una mano. 

L’uomo non credeva ai suoi occhi, anche se di fate gli era 
già capitato di vederne, ma sempre da lontano. 

Chiacchierina iniziò recitando varie formule e piano 
piano il lupacchiotto iniziò a guarire. Più Chiacchierina par‑
lava più il lupo prendeva forza, fino alla totale guarigione. 

I lupi, vedendo il miracolo, giurarono che non avrebbero 
mai più attaccato le fate. 

Il guardaparco, che si chiamava Olmo, ringraziò Chiac ‑
chierina di cuore, invitandola a passare del tempo con lui nel 
bosco a curare gli animali feriti. 

Chiacchierina e Aril diventarono amiche del cuore e Aril 
insegnò a Chiacchierina la preziosità del silenzio. 

Chiacchierina imparò ad ascoltare i rumori del bosco e le 
voci degli animali. 

Da quel momento in poi Chiaccherina percorse tutti i 
sentieri del Parco Nazionale del Gran Paradiso in silenzio, 
ascoltando solo la Natura.
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Dopo molti anni di matrimonio capitan Fracasso e lady 
Baraonda diventarono finalmente genitori. Avevano desiderato 
tanto un bambino ed ora finalmente era arrivato. Inutile preci‑
sare che questo bambino era molto coccolato e viziato, così fin 
dalla nascita i neogenitori erano molto impegnati ad accudire il 
neonato che frignava e piangeva spesso per ottenere ciò che 
voleva. Decisero così di chiamarlo Schiamazzo e crescendo si 
dimostrò proprio un monello dispettoso e chiassoso. In sua 
presenza non si poteva né riposare né tantomeno dormire, al 
parco giochi i suoi compagni lo evitavano e si tappavano le 
orecchie talmente parlava forte, in seguito con l’inizio della 
scuola, le maestre erano impossibilitate a fare lezione perché 
Schiamazzo le interrompeva frequentemente e le note di puni‑
zioni sul suo diario si moltiplicavano. Il povero capitan 
Fracasso pensò che sia lui che la moglie erano stati un po’ 
rumorosi da piccoli, ma mai scalmanati come il loro figlio. 

Una sera, lady Baraonda dopo l’ennesimo richiamo a 
Schiamazzo scoppiò in lacrime e pianse fino allo sfinimento 
invocando l’aiuto della Fata dei Desideri pregandola di cal‑
mare e aiutare il suo adorato bambino. La Fata dei Desideri 
accolse la richiesta della povera madre; si trasformò in una 
vecchia signora e si presentò a casa di Schiamazzo dicendo di 
essere sua nonna Camomilla che non aveva mai conosciuto 
poiché abitava lontano e dopo poco tempo con una scusa 
portò il “nipotino” in vacanza in montagna dato che la scuola 
era ormai finita.  

SCHIAMAZZO IL “SILENZIOSO” 
Edoardo Mezzano Rosa (Classe 5ªD ‑ Locana) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Associazione ‘L Péilacan 
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La baita di nonna Camomilla era situata in mezzo al verde 
e al silenzio, l’unico rumore che si sentiva era lo scorrere di un 
ruscello. Schiamazzo come si liberò dalle mani della nonna si 
mise a correre su e giù per i prati, si mise a urlare a fare caprio‑
le, a saltare come un grillo impazzito e a cantare a squarciago‑
la facendo fuggire gli animali che erano accorsi a salutarlo, in 
un attimo ci fu un fuggi‑fuggi di caprioli, camosci, volpi e cin‑
ghiali. Per una volta, il ragazzino pensò che finalmente nessu‑
no lo rimproverava, nemmeno la nonna gli prestò attenzione 
anzi non uscì nemmeno da casa.  

Verso sera, stanco e affamato Schiamazzo tornò alla baita a 
chiedere da mangiare alla nonna, ma lei gli rispose che in mon‑
tagna chi non lavorava non mangiava. Così ebbe inizio la 
nuova vita di Schiamazzo che imparò a fare dei lavoretti in 
cambio del cibo e a stare più in silenzio per poter accudire agli 
animali, perché altrimenti si spaventano facilmente. Le capret‑
te spaventate non si lasciavano mungere, i conigli nel baccano 
si impaurivano e scappavano e le galline disturbate dai forti 
versi andavano a depositare le uova lontano dai loro nidi.  

Schiamazzo imparò dalla nonna ad ascoltare i suoni della 
montagna, il canto degli uccellini che annunciavano l’alba o il 
tuono in lontananza che avvisava l’arrivo di un temporale.  

Nonna Camomilla spiegò a Schiamazzo che il silenzio è 
prezioso specialmente in montagna e che il silenzio a volte vale 
più di mille parole. Dopo due mesi di vacanza “silenziosa” 
Schiamazzo apprezzò molto aver vissuto quella incredibile 
avventura e finalmente imparò la lezione e cioè che in molte 
occasioni a tacere si ottiene di più che parlare. Ora gradiva 
molto starsene assorto nei suoi pensieri nel silenzio assoluto, in 
cima alla montagna e contemplare il bel panorama. Quando 
Schiamazzo ritornò a scuola, divenne l’orgoglio di mamma, 
papà e le maestre e grazie alla Fata dei Desideri, era diventato 
un ragazzino tranquillo e giudizioso e finalmente sapeva stare 
molto in silenzio ed ascoltare, tanto che, i suoi compagni lo 
soprannominarono Schiamazzo “il silenzioso.”  
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Un giorno Astrid e Francesca andarono a passeggiare per 
i sentieri del bosco. 

Trovarono un abete ricoperto dalla tristezza perché dove‑
va superare dieci prove contro gli altri abeti e tra le dieci 
prove ce n’era una per capire quanto tempo riusciva a stare 
zitto. 

Astrid e Francesca chiesero all’abete perché pensasse di 
non riuscire a superare la prova e l’abete, rispose che lui era di 
una specie di abeti che non stava mai zitta. Parlava SEMPRE! 

Le due bambine conoscevano quel bosco da quando 
erano piccole, sapevano che dentro una grotta, si nascondeva 
il Potere del Silenzio. 

Lo andarono a cercare e gli chiesero aiuto. 
Grazie a lui l’abete vinse la stupenda, ma faticosa gara del 

nostro più caro amico Silenzio.

ASTRID E FRANCESCA CHIEDONO AIUTO 
AL POTERE DEL SILENZIO 
Francesca Folino, Astrid Palomino (Classe 5ªD ‑ Locana) 
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Tum tum tum 
Il cuore della bambina accelerava sempre più, batteva 

forte nel petto, il suo respiro veloce nella corsa a perdifiato 
Tum tum tum 
La sua corsa veloce e agile sul sentiero di casa, il suo 

passo sicuro che conosce a memoria ogni sasso, ogni avvalla‑
mento, ogni ciuffo di erba, ogni radice dei pini della monta‑
gna 

Tum tum tum 
I suoi capelli colore del grano che sussultavano sulle sue 

esili spalle, quei capelli scompigliati e ribelli di ogni bambina 
del villaggio, così simili a lei, bambina di montagna 

Tum tum tum 
Ormai era sempre più oscuro il sentiero del sottobosco, le 

ombre più sbiadite sembrano sparire nel buio della sera che le 
cancella ad ogni suo passo. 

 
La nonna sarà molto arrabbiata, l’ora della cena è ormai 

passata da diversi minuti, ma i giochi con le amiche le aveva‑
no fatto perdere la concezione del tempo e si era persa nelle 
risate squillanti e delle chicchere della gente che popolava le 
strade del villaggio. 

La bambina della montagna, così la chiamavano. E a lei 
piaceva moltissimo sentirsi così speciale da avere un sopran‑
nome tutto suo, che tutti i bambini conoscevano. La monta‑
gna, quella che amava tanto, piene di colori: la neve bianca 

IL SILENZIO DEGLI ANIMALI 
Lucia Castiglia, Paola Orso Giacone (Classe 1ªA ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
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che restava aggrappata sulle punte rocciose più alte, senza 
arrendersi al calore dell’estate che stava per terminare e a 
breve l’inverno ne avrebbe portata altra ad aggiungere al 
nevaio. Il verde, anzi, le varie tonalità del verde che domina‑
no ogni angolo del panorama a perdita d’occhio; il verde 
tenue dei prati dei pascoli, il verde scuro dei maestosi pini, i 
cespugli di rododendri ormai sfioriti dal loro rosa inteso.  Il 
blu accecante del cielo quasi fosse un zaffiro, l’azzurro dei tor‑
renti freschissimi dove nelle giornate torride si va a trovare 
refrigerio, senza indugiare troppo altrimenti i piedi diventano 
intorpiditi in quelle acque gelide e purissime. 

Il profumo della montagna, quel profumo di resina e di 
terra bagnata dopo il temporale, di erba secca e di fiori. E di 
animali al pascolo negli altri alpeggi, che ai turisti non piace, 
ma che per la bambina sapevano di ricordi lontani. 

E il suono della montagna. Quel suono del vento che 
passa ad accarezzare gli alberi, a muovere le punte aggrazia‑
te quasi a danzare. Il rumore dell’acqua che scorre tra le rocce, 
quasi una ninna nanna dal rumore bianco. 

Ed il silenzio, quel silenzio che avvolge ogni cosa. Che ti 
abbraccia e ti tiene al sicuro, lontano dal mondo laggiù, lonta‑
no da ogni distrazione, dove ogni pensiero corre lontano… 

Quel silenzio che la avvolgeva ora, nella sua corsa sempre 
più faticosa, ormai poteva intravedere le luci tenui alimentate 
dal pannello solare della baita della sua famiglia, dove la sta‑
vano aspettando ormai da un ora per mangiare insieme la 
polenta e spezzatino che la nonna le cucinava sempre, sapen‑
do quanto le piaceva ogni volta che passava l’estate lassù con 
loro. 

Crac! 
 
Il silenzio assoluto viene spezzato da un rumore di un 

ramo calpestato; la bambina si ferma, resta immobile, in 
ascolto. Ora il battito del suo cuore nelle orecchie le sembra 
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assordante e le impedisce di cogliere i suoni intorno a lei; si 
accuccia vicino ad un cespuglio e resta in attesa. Il silenzio 
sembra aver di nuovo avvolto ogni cosa, attende ma le sem‑
bra di non udire più nulla; che fosse un ramo caduto nel 
bosco? Eppure sembrava così vicino. 

“Ciao bambina, non avere paura” Quella voce così nitida, 
la sente chiaramente nella sua testa, eppure non sembra ci sia 
nessun rumore intorno a lei. 

“Sono qui, mi avvicino perché tu possa vedermi” Ed ecco 
il vecchio stambecco avvicinarsi maestoso con le sue lunghe 
corna imponenti. La bambina sgrana gli occhi nell’oscurità, 
dall’incredulità e per cercare di vedere meglio quella sagoma 
scura che si staglia davanti a lei. 

“Ma come… come è possibile? Ho vissuto molte estati 
quassù, ma non ti ho mai udito parlare… anzi, è impossibile 
e basta! Forse sto sognando…”  disse con un filo di voce. 

“No bambina mia, ho dovuto rompere il silenzio degli 
animali della montagna, per avvisarti di un grave pericolo! I 
bracconieri hanno scavato delle buche proprio qui, accanto 
alla baita di tua nonna, e temo ci possa cadere anche tu in que‑
sta oscurità; per questo ho dovuto avvisarti.” 

La bambina incredula e confusa, si accorse d’un tratto di 
aver perso il sentiero e di trovarsi in un tratto pianeggiante 
pieno di rami secchi. 

“Gra ‑grazie Stambecco. ma non solo posso cadere io in 
questa trappola, potrebbero anche cadere gli animali della 
montagna! Devo avvisare il nonno e insieme verremo a riem‑
pire ogni buca.” 

Lo stambecco esitò ancora un momento, poi si chinò 
quasi a ringraziarla, e lentamente, accompagnato dal rumore 
degli zoccoli, si allontanò. 

Era tornato al silenzio degli animali. 
La bambina lo sapeva. 
E tornò in baita, in silenzio. 
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C’era una volta una ragazza di nome Gaia che viveva in 
una casetta in montagna insieme mamma. 

Gaia aveva i capelli lunghi e castani come il legno, gli 
occhi verdi come la speranza, era un po’ bassa e aveva sem‑
pre un bel sorriso sul viso. 

La sua casetta era tutta di pietra, le pareti interne erano di 
legno, era accogliente. 

Gaia era molto affezionata a una vecchia comoda poltro‑
na; lì si sedeva sempre il suo caro padre che era mancato 
dopo essere stato morso da un orso. 

Gaia si divertiva a passeggiare nei boschi lungo il torren‑
te, sui sentieri montani. 

Un giorno Gaia si accorse che il bosco era troppo silen‑
zioso, non si sentiva nessun suono, gli uccellini non cinguet‑
tavano, gli animali non “parlavano.” 

Gaia si inoltrò nel bosco per vedere cosa stava succeden‑
do, ad un tratto da una tana uscii una volpe che le disse: 

“Per favore, aiutami, i miei amici animali non riescono 
più a parlare perché la strega del silenzio ha fatto un incante‑
simo e dopo li ha catturati.” 

Gaia era molto stupita ma decise di aiutare la volpe. 
Insieme si incamminarono per raggiungere la cima della 
montagna dove viveva la strega del silenzio; mai nessuno era 
arrivato lassù. 

GAIA E IL BOSCO SILENZIOSO 
Alice Cima (Classe 1ªA ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
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Dopo alcune ore e molto affaticati raggiunsero la casa 
della strega, si nascosero e aspettarono che il sole tramontas‑
se e la strega andasse a dormire. 

La ragazza e la volpe entrarono e videro, appesa vicino 
ad un grande specchio, una bacchetta magica. 

Gaia prese la bacchetta e la puntò verso la strega che si 
trasformò in un sasso. 

Tutti gli animali tornarono liberi e a loro tornò la voce, 
ringraziarono Gaia e la volpe e tornarono nel bosco. 

Tutti i giorni Gaia andava a passeggiare per incontrare gli 
amici animali, a volte si coricava nell’erba e ascoltava i suoni 
del bosco e i versi degli animali.
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Quando d’estate salivo in alpeggio nel Vallone di 
Deserta, con mia nonna Angiolina, spesso la trovavo seduta 
sulla sedia fuori dalla malga in silenzio, ad ammirare la val‑
lata.  

Era il momento giusto per chiederle di raccontarmi delle 
storie, quel pomeriggio mi raccontò di Rosalinda: 

“Tantissimo tempo fa, quando la gente viveva alle pendi‑
ci dei monti, in piccole case in pietra gli uomini urlavano e 
litigavano tra di loro per un piccolo pezzetto di terra, per la 
gallina che aveva beccato i semi del grano per la capra che 
aveva brucato l’erba ai lati del sentiero. 

Anche gli alberi non stavano mai fermi, le foglie conti‑
nuavano a frusciare, i rami sbattevano tra di loro i tronchi 
cigolavano e gemevano. 

E così le persone non sapevano ascoltare, erano tristi, il 
silenzio non esisteva… 

Alcuni anni dopo nel Vallone di Deserta, difronte al 
Vallone della Noaschetta, in alta Valle Orco, in una bella mat‑
tina di sole, in una casa poverissima di pastori nacque, urlan‑
do a squarciagola, una bellissima bambina. La madre 
“Chinota”, non appena la vide, iniziò a singhiozzare a più 
non posso per la gioia. Mai si era vista nella Valle una creatu‑
ra più splendida e perfetta di quella dolce neonata. I capelli 
erano un soffice e vellutato manto nero corvino, la pelle rosea 
e morbida. Spiccavano due occhi come smeraldi circondati di 
lacrime, che scorrevano una dopo l’altra sulle paffute guance. 

IL SILENZIO NEL VALLONE DI DESERTA 
Selamawit Campagnolo (Classe 3ªA ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
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Dalla bocca a forma di fragola uscivano strilli che annuncia‑
vano al mondo quanto la piccola fosse in salute. Chinota, capì 
subito che ciò che le era stato concesso era un miracolo divino 
e decise di chiamare sua figlia Rosalinda in onore delle rose 
selvatiche che quell’anno erano fiorite in abbondanza. 

La bambina, con il corso del tempo, crebbe e divenne la 
donna più bella non solo della Vallata ma anche del Canavese. 
La sua straordinaria bellezza, si diceva provenisse diretta‑
mente dalle mani delle fate del Gran Paradiso. Rosalinda però 
aveva un terribile difetto, una voce stridula e fastidiosa, quan‑
do parlava la gente doveva tapparsi le orecchie per il gran 
dolore. 

Chinota non riusciva a capacitarsi che la sua piccola e 
perfetta figliola avesse un difetto così orribile. Passava giorni 
e giorni a singhiozzare e disperarsi chiusa in casa, consolando 
altresì Rosalinda. Finché un giorno decise di recarsi dalle fate 
del Gran Paradiso a chiedere aiuto. Le fate dopo essersi con‑
sultate fra loro decisero di fare un incantesimo: il primo gio‑
vane di cui si fosse innamorata, avrebbe messo fine al suo 
difetto per sempre, ma non dissero di più. 

Un pomeriggio di primavera, Rosalinda vide passare di 
fronte a sé la più bella creatura che avesse mai visto: un gio‑
vane dai capelli biondi, che accompagnandosi con un mando‑
lino cantava con voce melodiosa. La ragazza se ne innamorò 
perdutamente all’istante, e tanto rimase sconvolta da quell’e‑
mozione che gridò, per attirare l’attenzione. A quel suono, il 
giovane si girò e vide Rosalinda. I delicati occhi verdi che bril‑
lavano, la mano sul cuore, la bocca spalancata in un suono 
orribile quanto era magnifica la persona che lo aveva creato. 
Se ne innamorò all’istante ma non poteva sopportare quella 
voce stridula. Con un balzo fu vicino a lei e le tappò la bocca 
con un bacio. 

Il mondo si fermò! Tutto si fermò… i fiori, le farfalle, i 
colori del cielo, investiti dalla potenza di un amore dolce e 
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spontaneo quanto lo sbocciare di una rosa selvatica. Quando 
il giovane si scostò da Rosalinda, entrambi erano senza voce: 
l’uno l’aveva rubata all’altra e il loro amore ne aveva annulla‑
to ogni traccia. 

Rosalinda si accorse di non riuscire più a parlare, guardò 
il suo innamorato negli occhi e fu silenzio… dividendo i loro 
sogni più intimi e profondi. Fu da allora che gli abitanti della 
Valle uscirono dalla banalità e dall’egoismo e divennero più 
comprensivi e accoglienti gli uni con gli altri, imparando ad 
apprezzare il silenzio… il silenzio del Vallone di Deserta! 



200

Due piccoli bambini, Calm and Quiet, soli e stanchi dei 
rumori della grande città in cui abitano, partono in viaggio alla 
ricerca di un nuovo amico: il silenzio. 

Giungono in un bosco in cima ad una ripida montagna e qui 
iniziano le loro avventure.  

Il bosco sembra silenzioso ma, spostandosi di qua e di là per 
sistemare la loro tenda e dormire sonni tranquilli, incontrano 
sempre nuovi rumori ad accoglierli: il sibilo del vento, lo scroscio 
delle foglie del sottobosco, il cinguettio degli uccelli, il guaito 
delle volpi, il grugnito dei cinghiali, il bramito degli stambecchi e 
tanti altri. 

I rumori diventano più forti al sopraggiungere della notte e i 
due compagni di avventura iniziano ad avere paura. 

Erano alla ricerca di un posto tranquillo dove poter riposare 
nel silenzio. 

Allora decidono di cercare un altro luogo… trovano una 
spiaggetta deserta lungo un torrente ma anche qui il silenzio è 
interrotto dal rumore dell’acqua che si infrange sulle rocce. 

Allora fuggono in un prato di margherite ma lo scoppio di 
un temporale interrompe nuovamente il loro silenzio. 

A questo punto capiscono che il silenzio assoluto che stanno 
cercando esiste soltanto nella loro immaginazione.

IL RUMORE DEL SILENZIO 
Paolo Chiabotti (Classe 3ªA ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Pont Canavese 
Scuola Media
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C’era una volta un gatto di nome Fiocco che viveva in una 
fattoria. Il gatto aveva gli occhi azzurri come un mirtillo, il 
naso rosa come un lampone, il pelo bianco con chiazze nere e 
grigie, le zampe erano corte e la coda lunga come un bastone. 

Un giorno il gatto cercò di prendere un topolino ma inve‑
ce mentre cercava di prendere la sua coda si confuse e prese 
la coda di una serpente. 

Il serpente arrabbiato disse con un tono aggressivo: 
“Chi ha osato farmi del male?” 
Il gatto disse: 
“Miao, sono stato io.” 
Il serpente allora disse: 
“Io sono il potente serpente Gini! Se non sai che cosa fac‑

cio alle persone che mi fanno male, beh, te lo dico, gli prendo 
la voce.” 

Il gatto impaurito cercò di miagolare più forte possibile 
ma gli fu presa la voce. 

Poi il serpente disse: 
“Se vuoi riavere indietro la tua voce devi trovarmi!” 
Allora il gatto si mise in marcia prendendosi con se del 

latte in bottiglia. Il gatto attraversò una strada pericolosa, una 
giungla con le scimmie che sputavano fuoco e poi arrivò 
davanti ad un castello di teschi di ogni animale. 

Il gatto guardando il castello si mise a piangere. 
Il topolino, che stava per essere preso dal gatto, aveva 

seguito Fiocco per tutto il tempo, portandosi con sé un po’ di 
croccantini magari per il gatto e del formaggio per lui. 

IL SILENZIO TOTALE 
Sofia Suceu (Classe 1ªA ‑ Pont Canavese) 
Istituto Comprensivo Pont Canavese 
 
Premio Comune di Sparone 
Scuola Media



202

Il topolino si chiamava Batuffolo ed era piccolo ma molto 
furbo. 

Batuffolo si avvicinò a Fiocco e disse: 
“Ciao, io ero il topolino che volevi prendere. Mi chiamo 

Batuffolo e volevo aiutarti con dei croccantini magici per 
sconfiggere il serpente Gini. 

Il gatto era così felice che stava per fare una mossa di gin‑
nastica ritmica. 

Per superare le guardie Batuffolo seguì Fiocco che fece 
loro gli occhi dolci per poi subito graffiarli mentre il topolino 
andava avanti. 

Arrivarono così davanti a Gini e il gatto prese e mangiò i 
primi due croccantini che gli davano si seguenti poteri: 
Prendere la voce e soffiare fuoco. 

Il gatto ricevette la sua voce, poi con il fuoco spazzò via il 
serpente Gini. 

Ringraziò quindi il topolino Batuffolo per l’aiuto ricevuto 
e insieme ritornarono alla fattoria dove passarono insieme 
come amici tanti giorni felici e contenti.
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C’era una volta un bambino di nome Max che era il bam‑
bino più viziato e maleducato di tutto il paese. 

Max era un bambino molto egoista, maltrattava i suoi 
genitori e la sua sorellina. 

In una calda mattina d’inizio estate la mamma, il papà e 
la sorellina stavano facendo colazione. Max arrivò in cucina e 
rovinò la bellissima atmosfera che c’era iniziando a urlare 
perché quando andò in bagno a cambiarsi non c’erano i vesti‑
ti già pronti da indossare e perché c’era la finestra del salotto 
aperta da cui entrava aria fredda. Alle sue urla i genitori 
rispondevano con altre urla e discussioni.   

Quella sera Max voleva andare in piscina anche se aveva 
finito di mangiare da poco e la mamma, infastidita dalle 
lamentele del figlio, gli disse di no, con un tono di voce un po’ 
più severo del solito. Max diventò rosso dalla rabbia e si tuffò 
in piscina senza il consenso della madre, di notte si sentì male 
ma la madre non se ne preoccupò e continuò a dormire.  

Il giorno dopo Max, sempre imbronciato, andò dai suoi 
genitori e gridò:  

“Ma perché stanotte mentre stavo male non siete venuti 
da me?!” 

Come al solito, i genitori si arrabbiarono e, stanchi, deci‑
sero di fargli passare le vacanze estive dalla nonna. Max ci 
rimase male ma ci andò.  

Quando arrivò dalla nonna, Max si stupì perché, al con‑
trario dei genitori, la nonna era molto calma e silenziosa.  

IL BAMBINO VIZIATO 
Ella Aleksanian (Classe 1ªE ‑ Scuola Media) 
Istituto “G. Cena” Cuorgnè 
 
Premio Comune di Cuorgnè 
Sezione Giovanile 
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Di conseguenza, con lei Max non osava arrabbiarsi e 
urlare. Ogni giorno la aiutava con i lavori domestici senza 
dire una parola.  

Pian piano Max imparò a essere più calmo ed educato. 
Nel corso dell’estate fece amicizia con Giacomo, un bam‑

bino vivace che si comportava proprio come faceva lui un 
tempo. Max stava cambiando, quindi Giacomo non lo sop‑
portava proprio.  

In quell’estate Max capì perché i suoi genitori si erano 
comportati così. Felice di essere cambiato, tornò a casa e si 
scusò con la sua famiglia. Vissero felici e contenti.
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C’era una volta tanto ma tanto tempo fa un paese di 
panda. Questo paese era tutto decorato da piante e fiori e vi 
regnavano la tranquillità e il silenzio della natura. 

Ognuno aveva il proprio lavoro, erano cento ma i più 
conosciuti erano dodici. Il primo si chiamava Tino, lui era un 
panda molto speciale ovvero aveva una grande forza e sape‑
va alzare pesi enormi con una sola zampa. Un altro, chiama‑
to Angus, invece era il re ed era in grado di fare magie, Un 
giorno Tony, il panda postino, arrivò dal re e gli disse:  

“Signore, signore, mi scusi ma c’è una perfida tigre che 
vuole ucciderci tutti, il suo nome è Tigrotta e tra pochi giorni 
arriverà qui.”  

Il re allora, spaventato, fece una riunione “pandesca.” 
Angus ad un certo punto propose di andare a cercarla e ucci‑
derla prima del suo arrivo. 99 panda erano d’accordo tranne 
il centesimo panda chiamato Tintillino, lui diceva che era 
meglio dormire che andare a combattere, allora il re, siccome 
sapeva che la maggior parte era d’accordo, iniziò a preparare 
la spedizione insieme ai suoi fantastici venti cavalieri. 

La mattina seguente partirono e arrivarono su un ponte 
lungo venti metri circa, Angus vide qualcosa dall’altro lato e 
credeva che fosse Tigrotta ma invece era una tigre buona che 
stava vendendo oggetti magici e gliene regalò uno. Al primo 
sguardo quell’oggetto assomigliava ad una penna ma quando 
si toccava il tappo partivano dei razzi. Angus ringraziò la 
tigre e si rimise in marcia con i suoi cavalieri.  

LE AVVENTURE DEI PANDA 
Emily Bellino (Classe 1ªE ‑ Scuola Media) 
Istituto “G. Cena” Cuorgnè 
 
Premio Comune di Cuorgnè 
Sezione Giovanile 
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Cammina cammina arrivarono ad una montagna e lì tro‑
varono la selvaggia Tigrotta. Angus partì e iniziò a combatte‑
re fino a quando si ricordò che aveva la penna e allora la tirò 
fuori dall’armatura e sparò il primo razzo. La tigre però si 
riprese subito e iniziò a correre verso il villaggio. Angus però 
sapeva delle scorciatoie e fece scappare in una zona protetta 
tutti i panda. Tigrotta poco dopo arrivò e iniziarono a com‑
battere tra urla e rumori molto forti. Dopo un paio di ore 
Angus era sfinito ma fortunatamente vide tutti i re dell’uni‑
verso combattere contro Tigrotta. Ci impiegarono un giorno 
ma poi la sconfissero e la portarono nel regno dei cattivi dove 
regnavano il caos e il rumore.  

Angus si riposò per due giorni ed il terzo fece tornare i 
panda a casa. Quando tornarono fecero una “panda festa” 
ovvero una festa con tutti i panda del villaggio. Il mese 
seguente però Keila, la sorella di Lizzy, litigò con la sua pian‑
ta parlante, scappò via dal villaggio e cadde in un fosso. 
Angus alla mattina fece il suo giro mattutino al villaggio per 
vedere se tutti stavano bene ma non vide Keila. Corse subito 
a cercarla ma senza cavalieri. La trovò caduta in un fosso e 
allora si calò per prenderla ma cadde dentro anche lui. I suoi 
Cavalieri, non vedendolo tornare, lo cercarono ovunque ma 
non lo trovarono. 

Il giorno seguente Angus e Keila riuscirono a liberarsi e si 
misero in marcia. A un certo punto Keila iniziò a gridare, allo‑
ra Angus si girò spaventato e vide un lupo che stava per 
aggredirli. Iniziò a gridare:  

“Aiuto, miei amati Cavalieri, aiutateci!” 
I Cavalieri arrivarono, li salvarono e li riportarono nel 

loro villaggio. 
Da quel giorno tutti i panda vissero felici e contenti nel 

loro bellissimo villaggio dove ripresero la loro vita calma e 
silenziosa.  
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C’era una volta una ragazza di nome Matilde che abitava 
in un grazioso paesino di montagna nel Gran Paradiso. 

Matilde amava ogni luogo della sua montagna, spesso 
prima di andare a dormire andava nel bosco davanti a casa 
sua, si soffermava in silenzio ad ascoltare ogni piacevole 
rumore – il gorgoglio del ruscello, il canto dell’usignolo, il 
fischio delle marmotte, il fruscio del vento – poi rientrava in 
casa con grande serenità e tutti i pensieri e le preoccupazioni 
scomparivano. 

Un giorno i suoi genitori le dissero che dovevano trasfe‑
rirsi in città per motivi di lavoro. Matilde non poteva creder‑
ci, l’idea di lasciare la sua casetta nel bosco la rattristava 
molto però non poteva certo stare da sola e inoltre non vole‑
va deludere i suoi genitori. 

In città la sua vita non era semplice, tanti pericoli e trop‑
pa fretta, Matilde provava ad uscire sul balcone del suo 
appartamento per stare qualche ora all’aria aperta ma i rumo‑
ri che sentiva non le trasmettevano serenità, anzi spesso la 
agitavano e le impedivano di dormire. 

Più il tempo passava e più Matilde soffriva e si chiudeva 
in se stessa, si era addirittura isolata tanto da non riuscire più 
a sentire nessun rumore. I suoi genitori, molto preoccupati, la 
portarono da molti specialisti, ma ognuno di loro diceva che 
la ragazza non aveva disturbi all’udito. 

Un giorno un’anziana signora che era vissuta sempre in 
montagna, suggerì ai genitori di Matilde di riportarla nel suo 
paesino d’origine. 

LA CURA DEL SILENZIO 
Letizia Bertoldo (Classe 1ªE ‑ Scuola Media) 
Istituto “G. Cena” Cuorgnè 
 
Premio Comune di Noasca 
Sezione Giovanile 
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I genitori della ragazza, anche se un po’ perplessi, accet‑
tarono il consiglio della vicina. 

Inaspettatamente il rientro in montagna si rivelò la cura 
migliore e Matilde dopo pochi giorni ritornò a sorridere e a 
sentire, dopo aver nuovamente “ascoltato” il silenzio del suo 
bosco come faceva un tempo. 
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C’erano una volta due gnomi di nome Ernesto e Osvaldo, 
loro erano fratelli e abitavano insieme in una tana che una 
volta apparteneva ad una marmotta, in cima alla montagna 
più silenziosa del mondo. A proteggerli c’era un lupo molto 
forte. 

Loro erano molto amati in questa montagna perché aiu‑
tavano gli altri abitanti; infatti, una fata che passava da quel‑
le parti si era persa e aveva chiesto aiuto a loro e poi era 
diventata la loro messaggera fidata gli diceva tutto quello che 
succedeva in città, perché lì viveva una strega molto cattiva 
che voleva distruggere tutta la montagna e impadronirsi di 
quel territorio. 

In quella montagna magica c’era un albero della saggez‑
za molto anziano, ed ogni abitante poteva chiedergli consiglio 
per ogni cosa e lui rispondeva con la decisione corretta o la 
cosa giusta da fare, anche Ernesto e Osvaldo avevano chiesto 
consiglio a lui e aveva dato loro sempre la risposta corretta. 

Una mattina di gennaio i due gnomi si svegliarono con il 
grido della fata ed il lupo si mise già in allerta. Era strano che 
qualcuno urlasse in quella montagna perché era la più silen‑
ziosa del mondo. La fata disse che era andata in città per 
avere un po’ di informazioni e aveva sentito che la strega cat‑
tiva voleva impadronirsi della montagna e renderla uguale 
alla città con gli stessi rumori e quindi non sarebbe mai più 
stata silenziosa. Dopo questo racconto tutti restarono a bocca 
aperta e Ernesto e Osvaldo decisero che dovevano avere delle 

IL SILENZIO DELLA MONTAGNA 
Rebecca Cesare (Classe 1ªE ‑ Scuola Media) 
Istituto “G. Cena” Cuorgnè 
 
Premio Club degli Autori 
Sezione Giovanile 



212

protezioni per non lasciare che in montagna ci fossero rumo‑
re e sporcizia. Incaricarono la fata e un uccellino a prendere 
più informazioni possibili, quindi si recarono al castello ad 
ascoltare la strega. Loro invece prepararono la difesa metten‑
do dei giganti al confine e vicino a loro degli elfi con le fion‑
de per colpire l’esercito della strega. 

Tutti si prepararono ai loro posti, poi arrivarono la fata e 
l’uccellino dicendo che la strega voleva attaccare oggi e il suo 
esercito si stava preparando per andare da loro, raccontarono 
che avevano grandi fionde, cavalli e guerrieri ben armati. 
Allora ripassarono il piano: i giganti insieme agli elfi con le 
fionde avrebbero protetto il confine, le alci avrebbero perqui‑
sito il territorio circostante, i lupi avrebbero protetto i cuccio‑
li degli abitanti della montagna messi vicino all’albero della 
saggezza in centro ed Ernesto e Osvaldo sarebbero andati ad 
aiutare gli elfi con le fionde e i pesci nel ruscello avrebbero 
dovuto spruzzare dell’acqua addosso ai cavalieri. 

Arrivò la strega con il suo esercito, ognuno era al proprio 
posto e incominciò la battaglia, ormai tutti i cavalieri erano al 
centro della montagna perciò le alci andarono ad aiutare gli 
altri; tutti combattevano e per la prima volta nella montagna 
più silenziosa del mondo ci fu rumore, tutti stavano eseguen‑
do il piano perfettamente. Poi la strega cadde in una trappola 
messa dai due gnomi e ordinò ai suoi guerrieri di arrendersi, 
loro le ubbidirono e se ne andarono. 

La battaglia si concluse con la vittoria degli abitanti della 
montagna che, per festeggiare, rimisero tutto a posto e torna‑
rono a stare in silenzio; poi iniziò a cadere la neve bianca e 
fredda e da quel giorno in quel luogo ci fu per sempre pace, 
quiete e tranquillità. 

E vissero tutti felici e contenti nella Montagna del Si ‑
lenzio.
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C’era una volta una piccola valle immersa in un grande 
parco, un posto così bello che sembrava un paradiso. Lì, al 
fondo di quella strada che si inerpicava sulla montagna, c’era 
un paesello dove regnava il silenzio. Il rumore più forte che si 
sentiva era quello dell’acqua che scorreva nei torrenti, a volte 
interrotto dal fischio di una marmotta o da qualche uccellino 
che giocava tra gli alberi. Poi d’inverno il silenzio diventava 
ancora più assordante perché la neve candida ricopriva tutto 
e la vita sembrava fermarsi.  

In quel piccolo paesello vivevano poche persone, quasi 
tutte anziane tranne due ragazzini Tom e Linda, fratelli, che 
ogni giorno facevano tanta strada a piedi per raggiungere l’u‑
nica scuola della valle, dove ritrovavano i loro amici. Un gior‑
no accadde qualcosa di straordinario. Tornando da scuola 
nelle strada che percorrevano in mezzo al bosco atterrò 
davanti a loro un piccolo uccellino blu.  

Era davvero bellissimo, non avevano mai visto un uccel‑
lino di quel colore, e nel suo becco, giallo come i petali dei 
girasoli, portava una foglietto arrotolato. Lo lasciò lì a terra, e 
iniziò a volare in alto e in basso intorno ai ragazzi e a cin‑
guettare per attirare la loro attenzione sul biglietto. I ragazzi 
lo raccolsero,  

Tom lo aprì e all’interno erano scritti dei numeri. Torna ‑
ro no a casa e fecero vedere il biglietto al loro nonno, che era 

L’INCANTESIMO DEL SILENZIO 
Matteo Chiolerio (Classe 1ªE ‑ Scuola Media) 
Istituto “G. Cena” Cuorgnè 
 
Premio Unione Montana Valli Orco e Soana 
Sezione Giovanile 
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una Guardia parco. Lui capì subito che quei numeri erano 
delle coordinate di un luogo abbastanza lontano dalla loro 
casa, un paesino di poche case disabitato da molti anni, e pro‑
mise ai ragazzi di portarli li il giorno seguente. Tom e Linda 
quella notte non dormirono dall’entusiasmo e dall’emozione 
di cosa avrebbero trovato l’indomani.  

Il giorno seguente si svegliarono presto e partirono con il 
nonno, li attendeva una lunga camminata! Dopo pochi passi 
si accorsero che sulle loro teste svolazzava lo stesso uccellino 
blu che il giorno prima gli aveva lasciato il biglietto, e per 
tutto il tragitto li accompagnò quasi per fare strada. 
Attraversarono posti mai visti, cascate e laghetti su cui si 
specchiavano montagne e alberi di tutti i colori.  

Ad un certo punto l’uccellino scomparve, e il nonno disse 
che erano quasi arrivati. Dietro un fitto bosco si nascondeva il 
paese disabitato. Poche case, qualche legnaia, tutto era lì 
fermo come era stato lasciato. Ma tutto era troppo fermo,  

Tom notò che neanche l’acqua che usciva da una fonta‑
nella si muoveva, ma non era ghiacciata era semplicemente 
immobile! Lì al fondo del paesino c’era un piccolo laghetto, e 
anche l’acqua del lago era ferma, tanto da poterci camminare 
sopra. I tre erano sorpresi, stupefatti, quasi impauriti. 
Sembrava quasi che un incantesimo avesse fermato il tempo e 
le cose. Entrarono in qualche casa e queste erano perfetta‑
mente arredate come tanto tempo fa, e anche la piccola scuo‑
la aveva ancora banchi e libri come fosse l’ultimo giorno di 
scuola.  

C’era talmente tanto silenzio che non si vedevano nean‑
che animali lì intorno. Linda era impaurita da tutto quel silen‑
zio, quasi come se avesse le orecchie tappate.  

Ad un certo punto un rumore attirò l’attenzione del 
nonno e dei due ragazzi, era l’uccellino blu che svolazzando 
si andò a posare sulla spalla del nonno e incredibilmente ini‑
ziò a parlare e a raccontare la loro storia:  
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“Io sono il Sindaco di questo paese, tanti tanti anni fa ero 
una persona come voi. Poi l’incantesimo di un mago del vil‑
laggio vicino al nostro, invidioso del silenzio che regnava nel 
nostro bel paesello, ci ha resi tutti schiavi di un incantesimo; il 
tempo e il mondo per noi si è fermato, e tutti siamo stati tra‑
sformati in qualche piccolo animale. In questi anni abbiamo 
cercato in tutti i modi di portare qui qualcuno per liberarci dal‑
l’incantesimo, ma mai nessuno ha capito cosa volessero dire 
quei numeri. Solo vostro nonno ha capito ed ora eccovi qui. Vi 
chiedo a nome di tutti gli abitanti di spezzare l’incantesimo: 
tenendovi per mano dovrete gridare più forte che potete la 
parola “SILENZIO”, perché cosi tutto torni a vivere!” 

Detto fatto, il nonno e i ragazzi accettarono la sfida e l’eco 
del loro grido si espanse tra le montagne. L’acqua ricominciò 
a scorrere, il lago tornò a rianimarsi, e piano piano arrivarono 
tanti animali che come l’uccellino blu si ritrasformarono in 
persone.  

Quella sera il nonno, Tom e Linda tornando a casa non 
pronunciarono nessuna parola, erano increduli… ma Linda, 
all’improvviso, diede un pizzicotto a Tom. 

“Ahi!” urlò Tom. 
“Ma allora è tutto vero!” disse Linda.  
A quel punto tutti e tre si misero a ridere a crepapelle, 

scordandosi del Silenzio. 
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Una strana storia è accaduta una volta nella scuola pri‑
maria di Cuorgné, in una classe terza. Questa aula era proprio 
bella, ampia e luminosa e aveva anche una nuovissima lava‑
gna elettronica. 

Una mattina nell’ora di storia, i bambini stavano guar‑
dando un video sull’ Homo habilis, ma c’era un fracasso ter‑
ribile e si bloccò. Per lo stupore i bambini si zittirono e il video 
ricominciò. Dopo qualche secondo, però, ripresero a fare bac‑
cano e il video di nuovo si arrestò; così succedeva ogni volta 
che c’era chiasso e bisognava ricominciare da capo. 

“Silenzio! Silenzio!” ripeteva la maestra, ma i bambini 
non stavano zitti e quindi, quando suonò la campanella il 
documentario non era ancora finito. 

Nel pomeriggio la maestra chiamò Luigi, detto Aggiu ‑
statutto, che era un bravissimo tecnico e riusciva sempre a 
sistemare le cose rotte. Luigi, veramente, era un po’ stufo di 
andare in quella classe, perché aveva già aggiustato le gambe 
di alcuni banchi, riparato due tapparelle, sistemato il cassetto 
della cattedra e fissato al muro la cartina dell’Italia, che un 
pomeriggio era caduta facendo prendere uno spavento a tutti 
i bambini, soprattutto a quelli un po’ assonnati.  

Ma Luigi era buono e gentile e sapeva di dover avere 
tanta pazienza con quella classe di alunni molto monelli. 

Quindi rivoltò la lavagna da cima a fondo ma, quella 
volta, non trovò niente di strano, non riuscì a sistemarla e non 
sapeva più che cosa fare. 

UNA STRANA LAVAGNA 
Alice Burro (Classe 4ª Elementare) 
Scuola Statale “Aldo Peno” Cuorgnè 
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La storia continuò così per parecchio tempo. 
Un giorno, mentre nell’intervallo i bambini stavano guar‑

dando un cartone, la lavagna si bloccò come al solito, ma que‑
sta volta ne uscì una voce metallica che disse: 

“Se non state zitti quando vi faccio vedere qualcosa, mi 
stopperò per sempre e non potrete vedere più niente! 
Neanche i cartoni!!!” 

Quel giorno i bambini capirono com’è importante il silen‑
zio.
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C’era una volta un colibrì che si chiamava “Libreria”, 
viveva in cattività e non sapeva ancora volare perché era 
ancora troppo piccolo. 

Un giorno incontrò due ladri chiamati “Gichi & Giaca” 
che stavano rubando la neve dalla montagna.  

La mamma di Libreria, intanto, stava insegnando a vola‑
re a Libreria e sentì questo rumore: “Boom, Boom, Crash” e la 
mamma di Libreria uscì dal nido e vide due ladri che ruba‑
vano la neve della montagna. 

Visto che alla mamma di Libreria piaceva molto la mon‑
tagna, volle salvarla e veloce come un fulmine spiccò un volo 
pazzesco! 

Libreria con suo padre inseguii la sua mamma. Il padre 
volava così veloce ma così veloce per inseguire sua moglie che 
aprì un buco nero e tutti vennero risucchiati dentro quel buco 
nero; anche Gichi & Giaca. Un grande silenzio li circondava. 

All’improvviso, la mamma di Libreria disse: 
“Ma sopra di noi c’è la montagna!” 
Ma inorno alla montagna vedono tutto nero e piano 

piano si misero in cammino. 
Libreria camminava insieme a Gichi & Giaca, e la 

mamma e il padre di Libreria invece volavano. 
Camminando e volando Libreria vide un divano dove 

c’era un indizio: “Se pensate che tutto questo sia normale 
dovete baciare un maiale.” 

LIBRERIA E IL BUCO DELLA MONTAGNA 
Davide Barbieri (Piacenza) 
Classe 3C ‑ Scuola Primaria “De Amicis” Piacenza 
 
Premio Parco Nazionale Gran Paradiso 
Sezione Giovanile 
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Libreria  disse: 
“Ma qua non ci sono maiali!” 
E il padre di Libreria rispose: 
“Invece si! qua c’è una fattoria con una marea di fango e 

pure una famiglia zeppa di maiali!” 
Poi camminando e volando trovarono una banana e la 

banana poi cadde e si spappol tutta. Dentro la banana c’era un 
altro indizio: “Se amate la castagna dovete amare la monta‑
gna.” 

Libreria dise: 
“Ma io la amo già la montagna! 
Il padre di Libreria rispose: 
“Ma la devi amare ancora di più! 
Poi Libreria disse: 
“Ma come facciamo ad amare ancora di più la montagna 

se la amiamo già? 
Il padre di Libreria risponse: “Boh!” 
Poi il padre di Libreria vide una luce e tutti uscirono dal 

buco nero e guardarono le montagne.  
Libreria disse: 
“Ah che belle montagne innevate! 
Il padre di Libreria disse: 
“Mi sembra di ritornare bambino!”  e aggiunse “Sembra 

di essere in paradiso!” 
La mamma di Libreria disse: 
“Invece io sto svenendo dalla bellezza! 
Gichi disse: 
“Per me la neve è ghiaccio sciolto che cade dal cielo! 
E Giaca disse: 
“Anche per me, ma a me sembra più grandine sciolta che 

ghiaccio sciolto!” 
Allora Libreria fece una festa nel buco della montagna e 

invitò tutti gli animali della montagna per raccontare a loro la 
sua avventura. E stettero fino a mezzanotte nel buco della 
montagna.  
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Libreria visse quattro mesi nel buco della montagna e 
fece tanti pigiama party. 

Libreria poi disse: 
“Usciamo al buco della montagna e stiamo per sempre 

sulla montagna!!!” 
Gli altri e Libreria andarono sulla montagna a fare gli ani‑

mali di neve poi si tirarono le palle di neve e Libreria si diver‑
tì un mondo.  

Libreria dopo tutti questi sforzi vide l’aquila, il gufo e la 
civetta volare e la montagna diventò il posto preferito di 
Libreria. 

Ma col passare dei giorni Libreria diventò sempre più 
vecchio e un giorno appena si svegliò si sentì male e gli amici 
lo portarono all’ospedale; poi mentre lo stavano portando 
sulla barella, Libreria vide le montagne innevate ed iniziò a 
svolazzare di qua e di là e si sentì subito meglio e fu il primo 
colibrì a vivere 20 anni. 
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Fiabe in lingua 
piemontese

Sezione IV
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Ant na bàita, pòch pì an sù dël pais ëd Noasca a viv un 
monsù, già bastansa ansian, che gnun a sà da bin vàire agn ch’a 
l’abia e ch’a së s‑ciama Giuspin, bele che tuti coj ch’a lo conòsso a 
l’abio stranomialo “ël vej ëd la montagna” përché ch’a smija an tut 
e për tut al nòno d’Heidi, la protagonista ëd na famosa fàula.  

Giuspin, pròpi coma col nòno famos, a l’ha na nevoda cita, 
ch’a va ’ncora nen a scòla e che tante vire as fërma dal pare ’d sò 
pare për fesse conté quàich aventure ‘d soa giovnëssa o bele mach 
për ël piasì ’d fé doe paròle con chiel.  

Fé doe paròle a l’é nen mach na manera ’d dì përché Giuspin 
a l’é mai stàit un grand ciaciaron, disoma pura ch’a l’é na frisa ser‑
vaj, un ch’a sgàira nen ël fià për dì quaicòs ch’a sia nen pròpi indi‑
spensàbil.  

Col òm a smija squasi mut për coma ch’as compòrta con la pì 
granda part ëd la gent dovrand ël sò capel ëd fèlter ch’a‑j ven a taj 
a fé un pò ëd tut: për saluté, svantand‑lo da lontan, për dì mersì, 
butand‑slo dnans al cheur e fin‑a për fé un gest galant, aussand‑lo 
na frisa da la testa quand ch’a scontra quàich bela madamin.  

Për j’àutre esigense col përsonagi a riess a fesse capì a gest da 
squasi tuti coj ch’a lo conòsso e se pròpi a deuv ësgairé dël fià a 
son‑a volenté soa armònica a boca, un cit ëstrument che për pru‑
densa a ten sempe ‘nt la sacòcia dël corpèt ansema a un cotel ëd 
coj‑là ch’as saro.  

Ant la cà ‘d Giuspin minca rassa d’armor fàit da j’òm a l’é con‑
siderà inùtil e fastidios mentre ch’as ëscoto bin volenté ij tanti son 
provenient da la montagna; fin‑a Brinda, ël can da vardia, a l’é 
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costumasse a nen baulé argrignand mach ij dent ai foresté ch’a 
passo dnans a sò uss.  

Ël vej ëd la montagna a l’é an bon‑a sostansa n’ors nen vàire 
portà për fé ëd conversassion con na sola debolëssa: Silvana, la fija 
’d sò fieul, ch’a riess a feje fé tut lòn ch’a veul, coma che dël rest a 
capita a squasi tuti ij nòno.  

Ancheuj Silvana a l’ha decidù ëd fërmasse a deurme da 
Giuspin che, për combinassion, a l’ha pen‑a prontaje un let ëd 
bòsch davzin al potagé dla cusin‑a.  

Dòp d’ avèj mangià sin‑a la cità a l’é sùbit campasse sota a la 
catalògna con l’arcesta d’andurmisse an scotand la mùsica dl’ar‑
mònica sonà da Giuspin… ël motiv a l’é sempe ‘l midem, na melo‑
dìa magonanta ch’a l’ha la particolarità ’d fé vnì còti fin‑a ij cheur 
pì dur: ël silensi. 

Minca vira che Silvana a scota cole nòte a‑j ven‑o ij granèt an 
sla pel sensa manch savèj ël përché, a l’é coma se cola mùsica a 
fussa anmascà. 

 Quand che nòno a finiss ëd soné a polida da bin lë strument 
e as àussa për avërtieje le cuverte a la cita, ma chila, sta vira, a l’é 
’ncora nen andurmisse e con j’euj sarà a‑j dis: 

“Dai Nono conta ‘ncora na stòria.” 
“Quala? Cola dla principëssa dij cavèj d’òr o cola dl’oselin gri‑

fon?” 
“Gnun‑e dle doe i veuj sente cola ch’a spiega la vera stòria ëd 

la mùsica ch’it l’has soname.” 
“Ma cola‑li, il lo sas che a l’é na stòria magonanta, nen vèra?” 
“Sé ma i veuj sentila istess, però nen cola ch’a‑i é scrita sij 

lìber, i veuj sente cola “a toa manera.” 
Giuspin a l’é n’òm con tante qualità bin ëstërmà, un che 

magara sensa parlé tròp a l’é fasse n’istrussion për sò cont tant che 
pì ëd quaidun, an tra j’avzin ëd la valada a va, minca tant, a trove‑
lo apòsta për fesse lese un‑a ‘d soe poesìe e ’l fàit che soa nevoda 
a l’abia piasì dé scoté cole stran‑e stòrie “a soa manera”, coma ch’a‑
j ciama chila, a riess a s‑ciancheje un soris ëstërmà da la longa 
barba bianca. 

“Alora, sta atenta fijòta, la poesìa dël Silensi a dis che: 
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“La stòria vera ëd cole pòche nòte 
a son bin ràir coj che pròpi bin la san, 
a l’é na ciadeuvra ch’an riva da lontan 
scrita da un soldà che gnun‑e vòte 
 
a l’ha podù soné sò bel componiment… 
Ant na guèra ‘n tra j’ersèrcit american, 
truch e branca doi secoj fa, un capitan 
a l’avàit an trincera, ant la neuit a sent 
 
un gem leger, rivé dal camp ëd la bataja, 
a l’é ‘n soldà ch’a perd soa lòta con la mòrt; 
a l’han mandalo al front për l’ùnich tòrt 
d’avèj la giusta età, pòch ëd pì che na maraja… 
 
A‑j na fà gnente che col soldà a sia dzamis 
o nen, ël capitan as rabasta, për deje agiut, 
ma a riess mach a cheuje l’ùltim sò salut: 
“Ciàu papà… e la smòrfia a dventa ‘n soris.” 
 
Sò fieul l’era ‘ndàit ant na sità strangera 
për ëstudié la mùsica, për soné la tromba, 
ma dnans al pare a l’é ‘ndass‑ne an cola comba. 
Sossì, ch’a smija ‘nventà, a l’é nopà na stòria vera, 
 
tante vire ‘l destin a l’é pì dur ëd lòn ch’it pensi. 
An sacocia a col soldà a l’han tovaje në spartì, 
na canson ëd pòche nòte che da ‘ntlora a l’ambrunì 
ij militar a son‑o ‘ncora e che për titol a ha: “Ël silensi!” 
 
Squasi vagnà da la seugn Silvana a riess ‘ncora a dì che la vos 

ëd nòno a fà smijé bele fin‑a le ròbe pì brute.  
“Nòno disme na ròba: coma ch’as fà a buté le paròle an 

rima?” 
“Parèj: A l’é pì bel ëd lòn ch’it pensi, vivi coma mi, ant ël silen‑

si…” 
“Bon‑a neuit cita.” 
“Bon‑a neuit nòno… adess, për dabon, i foma un pò ‘d silensi.” 
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In una baita, poco più in su del paese Noasca vive un signore, 
già abbastanza anziano, che nessuno sa bene quanti anni abbia e che 
si chiama Giuseppe, anche se tutti lo conoscono con il soprannome 
“il vecchio della montagna” perché nell’aspetto ricorda in tutto e per 
tutto il nonno di Heidi, la protagonista di una vecchia favola.  

Giuseppe, proprio come quel famoso nonno, ha una nipotina 
che va ancora a scuola e che sovente si ferma a dormire da lui per 
farsi raccontare qualche avventura della sua giovinezza o magari 
anche solo per il piacere di scambiare due parole con il nonno… 
Scambiare due parole non è solo un modo di dire dato che Giuseppe 
non è mai stato un grande chiacchierone, diciamo pure che è un po’ 
inselvatichito, uno che non spreca il fiato a meno che non sia proprio 
indispensabile.  

Quell’uomo sembra quasi muto per come si comporta con la 
maggior parte della gente utilizzando il suo grande cappello di feltro 
che gli torna utile per far un po’ di tutto: per salutare, agitandolo da 
lontano, per dire grazie, appoggiandoselo al cuore o per fare un gesto 
galante alzandolo un poco dalla testa quando incontra qualche bella 
signorina.  

Per le altre esigenze quel personaggio riesce a farsi capire a gesti 
dalla maggior parte delle persone che lo conoscono e se proprio deve 
sprecare del fiato lo fa per suonare la su armonica a bocca, un picco‑
lo strumento che per prudenza tiene sempre nella tasca del panciot‑
to assieme ad un coltello a serramanico. 

Nella casa di Giuseppe ogni tipo di rumore fatto dagli uomini è 
considerato inutile e fastidioso mentre si ascoltano volentieri i tanti 
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Il silenzio
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suoni provenienti dalla montagna; Perfino Brenda, il cane da 
guardia, si è abituato a non abbaiare limitandosi a digrignare i denti 
ai forestieri che transitano davanti alla porta di casa.  

Il vecchio della montagna è in buona sostanza un orso poco por‑
tato per fare conversazione con una sola debolezza: Silvana, la figlia 
di suo figlio, che riesce a fargli fare tutto ciò che vuole, come del resto 
capita a quasi tutti i nonni. 

Oggi Silvana ha deciso di fermarsi a dormire da Giuseppe che, 
per combinazione le ha appena preparato un letto di legno vicino 
alla stufa in cucina. Dopo aver cenato la piccola si è immediatamente 
sistemata sotto la spessa coperta con la richiesta di addormentarsi 
ascoltando la musica dell’armonica suonata da Giuseppe… il motivo 
è sempre lo stesso, una triste melodia che ha la particolarità di 
intenerire anche i cuori più duri: il silenzio.  

Ogni volta che Silvana ascolta quelle note le viene la pelle d’oca 
senza nemmeno saperne il motivo, è come se quella musica fosse 
stregata.  

Quando Nonno finisce di suonare pulisce bene il suo strumen‑
to e si alza per rimboccare le coperte alla piccola, ma lei questa volta 
non si è ancora addormentata e con gli occhi chiusi gli dice: 

“Dai Nonno racconta ancora una storia.” 
“Quale? Quella della principessa dai capelli d’oro o quella 

dell’uccellino grifone?”  
“Nessuna di quelle due, voglio ascoltare quella che spiega la 

vera storia della musica che mi hai suonato.” 
“Ma quella lo sai che è una storia triste vero?” 
“Si ma voglio ascoltarla lo stesso, però non quella che è scritta 

sui libri, voglio ascoltare quella “a modo tuo.” 
Giuseppe è un uomo dalle molte qualità ben nascoste, uno che 

pur senza parlar troppo si è fatto un’istruzione da autodidatta tanto 
che alle volte qualche vicino di vallata lo va a trovare appositamente 
per farsi leggere qualche sua poesia ed il fatto che la nipotina abbia 
piacere di ascoltare quelle strane storie “a modo suo”, come le 
definisce lei, riesce a strappargli un sorriso nascosto dietro alla lunga 
barba bianca. 

“Allora, stai bene attenta figliola, la poesia del Silenzio dice:  
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La storia vera di quelle poche note 
Sono davvero pochi che la conoscono, 
è un capolavoro che arriva da lontano 
scritta da un soldato che nessuna volta 
 
ha potuto ascoltare il suo componimento… 
In una guerra tra gli eserciti americani, 
più o meno due secoli fa, un capitano 
in agguato in una trincea, nella notte sente 
 
un gemito leggero, arrivare dal campo di battaglia, 
è un soldato che perde la sua lotta con la morte; 
lo hanno mandato lì per il suo solo torto 
di aver la giusta età, poco più di un ragazzino… 
 
Non gl’importa se quel sodato sia nemico o no, 
 il capitano si trascina per dargli aiuto,  
ma riesce solo a raccogliere il suo ultimo saluto 
“Ciao papà… e la smorfia diventa un sorriso.” 
 
Suo figlio era andato in una città straniera 
per studiar la musica, per suonar la tromba, 
ma davanti al padre se n’è andato in quella valle. 
Questa che sembra inventata, è invece storia vera, 
 
a volte il destino è più duro di quanto pensi. 
In tasca di quel sodato han trovato uno spartito, 
una canzone di poche note che da allora all’imbrunire 
i militari suonano ancora e che per titolo ha: “Il silenzio””. 
 
Quasi vinta dal sonno Silvana riesce ancora a dire che la voce del 

nonno fa sembrare belle perfino le cose più brutte.  
“Nonno dimmi una cosa: come si fa a comporre le rime?” 
“Così: È più bello di quanto pensi, vivere come me nel silenzio… 

Buona notte piccola.” 
“Buona notte nonno… adesso, davvero facciamo un po’ di silen‑

zio.”
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Con ij temp bin brut, ch’i vivoma ai di d’ancheuj, la veuja ‘d 
trové pas, serenità e silensi, a l’è slargasse daspërtut ant ël mond, 
e fin‑a ‘nt ij pòst, ch’a në smijerìo pròpi ij pì tranquij, anté ‘l silen‑
si a treuva ij sò pòst ideaj e abituaj, as sent, bin fòrt, ël dabzògn 
ëd tornelo a prové e gusté, almen na vòlta, fin‑a ‘n fond.  

Mach fërmand‑se ‘nt la pas pì ancreusa dël silensi, noi i 
sarìo torna bon a scoteje! 

Sòn a capita mach a chi cha ch’a viv an coj pendiss ch’a së 
slargo davzin a cole sime spovrinà ‘d bianch e bin lusente, 
ch’a‑j fan da coron‑a a tuta cola ‘nciarmanta maravija ch’a‑i é 
‘nt ël “Parch dël Gran Paradis”! 

Adess ël parch a l’è lì dë ‘dnans a noi e alora ‘ndoma a 
dëscheurve le përson‑e ch’a frequento col pòst e ‘dcò tuti e  
j’animaj ch’a vivo ‘n col leu mascheugn. 

A son pròpi tante le rasse d’animaj ch’a vivo drinta col 
pòst: bochëttin, camoss, marmòte, òje reaj e tanti dj’àutri ani‑
maj pì cit dël sotbòsch; e ’dcò d’osej d’àuta montagna!  

E parèj i l’hai pensà ëd propon‑e na bela gita, ai mé novod 
Fede, Leonòra e Beatris an col parch magnifich. 

Intruma sùbit per vaité faje, faunèt e strije, con un pass 
bin oatà e pì linger possìbil, për nen fesse sente.  

I savoma ch’a son lor ch’a s’organiso tuti coj tipo dë spetà‑
coj. Coj regista vajant ch’a fan e disfo, për trové la manera pì 
bela për podèj rivé a le còse ch’a pijo bin l’atension ëd coj ch’a 
son present, e fasend‑je vëdde ‘l mej!  

Ma a venta savèj, che tuti coj animaj ch’a son lì, a son 
sempe a disposission e bin content ëd cosa ch’a decido lor, 
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përché a treuvo, bin ësoens, la manera ‘d feje divertì tuti! 
Adess con Fede, Leonòra e Beatris, i l’oma trovasse ‘n bel can‑
ton tranquil, sota a dle piante con na gròssa caviera e ch’an fan 
pròpi un bel capel, a fassa larga, e ch’an faran na bela ombra 
quand ch’a‑i sarà tròp sol e, peui dacant, i l’oma cò la bon‑a 
sòrt d’avèj ëd l’erba pròpi àuta, andova i podroma ‘ndé a 
stërmesse bin, e gòdse, con piasì, le prime preuve dlë spetà‑
col: as peul pa ciamesse ‘d pì!  

Ma a venta peui pa tiré ‘l fià tròp… fòrt, e nen fé bordel, 
për nen fesse vëdde o sente, e magara esse dëscheurvù e parèj 
mandà via e nen podèj ësmicé gnente ‘d cola… primissia. Ma 
vist che costa a l’è la prima rapresentassion ëd preuva dl’ann, 
ëdcò fin‑a da vëdde sensa paghé gnun bijèt, as peul e as deuv 
seufre ‘n pòch, fin‑a fasend… silensi! 

Ai primi subi dla faja… capëtta, coma d’incant, a l’é àus‑
sasse, squasi sùbit, un gròss vol d’osej ch’a son già ‘ndàit a 
posisionesse dzora a ‘n cit palchèt, fàit da ‘n bel montruch ëd 
tèra, con ëdzora na cita erbëtta frësca, stërmà sota a na longa 
fila ‘d piantin‑e. A j’ero pa tròp àute, ma ij tanti bej branchèt, 
già con ëd le gròsse feuje vërde, an fasìo da caban‑a: costa a l’è 
la cita coreografìa genita ch’an dis bin e dzortut, cola ch’a l’é 
l’anciarmanta blëssa dël pòst!  

L’orchestrin‑a a l’è bele pronta: coma s’a l’avèisso sentù da 
distant, un comand già dàit, j’osej, a son lovasse ai sò sòliti 
pòst, ëdzora a tre longhe file: an cola pì su, a‑i son j’asigneuj e 
le cincërle, cole ch’a diso ch’a son bin alegre; costi doi a son 
fòrse, coj e cole ch’a l’han le vos pì bele: tute j’àutre rasse a fan 
seurte cò fòra dij son bej e piasos! 

Adess lor as buto tuti a gasojé e cantërlé, coma ch’a fan ij 
cantant e ij mùsich ëd profession ch’as rispeto; parèj un bel 
pòch prima, as preuvo a scàudé bin soe vos e tuti jë strument. 
Sòn përché as deuv ëdcò avèj un pòch ëd temp për prové e 
peui perché an costi cas, as peul nen amprovisè tròp e dòp, 
ant ël di dël consert, fé na figura barbin‑a! 
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Ans ël piancal pì àut ëdzora dl’orchestrin‑a, as seto le òje 
reaj, sël cit pian mòbil, ch’a peul aussesse e bassesse: lor a 
deuvo goerné e con soa vista longa vardé bin ch’a‑i capita 
gnente ch’a peussa dëstorbé o buté ‘n perìcol la festa! 

Quand ch’a son ëstàit tuti setà ai sò sòliti pòst, la faia 
capëtta, Stèilin‑a, (cost a l’è sò nòm), aussand, soa luminosa 
bachëtta anmascà, con un cit colp ant l’aria, coma s’a fussa ‘n 
foètin, e con un gir sol, a l’ha butaje, a tuti coj osej, un capel an 
testa: për tuti divers coma forma e color, pròpi coma ch’as cos‑
tumerìa, se is trovèisso dë ‘dnans, la pì vajanta caplera, ch’a 
prepara ij sò tòch ùnich, e ch’a veul fé sfilé modele e modej, 
ëdzora a na passerela ‘d mòda!  

Leonora, Fede e Beatris a stasìo, già da sùbit, tuti ambajà 
ant ël vëdde col prim moment ëd mascarìa, sensa savèj che 
sòn a l’era mach ël prinsipi dlë spetàcol e che, an seguit, a 
l’avrìo vist ëd neuve sorprèise, con ëd le mascarìe bin pì 
gròsse, tant lontan‑e da còsa ch’a pensavo lor e ch’a l’avrìo 
portaje ‘nt ël mond andoa le faje a podìo fè tut!  

Da fianch ai mùsicista a l’avìo preparà doi pòst d’onor për 
ij doi bochëttin pì ansian, Pino e Tina, ch’a j’ero nassù e chërsù 
‘nt ël parch e ch’a l’avìo vagnasse, ant la longa vita vivùa, la 
stima e l’afession ëd tuti, për soe manere ‘d vorèj‑je bin a tuti 
e ‘d giuté tuti j’animaj ch’a stasìo lì.  

Lor a l’avìo ca, drinta a në stabiòt bin sarà e ch’a j’era butà 
‘n mes a dj’àutri doi pì cit, da na part e da l’àutra. Parej, ël sò, 
a l’era bin pì càud che j’àutri doi, e a së stasia pròpi bin, quand 
ch’a fasìa brut! 

Ant j’àutri doi da fianch, a j’era ‘l pòst, quand ch’a piuvìa, 
fiocava o fasia brut temp, un për tuti j’àutri bochëttin e l’àutr 
për ij camoss. Daré djë stabiòt a j’era na gròssa vasca për cheu‑
je l’eva piovan‑a e fin‑a la fiòca dl’invern, për avèila quand 
ch’a l’avrìa fàit bin sùit o che ‘l temp a sarìa stàit pì sèch! Pròpi 
për lòn a ventava pròpi pa sgàirela, përché as disìa ch’a sarìo 
staje dij temp andoa, purtròp, a l’avrìa piuvù e fiocà bin pòch! 
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Andrinta a col leu as vivìa un sens ëd pas e n’aria ëd pien‑
a amicissia ch’a l’è sempre difìcil trové e ch’i l’avrìo pì nen vist 
an tuti j’àutri pòst conossù dòp ant la nòstra vita.  

Sòn an dis che, se davzin a‑i son dij bej esempi, a l’è pì 
fàcil che coj d’antorn a peusso amparé bin da lor! Se sòn a 
capita ‘nt le bestie, a duvrìa ‘dcò capité, e motobin pì soens, 
ant j’òm!  

Coste a son le considerassion che Pino e Tina a l’han fame 
fé: ma i deuv ëscuseme për avèj anterompuve la fàula! 

Arpijoma a conté la disposission ëd tuti j’animaj dël 
parch; disoma sùbit che dacant ai bochëttin a j’ero ij camoss! 

Da l’àutra part dij bochëttin a van a piassesse ij faunèt, 
simpàtich ëspirit lìber ch’as bogio coma tanti diavlòt e ch’a na 
combin‑o sempe un‑a neuva! Lor a l’han ël boneur ch’a l’han 
un bel peil spluvà, con ëspatarà tante frise dorà e argentà ch’a 
luso coma sa fusso lusin‑e ‘d Natal; as visco e as dëstisso ‘n 
temp divers, a setor e pa ‘nsema: peui lor a fan ëdcò ij balarin 
e le danseuse, quand l’orchesrin‑a a son‑a!  

 
Lor a sòn rivà ‘n col pòst ëdzora a na caròssa tuta colorà, 

euvra dë Stèilin‑a e le soe faje che, adess, as la comando a dis‑
tansa. A l’è stàita fàita con na covertura tant larga da fianch, 
andoa ch’a‑i son, bin riparà, le pòrte da monté e calé giù, ch’as 
deurvo coma d’incant, përché a basta che quaidun a s’avzin‑
a, për durvisse squasi a sò comand. 

Ma ij sò son, malgré a sìo nen tant àut, përché a‑i è tant 
rispet për ël silensi, sonand e parland pa tròp fòrt, a l’han già 
dësvijà le marmòte e le òje reaj, ch’a vëddo lontan e ch’a sento 
fin‑a ‘l minim romor, bele ch’a stan ant la part pì àuta dël 
parch, ant ij leu andova ch’a‑i son tante ròche e dij pòst anté a‑
i son dij bej ripar bin coatà e dle tan‑e: a l’han sùbit capì da la 
dzora, l’aria ‘d preparassion a la festa: a l’era rivaje l’ora ‘d calé 
giù e d’andé leste a curiosé!  

Pòch a la vòlta, le masnà, as rendo cont d’esse capità ‘nt 
un sit mascheugn, përchè cole còse a l’avìo mai vist‑je an gnun 
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ëd j’àutri leu andoa ch’a j’ero andàit, e parèj e a j’ero sempe pì 
‘nteressà a vëdde còs ch’a jë vnisìa dòp: tute le faje, con la 
capëtta Stèilin‑a, lustravo a festa soe bachëtte, për ciameje fé 
‘d neuve mascarìe, për ëstupì la gent, e për fé pì bela la giornà 
dla rappresentassion! 

Finalment ij temp ëd le preuve a son finì: a‑i riva ‘l di dla 
prima a tut a l’è pront: la gent e le bestie dël parch a son lì la 
pijesse ij pòst pì bej! Ëdcò tuta la gent ch’a l’è stàita ‘nformà 
dlë spetàcol a l’è rivà e a l’ha, sùbit, ëdcò piàit sò pòst prenotà. 

Fin‑a le òje reaj as fan sò gir ariond an cel, mach për 
saluté, ancora con pì bel deuit tuti ij forësté, për deje ‘dcò sò 
bin ëvnù, coma ch’as fa, con ij tanti anvità ‘d rispet, ch’a rivo 
a presensié, onorand na bela sirimònia! 

Adess a l’ha inissi la rappresentassion: tuti coj dël parch a 
son a sò pòst, bestie e përson‑e, convenùe ‘nt un gròss teatro 
natural: ël parch a l’ha prontà la festa, con tanti fij colorà, 
gropà tra na pianta e l’àutra, për signé ij confin ëd la gròssa 
manifestassion e për dine che ij festegiament a son mach 
ambelelì e che da lì a venta pròpi nen andé via! 

La faja capëtta, Stèilin‑a, tuta vestìa con color ësgargiant e 
contornà da la blëssa soasìa dle soe faje, a n’àussa soa bachët‑
ta për deje ‘l via a lë spetàcol! An saluto tute con ij sò soris, e 
tute le faje, a l’istess temp a disegno ‘nt l’aria tante bele volùe 
con ij sò fij bërlusent con, an ponta, ij fiochèt colorà. 

Adess ij mé novod Federico, Eleonora e Beatrice, a son 
ëdcò content, ch’a sìa rivaje ‘l di e ‘l moment, ëd la “prima” dlë 
spetàcol, ma a veulo nen perdëss‑ne, gnanca n’àtim ëd tut lòn 
ch’a‑i sarà da vëdde, përché a san pròpi nen quand, na còsa 
parèj, a‑j capiterà n’àutra vòlta! 

A venta dì, che tute le rasse d’animaj a l’han soa bela esi‑
bission, përche tuti a deuvo avèj soa part ant lë spetàcol! 

Adess im vardava lor, ch’a j’ero tròp content, e bin mar‑
avijà da tute le mascarìe, ch’as sarìo vist‑se dzora a col palch!  

Pòch a la vòlta a s’arvëdd tut còs ch’a l’han preparà, e anga‑
giantà a‑i riva la fin, con tuti ij present, a stë spetàcol piasos, 
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ch’a‑j bato soe man a tuti j’ator, ch’a son ëstàit an sël palch. Le 
lus as fan pì cite, pòch a la volta, j’animaj e le përson‑e, a torno 
a soe ca: quand ch’a son partì tuti, ëdcò le òje reai a vòlo via! 

Adess tute le lus, pian pian, as dëstisso, për confërmene 
che tut a l’é finì, e che parèj i podroma arposesse, spetand che 
ël cheur e l’anima, ch’a s’artreuvo bin content, a s’ambrasso, 
bin ës‑ciass, an mes al silensi. 

Son a l’è ‘dcò, lòn ch’a penso ij nòstri giovo, për sërché soa 
stra pì bon‑a da fé, përché mai coma ‘n sti temp sì, a‑i è, e bin 
viva, la veuja ‘d vardesse andrinta e trové, ant ël cheur e ‘nt 
l’anima, la stra pì giusta.  

Le fàule coma costa, a l’han ëstërmà bin andrinta, col sens 
ëd l’impossìbil ch’a ven possìbil, e ij sò përsonagi a son coj 
ch’an dan la fiusa, për podèj fé ij seugn pì àut ch’as fan, var‑
dand ël doman! 

Për fé ‘n manera ch’an capita dabon, a venta, che coj che 
adess a parlo tròp e soens a spropòsit, as na stago bin pì ciuto!  

I l’oma tant dabzògn ëd silensi!!! 
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Con i tempi assai brutti che viviamo ai giorni d’oggi, la 
voglia di trovare pace, serenità e silenzio, si è allargata dap‑
pertutto nel mondo, persino nei luoghi che ci sembrerebbero 
proprio i più tranquilli, dove il silenzio trova i suoi posti idea‑
li e abituali, si sente, ben forte, il bisogno di ritornare a pro‑
varlo e gustarlo, almeno una volta, fino in fondo.  

Soltanto fermandoci nella pace più profonda del silenzio, 
noi saremo nuovamente capaci di ascoltarle!  

Questo capita solo a quelli che vivono in quei pendii che 
si allargano vicino a quelle cime spolverate di bianco e ben 
rilucenti, che fanno da corona a tutta quell’affascinante mera‑
viglia che c’è nel “Parco del Gran Paradiso”. 

Ora il parco è lì dinanzi a noi, e allora andiamo a scopri‑
re le persone che frequentano quel luogo, e pure tutti gli ani‑
mali che vivono in quel luogo misterioso. 

Oggi sono proprio tante le razze di animali che vivono 
dentro quel posto: stambecchi, camosci, marmotte, aquile 
reali, e tanti animali più piccoli del sottobosco e pure uccelli 
di alta montagna. 

E così ho pensato di proporre una bella gita ai miei nipo‑
ti Federica, Eleonora e Beatrice in quel parco magnifico. 

Entriamo subito nell’intento di spiare streghe, fauni e fate 
con passo ben felpato, e più leggero possibile, per non farci 
sentire. 

Noi sappiamo che sono loro, che si organizzano tutti i 
tipi di spettacolo. Quei valenti registi che fanno e rifanno, per 
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trovare il modo migliore per prendere l’attenzione di quelli 
che sono presenti facendogli vedere il meglio. 

Bisogna anche sapere, che tutti gli animali che abitano lì, 
sono sempre a loro disposizione e pure ben contenti di quello 
che decidono perché, sovente, trovano il modo di farli diver‑
tire tutti!  

Adesso con Federico, Eleonora e Beatrice, ci siamo trova‑
ti un bell’angolo tranquillo, sotto delle piante, sotto una chio‑
ma di grande copertura, che fanno proprio un bel cappello 
a… fascia larga, che ci faranno una bella ombra, quando ci 
sarà troppo sole e poi, accanto, abbiamo anche, la buona for‑
tuna di avere dell’erba alta, dove poterci nascondere, e goder‑
ci, con piacere, le prime prove dello spettacolo: non si può 
chiedere di più! 

 Però non bisogna tirare il fiato troppo forte, e non far bac‑
cano, perché potremmo essere scoperti e mandati via e non 
poter godere nulla di quella primizia. 

Siccome questa è la prima rappresentazione di prova del‑
l’anno, perfino vista senza pagare nessun biglietto, si può e si 
deve soffrire, un poco, perfino facendo… silenzio!  

Ai primi fischi della fata… comandante, come d’incanto, 
si è subito alzato un grosso volo di uccelli che sono andati a 
posarsi sopra un minuscolo palchetto, ottenuto con un rialza‑
mento di terra, che sopra aveva già una piccola erbetta fresca, 
nascosta sotto una fila continua di piantine.  

Non erano troppo alte, ma i tanti bei rametti, già con delle 
grandi foglie verdi che ci facevano capanna: questa era la pic‑
cola coreografia naturale, che ci dice bene, e soprattutto, quel‑
la che è l‘incantevole bellezza del posto!  

L’orchestrina è quasi pronta: come se avessero sentito, da 
lontano, un comando già dato, gli uccelli, si sono messi ai loro 
soliti posti, sopra tre lunghe file: in quella più alta ci sono tutti 
gli usignoli e le cinciallegre, quelle che dicono che sono sem‑
pre le più allegre; queste due sono forse, quelli e quelle che 
hanno le voci migliori; pure tutte le altre razze, fanno uscire 
nell’aria dei suoni belli e piacevoli! 
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Ora si mettono tutti a cinguettare e gorgheggiare, come 
fanno i cantanti e i musicisti di professione che si rispettino; 
così, un bel po’ prima, provano le loro voci e tutti gli strumen‑
ti. Questo perché devono avere un po’ di tempo per provare, e 
poi perché in questi casi, non si può improvvisare troppo e 
dopo nel giorno del concerto fare una figura meschina. 

Sul pianale più alto, proprio sopra l’orchestrina, si siedo‑
no le aquile reali: esse devono custodire e sorvegliare e, con la 
loro vista lunga, guardare bene che non accada niente che 
possa disturbare o mettere in pericolo la festa! 

Quando si sono tutti seduti ai loro soliti posti, la fata 
comandante, Stellina (questo è il suo nome) alzando la sua 
luminosa bacchetta incantatrice con un piccolo colpo nell’aria, 
come se fosse un frustino, con un giro solo ha messo, a tutti 
quegli uccelli un cappello in testa, ciascuno diverso come 
forma e colore, proprio come si userebbe, se ci trovassimo 
davanti alla più valente cappellaia che prepara i suoi pezzi 
unici e che intende fare sfilare modelle e modelli, sopra una 
passerella di moda! 

Eleonora, Federico e Beatrice, dallo stupore restavano a 
bocca aperta nel vedere quel primo momento di stregoneria, 
senza sapere che ciò era soltanto l’inizio dello spettacolo e 
che, in seguito, ci sarebbero state nuove sorprese, con degli 
incantesimi ben più grandi che li avrebbero portati nel mondo 
dove le fate potevano fare tutto! 

Di fianco ai musicisti, avevano preparato due posti d’o‑
nore, per i due stambecchi più anziani; Pino e Tina, che erano 
nati e cresciuti nel parco e si erano meritati, nella lunga vita 
vissuta, la stima e l’affetto di tutti, anche per il loro modo di 
voler bene a tutti e di aiutare tutti gli animali che abitavano lì.  

Loro avevano casa, dentro una piccola stalla, ben chiusa 
in mezzo a due stalle più piccole, una da una parte e una dal‑
l’altra. Così la loro stalla era molto più calda delle altre due: si 
stava proprio bene, quando faceva brutto! 

Nelle altre due di fianco, c’era il posto, quando pioveva, 
nevicava o faceva brutto tempo, uno per gli altri stambecchi e 
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l’altro per i camosci. Dietro alle piccole stalle, c’era una gran‑
de vasca, per raccogliere l’acqua piovana e perfino la neve 
d’inverno, per averla quando avrebbe fatto il tempo più 
asciutto e per quando il tempo sarebbe stato più secco! 
Proprio per quello bisognava fare in modo da non sciuparla, 
anche perché si prevedevano tempi dove, purtroppo, avrebbe 
piovuto e nevicato ben meno di adesso!  

Dentro quel luogo si viveva, un senso di pace e un’aria di 
piena amicizia, che è sempre difficile trovare, e non avevamo 
mai visto, in tutti gli altri posti che avevamo conosciuto nella 
nostra vita.  

Questo ci dice che, se vicino ci sono degli esempi belli, 
quelli che vivono assieme a loro, possono facilmente impara‑
re bene. Se questo accade negli animali, a maggior ragione 
dovrebbe avvenire e perfino più sovente, negli uomini!   

Sono le considerazioni che Pino e Tina mi hanno portato 
a fare: mi scuso per avere interrotto la favola. 

Riprendiamo a raccontare la disposizione di tutti gli ani‑
mali del parco e la loro sistemazione per la festa e diciamo 
subito che accanto agli stambecchi, per la loro similitudine, 
c’erano i camosci!  

Dalla parte opposta agli stambecchi, ci sono i fauni, sim‑
patici spiriti liberi, che sembrano tanti diavoletti e ne combi‑
nano sempre una nuova! Hanno la fortuna, di avere un bel 
pelo, scintillante, con sparse tante briciole dorate e argentate 
che luccicano come fossero tante lucine di Natale, e si accen‑
dono e si spengono in tempi diversi, a settori, e non tutte 
assieme. Poi ci sono ballerine e i ballerini, quando l’orchestri‑
na suona! 

Essi sono giunti in quel posto sopra una carrozza, tutta 
colorata, opera di Stellina e delle sue fate che ora la comanda‑
no a distanza.  

È stata costruita con una copertura molto ampia di fian‑
co, dove ci sono, ben riparate, le porte per salire e scendere e 
che si aprono come d’incanto, perché basta che qualcuno si 
avvicini, per aprirsi quasi a comando.  



242

Ma i loro suoni, malgrado non siano molto alti, perché c’è 
tanto rispetto per il silenzio, suonando e parlando non troppo 
forte, hanno già svegliato le marmotte e le aquile reali, che 
vedono lontano e sentono perfino il minimo rumore, anche se 
abitano nella parte più alta del parco, nei luoghi dove ci sono 
tante rocce e dei posti dove ci sono ottimi ripari ben coperti e 
delle tane: hanno subito compreso, già da là sopra, l’aria di 
preparazione alla festa: era giunta l’ora di scendere giù e di 
andare veloci a curiosare! 

Poco alla volta, i ragazzi, si rendono conto di essere capi‑
tati in un luogo misterioso, perché quelle cose non le avevano 
mai viste in nessun altro luogo dove erano andati, e così, ora 
sono ancora più interessati a quello che veniva dopo: tutte le 
fate, con la comandante Stellina, lustravano a festa le loro bac‑
chette magiche, per chiedere loro di fare nuovi incantesimi, 
studiando proprio bene tutte le possibilità che hanno di fare 
cose nuove per stupire la gente, e per fare migliore il giorno 
della rappresentazione!  

Finalmente i tempi delle prove sono finiti, arriva il giorno 
della prima e tutto è pronto; la gente che è stata informata 
dello spettacolo è arrivata e gente e bestie del parco sono lì a 
occupare i posti migliori!  

Perfino le aquile reali eseguono il loro giro rotondo in 
cielo, soltanto per salutare, ancora con più bel garbo, tutti i 
forestieri e per dare pure a loro il benvenuto come si fa con i 
tanti invitati di rispetto che arrivano per fare presenza per 
onorare una bella cerimonia!  

Adesso ha inizio la rappresentazione: tutti quelli del 
parco sono al loro posto, animali e persone convenute in un 
grande teatro naturale. Il parco ha preparato la festa con tanti 
fili colorati, legati tra un albero e l’altro, per segnare i confini 
della grande manifestazione e per dirci che i festeggiamenti 
sono solo lì e che di lì non bisogna proprio andare via! 

La fata comandante, Stellina, tuta vestita di colori sgar‑
gianti, è contornata dalla bellezza raffinata delle sue fate, alza 
la sua bacchetta per dare il via allo spettacolo!  
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Ci salutano tutte con i loro sorrisi, e tutte le fate, allo stes‑
so tempo, ci disegnano nell’aria tante belle volute, coi loro fili 
luccicanti, con, sulla punta, i fiocchetti colorati.  

Adesso i miei nipoti, Federico, Eleonora e Beatrice, sono 
pure contenti che sia arrivato il giorno e il momento della 
“prima” dello spettacolo e non vogliono perdersi nemmeno 
un attimo di tutto quello che ci sarà da vedere, perché non 
sanno quando, una cosa così, gli capiterà un’altra volta!  

Bisogna dire che tutte le razze di animali forniscono la 
loro bella esibizione perché tutti devono avere la loro parte 
nello spettacolo!  

Erano troppo contenti, e ben meravigliati dalle tante stre‑
gonerie, che si sarebbero viste sopra quel palco!  

Poco alla volta si rivede tutto quanto hanno preparato e 
piacevole, arriva la fine con tutti i presenti che battono le loro 
mani a tutti gli attori che sono sul palco. Le luci si fanno più pic‑
cole, poco alla volta gli animali e le persone ritornano alle loro 
case: quando sono partiti tutti, pure le aquile reali volano via!  

Adesso tutte le luci piano piano, si spengono, per confer‑
marci che tutto è finito e che potremo riposarci, aspettando 
che il cuore e l’anima si ritrovino e abbraccino in silenzio. 

Questo è anche quello che pensano i nostri giovani, per 
cercare la loro strada migliore da fare, perché mai come in 
questi tempi c’è, e ben viva, la voglia di guardarsi dentro e tro‑
vare, nel cuore e nell’anima, la strada più giusta.  

Le favole come questa, hanno nascosto dentro, il senso 
dell’impossibile che viene possibile e i suoi personaggi sono 
quelli che ti danno la fiducia, per fare i sogni più alti, guar‑
dando il domani!  

Per fare in modo che accada davvero, bisogna, che quelli 
che adesso parlano troppo e sovente a sproposito, se ne stia‑
no ben zitti! 

Abbiamo tanto bisogno di silenzio!!! 
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Le prime lus ëd l’alba a sbiajìo le stèile an lassand antra‑
vëdde, nèir, ij contorn dij sò erbo, ma la Val a l’era ’ncora 
’nvlupà ant ël silensi pì total. 

As animava mach cand che ’l sol as alvava dré dal mont 
Olmes e ’l còro Volatilus dirigiù dal Maestro Arsi Gneul a can‑
tava la làuda al neuv di. As deurbìo le fnestre e le pòrte dle ca, 
a surtìo chi ch’andasìa a travajé e jë student ma sensa fé nì cia‑
del nì bataclan. 

Cola matin però un rumor, tut sùbit nen tant fòrt, ma che 
aumentava sempe ’d pì ch’a rivava da la pian‑a, a l’avìa 
dësturbà la chiete e ’l silensi ’d cola val che coj ch’a stasìo an 
sità a vnisìo a sërché, a la fin ëd la sman‑a, lontan dal tràfich 
e dal ciadel. Due mòto ’d gròssa silindrà guidà da Croass Sòp 
e da Gat Coastrompà, doi  caporion arogant e tacabeghe, a l’a‑
vìo përlustrà la val daspërtut. Peui a j’ero andasne sgnacand 
al massim l’acelerator. Anrabià për col rabel, Tina Marmòt, 
magistra an pension, ch’a l’avìa sentuje ciaciaré, a l’era sfogas‑
se con la postin‑a Lesta Servin‑a, ch’a l’era’ncamin a fé ’l gir ëd 
distribussion, an disend: – Oltra che maleducà coj doi a son 
fin‑a ignorant! A l’han dit che cost pòst a l’é ideal për “Nòst 
Rave” ma  rave, a l’é un nòm feminin! E peui noi i l’oma già ij 
nòstri òrt e nòstre coltivassion. An serv nen àutr! 

L’impresari da costrussion Dino Rondon, ch’artornava 
da un sò cantié, a l’avìa dit a ste doe che Rave a l’era na ciam‑
brea ’d musicant nen autorisà. Ij concert a duravo di e di 
sensa gnun‑e soste e, për tnisse dësvij, ij sonador a pijavo ’d 
porcarìa. 

ARBEUJ AN VAL FONDA 
Maria Teresa Cantamessa  
 
 
2ª Classificata



246

A cola mira la magistra, corma d’indignassion e agitand 
nervosament la coa, a l’era corùa dal sìndich Savi Cioch për 
ch’a pijèissa le mzure necessarie, ma chiel a l’avìa pa podù fé 
gnente. Un rumor bin fòrt, tòst as sentìa torna rivé da la pian‑
a e stavira as prevedìa ch’a fusso an tanti. 

An efet a j’ero vedusse na senten‑a tra mòto, viture e cam‑
per e coj musicant sistemasse daspërtut për la val sensa gnun‑
e atension për lòn ch’a l’era sëmnà. La popolassion a l’avìa 
protestà ma a l’era nen valù, ansi cola gineuria a l’avìa tiraje 
adòss le tòle e le bute veuide. 

Dòp tre di ëd ciadel infernal ij sonador a j’ero partisne an 
lassand dré ’d lor tèra brusà; camp, pra e òrt crasà ansema a 
na gròssa quantità d’ëmnis. 

Sem, Mirto e Galf Schërieuj, ancaricà a polidé le stra, a l’a‑
vìo dovù travajé për na sman‑a antera a porté via ’l tut. 

Ma la popolassion a l’era an arbeuj.  Tuti a l’avìo sentù’l 
salut che coj là a j’ero fasse; – Arvëdse torna ’mbelessì a la fin 
d’otober. 

A nò e peui nò! Ël sindich a l’avìa convocà, sensa perde 
temp, tuta la popolassion për ëstudié’nsema un pian ëd difèi‑
sa. Tuti a l’avìo dit la soa ma la mej a l’era arzultà cola dl’im‑
presari. Chiel a l’avìa butà an ciàir lò che la popolassion a l’a‑
vrìa dovù fé. Sicoma che a metà dë stèmber chiel e tuti ij sò 
murador, ‘me tuti j’ani, a sarìo partì për n’àutr cantié an 
Africa, soe ca’dzora le piante a sarìo stàite l’ideal për le munis‑
sion dij Volatilis, tan che tra ij branch jë schërieuj, con le fran‑
de, a l’avrìo contribuì, con l’esercit dij Serv, Marmòte e Dain 
për tèra, a feje scapé a la lesta.  

Për tuta l’istà la popolassion a l’era ’ndàita a l’arserca ’d 
qualsëssìa ròba ch’a podèissa serve a campela ’dzora a jë stru‑
ment musicaj: cite pere, agian, ram ëd reusa sërvaja për peui 
cheuje, ant l’oteugn nos e ariss ëd castagne. 

A metà dë stèmber l’impresari e ij murador a j’ero parti‑
sne e le ca a j’ero stàite ampinìe ’d munission, jë Scherieuj  a 
l’avìo ëd bërsache corme ’d còcole e ’d pere, ij  Serv, le 
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Marmòte e ij  Dain a l’avìo pijà l’eva da un ri, pront con le 
pompe a bagné cola combrìcola. 

E peui otober a l’era rivà e… fin‑a col di famos. 
N’esercit, nunsià dai motor, dai son ëd tanti clacson e dal 

teren ch’a tërmolava, a l’era presentasse ’nt la Val sempe silen‑
siosa e coj musicant a j’ero tant pì numeros ëd l’àutra vira. 

J’abitant, pront an soa postassion, a l’avìo lassà ch’a vnèis‑
so sistemà jë strument peui, tan ch’a vnisìo acordà, un gròss 
strop d’ Osej a l’avìa, da l’àut, bombardaje. Jë Schërieuj con le 
flecie a l’avìo campà le pere e ij pompista con le pompe a l’a‑
vìo bagnà’me d’aniòt coj maleureus che, pijàit a l’improvista e 
sensa ch’a podèisso dësfend‑se, a la lesta, a l’avìo ’rtirà jë stru‑
ment për torna parte. 

Ma ij Pich vastator a l’avìo forà almen na roa dij sò veìcoj. 
A j’ero sentusse ’d maledission e ingiurie a nen finì, coj ëd le 
mòto a l’avìo dovù calé a pé tan che j’àutri, a pass ëd lumassa 
e sòp, a j’ero tornà al pian dòp diverse ore. 

Ëdcò cola vira ’l seul a l’era stracorm d’ëmnis e ’n pì 
bagnà mars, ma j’abitant, dòp avèjlo lassà suvé da l’aria e dal 
sol, a l’avìo polidalo ’nsem a jë spassin. 

A j’ero fier d’avèj dàit na lession a coj prepotent e dësfen‑
dù ’l silensi confortèivol e benéfich che Val Fonda a ofrìa.



248

Le prime luci dell’alba sbiadivano le stelle lasciando 
intravedere, neri, i profili dei suoi alberi, ma la valle era anco‑
ra avvolta nel più totale silenzio. 

Si animava solo quando il sole sorgeva da dietro il monte 
Olmes e il coro Volatilus diretto dal Maestro Usi Gnolo si esi‑
biva nell’inno al nuovo giorno.  Si aprivano finestre e porte 
delle case, uscivano i lavoratori e gli studenti ma senza fra‑
stuoni né schiamazzi. 

Quel mattino però un rumore, dapprima attutito poi sem‑
pre più forte proveniente dalla pianura, turbò la quiete e il 
silenzio di quella Valle che gli abitanti delle città venivano a 
ricercare,nei fine settimana, lontano dal traffico e dai rumori 
assordanti. Due moto di grossa cilindrata guidate da Corvo 
Zoppo e da Gatto Codamozza, due capibanda arroganti e liti‑
giosi, perlustrarono tutta la valle. Poi se ne andarono accele‑
rando al massimo. Esasperata per tanto fracasso, Tina 
Marmot, maestra in pensione, che li aveva sentiti parlottare, si 
sfogò con la portalettere Lesta Cervina, intenta a compiere il 
solito giro di distribuzione, dicendo: 

“Oltre che maleducati quei due sono anche ignoranti! 
Hanno detto che questo posto è l’ideale per IL LORO RAVE, 
ma le rape anche in piemontese sono nomi femminili! E poi 
noi abbiamo già i nostri orti e le nostre colture. Non ci serve 
altro!” 

L’impresario edile Dino Rondone, che ritornava dal can‑
tiere di una casa in costruzione, disse loro che Rave era un 
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raduno di musicanti non autorizzata. I loro concerti duravano 
diversi giorni, senza sosta e, per tenersi svegli, i suonatori 
assumevano anche delle droghe. 

A quel punto la maestra, indignata e agitando nervosa‑
mente la coda, corse dal sindaco Saggio Gufo perché pren‑
desse i provvedimenti necessari, ma questi non ebbe il tempo 
di indire una riunione Un grande frastuono già proveniva 
nuovamente dalla pianura, stavolta si preannunciavano molti 
più mezzi di trasporto. 

Giunsero infatti un centinaio tra moto, auto, furgoni e 
camper e quei musicanti si accamparono ovunque per la Valle 
incuranti di quanto era seminato. A nulla valsero le proteste 
degli abitanti che, anzi, vennero accolti da quella masnada 
con lanci di lattine e bottigliette di vetro vuote. 

Dopo tre giorni di chiasso infernale i suonatori se ne 
andarono lasciando dietro di loro terra bruciata; campi, prati 
e orti distrutti e una grande quantità di rifiuti. 

I tre netturbini Semi, Mirto e Galf Scoiattoli lavorarono 
una settimana intera a smaltire il tutto. 

Ma la popolazione era in subbuglio. Avevano sentito il 
saluto che quei tali si erano dati: 

“Arrivederci nuovamente qui a fine ottobre.” 
Assolutamente no e poi no! Il sindaco convocò immedia‑

tamente tutta la popolazione per studiare insieme un piano di 
difesa.  

Le idee furono tante ma la migliore fu quella dell’impre‑
sario. Espose con chiarezza ciò che gli abitanti avrebbero 
dovuto fare.  

Poiché a metà settembre, come tutti gli anni, sarebbe par‑
tito insieme ai suoi operai per un altro cantiere in Africa, le 
loro case sugli alberi sarebbero state un ottimo deposito di 
munizioni per le famiglie Volatili, mentre tra i rami gli 
Scoiattoli, come frombolieri, avrebbero contribuito con l’eser‑
cito dei Cervi, Marmotte e Daini a terra, ad una forzata ripar‑
tenza di quei musicanti. 
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Durante l’estate tutta quella popolazione andò alla ricer‑
ca di qualsiasi cosa potesse essere lanciato sopra gli strumen‑
ti: sassolini, ghiande, rametti di rosa canina per poi raccoglie‑
re, in autunno, noci e ricci di castagne. 

A metà settembre l’impresario con i suoi muratori partì, 
le loro case furono riempite di munizioni; gli Scoiattoli aveva‑
no anch’essi preparato delle sacche colme di bacche e sassoli‑
ni. Cervi, Marmotte e Daini avevano deviato parte del ruscel‑
lo, pronti a irrorare con gli idranti quella masnada. 

Venne ottobre e… arrivò quel giorno fatidico. 
Un esercito, annunciato dai motori, dai suoni di tanti 

clacson e dal terreno che tremava, si presentò nella Valle sem‑
pre silenziosa e quei musici erano assai più numerosi della 
volta precedente. 

Gli abitanti, pronti nella loro postazione, lasciarono che 
venissero sistemati gli strumenti poi, mentre venivano accor‑
dati, un grande stormo di Volatili li bombardò dall’alto.  

In concomitanza gli Scoiattoli con le fionde lanciarono 
sassi e i pompieri con gli idranti inondarono quei malcapitati 
che, presi alla sprovvista e non potendosi difendere, riposero 
alla lesta gli strumenti per poi ripartire. 

Ma i Picchi, come guastatori, avevano bucato almeno una 
ruota dei loro mezzi di trasporto. 

Si sprecarono insulti e maledizioni; i motociclisti dovette‑
ro scendere appiedati mentre gli automezzi a passo di luma‑
ca e claudicanti, per ore, occuparono la strada della discesa. 

Anche quella volta il suolo era cosparso di rifiuti e per di 
più inondato d’acqua, ma gli abitanti, dopo averlo lasciato 
asciugare dall’aria e dal sole, ripulirono tutto quanto dando 
una mano ai netturbini. 

Erano fieri di aver dato una lezione a quegli invasori e 
difeso così il silenzio ristoratore e benefico che Valle Fonda 
offriva. 
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Fiabe in lingua 
Francoprovenzale

Sezione V





Dédén la dzè a l’entò di veladzo d’Ozein réstave éira féye. 
Quieutte l’amavon pé sa sajesse. 
Lé rache sondjavon dé la véire dimouente on coou, lé folé 

esavon pa lèi fére dé farse é demandavon todzo sé conseille, 
lé béihie l’amavon perquié l’éire for grahieuiza. 

Lé dzo devàn la féiha dé Sen‑Djouàn totta la dzè éire én 
gran mouvémèn é lo dzo é la natte on sentave tsantéi é tot a 
sor dé son. Lé grigrì é lé lloufrà féyavon lè consè arrèhoou 
macquie di gnolle qué pasavon. 

Lo coucoù mandave sé quiério. Lé folé couravon a drèite 
é a gotse a la rétsertse di boulì, di booure z‑érbe tendre é di 
frèye qué sèron meuirèye én sisse dzo. 

La féyie sé promérave contenta én atenden la féiha qué 
l’ère fa comenhié l’itsatèn, qué sère éihoou tsa é plèn dé solèi. 

Én s’approtchèn dé la goille s’é apeseuva qué lé reinaille 
éiron tracachatte é émpouéntèye: lo ru qué amérave l’évé a la 
goille éire caze echeutte é lé reinaillon jeusto saillà di caillire 
réscavon dé crappèi é on véyave pa dé trache di gnolle qué l’è‑
ron poulù portéi on plodzèrio. 

Can l’an iù la féyie ll’an courù éncontre én lèi demandèn 
quieutte dé lé‑z‑èiguié. 

Dèi qué saye pa senque fére l’é alèye troouvéi Mére 
Nateura pé lèi demandéi on conseille. 

“Macque dédén lo silanse té pou acapéi la soluchón” l’a 
deu Mére Nateura. 

Lo silanse. Mé ieui acapéi lo silanse dédén éira dzè plèira 
dé voué é dé fracà? Dzé pouì pa atendre l’evéi, can totta la dzè 

LA FÉYIE D’OZEIN 
Enrica Guichardaz (Courmayeur ‑ Ao) 
 
1º  Classificata 
Premio Associazione EFFEPI Studi Francoprovenzali

253



s’adrumme dézó la quiuverta dé la nèi; lé reinaille l’an fâta 
qué dzé lé‑z‑èiguièyo todisuitte. 

L’éire dza natte can tastèye devàn la goille l’a iù arevéi 
éira béichie loouéyenta. 

“Chou‑mé!” ll’a deu. 
La féyie s’é levèye é én chouyèn la béihie lloouéyenta s’é 

rétroouvèye devàn la pacheui dé la barma. 
Quieutte a Ozein cognéichavon la barma mé gnon l’aye 

jamé ayù lo coradzo d’éntréi dédén. 
La féye s’é avèiquiatte a l’entò tracachatte: “Senque mé fa‑

t‑é fére?” 
Mé la béihie avoué sa danhe louéyenta lèi moouhave dé 

la choure. 
Lé réno tracachà di reinaille qué sentave dé llouèn, ll’an 

baillà lo coradzo d’éntréi dédén la barma. 
La frette é lo teuppe la féyavon trévoléi é lo silanse l’a top‑

pèye comèn on mantì. 
È sentave son quiè bouiché for vitto é on pa apréi l’atro s’é 

rétroouvèye dédén éira groousa tsambra dé la barma é senta‑
ve comèn éira bliha dé vouiddo dusù sa téiha. 

On sentave pamé lo trentamaro dé la dzè é llé sé sentave 
soletta comèn dédén lo vouiddo. 

S’é prèija dé coradzo én pensèn i pooure reinaillon é s’é 
béttèye dédén lé man dé la hièrtoou de la béihie loouéyenta, 
qué s’éire démoouhèye pi courajeuza qué llé. 

Dédén lo silanse dé la barma melle penchire lèi tracanda‑
von pé la téiha. 

“Perquié dz’i‑dzo assettoou dé choure la béihie looué‑
yenta?” 

“Comèn pouì‑dzo èiguié lé reinaille én si llouà chu 
escrimmo, frette é silansieu?” 

”Lo silance: magara mé fodreu avèiquié dédén mé pé 
comprendre senque l’é émportàn dédén ma via” 

“L’amoù pé mé‑z‑amie reinaille l’é‑t‑é chu émportàn pé 
mé?” 
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Dimèn qué l’éire prèija avoué sisse tracà voualà on 
piquioou fracà … éira gotta …  

Tic tic tic lo son dé la gotta qué tséizave l’an rontù lo 
silanse. 

“Éira gotta? Adon cheu ll’a d’éve!” 
La féye l’a tchertchà dédén sa taquietta qué portave todzo 

apréi, la brotta majécca é én prononhièn dé parolle majécque 
l’a béttoou énhemblo totte lé gotte, comen dédén éira danhe, 
pé fére néihe lo ru qué l’ère sovoou lé reinaille. 

La gotta l’aye gagnà lo silanse. 
La danhe dé la béihie llouéyenta qué volappave l’é éireu‑

va éira féiha. 
É can a la pouénte di dzo son saillatte dé la barma la dzè 

éire én trèn dé sé reveillé, lé chevreuille héppavon l’érba i bò 
dé la dzè, lé‑z‑eijéi su lé‑z‑abro tsantavon a la via é la  

mezeucca di lloufrà atendave la prumire rèya dé solèi pé 
éncomenhié lo consè. 

La féye én chouyen lo ru, néichu dédén la barma, l’é are‑
vèye a la goille eiui le reinaille l’atendavon jouayeuse. 

Lé reinaillon l’éiron pamé én dandjé, la féiha dé l’itsatèn 
polave comenhié.  
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Nel bosco che circonda il piccolo villaggio di Ozein vive‑
va una fata. 

Tutti la amavano per la sua saggezza. 
I bambini sognavano di vederla almeno una volta, gli 

gnomi non osavano farle i dispetti e chiedevano sempre i suoi 
consigli, gli animali amavano la sua gentilezza. 

Nei giorni che precedevano il solstizio d’estate tutto il 
bosco era in fermento e giorno e notte era un tripudio di suoni 
e canti; grilli e cavallette facevano i loro concerti interrotti sol‑
tanto dal passare delle nuvole. 

Il cucù mandava i suoi richiami. Gli gnomi correvano qua 
e là alla ricerca di funghi, erbe e fragole che sarebbero matu‑
rate in quei giorni. 

La fata passeggiava felice aspettando la festa che avrebbe 
dato inizio ad un’estate che si preannunciava calda e soleg‑
giata.  

Avvicinatasi allo stagno scoprì che le rane erano in gran‑
de agitazione: il ruscello che alimentava il loro piccolo stagno 
era quasi asciutto e i girini appena nati rischiavano di morire 
e nuvole portatrici di pioggia non se ne vedevano. 

All’apparire della fata tutti le corsero incontro e a gran 
voce chiesero aiuto. 

Non sapendo cosa fare la fata andò a trovare Madre 
Natura per chiedere consiglio. 

“Solo nel silenzio troverai la soluzione” disse Madre 
Natura. 

Il silenzio. Ma dove trovare il silenzio in un bosco pieno 
di voci e di rumori. Non posso aspettare l’inverno quando 
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tutto il bosco si addormenta sotto una coperta di neve; le rane 
hanno bisogno subito del mio aiuto.  

Era già buio quando seduta intorno allo stagno vide arri‑
vare una lucciola.  

“Seguimi” le disse. 
 La fata si alzò e seguendo la piccola luce si trovò davan‑

ti all’ingresso della grotta. 
Tutti ad Ozein conoscevano la grotta ma nessuno aveva 

mai il coraggio di entrarvi. 
 
La fata si guardò intorno preoccupata: “cosa fare?” 
Ma la lucciola con la sua danza luminosa le faceva segno 

di seguirla. 
Il gracidare cupo delle rane in lontananza le diedero il 

coraggio di entrare nella grotta. 
Il freddo e il buio la facevano rabbrividire e il silenzio 

l’avvolse come un mantello. 
Sentiva il suo cuore battere all’impazzata e passo dopo 

passo si trovò all’interno di una grande caverna di cui perce‑
piva il vuoto sopra di lei. 

I suoni del bosco non si udivano più, l’isolamento era 
totale. 

Si fece coraggio pensando alla disperazione delle rane e 
si affidò completamente alla luce della lucciola che si era 
dimostrata più coraggiosa di lei. 

Nel silenzio della grotta mille pensieri si affollavano 
nella sua mente. 

“Perché ho accettato di seguire la lucciola?” 
“Come potrò aiutare le rane in questo luogo così ostile, 

freddo e silenzioso?” 
“Il silenzio: forse dovrei guardare dentro di me per capi‑

re cosa è importante nella mia vita.” 
“L’amore per le mie amiche rane è così importante per 

me?” 
Mentre era intenta a questi pensieri ecco un piccolo 

rumore … una goccia…  
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Tic. Tic. Tic. Tic. Il suono di una goccia ruppe il grande 
silenzio. 

“Una goccia!?” ma allora qui c’è l’acqua! 
La fata cercò nella sacchetta che portava sempre con sé la 

bacchetta magica e pronunciate le parole magiche riunì tutte 
le gocce in una allegra danza per dare vita al ruscello che 
avrebbe salvato le rane. 

La goccia aveva vinto il silenzio. 
La danza della lucciola divenne una festa. 
E quando alle prime luci dell’alba uscirono dalla grotta il 

bosco stava risvegliandosi, i caprioli brucavano l’erba al 
bordo del bosco, gli uccellini sugli alberi mandavano i loro 
allegri richiami e la grande orchestra delle cavallette aspetta‑
va il primo raggio di sole per dare il via al lungo concerto. 

La fata seguendo il ruscello che si era formato nella grot‑
ta arrivò allo stagno dove le rane la aspettavano festose. 

I girini erano salvi, la festa del solstizio poteva incomin‑
ciare. 
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Ogni riferimento a persone o a fatti reali è puramente casuale 

* * * 

 
Ai sensi della legge sulla Privacy, ciascun Autore presente su 
questo volume, dichiara che la fiaba presentata è inedita e si 
assume ogni responsabilità su nomi e persone citate, se         
realmente esistenti.

Il premio letterario aderisce ai progetti di 

“Libro parlato” sostenuti da: 

Unione Nazionale dei Ciechi e degli Ipovedenti 

Lions Club International

Associazione Culturale ‘L Peilacan 

Via Caviglione 15 - 10085 Pont Canavese (To) 

Sito Web: www.unafiabaperlamontagna.it 

E-mail: info@unafiabaperlamontagna.it 

Presidente Michele Nastro 



Giovanni Tesio (1946), già ordinario di letteratura italiana presso 
l’Università del Piemonte Orientale A. Avogadro, ha pubblicato 
alcuni volumi di saggi (l’ultimo, La luce delle parole, per Interlinea, 
nel 2020), una biografia di Augusto Monti che ha avuto un seguito 
nel volume di saggi Augusto Monti. Letteratura e coscienza demo-
cratica (Araba Fenice, 2023), una monografia su Piero Chiara, 
molte antologie. Ha curato per Einaudi la scelta dall’epistolario edi-
toriale di Italo Calvino, I libri degli altri (1991), riedito da Mondadori 
negli Oscar trent’anni dopo la prima edizione. Molto ha lavorato 
intorno a Primo Levi di cui ha pubblicato per Einaudi la conversa-
zione Io che vi parlo (2016) e due volumi su vita e opere presso 
Interlinea: Primo Levi. Ancora qualcosa da dire (2018), Primo Levi. Il 
laboratorio della coscienza (2022). Sempre presso Interlinea ha 
pubblicato un pamphlet in difesa della lettura, della letteratura e 
della poesia, I più amati. Perché leggerli? Come leggerli? (2012), un 
“sillabario” intitolato Parole essenziali (2014) e due antologie dedi-
cate alla poesia e alla prosa della Shoah, Nell’abisso del lager 
(2019) e Nel buco nero di Auschwitz (2021), e ancora, sempre per 
Interlinea, un’antologia dedicata a Pavese, Donne appassionate. 
Poesie d’amore e di morte (2022) e un’antologia dedicata alle 
poesie sulle piante, Anche gli alberi cantano (2024); infine, e anco-
ra, una nuova riflessione sulla poesia, La poesia in gioco (2023) e 
una sulla lettura, Nel bosco dei libri (2024), ambedue per Lindau. La 
sua attività poetica, dopo esordi lontani, è sfociata nella pubblica-
zione di un canzoniere in piemontese di 369 sonetti, intitolato Vita 
dacant e da canté (Torino, Centro Studi Piemontesi, 2017), poi 
seguito da tre titoli editi da Interlinea, Piture parolà (2018) tradotto 
in francese (14 seconde. L’art réfléchi dans un sonnet) da Perle 
Abbrugiati, Nosgnor (2020) e Paròla, amisa mia (2024). Nel 2018, 
presso Lindau, è uscito il suo primo libro di narrativa, Gli zoccoli nel-
l’erba pesante, cui è seguito il Diario di un camminante (2024), che 
raccoglie l’esperienza compiuta del cammino di Santiago. È tra i 
membri della collana di poesia “Lyra” e dirige la collana 
“Diramazioni” presso l’editore Carabba di Lanciano. È stato per 
trentacinque anni collaboratore di “La Stampa” ed è condirettore 
della rivista “Letteratura e dialetti”.

Unione Montana Gran Paradiso Unione Montana Valli Orco e Soana

Comune di Pont Canavese (To) Comune di Ingria (To)

Con il contributo e la collaborazione di:

La prima edizione del premio letterario “En rico Trione - Una 
fiaba per la Mon ta gna” è stata promossa, nell’An no Inter na zio -
nale della Mon tagna, dall’As so  cia zione Culturale “’L Péi lacan” 
per ricordare il giovane socio Enrico Trione, prematuramente 
scomparso nell’agosto del 2001, a soli 32 anni. Dopo esser dive-
nuto il premio letterario del comune di Pont Canavese, dal 
2006 diventa anche il premio letterario del Parco Nazionale 
Gran Paradiso. 

❈ ❈ ❈
 

 
Enrico Trione (1968) è nato e vissuto a Pont Canavese (TO). 

La scrittura e la montagna hanno rappresentato le sue più 
grandi passioni. Molto attivo nella vita associativa del paese, 
è stato curatore e responsabile dell’impaginazione e della 
grafica della rivista “’L Péi lacan” che, da oltre dieci anni, è il 
giornale di Pont Canavese e delle Valli Orco e Soana. Nel 1997 
ha pubblicato presso “L’autore Libri Firenze” il romanzo “Storia 
di Pietro” e ha conseguito im portanti riconoscimenti letterari 
come autore di fiabe e racconti.  

 
❈ ❈ ❈ 
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2002 - Una Fiaba per la Montagna 
2003 - Gli Alpini 
2004 - Gli Spazzacamini 
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2009 - Le Torri e i Castelli 
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2011 - Fratelli d’Italia 
2012 - L’Aiutante Magico 
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2014 - Lo Specchio, gli Specchi 
2015 - Il tre 
2016 - Orti e Giardini 
2017 - Il Viaggio 
2018 - La Riscrittura 
2019 - Il Doppio 
2020 - Le Piante del Paradiso 
2021 - Il Virus Selvaggio 
2022 - L’Orso e lo Stambecco 
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