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Viveva,  tanto  tempo  fa,  in  quel  di  Ribordone  una  anziana  donna,  la  Vicca  ,  che  tutti 

conoscevano come la “Faja d’Zambranch”. 

Faja  è una  terminologia  tipica della montagna  che  sta  ad  indicare  chi  è  a  conoscenza dei 

rimedi naturali, sa parlare con le piante é a contatto con la natura, e forse, é dotata di magici poteri 

e pone codeste sue virtù al servizio degli altri, sta dalla parte del bene. Mentre, chi usa le sue doti 

per far dispetti o altre cattiverie, é sicuramente una masca. 

Vicca era una anziana donna del  luogo, vedova da  tanto  tempo.  I  suoi  figli, ormai  sposati 

s’erano spostati giù nella pianura con  le  loro  famiglie,  laddove s’offriva  la possibilità d’una vita 

meno carica di stenti e miserie. 

Vicca viveva in solitudine, ormai c’era abituata. 

S’alzava al mattino all’alba, per  recarsi alla vicina piana del Saler a  raccogliere  le erbe  che 

solo lei sapeva, per i suoi decotti , i medicinali preparati da lei medesima con pazienza e misurata 

perizia. 

Tisane  e  filtri,  atti  a  dare  sollievo  a  chi  pativa  la  gotta,  oppure  a  chi  soffriva  del  gozzo, 

fastidioso malanno molto  frequente  all’epoca.  Aveva  rimedi  che  erano  apprezzati  anche  dalle 

giovani madri,  in  apprensione  perché  il  piccolo  pativa  i  vermi,  la  tosse  asinina  o  altri  disturbi 

giovanili. 

Seppur molto  osservanti delle pratiche  religiose,  a Ribordone  conoscevano  tutti  la Vicca  e 

tutti la rispettavano... non v’era nessuno in valle che almeno una volta, non avesse avuto bisogno 

di lei o dei suoi rimedi. 

Veniva  dalla montagna,  arrivò  a  casa  della  Vicca  in  una  fredda  giornata  d’ottobre. Non 

sapeva chi fosse e da dove arrivasse, in pieno stato confusionale sapeva solo dire: 

“Ho freddo! Ho fame!” 

Era un ragazzino sui sette,otto anni, un bel bambino biondo, con indosso dei poveri stracci, 

ad indicare che fosse stato il figlio di qualche montanaro. 

Vicca  lo  accolse  a  casa  sua,  rifocillandolo  a  dovere,  davanti  ad  un  bel  camino  acceso.  Il 

bambino guarì velocemente, ma non seppe dire chi era o che cosa stesse facendo da solo lassù per 

la montagna. Era  come  se  tutti  i  suoi precedenti  ricordi  fossero  cancellati per  sempre dalla  sua 

mente. 

Al bambino piaceva quell’anziana donna ed a Vicca piaceva quel biondo Barsachet. 

A  tavola,  quando mangiava,  sfoggiava un  robusto  appetito, perfin  bello  a  vedersi  se non 

che... incapace, per natura, di limitare il suo entusiasmo, riempiva il suo posto di briciole di pane in 

maniera davvero considerevole! 

Questo agli occhi della Vicca era un peccato, un peccato mortale. 

Non si spreca così  il cibo  in montagna. E tutte quelle briciole, seppur causa  involontaria,  la 

facevano imbestialire. 



Se  non  aveva  un  nome,  adesso  il  bambino  poteva  contare  su  di  un  soprannome molto 

appropriato, “Briciola”. 

No  lo  faceva  apposta,  era più  forte di  lui, non  riusciva a  trangugiare un boccone di pane 

senza  lasciare  briciole  dappertutto.  Vicca  non  sapeva  darsi  pace,  il  ragazzo  era  gentile,  buono 

d’animo, ma pasticcione e sprecone, e lei, questo non lo digeriva proprio. 

Un mattino di maggio, Briciola era stato particolarmente vorace nel  fare colazione  . Aveva 

decisamente esagerato nel  lasciare  in giro  tracce della sua opera, Vicca s’arrabbiò. E quando una 

Faja s’arrabbia son dolori! 

Quella sera, dopo aver salutato la sua vecchina, Briciola se ne andò a letto, ignaro di quanto 

gli sarebbe accaduto. 

Lo svegliò un  raggio di sole, dispettoso, che s’era  fatto strada  fra  i pesanti antoni di  legno 

della finestrella. Si stropicciò gli occhi, ancora mezzo assonnato… che strano, le coperte della sua 

vecchia pajefa gli sembravano enormi e pesantissime. Con non poca fatica ne sgusciò fuori, ma, con 

sua grande sorpresa, non trovò il bordo del letto! 

Cammina e cammina, dopo un bel quarto d’ora vi ci giunse, ma era un baratro, un orribile 

precipizio di cui non si vedeva Il fondo. Ma cosa era successo? 

“Briciola” seppur preoccupato non si perse d’animo e s’arrampicò lungo il periglioso declivio 

che in realtà altro non era che la coperta del suo lettino. 

Nella sua mente si accavallavano veloci un sacco di domande alle quali aveva timore di dare 

una logica risposta. 

Lentamente si stava facendo giorno, il chiarore del sole stava vincendo la coltre delle tenebre 

notturne dando visuale e conferma a Briciola dei suoi timori. 

Qui  i  casi  erano  due…  o  tutte  le  cose  intorno  a  lui  s’erano mostruosamente  ingrandite 

oppure era lui stesso ad essersi terribilmente rimpicciolito. 

Giunse finalmente a terra, accantonati vicino al letto i suoi zoccoli sembravano grossi come 

due case. Non credeva ai propri occhi, ma cosa era successo? 

Si mise ad urlare, invocando la sua cara vecchina: “Vicca! Vicca!” Ma l’intensità del suo grido 

era proporzionata alla sua statura... non l’avrebbe mai udito! 

Preso dal panico Briciola corse verso la porta che conduceva in cucina. Seppure l’uscio fosse 

chiuso, a Briciola non fu affatto difficile infilarsi fra le fessura del legno. Giunto nell’altra stanza, a 

malincuore s’accorse che la Vicca non c’era... probabilmente era uscita di buon ora, com’era solito 

fare a raccogliere le sue erbe. Sfiduciato il piccolo Briciola si rannicchiò in un cantuccio a piangere 

come un vitellino. 

Mentre era accovacciato con la testa in mezzo alle gambe, tanto era il suo sconforto che dai 

singhiozzi passò al sonno, senza accorgersene. 

Fu svegliato un paio d’ore più tardi da un rumore sordo che si ripeteva ritmicamente. Sarà la 

Vicca che torna a casa, pensò. Ahimè, non v’era traccia dell’anziana e quel rumore si stava facendo 

sempre più vicino. 

Terrorizzato  dall’avvicinarsi  di  quell’ignota  minaccia,  al  povero  Briciola  non  rimase  che 

nascondersi dietro la gamba di legno di una sedia. 

Il  tonfo  cadenzato  era  ormai  vicinissimo  a  lui. Con  il  cuore  in  gola  si  azzardò  a  buttare 

l’occhio dietro l’angolo. 

Quello  che  vide  lo  riempì  di  stupore.  Formiche! Un  consistente manipolo  di  formiche  in 

perfetto allineamento in colonna, battevano le zampette il passo, causando quel tonfo cadenzato. Il 

guaio era che quelle formiche erano grandi e grosse quasi quanto lui. 

Stava  osservando  in  silenzio  il  procedere  della  colonna  degli  insetti,  quando  il  cuore  a 

momenti gli balzava in gola. Qualcosa o qualcuno lo aveva toccato sulla spalla. Si voltò di colpo ed 

a stento si trattenne dal gridare di paura. Una piccola formica lo stava osservando incuriosita. 



“Ciao!” Disse “Chi sei tu, strano coso? Non ho mai visto un insetto buffo come te!” 

“Mmma tu parli!” Non potè fare a meno di osservare Briciola. 

“Certo che parlo! Tutti gli insetti lo fanno, pure tu!” 

“Io non sono un inset..” S’interruppe di colpo. Meglio non rivelarle la verità. Forse la piccola 

formichina manco l’avrebbe creduto se le avesse rivelato d’essere un umano. E se, invece gli avesse 

creduto? Come si sarebbe comportata lei e le altre, nei confronti di chi, seppur involontariamente, 

possa aver arrecato a loro danno?” 

“E allora... che cosa sei?” Chiese incuriosita la formichina. 

“Sono… sono..poi te lo spiego! E tu, come ti chiami?” Cercò di deviare sull’argomento. 

“Io? Sono Gina Formichina, la figlia più piccola della regina.” 

“E dove... dove state andando?” 

“Uhmm... si vede che sei forestiero. Ci stiamo recando io e le altre al posto del gigante buono, 

davvero non sai dov’é? Allora vienici anche tu, dai!” 

Non  seppe  resistergli. Gina  lo  aveva  abbrancato per un  braccio  e  letteralmente  trascinato 

verso  le  altre  formiche. Briciola  credeva  che  se  la  sarebbe  fatta  addosso!  Tutte  quelle  formiche, 

grosse come mucche, attorno a  lui!  Invece non successe proprio nulla. Gina era proprio  la  figlia 

della  regina.  Se  lei  affermava  che  quello  strano  coso  era  loro  amico,  tutte  le  altre  formiche  le 

ubbidivano  docilmente  e  Briciola,  seppur  molto  cauto,  intuì  che  da  loro  non  doveva  temere 

pericolo. 

Dopo un paio d’orette, giunsero  in quello che  le  formiche chiamavano  il posto del gigante 

buono. Seppur lui minuscolo e tutt’intorno era enorme, difficile da focalizzare, Briciola intuì dove 

erano arrivati... quello era semplicemente la fetta di pavimento della cucina, accanto al tavolo. 

Quello era il posto dove lui, abitualmente faceva colazione… un nodo di malinconia lo prese 

alla gola. 

“Perchè lo chiamate il posto del gigante buono?” 

Chiese a Gina con voce rotta dalla commozione. 

“Sai,  in  questo  posto  ci  veniva  sempre  un  umano,  un  gigante  che  tutti  i  giorni  faceva 

colazione. Con tutti gli abbondanti avanzi di cibo che  lasciava cadere ci siamo fatti provviste per 

l’intero formicaio. 

Adesso è un paio di giorni che non si vede più, allora stiamo finendo di raccogliere gli ultimi 

avanzi rimasti... Sai, non possiamo permetterci di buttare via nulla!” 

Gina raccolse da terra una grossa lastra di materiale bianco, che in realtà vista da vicino, altro 

non era una briciola di pane. 

“Assaggia anche tu, dai! Vedrai com’é buono!” Lo esortò la formichina. 

Il ragazzo, affamato com’era, afferrò il pezzo di pane ed iniziò a mangiare. Povero Briciola!, 

se voleva sopravvivere nella sua nuova condizione, doveva perfino cibarsi con i suoi stessi avanzi! 

Eh sì, perché ormai aveva capito che il gigante buono altro non era lui stesso... 

“Cos’hai, perchè sei triste?” 

“Nulla, nulla piccola Gina... dimmi é lontano il vostro formicaio?” 

“Un paio di giornate di cammino, é bellissimo sai? E’ proprio ai piedi d’un enorme cespuglio 

di fiori di cicoria gialli.” 

Mentalmente Briciola inquadrò la zona indicata da Gina. Quante volte vi era passato davanti 

senza nemmeno notare. 

“Ora debbo lasciarti, piccola Gina. Grazie di tutto, sei stata una buona amica.” 

“Te ne vai? E… dove vai?” 

“Lontano, da qualche parte...” 

“Vai anche tu al tuo... formicaio?” 

“Sì, forse sì... chissà magari un giorno ci rivedremo.” 



“Certo che sì, strano coso, magari ci rivedremo qua, al posto del gigante buono.” 

“Sì… sì, piccola Gina.” 

Briciola non ebbe  il coraggio di dire alla piccola Gina che  il gigante buono non sarebbe mai 

più apparso. Era  tempo di andare, di muoversi. Forse da qualche parte, avrebbe capito, avrebbe 

avuto spiegazione di quanto gli era successo. 

Salutò la sua nuova amica e si mise in cammino. Aveva oltrepassato la soglia di casa da un 

bel pezzo, voleva recarsi vicino al vecchio fontanile, al pisun, Vicca quando tornava dal suo giro di 

raccolta delle erbe, andava sempre là a dissetarsi. 

Il  vecchio  Treu  (trogolo  in  pietra)  era  immenso  Briciola  fece  per  avvicinarsi  ed  iniziare 

l’arrampicata quando, suo malgrado qualcosa lo bloccò. 

Era  finito  in un ammasso di cosa  fine ed appiccicosa che gli allentava  i movimenti, anzi  lo 

stava imprigionando sempre di più. Non riusciva a capire cosa fosse. Poi, lentamente, mentre una 

grossa ombra scura gli stava venendo addosso, capì. 

Terrorizzato si mise ad urlare a squarciagola. Era finito nella tela di un ragno campagnolo, ed 

ora  quello  stava  per mangiarselo!  Il  povero  Briciola  lottava  con  tutte  le  sue  forze, ma  più  si 

divincolava e più rimaneva  intrappolato nella tela. Ormai  il ragno era vicino, non c’era più nulla 

da fare. 

Al culmine del terrore il povero ragazzo svenne. 

Uff, appena in tempo! Pensò Vicca, mentre raccoglieva il piccolo Briciola ancora svenuto e lo 

stava ripulendo dalla ragnatela. 

Per puro caso la vecchia, di ritorno dalla montagna, aveva buttato l’occhio ai piedi del pisun e 

notato la strana preda avvinta nella tela del ragno. 

Velocemente  aveva  liberato  il  corpicino  inerte dalla  trappola, privando  il  ragno della  sua 

preda. 

Vicca  pensò  che  la  punizione  poteva  considerarsi  conclusa.  Povero  Briciola  adesso  avrà 

sicuramente capito la lezione. 

Con delicatezza, rimise il minuscolo corpicino fra le lenzuola e ritornò in cucina in attesa del 

suo risveglio. 

Di soprassalto Briciola si drizzò... La tela, il ragno… ma dov’era?” 

Riconobbe la stanza, il suo letto. Tutte le cose avevano ripreso dimensioni normali, ma allora 

era stato tutto un sogno? 

Briciola scese dal letto e corse in cucina ad abbracciare forte la sua Vicca. 

Da allora tutti i suoi pasti sono misurati e posati. Sta ben attento a non lasciare in giro troppe 

tracce e consuma i cibi senza golosità e sopratutto senza sprecarli. 

Finito di mangiare, raccoglie sempre qualche briciolina rimasta sul  tavolo,  facendo  finta di 

nulla per non farsi vedere dalla Vicca. 

Si reca in un posto ai piedi di un gran cespuglio di fiori di cicoria. 

Sogno  oppure  no,  a  Briciola  piace  pensare  che  una  certa  Gina  Formichina  sappia  che  il 

gigante buono é tornato. 

 


