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LE MAGICHE RICETTE DI GINETTA 
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Menzione  (Pane,  burro,  farina, miele  e  vino):  per  aver  sottolineato  la  semplicità  dei  sapori  e  le  ricette 

tradizionali della cultura locale, patrimonio e ricchezza di una cultura da trasmettere intatta alle generazioni 

future. 

 

Eugenio  era  un  ragazzino magro  come  un  chiodo,  antipatico  come  un  giorno di  pioggia, 

malinconico  e viziato  e  sempre  insoddisfatto. Proprio per questo,  i  suoi genitori,  che dovevano 

viaggiare  per motivi  di  lavoro,  avevano  deciso  di mandarlo  da  Ginetta,  in montagna,  con  la 

speranza che riuscisse a farlo diventare migliore. 

In paese  si mormorava  che Ginetta  fosse un po’  strega, non una  strega  cattiva, questo no, 

però… viveva da sola in una baita quasi in cima alla montagna, preparava torte così strane, buone, 

è  vero,  però…  anche  sciroppi  dal  gusto  particolare  che  calmavano  ogni  tipo  di  tosse  e  sapeva 

curare  varie malattie,  dalla  testa  alla  pancia,  però…  parlava  con  le  piante  che,  lei  diceva,  le 

rispondevano;  aveva  un  cane  brutto  e  vecchio  che  sapeva  sorridere  anche  s’era  sdentato,  non 

aveva mai morso  nessuno,  anzi,  scortava  fino  all’uscio  e  uggiolando  avvertiva  la  sua padrona, 

però… 

Appena iniziato a salire verso la baita, Eugenio aveva preso quasi subito a protestare, poi a 

piagnucolare, poi a volersi fermare ogni cinque minuti ma Ginetta procedeva tranquilla e sorda a 

tutto. Finalmente giunsero. 

La  baita  era  in mezzo  ad  una  radura  circondata  da  cespugli  e  fiori  e  un  profumo  dolce 

sembrava avvolgerla. Davanti alla porta, li stava aspettando un grosso cane. 

“Tuono, bravo, fai gli onori di casa a questo ragazzino, presentati e accompagnalo in cucina.” 

E  Tuono,  preso  un  lembo  dei  pantaloni  di  Eugenio,  lo  tirò  verso  casa,  brontolando  e 

scuotendo la testa. 

Eugenio, spaventato e ammutolito, riusciva appena appena a strisciare i piedi. 

“Entra, Eugenio, entra e lavati le mani, poi vieni a tavola” lo invitò con voce dolce Ginetta. 

E  qui  incominciarono  i mugugni  soliti:  “non  ho  fame,  non  voglio  quella  roba,  io  voglio 

un’altra cosa, non mangio niente, non bevo il latte, non bevo l’acqua della fontana…” 

Ginetta, per un po’ lo stette a sentire e cercò di farlo ragionare; poi, senza tanti complimenti, 

lo prese per un braccio e lo portò nella stanza accanto dove c’era un grande letto. 

“Se non vuoi mangiare, vai a dormire, io verrò più tardi, ho da fare.” 

“Io voglio un  letto  tutto mio”  si  ribellò Eugenio “una  stanza  tutta mia, a casa avevo  tutto 

quello che volevo, c’era anche la televisione, poi avevo un mucchio di giochi… 

“Fai cosa vuoi” rispose tranquilla Ginetta “puoi dormire o stare sveglio, per me è lo stesso.” 

E chiusa la porta, lo lasciò solo. Ritornata in cucina, si mise a pensare a chi chiedere aiuto. 

Uscì, attraversò il prato e accompagnata da Tuono si avvicinò al grande larice. Gli accarezzò 

dolcemente il tronco e gli parlò sottovoce, gli descrisse Eugenio, domandò consiglio. 

Quando rientrò in casa, andò a dormire soddisfatta. Prima però asciugò le lacrime dal visetto 

di Eugenio, gli accarezzò con mano  lieve  i capelli,  lo coprì bene e abbracciandolo piano per non 

svegliarlo gli sussurrò il suo affetto e la sua comprensione. 



Al mattino,  i capricci  tornarono: Eugenio,  in  tono stizzito, pretendeva  tutto quello che non 

c’era. Così fu per il pranzo e anche per la cena. 

Passarono  alcuni giorni: Eugenio  andava  a dormire  sempre  arrabbiato  e  a pancia vuota  e 

Ginetta  lo accarezzava mentre dormiva,  lo rassicurava che  tutto sarebbe andato meglio  il giorno 

dopo e che gli avrebbe preparato dei piatti speciali, solo per lui. 

Un mattino, finalmente, Eugenio mangiò con voracità il pane rosolato in padella con un bel 

pezzo di burro fresco e cosparso di miele. 

“Non  dimentichi  niente? Dovresti  apprezzare  quello  che  hai  avuto”  lo  consigliò  Ginetta 

guardandolo seria “Adesso vai fuori e osservi bene tutto ciò che ti circonda e ascolti attentamente. 

Si imparano tante cose ascoltando gli alberi, le voci del bosco, il fruscio dell’erba quando il vento la 

scompiglia un pochino mentre  l’accarezza,  il mormorio degli abitanti, anche di quelli così piccoli 

che quasi non vedi. Vai, vai e ascolta e all’ora di pranzo ci sarà una sorpresa se avrai fatto quello 

che ti ho detto. Vai con Tuono, lui ti aiuterà.” 

Eugenio  a  questo  punto  ebbe  la  certezza  che  a Ginetta mancasse  una  parte  del  cervello: 

‘parlare con gli alberi? con gli animali? E se non li vedo come faccio a parlare con loro?! Un cane 

come aiuto?’ 

Malvolentieri uscì. Si  sedette  su un masso, a  testa bassa, deluso. La  leccatina affettuosa di 

Tuono  lo  riscosse e gli  fece alzare  la  testa e guardarsi attorno:  il prato, che si stendeva come un 

tappeto fin sotto i suoi piedi, pareva la tavolozza di un pittore. 

Qui, giallo come il miele dolcissimo che aveva mangiato; là, bianco come la farina con cui era 

stato fatto il pane, poi abbrustolito nel burro; nel mezzo, alcune erbe, lunghe e strette, un po’ più 

scure  come  se  fossero  state  anche  loro  cotte  in padella; poi, un  tocco di  rosa, una  spruzzata di 

rosso, una macchia più intensa… 

Eugenio  si  chinò  verso  il  cane  che  gli  sorrise.  Era  un  sorriso  così  strano  senza  denti ma 

talmente affettuoso che gli arrivava, sì, gli arrivava dentro e ne lasciava una grande traccia. 

Si alzò di scatto e senza pensare si avvicinò ad una grande pianta che era proprio nel centro 

della radura, quasi di sentinella alla baita. 

Era un bellissimo larice. 

“Ciao, ti aspettavo, sono l’albero della luce.” 

Il parlottio lieve era portato dalla brezza del vento. Eugenio si guardò attorno stupito. 

“Sai,  credo  che  tu  assomigli  di  più  al  faggio,  ecco,  vai  laggiù  e  lo  troverai.  Tuono  te  lo 

indicherà, lui va sovente ad alzare la zampa contro il suo tronco solo per farlo indispettire. Sì, forse 

assomigli a lui, al faggio, che è esigente, egoista, asociale, tanto che quando può respinge tutte le 

altre specie tranne l’abete. Vero, Tuono?” 

Eugenio,  sbalordito,  guardò  il  cane  che  sogghignava  scuotendo  la  testa.  Si  sorprese  a 

domandargli: 

“Ma davvero, sono così?” e al cenno affermativo, riprese urlando arrabbiato “Non è vero, no, 

non è vero e tu sei uno scemo.” 

Cercò di dargli un calcio ma Tuono si spostò ringhiando. Spaventato, corse in casa. 

“Vedi Eugenio, bisogna  capire prima di arrabbiarsi”  lo  rimproverò dolcemente Ginetta “E 

poi, non c’è nessuno solo pieno di difetti. Anche il faggio ha delle qualità rare: con i suoi frutti, che 

sono come piccole castagne, un tempo si faceva un olio che non irrancidiva come succede con gli 

altri oli. Ti faccio un altro esempio. Il tasso, che è velenoso negli aghi, fa delle bacche molto belle, di 

un rosso vivo, che piacciono molto agli uccelli. Capisci cosa voglio dire?” Eugenio fece spallucce 

“Beh, la lezione è finita, vai ancora un po’ in giro, guardati attorno. Ah, prendi questo pacchetto, ti 

sarà utile.” 

Eugenio si ficcò di malavoglia il pacchetto in tasca e fingendo indifferenza, seguì Tuono sul 

sentiero che conduceva al folto del bosco, tenendosi un po’ distante. 



Camminarono per un po’, in silenzio, sul sentiero ora un po’ sassoso ora morbido di foglie. 

Ad un  tratto, Eugenio si accorse che Tuono non gli era più vicino. Era solo, si era perso e, 

cosa terribile, non avrebbe saputo tornare indietro perché non aveva fatto caso alla direzione presa. 

La paura gli fece venire un gran mal di pancia e scappare la pipì. Disperato si sedette su un tronco 

e incominciò a piangere. Il sole fu coperto da una grossa nuvola a cui piano piano se ne aggiunsero 

altre. L’aria, diventata fredda, lo fece rabbrividire. 

“E  adesso  cosa  faccio?”  si  chiese  con  il  cuore  in  gola. Messa  una mano  in  tasca,  sentì  il 

pacchetto di Ginetta. Con la speranza di trovare la soluzione, lo aprì. C’era un panino schiacciato, 

farcito  con una  fetta di  carne  cotta nel  vino,  insaporita  con  le  bacche di  ginepro  e…Ginetta gli 

aveva detto qualcosa ma era così  scontroso e  infastidito e anche un po’  spaventato dalle  troppe 

novità. Non l’aveva proprio ascoltata. Magari l’avesse fatto! Cosa aveva detto? Oh, se se ne fosse 

ricordato! 

Incominciò  a  sbocconcellare  svogliato  lasciando  cadere  a  terra  le  briciole  che  subito  un 

esercito di  formiche prese d’assalto. Spaventato,  saltò  su  così  in  fretta  che perse  l’equilibrio e  si 

trovò sdraiato a terra, la faccia affondata nel panino rimasto. 

“Oh, oh, guarda, un bamboccio che non sa tenersi in piedi. Ah, ah.” 

“Per tua norma non sono un bamboccio e... poi… chi sei, dove sei che non ti vedo?” chiese 

con voce stridula. 

“Sono il tuo panino, sciocco, chi vuoi che sia! Mi hai trattato molto male, ma ti perdono, sei 

un pupazzo di città che non sa capire. Alzati un po’, raccatta ciò che è rimasto di me, ricomponimi 

bene  e  io  ti  ricondurrò  a  casa. Muoviti  e  ricorda  di  ringraziare Ginetta.  Io  sono  stato  fatto  in 

modo… forse capirai, forse, almeno spero, comunque apposta per te. Ingrato!” 

Eugenio ubbidì e si rialzò. Mortificato, si  toccò  i pantaloni che erano asciutti “Sono state  le 

piccole creature del bosco.” si guardò le ginocchia convinto di vederle sbucciate “Sono state le erbe 

morbide cresciute folte come un tappeto a salvarti.” il sentiero, ecco il sentiero, l’ho trovato “Non è 

affatto vero, sono  io,  il  tuo bistrattato panino, che  te  l’ha  indicato e adesso che mi hai mangiato 

tutto sei arrivato.” 

Ginetta lo aspettava sull’uscio con Tuono vicino. Eugenio, per la prima volta, la guardò con 

affetto  e  adagino  adagino,  un  po’  intimidito,  si  avvicinò  e  l’abbracciò  stretta.  Subito,  una 

sensazione nuova e meravigliosa gli entrò nel corpo e si diffuse dappertutto,  lo  fece sentire così 

bene  come non gli  era mai  capitato. Avrebbe voluto  che  il momento magico non  finisse,  aveva 

paura di sentirsi di nuovo solo e triste ma Ginetta con un ampio sorriso lo rassicurò. 

Quella sera, sopra  il  letto,  trovò un  ramo di Pino Silvestre. Scuotendo gli aghi, con vocina 

sottile sottile , un po’ ridendo e un po’ bisbigliando, gli augurò un buon riposo. 

“Nel  cuscino  troverai  la  lana della  foresta”  continuò mentre Eugenio  si  lasciava andare al 

sonno “con fiori di lavanda. E’ una ricetta di Ginetta, proprio speciale, è magica, fatta apposta per i 

ragazzini che sanno capire. 

 


